Hydyr AMANGELDI
Col, comug, ditye siiydi...
(hekaya)

Aladandan yola diisen yenil ulag orta yasdan agan Nurmyrat bilen altmysa
yeten Esen agany Garagumyi jiimmiisine “Tiim” diyilyén yere tarap alyp baryar.
Olaryn yas ki¢isi guma belet. Okuwy gutaryp, eline “diplom” alan yyly ‘“kolhoz”
diyilyanin yykyljak-yykyljak ugurlarynda goyundargylyk fermasynyn miidiri
bellenen Nurmyradyn sodur-sodur bir ayagy ¢olden yygnanok. Hazirem hususy
kdrhanasynda mal saklayar. Goyun bolsun, sygyr — tapawudy yok, arrygrak maly
arzan bahadan satyn alyp, semredip satyar. Diisewiindi gowy, gurply.

Esen agaiiky welin, tersine, yasy yoldasyndan ulam bolsa, gum i¢ine
yatymlyk ilki ¢ykysy. Omriini ddwlet edaralarynda gegiren bu uzynak pyyada ¢éle
dine yoldaslaryn bilen oturysmaga, ¢islik beyleki bisirlip dyn¢ almaga gidilyandir
oyderdi. Ine, bu giinem paty-putusyny alyp céle, hepdeligine. Onda-da “Tiime”. Bu
adyn 6zem ony az eymendirenok. Yone dertli bolsaii, dermanyi nirede diyilse,
adam pahyr yaydanmayan eken. Tiim diyyanmi, timiin jimmiisinede ¢ekinmén

gitjek.

Yogsa bu yasuly keselbent adamam dildi. Hassahanada yatanam kén yadyna
diisenok. Birdenem lukmanlar “Asgazanynda yara bar — gyssag kesmeli” diyip
durberdiler. Bds sagatlap pycagyn asagynda yatan Esen aga “sag-aman” oOyiime
dolandym diyip sadaka berdi.

Tigirleri yere degmeyan yaly, sliyniip baryan rahat ulagda parahat oturan
vasulyn goz oniine sadakasyna gelen, bir dowiir bile isldn tanysynyn “Men sana
aydayyn — etsen-etmesen 0ziiil bilydn. Su wagt comujyn wagty. Comug yaly
derman zat yok. Ustesine, diiye siiydi, geci siiydi, agaran, ¢al, ¢oliifi arassa howasy
seni edil elifiden ¢ekilen yaly eddyer. Yaydanma-da git. Biziii-4 ullakan bilyin
zadymyzam yok, size maslahat berer yaly welin...” diyip janygysy geldi. Bu
maslahat hassahanan dort diwaryndan, halyny sorap gelyan-gidyanlerden yadan
Esen agafiam géwniinden turmazmy?! Yéne ol ¢6li nirde goriipdir, kim ona
yolbelet, yoldas bolup gitjek? Sol wagt dasgynrak garyndagy Nurmyrat bir yerden
cykdy-da “Comug, diiye siiydi bilen is bitjek bolsa, sol isi men bitireyin. Tiimde
gatnasyan ¢opanym bar. Her yyl “Comug iymége gel” diyya, eldegenok bahanasy
bilen gidip bilemok. Sol ¢opanlyk basga-da isjagazymam bar” diyip, nesye isi nagt
etdi oturberdi. Esen aga muny yagsylyga yordy. “Hassa sagaljak bolsa, lukmany
istiine geler” diyilmeyarmi?



- Barjak yerimizi gowy tanayan diydinmi?

- Gaty gowy tanayan, Esen aga. Indi, men aydayyn, on bds yyldan-a antyrdadyr.
Barsan gorersin, myhmansoyer adamdyr. Gegen yyl ¢agalary bilen lig-dort giin
oyiime myhman bolup gitdiler. Cagalaryny sdhere gezdirdim. “On ata”,
“Cagalar diinyasine” dkitdim — hosal bolup gitdiler. Sonda-da uly gyzyna
synym diisdi. Bilyédnsiii, mefiem uly oglum su yyl uniwersiteti gutaryar.

- Hmm. Habar gatdynmy, onson?

- Hawa, Mammet aga yanzytdym. Tiirkmeninki nime, sol yazylan bolsadyr-da.
Anyk bolya-da diymedi, yogam.

Esen aga Nurmyradyn ogluny yadyna saljak boldy — hi¢ hakydasyna getirip
bilmedi.

- Oglun yokary bilimli boljak bolsa, gumly gyz bilen gepi alysarmyka?

- Hay, Esen aga, senem so gepi tapyan — gepi alysarmyka, gyzyklanyan zatlary
deni gelermikd? Name men mal alyp satyan, yanymdakyn sol ugurdan bilyin
zady barmy? Onusyp yasasyb-a yoriis.

- Hmm. Onynam dogry. Gum ¢agasy iseniir-a bolyandyr.

Nurmyradyi sol bada gozleri yiteldi.

- Sen sorama, Esen aga. Bir minut bos oturyamy diysene. Diiye sagysyny
gorsei... Bizinkiler yaly, uzak giiniini telefon oynap, aynan basynda sypanyp
gecirmez.

Esen agail bu deniesdirma gosulasy gelmedi. Ol asylam adamlara kopgiilikleyin
baha berilmesini halamazdy. “Pylan obaii adamlary beyle, ileri gapdalyn halky
beyle” diyseler, i¢ini hiimlederdi. K4 iginden, ki dasyndan: “Her yerde-de her hili
adamlar bardyr. Gowsam tapylar, erbedem dusar” diyerdi. Ustesine, dort gelin
edinen yasuly bir zada akyl yetiripdi. Gelin gelyanca gaty iiytgesik gowy.
Gelenson, onunam @hli adamlar yaly, gowy hem barden gaydyan hésiyetleri
bildirip ugrayar. Goriip otursan, gelinem tiytgesik dil eken, dhli kisi yaly eken. Bu
bir bada seni gynandyryar, soniam, seyle bolmalydgyna, basgaca bolubam biljek
daldigine akyl yetiryan. “Alla beterinden saklasyn” diyip, bijane diisen geline
kayyl bolyan. Sonun ii¢in, yasuly gelinli meseldni uzaldasy gelmedi.

Esen aga yel bilen yarys guryan yeiil ulagyn gidisini 6z mriine mefizedenini
duyman galdy.

“Mundan birki sagat 6niem 0ydedim, eyydm gum obalary 6iilimizden ¢ykyp
ugrady. Yafiam on-onki yasly oglandym, eyyim altmysa yetdim, Ezrayylyi
atlylary gapymy kakyar.”



Kesel, horluk adamyn yiiregini yukaldyandyr-da, yasuly séhel bir zat bolsa, ony
omiir, diiys yaly calt gecip giden yyllar... bilen defiesdirmini ¢ykarypdy. Herna,
onui bu denesdirmeleriniti kopiisini i¢inden edydnem gowy zat. Ol dasyndan
“Yagsydyryn, gorkmati, gelinler, giinbe-giin gowlanyan” diyyirdi. Aslynda, bu
sOzler ona kakasyndan miras galan sozler. Segsenden ge¢ip diinyeden 6ten kakasy
sonky gezek agyr yatanda, soramaga gelyanlere su jogaby gayta-gayta bererdi.

“Derweze” diyilyén, gociilen yurda yeten ulag, asfaltdan diistip, saga — giim
icine sowuldy. Cagé batyp aylanyan tigirlerin 6niki bady gowsady. Indi birhili
yolam yola menzedi.

- Esen aga, yagsymyin? Yadaman duryaiimy?

- Yagsydyryn.

- Yadan bolsan, birsalym durup, bir kise ¢ay icip, dyng alyp gidayeli?!
- Ay... Kén yadawlug-a bildirenok.

Durman gidenlerini kem géormeyéan Nurmyrat sypaycylyk bilen muny bildirdi:

- Yene yarym sagat, afiry gitse, kyrk minutdan gosa-da yeteris. Yone dyng
alalyn diyseniz, yoldan sowulyp durmag-a men bilen.

- Yarym sagat bolsa, gayrat ederis.

- Cayam bardyr.

- Cayyn bolsa, gidip baryakagam ig¢ip bileris, yol kidn ¢aykanok yaly-la.

- Igseniz kofe-de bolmaly.

- Ol-a hasam gowy.

Kofénii josduryjy ysy ulagyi i¢ine doldy. Ondan howlukman, siiyjtidip
owurtlayan Esen aga yene icinden edyén pikirine dolandy.

“Indi “JIP-em” 6ziinin yola diisenini duyandyr. Burnunyi yeli yatan yaly
bolaydy. Ol hilden my¢yp barsyna, yol sokyandirinem 6ydenok. Menem altmysyn
etegine baramso, yol kiilterleydn ekendigimi duyup galdym 6ydyén. Indi yagamak
licin yasamak baslanaydymy? Owal 6z-6zi yasalar yorerdi, lukmanam yada
diisenokdy, comujam, ¢6lem. Yolui yoldugyny bildiryén yerem bar eken. Allaha
stikiir, buca bolsam gowul-a...”

- Dymysyp barman, yol kesd-, Esen aga.
Morta aydylan bu sd6ze Esen aga gobsunanyny duyman galdy.

- Ay, mendenem yasuly bolarmy?! Tyrryk esikli, slyapaly yasuly
diyilyandirin-di. Yasuly diyip kakam pahyra diysefi. Sadakalarda gypjakly
Cary Karan bilen ikisi goslusyp giirriine baslardylar, sinek ugsa, ganatynyin
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sesi esdilerdi. Gelen oturar, turup gidibilmez. Gelen oturar. Ahyry sadaka
yer tapamok. Mundan 6n towiirini galdyran turar gidibererdi welin...” diyip,
olaryn giirriifilerinin arasyny bélerdi. Mende giirriin barmy, Moskwa
gidisimizi, Almata ugusymyzy giirriin berdymesem...

- Ay, Cary aga dagy Ak patysail dowriinifiem ¢ala gyrasyny goren, ursy,
aclygy, basa-basy baslaryndan gegiren diyyéler-4, olarda giirriin kandir.

- Sen sorama. Hany, indi ol adamlar. Yakynlasyasmy, 6zi? Yolgyrada gogerip

- Menem solara gen galyp baryan. Comujyii Ostip esli bolanyny kin gordiim
welin, yaily ¢ykyp ugranda néhili bolyanyny bilemok.

- Sakla, durup gorayeli-le, bolmanda ysyndan-a bildirer.

Sakla diyilerine méhetdel, Nurmyrat ulagy saklady. Hakykatdanam, her yerde-
her yerde telpeklap oturan comug diyilyédn bolup ¢ykdy.

- Mun niresi iyilyarkd?

Gokden diisen yaly, towerege hayran bolup gelyén, gen yolagcylar hay diymén
copan gosuna-da yetdiler, comujyn niresinin iyilydndiginem 6wrendiler.

Yylgyryp oilerinden ¢ykan Mammet ¢opan bilen ellesip dursuna Esen aga
genldnini duyman galdy. Ol ¢opan diyseler, ¢oliiii yssysyna goydiigen, sypyrmasy
goziine diislip, ¢dkmeni yere degidyjek bolup duran miirriik pyyada gorjekdi. “Bu,
Glrjiistanyn jana sypaly howasynda, dereleriii cesme suwyny i¢ip ulalanan palwan
yaly-la, tiweleme.” Copanyn gdwnem gowresi-¢e bar eken, sdhel gysylayyn
diysin-le. Olary edil yitirip tapan yaly, yenil gopup, goslary ¢almara dasady. Orta
ot yakdy, mis tlikk¢éni dolduryp ¢ay goydy.

- Atagurbanam siirlini istiine gitdi. Onson 6zi edisdirip yor diyip genlemain.
Biz bular yaly sdhel-méhel is ii¢in ayal-ebtada-da azar berip duramyzok.
Gum adamsydyrys, Dasoguzcalap aytsam, elesdirman. Yomut garyndaslar
bilen aragdkdes bolamyzson dillerinem dwrenyas.

- B4, Dasoguzyn yerine geldydikmi?

Esen agan bu geii galmasyna Mdmmet aga hezil etdi.

- Sundan birki alan agsan, Dasoguzyn ¢opanlaryna “salowmaleykim” diyersin
Esen aga.

- Elini uzadan yeriiiden ¢comug, diiye siiydi, Mdmmet aga yaly copany
tapayjag-ow sen, Esen aga. “Bulara yetjek bolsan, enceme menzil asmaly
borsunt” diysene.



Miammet aga Nurmyradyn bu degismesine yylgyryp:

- Meii yaly ¢copan bilen diiye siiydiin-4 guma aralasyp bilsen taparsyn welin,
comug diyenin hemme yerde gogerbermeya-how, sii. Su tayda-da birkiic
alan assan seyreklip ugrar. Oziinifi bir bityéin topragy bar 6ydyin. Hay, yone
derman zat-da.

Sol wagt bis-alty yaslaryndaky molegozje oglanjyk ¢almaryn agzynda goriindi.
- Jyklap durma-da geliber, how. Hany, myhmanlar bilen elles. Gel.

Molegoz atasy cagyranson, cekinibrige-de igeri irdi. Yiiziini yerden galdyrman
myhmanlara eljagazlaryny uzatdy.

- Agtyk bi, Atagurbanyn ogly. Sulam how, ¢omug tapsa, hyyar gemiren yaly
gemirip yor. Asyl agzyndan diisiirenok.

Esen aga oglana lak atdy:

Adynam-a aytmadyi.

Ayt how, adyily, myhmanlar bilen tanys ahyry.

Annagurban.

Tiiweleme, gowy adyn bar eken-4. Bize-de comujyndan ber-da.

Oglanjyk elinddki yarsy iylen gomujyny yasula uzatdy.

- Iyip yoreninii berme how. Bar, eneiie “Myhmanlara ¢comug arassalap ber”
diy.

Annagurbanjyk atasynyn aydanyny enesine yetirmek ii¢in, zyrlap ¢almardan
cykyp gitdi.

- Yelgamak yaljak, how, 6zem. Kakasyna sefi yaly gowsag-a boljak dil
diysem, kén halanok. Yogsa, 6z cagasyny 6wyén-layt, men. Tiifice-dé
giirriinimize giiliip ugrady. Mun giilkiisini keseli, Nurmyrat. Tiirkmeninki
name, ilki ¢caydyr-da.

- Yas nicd bardy, Mammet?

- Ellind ortaladyk. Su yyl 57 dolmaly.

- Aramyz bary-yogy ii¢ yas eken-le. Menden-i kin dayaw siz, tiiweleme.

- Ine, senem tut yaly bolarsyn Esen aga. C6l diylen bu gudratdyr. Munun
derman dél zady bolmaz. Iyjegin comug, isjegin diiye siiydi bilen geci siiydi
bolsun. Bizin sol gosumyz iipjin.



Ara dymyslyk diisdi. Mdmmet aga ndmeden s6z agjagyny bilmedimi yerinden
turdy-da: - Annagurbanyn gidisi-gidisi bolaydy-la. Hany, men bir ayllanyp
geleyin. Sen cayy agdarysdyryber, Nurmyrat. Senem yat adam dél-a4 how —
diyip ¢ykdy.

Maiammet aga ¢almardan on-onbas 4dim gapdalda dasdan salynan tamjagaza
girende kiiyzeden agaran, ¢al alyp oturan ayaly Amansoltanyn yiiziinden gelen
myhmanlaryn alada getirenini okabermelidi. Emma, gayynatasynyi girenini goriip,
késir arassalayan gelin welin, derrew yagmagy bilen agzyny ortiip ykjamlandy.

- Nurmyradyn su gezek ¢yny bolaymasa, heniz-a dil yaranok welin. Sen
atiyacdan gyzyn bilen agyk giirles. Kakajan okuwuny gutarsa, sdhere
iberdayesim gelya. Okuwa girip bilse, arkayyn yatyp-turup, okabiljek 6yi
bolsa kemem dil...

- O gyzyn “Kakam bilerden” basga zat geplanog-a.

Sol wagt igerik gyzlary Hatyja girenden Amansoltan eje syr bermén, derrew

andy.

- Palaw etdirayyian? Myhmanlan ep-esli kdsirem getiripdir.
- Bor-la.

Mammet ¢opan ayaly yaly ugur tapyjy dél bolarly, ol onaysyz yagdaya
diisenson ¢ykarman boldy. Cykyp baryaka-da ndme tigin geleni yadyna diisiip
yzyna ganryldy. Onunl gézi Hatyjan yanynda wepadar giijiijek yaly dikilip duran
agtygyna diisdi. Hatyjan elindéki bés-li¢ sany comujam indi gordi.

- Annagurban, sana ¢omug getir diydik-le, how.
Bu gezegem oyiin keywanysy parahat jogap berdi.
- Ha, Hatyja yygyp gelipdir, hézir arassalap ibererin.

Miammet aga ¢ykyp gidenden soni, esli salym dil yaran bolmady. Ahyry yene
eje gorgiili durup bilmedi. Indi onuni sesinde héki parahatlykdan nam-nysan yokdy.

- A, gyz! Asgabatlylar yene gelipdir. Kakan senden sora diydi. Ndme diyyan?
- Kakam gowy biler diydim-d. Men basga nime diyeyin?

Hatyja getiren comuglarynyn dagyny arassalady-da olary tabaga salyp
Annagurbanyn eline tutdurdy. Oglanjyk eli tabakly ¢almara tarap ylgady.

- Ay, oglan, yykylayma...



Myhmanlaryn ¢almaryna ¢omugly tabagy alyp ylgap baryan ¢aga birden sakga
durdy-da: - Kakam gelyér, kakam gelyar — diyip bokjekledi. Muna diisiis Mammet
aga loh-loh giildi.

- Gulagy mis yalydyr. Motoryil sesini barymyzdan oniirti esidya-da.

Ona ¢enli, hakykatdanam motoryn sesi her kime esdildi. Hay diyménem
Mimmet agaii uly ogly Atagurban motorly goriindi. Yiizi Giine garalan, at yiizli,
gozleri irimgik, syratly yigit motordan howlukman diisdi-de ony ayaklaryna
jaylasykly galdyrdy. Son, ¢agyrlan yaly, goni calmara — myhmanlaryii oturan
yerine gaytdy, gelip olar bilen gortisdi.

- Uly oglum. Yene biri bar. Ol kigirik, tize yyl mekdebi gutaryar. Ol kiin
¢olciil, malgyl dél. Ony indiki yyl, Asgabada, okuwa iberermikdm diyyén. O
mana mal bakyb-a hezil berjek dal.

- Atagurbany name ibermedin?

- Ay, muii 6zem gitjek diyip dyzap durmady. Yone ibersem boljagam daldi.
Bu mallar indi yeke janyma eygertmeya.

Atagurban kén eglenmén, ¢almardan ¢ykyp gapdalda dikilen gara 6ye girdi.
Gelni onun oniine cay getirdi.

- Nabhary kakan dagy bilen 1yjekmi?

- Bor-la.

- Nurmyrat aga yene Hatyjany dildp gelipdir.

-  Hmm. Kakam ndme diyyér?

- Bilmedim.

- Hatyja nime?

- O-da kakam biler diyyd. Men-4 bolsam, hezil edip giderdim.

- Gitmeli ekenin-da.

- Siz geldiniz-da.

-  Menem Asgabada okuwa gidesim gelipdi. Kakam goybermez 6ytdiim.
Giden bolsam, yeke 6zi horlanjakdy-da.

- Giden bolsan, sdherin okuwly gyzlaryndan birini alardyn.

- Ay, on-a etmezdim.

Dagsyndan agras goriinyidn Atagurbanynl gelni bilen beyle i¢gin giirlesmesi belki,
dagyndan synlana gen gorner. Atagurbanyn ¢ayyny agdaranda, kisesini 6niiine
cekende parahatlygy, arkayynlygy hasam goze ilyirdi. “Bu ¢opan ogly darykmany
bir bilydrmika? Diinyani suw-sil alsa-da, munun topugyna ¢ykjaga menzanok”
diydiryardi.



- Kakan Hatyjany berdymese...

- Néame ii¢in?

- Kakajany sdherde okatjak diyya. Ona sdherde okanda bolar yaly oy gerekdir.
- Uly ilint cagasy okayan yerinde yasap yor-a. Nunna agai oglam seyle.

- Ynha, gorersiii.

- Hatyja gownénokmy?

- O gyzyi i¢ini biljek glimanyn barmy? Edil kakan.

- Hmm.

Isikde Hatyja goriinyar.

- Gelneje, kdsege yumurtga igireli-le.

Atagurbanam séhel dikeldi-de: - Menem baraynmy? — diydi.
- Yok, cayyiiy igiber, 6ziimize-de eygerder-le.

Gelin bilen Hatyja akja kosegin agzyna yumrtga ¢akyp i¢irmage durdylar.
Kosejik 6ziinin zorlanyanyna nayynjar bozlayardy. Onuii enesem birahatlanyp
gazygynyn dasynda aylanyardy.

Hatyjanyn yzyndan galmayan Annagurbanjygam beylerdkden durup kosegin
yumurtga i¢isine synlap dursuna: - Hatyja, Hatyja! Menem yumurtga i¢yan-da —
diyip gygyrdy.

- Senem bir kosejik-da.

- Atamam mana késegim diyya.

- Hany onda gel, sana-da yumertga icireli, a¢ agzyny.
- Hék-gi. Bisirip iymeli.

- Kosek boljak bolsan, ¢ig igmeli.

-  Hik-ga.

Oglanjyk gagyar. Hatyja ony kowalan bolyar.

- Hatyja, meni késege miindirdy-da.
- Gorkmazmyn?

-  Hik-ga.

- Gel, hidk-gi bolsa.

Hatyja 6ziini kosegin denine goterip eltende, oglaanjyk hernige batyrsyra-da
gorkyanyny gizldp bilmedi, Hatyjail gujagyna gysyldy:

- Gorkajyk, gorkajyk... Onda gulajyklaryny sypalay.



Kosejik yene bozlady. Annagurbanyn muna tisginip gitmésine Hatyja hezil edip
giildi.

- A gyz, kosegi horlaman-da.

Bu gorniisi Esen aganyn calmaryi agcyk agzyndan synlayanyny géren Mammet
aga: - Kosege yumurtga icirsen, sakyrtgalamazak bolyar. Elbet, yumurtgai ysy
ganyna ¢ykyandyr-da — diydi.

- Menem towuklary goriip, icimden: “Copanlar goynunt yzynda gezenlerinde
yanlaryna towuk dagam alyan ekenler-ow” diyip geni gérdiim. Mundan
cykd-ow.

- Oziimizem iyyis, koseklen arkasyndan.

Nurmyradyiiam Esen agadan beter goziini ayyrman gyzyny synlayanyny goren
Miammet agada birhili gabanjanilyk duygusy oyandy. “Hany, yumurtgasyny igiren
bolsanlyz eglenmail. Bize nahar dberint” diyieyin, olary myhmanlaryn goziinden
ayyrayyn diyen niyet bilen Mdmmet aga ¢almardan ¢ykdy.

Yasuly ¢opan gyzy bilen agtygynyii bolsuny goriip, gabanjaiilygynam unutdy.

- Ata, Hatyja meni kosege miindiirjek diyyar.
- Kosek sana eygertmez, gel, men seni diiyd miindiireyin.

Kosekden gorkup duran halyna diiyd miinmeli bolan oglanjyk gozlerini tegelédp
atasynyn yanyna yaydana-yaydana bardy. Copan agtygynyn gorkyanyny bilse-de
bilmediksirdn bolup diiyédni ¢okerdi.

- Yone berk yapysgyn how.
- Kaka, yykylaymasyn.
- Yykylmaz. Yapysdyiimy? Ciiw, janawer.

Diiye turanda bir hopugjak yaly eden ¢aga onun yiiniinden berk yapysdy.
- Nahili, hezilmi?

Annagurbanjykdan ses ¢ykmady.

- Diisjekmi?

Oglanjyga bu s6z yarady 6ydyén, ¢alt-caltdan bagyny atdy.

- Hany, gorkamok diydin-a. Gel, syryl barik, gujagyma.

Oglanjyk atasynyn gujagyna 6ziini oklady.
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- Ay, tiweleme. Mei oglum, batyr eken-ayt. Gorkmadam-ayt. Gérdiifimi,
Hatyja? Diistirmedik bolsam, diiyéni siirlip gidiberjeg-ayt, men kosegim.
- Annagurban ¢opan ogl-a, hey diiyeden gorkarmy?

Oziini diirsin Annagurbanjyk bu éwgiilere yylgyranda lopusja yanaklary
cukurjyklap gitdi.

- Towuklaryna iym berdinmi-how sen? Hany yor. Olary iymlemesek, indikide
yumurtga bermez.

Towuklara dédne bermek Annagurbanjygyi in 6kde hem gowy goriip edyin
isidi. Copan agtygynyn ylgap alyp gelen gabyna bir gosawug diane guyup berenden
ol ony &dkidip towuklaryn 6niine sepelemige durdy. Towuklar ¢ar tarapdan
haydasyp gelip, derrew onuni dasyna {iysdiiler. Bu ¢aganyn hasam keypini ¢cag
edyérdi. Ol muna hezil edip, jykyr-jykr giilyardi. Hatyja kosegin boynuny sypalap,
kakasyna, jigisiniii bolsuna yylgyryp seredip dursuna yiiregine niredendir bir
yerden gussanyn gelenini duyman galdy.

- A, gyz! Seni ejen gagyryar.
Hatyja gelnejesinin sesine tisginip 6ziine geldi.

Calmaryn i¢inden iki myhman {igin bu gorniisler kino yaly gyzyklydy. Hasam
Esen aga ¢opanlar masgalasynyn her hereketini sypdyrman, howes bilen
synlayardy.

- Goryanmi, Mammet agan kigijiklikden ¢agany mala 6wrenisdirisini?!

- Bigyyllap pedagogikany okan yaly.

- Bulara gumludyr, bisowatdyr diymegin. Bular iki-yeke professormykam
diyip yorenleniie sapak berer. Gyzy dagy seyle bir mahirli maggala welin...

- Yazylan bolsun-da. Hakykatdanam, asylly masgala eken.

- Ay, kakasy goziinin alnyndan ayyrmajak bolup, hotjetlik etmese, gyz bilen
ejesiniil gdwnejegin-a bilyén.

- Ayal tarapy gownese...

- Bey diyme, biarde meselédni 6yiin uly gyzy ¢6zenok. So yeri bar. Oglum
okuwa gitjek diymedi diyen bolyar. Hey, diymezmi?! Yeke agyz “Otur!”
diyendir mesele ¢oziilendir. Oglunyn jyiikam ¢ykmaz.

- Ay, Mdmmet aga yumsak adama menzeyé-le, beyle dil bolaymasyn.

- Sana-mana yumsakdyr. Bu gumlulan okuwy anyrdandyr. Men bulara
beletdirin.

- Ay, Nurmyrat, ugur-utgana diisiip bolmad-ay. Birden-4 6wiip arsa ¢ykaryai,
birdenem...
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Cay i¢ildi. Sdhel salymdan pomidorly-hyyarly, sibitli, sdwilli (bulary Nurmyrat

yany bilen alyp gelipdi) agaranly-cally, palawly sacak yazyldy. Muny goren Esen
aga gozlerine ynanmady. Ol Garagumyi jiimmiisinde dél yalydy. Bir yetmeyén zat
— nahar 1yilyén ¢arsak, demir cemcedi. Emma, ¢opan palawy eli bilen iymekeidi,
myhmanlaram 6nia gord boldular. Palawyi yany bilen terje comujam Esen agan
agzyna yarady. Yogsa, gaydanda “Iyip bildysem, ysly zatdyr 6z-4 diyip alada
edipdi.

(Comug néhili, Esen aga? Bu giin suny iyelin, ertir irden 6ziimezem kowlap
alarys. Seytsek nadya, Esen aga?

Bolar, bolar. Naharyn yany bilen hasam stiwliimli bolyan eken.

Derman bolsun.

Mun beyle bir yakymsyz ysam yok eken-le. Sdhere eltilip satylyanlar-a
yslyrakmyka diyyadim.

Ha, olar biraz ulalanson, yygylyp dkidilyéinlerdir.

Seydip myhmanlar niddip garanky diiseninem bilman galdylar. Ortada yanyan
odam biraz peseldi. Esen aga goyun derisini agagyna diisek edinip yatysyna hayran
galyp asmana seredyérdi.

Yyldyzlai iridigini.

Miammet ¢opan onuil geii galmasyna méahirli yylgyrdy.

Ha, séherinkd gora irirakdir.

Yatan yerinden Nurmyradam giirriifie gosuldy:

Gumun adamlaram sonia gorardk bolaysa-ha, hd, Mammet aga?

Ay, adamlaryna pylan diyjek dil. Yone munda saherli-gumly diyip
saylabersen Ote diisgdymesen. Bizin goyundan basga goren zadymyzam yok
welin, gdwniime gelenini aydayyan-da.

Yol yadawlygy basan myhmanlar derrew uka gitdiler.

Agaryp gelyédn dan gum alanlaryna tdsin reiik beryardi. Olar hakyky dal-de, bir
ussat suratkesin elde ¢eken tliytgesik suratymyka diydiryardi. Diiyeleri sagyan
gelnejesine kosek ¢ekisyan Hatyja-da bu gorniisi her giin gorse-de, ona dwrensip

bilmeyérdi. Ol kdsejigin boynuny sypalap “Horele kdsegim, horele” diyip, yumsak
sesi bilen ony kosesdirip dursuna gbziini gum alailaryndan, semala daranyan sazak
baglaryndan ayryp bilmeyardi.
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Myhmanlar welin, siiyji ukuda yatyrdylar. Olary oyarmaga dozer yaly dildi.
Maiammet ¢copan seresaplyk bilen ortada sonenkirlan ody giiy¢lendiryéardi. Onun
hysyrdysyna ilki Esen aga oyandy.

- Sag-aman Ordiinmi, Esen aga? Gowy yatybildinmi?

- Allaha siikiir. Henize ¢enli beyle rahat uklan wagtym yokdur.

- Tiweleme, kelldni yassyga goydugyn uklayyan ekeniil. Diiyelerem sagyalar,
indi tutrusybersegem bolar, nenen goryan?

Ona ¢enli ¢almaryn dasynda ¢ybsyldy esdildi. Mdmmet aga das ¢ykdy. Ol
eglenmén ullakan ak sakdse doly diiye siiydini alyp geldi. Soiam ony howlukman
kici késelere paylady. Danyi yagtysyna bu gorniis, entek ukudan doly agylmadyk
myhmanlar tigin diiys yalydy.

Diiye siiydi icildi, towlr galdyryldy.
- Yoriin, indi men size gomujyii niresinifi iyilyandigini gorkezeyin.

“Asgazanymda dordn yara bolmasady, men dmiirem sunga yol sokiip, ¢oliin
jimmiisine commug diyip gelmezdim. Gelmezdimem, bu gozelligi
gormezdimem. Dort ay mundan 611 nirede, néhili halda yatyrdym. Barimden
anrym yakyndy...”

Icinden seylerdk pikir eden Esen agan yiiregi jigldp gitdi. Ona “Sen su derdi cek,
sonam seyle ajayyp yere gelersin, comujyil kokiinden bir sere yaly yokarda, entek
ak cdgeden saylanmadyk, Giin s0hlesini gormedik ter baldagynyn janyna tiytgesik
sypa beryian tagamyny dadarsyin, dan bilen sagylan korpe kosekli diiyéan siiydiini
iceninde siiyt yaly daiidanyn 6ziini i¢en yaly bolarsyn, ¢olin ginligi yaly gowni
gif, pespil, mdhrem ¢opan hyzmatyny eder” diyip soz beren bolmandy. Emma,
gdwniine soz berlen yalydy. Ol ¢6le gelenleri béri 6ziini bu ginlige ¢limiip giden
mysaly duyyardy. Edil yanly, su gumun gersine dyrmasyp baryakalaram toweregine
seredip: “Adam ata-da Yerifi yiiziine ilkinji gezek goziini aylanda 6ziini seyle
duydumyka? Agirt ginlik, aftyrsyna gdz yetenok. Sen bolsa, seyle kicijik, ¢cigin
owunjak zerrelerindenem kigijik. Bu giin su yerde, ertir nirede boljagyn belli dil —
semalyn haysy tarapdan osjegine bagly” diyip pikir edipdi.

- Ynha, Esen aga, comujyn niresinifl 1yilydninem dwrendin. Derman bolsun.

- Tanryyalkasyn. Sizin yagsylyklaryilyzy yzyna gaytaryp, lziiliser yaly
bolmady. Diiyan stiydi, comug...

- Derdifie derman bolsa, iiziiliisdigin, sol, Esen aga. Dogry diyyan dédmi,
Nurmyrat?
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- Hawa-la Mammet aga. Derman bolar diyib-4 songa yol sokiip geldik,
derman bolsun-da.

- Bolar insaalla. Bu sagadagasy gitdigim ¢oliin, dine howasam dermandyr,
beyleki zatlary-ha beylede dursun.

Esen aga icinden edyén pikirlerini ndhili dasyna ¢ykaranynam bilmedi:

-  Mimmet aga, gdowniime su comuglar men {i¢in gogeren, diiye-de siiydiini
men {i¢in beren yaly. Hamala, edil geljegimi bilip, su gomug yerden gégerip
cykaydymyka diyyan.

Copan Esen agan ndme diyjek bolanyna diisiinmese-de, yiizugra ony ¢yny bilen

makullady.
- Dagy ndme, hemmesi adam ii¢in...
Nurmyrat Esen agan yiireginin yukalnyny andymy — giirriiii degisma owlirdi.

- Hany sol Esen aga ti¢in gogeren comug, Mdmmet aga muny gazmasak
bolmayar.

Olar giilsiip, Esen agan hilki gorkezen comujynyn asagyny gazmaga
basladylar. Yasuly olaryn giilkiisine yylgyrdy.

- Diyseiiem, Esen agan aydyanlarynyi jany bar, how. Men 6ilimde miine
yvakyn, yedi-sekiz yiiz goyun bar. Hemmesini 6ziim bakyan. Dasyndan
hemmesem 6ziimki, tut, al-da iyiber. Yéne beydip bolanok. Iginde halkyti
maly, dowlediinki, hojalygyiiky bar. Men solan diie 6ziime degislisini 1yip
bilyén.

Esen aga gapdalda yowsan piirlerini iri dodaklary bilen syryp iyyén diiyeleri

gorkezip, pikirini dowam etdi:

- Hol diiyelerem yowsan 1yya, yylak bilen is1 yok. Diymek, yylak diiyeler ti¢in
gogermandir. Goyun itinin-4 asla, ot-¢Op bilen i1 yok. Goyunlan hezil edip
otlaysyna seredip, yanlarynda selkildép yor. Yogsa, ofiam seydip, yumsajyk
otlary cirtip iyesi gelyandir.

- Bih, baryniyz pelsepeci ekeniiiz-ay. Hany, Esen aga, indi haysy comug
“Meni 1y” diyyar? Sony gorkezsene...

Ona genli saryja gus liytgesik sayrap, sazagyn sahasyna gonan yaly etdi-de,
yene ucup gitdi.

- Bilbilm-ay?
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Miammet aga Esen agaii bu gepine yylgyrdy.

- Ona goyun gusy diyerler.
- Birinji gezek goryan. Gegi gusuny bilyds. Goyun gusam bar eken-ay.
- Olam, Esen aga ii¢in sayradymyka?

“Comugcylar” yene hezil edip giiliisdiler.

“Men c¢agin zerresi yaly ki¢ijik bolsam, bu zatlar menin ii¢in gogermezdi. “Gel,
1y, i¢” diyip ¢agyrmazdy. Aslynda, ¢idgan zerrelerem kigijik dél, gowniiiie kigi
goriinyér...”

Esen aga sowuk ¢égédni gysymyna dolduryp, “gum sagadyna” menzedip, elinin
icinden asak akdyryardy. Sdhel salymda onun gysymy bosayardy. Ol gaytadan
gosawujyny dolduryp alsa-da, ¢dge ayalarynyn arasyndan akyp gidyardi.

“Bizinki hemise tersine, uly zatlara ki¢ijikdir 6ydyéris, ownuk zatlaram
ulaldyarys...”

Méammet aga bilen Nurmyrat pikirlerine giimra bolan Esen agadan gyra
cekildiler:

- Maéammet aga, men-a araky eden glirriinimizin anygyny esideyin diyip
geldim, comujam bir bahana. Indiki gelemde cagalan ejesini alyp gelayjek,
toy sidhedini, beylekisini belleser yaly?

- Bey, Nurmyrat, sen meni gaty gyssayan-ayt. Gil yeriii adamsynyn
gyssabererligi yokdur.

- Gyssama nirede? Oiiki gelip-gidenime iki ay bolup barya. Cagalaram
howlugyar, bellisini aydaysa diyyaler. Bir yyl garas, bereyin diysen, ona-da
razy.

- Al-ayt, kyn giine goydun. Dogrusy, men gep uzaltmayyn, biz onayaly-Ia,
Nurmyrat. Cagalaram kén bir gownép baranok.

- Hmm.

- Sen neme etme. Oziimem sihere barsam, arkayyn barara 6yiimiii bolanyny
kem goremok, Kakajanam tize yyl okuwa diyip ugratmakgey. Olam
doganynyn oylinde yatyp-tursa kem dal.

- Men diyydnimem so-da...

- Ay, yok, bolmaya. Cagalary ynjydasym gelenok. Sen menden ayp gérme.

- Hmm. Bor-da. Men-4 yok diyersin 6ytmandim.

- Nadeyin, yeke menden ¢oziilyin mesele dil, gynanma, yazylanynyn
istiinden bararsyn.

- Gor-di. Okiindymesef sof...
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- Esen aga, indi men goyunlail yanyna barayyn. Sizem biraz aylanyp, calmara
beryberin, tiifi¢in ¢ayy bilen comujyn tosabynam 1yip goriin. Gegilerem
sagarlar, oniam derman siiydi bardyr.

Méammet aga aralaryndan uzaklasany bilen Esen aga: “Su tayda ot yakyp, biraz
oturaysak ndder, Nurmyrat?” — diydi-de, gury sazaklardan ¢opleme ¢opleméage
baslady. Sdhel salymda odun toplandy. Iki kisi sazak oduna ¢oyunmaga durdular.

- Copan-a gdbwnemedi.

- Ha?

- Ay, ¢agalaryny bahana edyé.

- Be... Yazylyan daldir-da.

- Yazylmaz-may?! Ona diiye sagyan gerek, geci copan gerek. Gyzyny
ynjytjak dialmis. Gyzynyn su ¢olden ¢ykyp bilse, armanynyn yokdugyny
bilip durun. Ay, bular diktator-a. Maly bolsa bolya.

- Edil beyle dil bolaymasyn.

- Bir kése siiyt berdi diyip arkasyny almasana, Esen aga.

- Biri hakynda erbet pikir edip giind galanyndan, gowy pikir edip yaliysanyn
yagsyrakdyr diylipdir.

- Hay, Esen aga. Senki hezil, gep otar diyse...

Ertirlik cay-suw dbermegin aldasynda gydyrdanyp yoren Amansoltan eje
“Adam i¢inddkini aydar. Gownese “bolya” diyer, gdwnemese, andyrar. Biz-4 su
gyza diismedik” diyip 6zbasyna hiiniirdeyéardi. Onun hiiiirdiisini 6ziinden basga
esidydnem yokdy. Dogrusy welin, Amansoltan gyzyny Nurmyratlara bernini kem
gorenokdy. Onam asyl sebébini korpe oglunyi tdze yyl Asgabatda okamaly
boljakdygy, ona yasara 6y gerekdigi bilen baglanysdyrsa-da, Asgabat diyilen ony
yylba-yyl 6ziline ¢ekyérdi. Telewizor diyilydnde sdherde her giin bir zadyn
gurulyanyny, acylyanyny goryérdi. Coliint welin, sol sarsman otursydy — basy garly
dagam bir — Garagumam. “Bu gyz nird baranda-da bu géwiinacyklygy bilen hor
boljak gyz-a dil. Birbada nemetse-de, son 6wrenser gider...” Sol wagt ainyrdan
ylgap gelen Annagurbanjyk enesinin edyan pikirlerini dyr-pytrak etdi. Ol
ylgawsyny yazman gelenson, has-has edyardi:

- Ene, ene, gosgy aydyp bereyinmi?
- Ayt, kosegim, ayt.

Oglanjyk gaysaryp, uly is bitirjek yaly yany dwrenen gosgusyny aytmaga
durdy:

- Cuniur guya das atsan,
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Ciimer gider, eje jan.
Yat illere gyz bersen,
Yiter gider, eje jan.

Gosgy gutardy, emma enesinden “berekella” esdilmeyérdi. Ara dymyslyk
diismesine gefi galan oglanjyk goziini tegeledi. “Gaytadan aydasammykam? Ya-da
yalnys aytdymmykam?” diyip durka enesi 6ziine geldi.

- Kim 6wretdi sana muny?

- Hatyja. Yone atama aydyp bermeli dil, difie safia aytmaly.
- Hai, berekella guzym. Yone ataiia aydyp bermegin.

- Hék-gi. Atama aytmaly dil.

Cybanyny yaran ¢opanam agyr adimlap gosa geldi. Gelsine-de ayalynyn
oturyan jayyna bardy.

- Néamini ataia aytmaly dal?

Ogrulykda tutulan yaly bolan Annagurbanjyk haray islép, enesine seretdi.
Amansoltan eje-de birinji gezek aljyrady. Nigigem bolsa, diline gelenini bahana
eden boldy, emma ¢ynyny aytmayanynyn bildirip duranyny 6zem duydy. Onda-da
nétsin, bir zat diymeli:

- Ay, towuklan iymini dokiipmi-ndmemi...
- Ha, seylemi?

Oglanjyk zyrlap dasaryk ylgady. Madmmet aga ayalynyn 6ziini yiterini bilmedik
boldy:

- Keywany, men-4 Nurmyrada onayaly diydim.

- Oziif bilersin, kakasy.

- Hmm. Comujyii tosabynam #ber-iy. Yumurtga-da cak.
- Aytmasanam ediler-le...

Gudacylyga gelen biri, so6zi alynmadyk basga biri bolany ti¢in dil, nime
ticindir, bu anyrsyna gozyetmeyén lirgiin ¢cdgelikde Esen agan goziine dhli zat
ownuk, gecegei goriinyirdi. Bakylyk diyilyani bir zada metizetmeli bolsa, onun
gdwniine inilép yatan ¢olden layyk zat yokdy. Oziini sowuk ¢éigi goyberen Esen
aga odun yylysyna néddip irkileninem bilmedi. Onun uklanynam birbada
duymadyk Nurmyrat alada galdy.
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- Usidymezd-i hern-4? Gosdan igmegi alyp geliysemmikim? Asagyndan
tisdymese... Igmegi getiremde-de, yazjak bolsam oyanar. Sujagaz yorianine-
de yadandyr...

Esen agan gozleri yumuk bolandanmy, Nurmyradyii gowniine onun yiizi hasam
hor, ejiz goriindi.

“Yatly, su comujam meti ii¢in gogeren yaly diydi welin, bokurdagymyn
dolanyny duymandyryn... Kesel diylen myrtar zad-ow...”

Nurmyrat egnindiki penjegini ¢ykaryp, Esen agan listiine yapdy. Indi diiie odun
sytyrdysy esdilyardi. Basy aladaly pyyada Esen agany oyarmajak bolup, sesini
¢ykarman oda seredip, 0z pikirlerine giimra bolup, esli oturdy. Onyn yadyna gijeki
yyldyzlar diisdi. Colde olaryn seyle yakyna gelyénini, hem ullakan goriinyanini
hakydasyna getirip: “Sunca yyl ¢dle gatnasamam muna an etméndirin” diyip
hayran galdy. Onun goz oniine oglankalar tomsun giini dasarda yatyslary geldi.

“Yedigenem her gije bizifi tigin dogardy. Ony synlap doyup bilmezdik. Kakam
Yedigenleriti — yedi doganlaryti Ulkeriii gyzyny alyp gacysyny giirriifi bererdi.
“Altynjy yyldyzyh oniinde gala yyldyrayan yyldyzy goryanmi? Sol Ylkerit gyzy”
dyerdi.

- Honha, ol topbak yyldyzlaram Ulkerini atlylary, yzlaryndan kowup gelyirler.

- Olar doganlaryil yzyndan yeterlermi?
- Yetmezler. Yetmezler, oglum.

Biz doganlar Yedigen yyldyzlaryny gowy gorerdik. Bir demde yedi gezek:
Yedigenim yedi yyldyz,

Yedi gonar, yedi gocer,

Sanasam sogaby bar.

- diyip sanamaga calsardyk. Sanap sogap gazanardyk. Men jigilerimden ulurak
bolamson, koprik sanardym. Muna ¢ynym bilen begenerdim, ejeme aydyp
owiinerdim. Ol yyllar yasamalyk bize yatdy. Giilsegem ¢ynymyz bilen giilerdik,
aglasagam, Owiinsegem...”

Birden Esen aga bir inledi-de, tisginip oyandy.

- Distlirgdydinmi?

- Béh, uklaydym-may? Ejem pahyry gorayipdirin... eli kiindiikli... sol bir
bolsy...
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Esen aga diiysiini doly giirriitt bermedi. Dogrusy, soranam bolmady. Onun
diiysi welin, géwniine hakykat yaly, gdyta, hizirki géryanleri diiyse menzeyardi:

Oz-i siherde, ssirkde. Bir maymyny orta ¢ykaryp, adam yaly oynadyardylar.
Maymyn top depyardi, stoluii basyna gecip birzatlar yazan bolyardy. Yazanlaryny
yyrtyp, basyny tutup oturyardy. Birdenem, adamy maymyn edip oynadyarlar.
Adam agaja dyrmasyardy, maymyna oykiinip ¢irkin gygyryardy. Sahadan-saha
bokyéardi. Bir agajyn sahasynda sallangak ugyardy. Sol wagtam Esen agan ejesi eli
kiindiikli goriindi. Ol sesinin yetdiginden ejesine gygyrdy: “Eje, ¢ynlakaylyk bilen
yasamalygyn arasynda sary-sadylla bolup gegcmelimi? Sumy diinyan manysy?”’
Segsenden gegen garry elindéki kiindiigini yerde goydy-da, parahat jogap berdi:
“Oglum, sen iki arada elewremén, yaradylysyna layygyny ediberende
bolmayarmy?” Ol hasajygyna dayanyp, basgancaklary sanayan yaly, yeke-yeke
basyp barsyna: “Diinyiti manysy Yaradanyf soygiisini gazanmak dalmi?!” diydi.
Esen aga ejesine yokaryk galmaga komek etjek bolup, elimi uzadany bilen
basgangakda hi¢ kimin yokdugyny goriip galypdy, tisginbem oyanypdy.

- Turan bolsak, baraly, Mdmmet aga ¢calmarda garasyandyr. Usemedifi dilmi?

Calmaryn bérrdginde eneleri otara giden dort-bids sany korpe kosek gazygynyn
dasynda aylanyardy. Olar adamlary goriip ¢aga yaly bozlasdylar.

- Siiytdes doganjyklarymyzmy, bular?
- Yok, emisen doganlarymyz.
- Nurmyrat, hany, olar bilen suratymy alsana...

Miammet aga ¢almarda ¢omujyn tosaby bilen ¢ayy tayyar edip garasyp
otursyna, kosekler bilen surata diisydn myhmanlaryny yylgyryp synlayardy.
Hatyja-da gelnejesi bilen ¢almaryn arka tarapyndaky alan anyrsynda gegileri
sagyardy. Annagurbanjygam késesi elinde, Hatyjan siiyt sagyp bererine
garagyardy.
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