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Hydyr AMANGELDI 

Çöl, çomuç, düýe süýdi... 

(hekaýa) 

Aladaňdan ýola düşen ýeňil ulag orta ýaşdan agan Nurmyrat bilen altmyşa 

ýeten Esen agany Garagumyň jümmüşine “Tüm” diýilýän ýere tarap alyp barýar. 

Olaryň ýaş kiçisi guma belet. Okuwy gutaryp, eline “diplom” alan ýyly “kolhoz” 

diýilýäniň ýykyljak-ýykyljak uçurlarynda goýundarçylyk fermasynyň müdiri 

bellenen Nurmyradyň şodur-şodur bir aýagy çölden ýygnanok. Häzirem hususy 

kärhanasynda mal saklaýar. Goýun bolsun, sygyr – tapawudy ýok, arrygrak maly 

arzan bahadan satyn alyp, semredip satýar. Düşewündi gowy, gurply.  

Esen agaňky welin, tersine, ýaşy ýoldaşyndan ulam bolsa, gum içine 

ýatymlyk ilki çykyşy. Ömrüni döwlet edaralarynda geçiren bu uzynak pyýada çöle 

diňe ýoldaşlaryň bilen oturyşmaga, çişlik beýleki bişirlip dynç almaga gidilýändir 

öýderdi. Ine, bu günem paty-putusyny alyp cöle, hepdeligine. Onda-da “Tüme”. Bu 

adyň özem ony az eýmendirenok. Ýöne dertli bolsaň, dermanyň nirede diýilse, 

adam pahyr ýaýdanmaýan eken. Tüm diýýäňmi, tümüň jümmüşinede çekinmän 

gitjek. 

Ýogsa bu ýaşuly keselbent adamam däldi. Hassahanada ýatanam kän ýadyna 

düşenok. Birdenem lukmanlar “Aşgazanyňda ýara bar – gyssag kesmeli” diýip 

durberdiler. Bäş sagatlap pyçagyň aşagynda ýatan Esen aga “sag-aman”  öýüme 

dolandym diýip sadaka berdi.  

Tigirleri ýere degmeýän ýaly, süýnüp barýan rahat ulagda parahat oturan 

ýaşulyň göz öňüne sadakasyna gelen, bir döwür bile işlän tanyşynyň “Men saňa 

aýdaýyn – etseň-etmeseň özüň bilýäň. Şu wagt çomujyň wagty. Çomuç ýaly 

derman zat ýok. Üstesine, düýe süýdi, geçi süýdi, agaran, çal, çölüň arassa howasy 

seni edil eliňden çekilen ýaly edäýer. Ýaýdanma-da git. Biziň-ä ullakan bilýän 

zadymyzam ýok, size maslahat berer ýaly welin...” diýip janygyşy geldi. Bu 

maslahat hassahanaň dört diwaryndan, halyňy sorap gelýän-gidýänlerden ýadan 

Esen agaňam göwnünden turmazmy?! Ýöne ol çöli nirde görüpdir, kim oňa 

ýolbelet, ýoldaş bolup gitjek? Şol wagt daşgynrak garyndaşy Nurmyrat bir ýerden 

çykdy-da “Çomuç, düýe süýdi bilen iş bitjek bolsa, şol işi men bitireýin. Tümde 

gatnaşýan çopanym bar. Her ýyl “Çomuç iýmäge gel” diýýä, eldegenok bahanasy 

bilen gidip bilemok. Şol çopanlyk başga-da işjagazymam bar” diýip, nesýe işi nagt 

etdi oturberdi. Esen aga muny ýagşylyga ýordy. “Hassa sagaljak bolsa, lukmany 

üstüne geler” diýilmeýärmi?  



2 
 

- Barjak ýerimizi gowy tanaýan diýdiňmi? 

- Gaty gowy tanaýan, Esen aga. Indi, men aýdaýyn, on bäş ýyldan-a aňyrdadyr. 

Barsaň görersiň, myhmansöýer adamdyr.  Geçen ýyl çagalary bilen üç-dört gün 

öýüme myhman bolup gitdiler. Çagalaryny şähere gezdirdim. “On ata”, 

“Çagalar dünýäsine” äkitdim – hoşal bolup gitdiler. Şonda-da uly gyzyna 

synym düşdi. Bilýänsiň, meňem uly oglum şu ýyl uniwersiteti gutarýar.  

- Hmm. Habar gatdyňmy, onsoň? 

- Hawa, Mämmet aga ýaňzytdym. Türkmeniňki näme, şol ýazylan bolsadyr-da. 

Anyk bolýa-da diýmedi, ýogam. 

Esen aga Nurmyradyň ogluny ýadyna saljak boldy – hiç hakydasyna getirip 

bilmedi. 

- Ogluň ýokary bilimli boljak bolsa, gumly gyz bilen gepi alyşarmyka? 

- Haý, Esen aga, senem şo gepi tapýaň – gepi alyşarmyka, gyzyklanýan zatlary 

deň gelermikä? Näme men mal alyp satýan, ýanymdakyň şol ugurdan bilýän 

zady barmy? Oňuşyp ýaşaşyb-a ýörüs.  

- Hmm. Onyňam dogry. Gum çagasy işeňňir-ä bolýandyr. 

Nurmyradyň şol bada gözleri ýiteldi. 

- Sen sorama, Esen aga. Bir minut boş oturýamy diýsene. Düýe sagyşyny 

görseň... Biziňkiler ýaly, uzak gününi telefon oýnap, aýnaň başynda sypanyp 

geçirmez. 

Esen agaň bu deňeşdirmä goşulasy gelmedi. Ol asylam adamlara köpçülikleýin 

baha berilmesini halamazdy. “Pylan obaň adamlary beýle, ileri gapdalyň halky 

beýle” diýseler, içini hümlederdi. Kä içinden, kä daşyndan: “Her ýerde-de her hili 

adamlar bardyr. Gowsam tapylar, erbedem duşar” diýerdi. Üstesine, dört gelin 

edinen ýaşuly bir zada akyl ýetiripdi. Gelin gelýänçä gaty üýtgeşik gowy. 

Gelensoň, onuňam ähli adamlar ýaly, gowy hem bärden gaýdýan häsiýetleri 

bildirip ugraýar. Görüp otursaň, gelinem üýtgeşik däl eken, ähli kişi ýaly eken. Bu 

bir bada seni gynandyrýar, soňam, şeýle bolmalydgyna, başgaça bolubam biljek 

däldigine akyl ýetirýäň. “Alla beterinden saklasyn” diýip, bijäňe düşen geline 

kaýyl bolýaň. Şonuň üçin, ýaşuly gelinli meseläni uzaldasy gelmedi.   

Esen aga ýel bilen ýaryş gurýan ýeňil ulagyň gidişini öz ömrüne meňzedenini 

duýman galdy.  

“Mundan birki sagat öňem öýdedim, eýýäm gum obalary öňümizden çykyp 

ugrady. Ýaňam on-onki ýaşly oglandym, eýýäm altmyşa ýetdim, Ezraýylyň 

atlylary gapymy kakýar.”     
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Kesel, horluk adamyň ýüregini ýukaldýandyr-da, ýaşuly sähel bir zat bolsa, ony 

ömür, düýş ýaly çalt geçip giden ýyllar... bilen deňeşdirmäni çykarypdy. Hernä, 

onuň bu deňeşdirmeleriniň köpüsini içinden edýänem gowy zat. Ol daşyndan 

“Ýagşydyryn, gorkmaň, gelinler, günbe-gün gowlanýan” diýýärdi. Aslynda, bu 

sözler oňa kakasyndan miras galan sözler. Segsenden geçip dünýeden öten kakasy 

soňky gezek agyr ýatanda, soramaga gelýänlere şu jogaby gaýta-gaýta bererdi.  

“Derweze” diýilýän, göçülen ýurda ýeten ulag, asfaltdan düşüp, saga – güm 

içine sowuldy. Çägä batyp aýlanýan tigirleriň öňki bady gowşady. Indi birhili 

ýolam ýola meňzedi.  

- Esen aga, ýagşymyň? Ýadaman durýaňmy? 

- Ýagşydyryn.  

- Ýadan bolsaň, birsalym durup, bir käse çaý içip, dynç alyp gidäýeli?! 

- Aý... Kän ýadawlug-a bildirenok. 

Durman gidenlerini kem görmeýän Nurmyrat sypaýçylyk bilen muny bildirdi: 

- Ýene ýarym sagat, aňry gitse, kyrk minutdan goşa-da ýeteris. Ýöne dynç 

alalyň diýseňiz, ýoldan sowulyp durmag-a meň bilen. 

- Ýarym sagat bolsa, gaýrat ederis.  

- Çaýam bardyr. 

- Çaýyň bolsa, gidip barýakagam içip bileris, ýol kän çaýkanok ýaly-la. 

- Içseňiz kofe-de bolmaly. 

- Ol-a hasam gowy.  

Kofäniň joşduryjy ysy ulagyň içine doldy. Ondan howlukman, süýjüdip 

owurtlaýan Esen aga ýene içinden edýän pikirine dolandy. 

“Indi “JIP-em” özüniň ýola düşenini duýandyr. Burnunyň ýeli ýatan ýaly 

bolaýdy. Ol hälden myçyp barşyna, ýol sökýändirinem öýdenok. Menem altmyşyň 

etegine baramsoň, ýol külterleýän ekendigimi duýup galdym öýdýän. Indi ýaşamak 

üçin ýaşamak başlanaýdymy? Owal öz-özi ýaşalar ýörerdi, lukmanam ýada 

düşenokdy, çomujam, çölem. Ýoluň ýoldugyny bildirýän ýerem bar eken. Allaha 

şükür, buça bolsam gowul-a...” 

- Dymyşyp barman, ýol kesd-ä, Esen aga.  

Morta aýdylan bu söze Esen aga gobsunanyny duýman galdy. 

- Aý, mendenem ýaşuly bolarmy?! Tyrryk eşikli, şlýapaly ýaşuly 

diýilýändirin-dä. Ýaşuly diýip kakam pahyra diýseň. Sadakalarda gypjakly 

Çary Karan bilen ikisi goşluşyp gürrüňe başlardylar, siňek uçsa, ganatynyň 
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sesi eşdilerdi. Gelen oturar, turup gidibilmez. Gelen oturar. Ahyry sadaka 

edýän: “Ýaşulular, gürrüňiňize bir maý beriň, gelýän myhmanlary oturdara 

ýer tapamok. Mundan öň töwürini galdyran turar gidibererdi welin...” diýip, 

olaryň gürrüňleriniň arasyny bölerdi. Mende gürrüň barmy, Moskwa 

gidişimizi, Almata uçuşymyzy gürrüň beräýmesem... 

- Aý, Çary aga dagy Ak patyşaň döwrüniňem çala gyrasyny gören, urşy, 

açlygy, basa-basy başlaryndan geçiren diýýäler-ä, olarda gürrüň kändir. 

- Sen sorama. Hany, indi ol adamlar. Ýakynlaşýasmy, özi? Ýolgyrada gögerip 

oturan üýtgeşik ösümlikler görünýä welin, çomuç diýilýän şomuka? 

- Menem şolara geň galyp barýan. Çomujyň ösüp esli bolanyny kän gördüm 

welin, ýaňy çykyp ugranda nähili bolýanyny bilemok. 

- Sakla, durup göräýeli-le, bolmanda ysyndan-a bildirer. 

Sakla diýilerine mähetdel, Nurmyrat ulagy saklady. Hakykatdanam, her ýerde-

her ýerde telpekläp oturan çomuç diýilýän bolup çykdy. 

- Muň niresi iýilýärkä? 

Gökden düşen ýaly, töwerege haýran bolup gelýän, geň ýolagçylar haý diýmän 

çopan goşuna-da ýetdiler, çomujyň niresiniň iýilýändiginem öwrendiler.  

Ýylgyryp öňlerinden çykan Mämmet çopan bilen elleşip durşuna Esen aga 

geňlänini duýman galdy.  Ol çopan diýseler, çölüň yssysyna goýdügen, şypyrmasy 

gözüne düşüp, çäkmeni ýere degäýjek bolup duran mürrük pyýada görjekdi. “Bu, 

Gürjüstanyň jana şypaly howasynda, dereleriň çeşme suwyny içip ulalanan pälwan 

ýaly-la, tüweleme.” Çopanyň göwnem göwresi-çe bar eken, sähel gysylaýyn 

diýsin-le. Olary edil ýitirip tapan ýaly, ýeňil gopup, goşlary çalmara daşady. Orta 

ot ýakdy, mis tüňkçäni dolduryp çaý goýdy.  

- Atagurbanam sürüň üstüne gitdi. Onsoň özi edişdirip ýör diýip geňlemäň. 

Biz bular ýaly sähel-mähel iş üçin aýal-ebtada-da azar berip duramyzok. 

Gum adamsydyrys, Daşoguzçalap aýtsam, eleşdirmäň. Ýomut garyndaşlar 

bilen araçäkdeş bolamyzsoň dillerinem öwrenýäs. 

- Bä, Daşoguzyň ýerine geläýdikmi? 

Esen agaň bu geň galmasyna Mämmet aga hezil etdi. 

- Şundan birki alaň aşsaň, Daşoguzyň çopanlaryna “salowmaleýkim” diýersiň 

Esen aga. 

- Elini uzadan ýeriňden çomuç, düýe süýdi, Mämmet aga ýaly çopany 

tapaýjag-ow sen, Esen aga. “Bulara ýetjek bolsaň, ençeme menzil aşmaly 

borsuň” diýsene. 
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Mämmet aga Nurmyradyň bu degişmesine ýylgyryp: 

- Meň ýaly çopan bilen düýe süýdün-ä guma aralaşyp bilseň taparsyň welin, 

çomuç diýeniň hemme ýerde gögerbermeýä-how, şü. Şu taýda-da birküç 

alaň aşsaň seýrekläp ugrar. Özüniň bir bitýän topragy bar öýdýän. Haý, ýöne 

derman zat-da. 

Şol wagt bäş-alty ýaşlaryndaky mölegözje oglanjyk çalmaryň agzynda göründi. 

- Jyklap durma-da geliber, how. Hany, myhmanlar bilen elleş. Gel. 

Mölegöz atasy çagyransoň, çekinibräge-de içeri irdi. Ýüzüni ýerden galdyrman 

myhmanlara eljagazlaryny uzatdy. 

- Agtyk bi, Atagurbanyň ogly. Şulam how, çomuç tapsa, hyýar gemiren ýaly 

gemirip ýör. Asyl agzyndan düşürenok.  

Esen aga oglana lak atdy: 

- Adyňam-a aýtmadyň. 

- Aýt how, adyňy, myhmanlar bilen tanyş ahyry. 

- Annagurban. 

- Tüweleme, gowy adyň bar eken-ä. Bize-de çomujyňdan ber-dä. 

Oglanjyk elindäki ýarsy iýlen çomujyny ýaşula uzatdy.  

- Iýip ýöreniňi berme how. Bar, eneňe “Myhmanlara çomuç arassalap ber” 

diý. 

Annagurbanjyk atasynyň aýdanyny enesine ýetirmek üçin, zyrlap çalmardan 

çykyp gitdi.  

- Ýelgamak ýaljak, how, özem. Kakasyna seň ýaly gowşag-a boljak däl 

diýsem, kän halanok. Ýogsa, öz çagasyny öwýän-laýt, men. Tüňçe-dä 

gürrüňimize gülüp ugrady. Muň gülküsini keseli, Nurmyrat. Türkmeniňki 

näme, ilki çaýdyr-da. 

- Ýaş näçä bardy, Mämmet? 

- Ellinä ortaladyk. Şu ýyl 57 dolmaly. 

- Aramyz bary-ýogy üç ýaş eken-le. Menden-ä kän daýaw siz, tüweleme. 

- Ine, senem tut ýaly bolarsyň Esen aga. Çöl diýlen bu gudratdyr. Munuň 

derman däl zady bolmaz. Iýjegiň çomuç, işjegiň düýe süýdi bilen geçi süýdi 

bolsun. Biziň şol goşumyz üpjin.  
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Ara dymyşlyk düşdi. Mämmet aga nämeden söz açjagyny bilmedimi ýerinden 

turdy-da: - Annagurbanyň gidişi-gidişi bolaýdy-la. Hany, men bir aýllanyp 

geleýin. Sen çaýy agdaryşdyryber, Nurmyrat. Senem ýat adam däl-ä how – 

diýip çykdy. 

Mämmet aga çalmardan on-onbäş ädim gapdalda daşdan salynan tamjagaza 

girende küýzeden agaran, çal alyp oturan aýaly Amansoltanyň ýüzünden gelen 

myhmanlaryň alada getirenini okabermelidi. Emma, gaýynatasynyň girenini görüp, 

käşir arassalaýan gelin welin, derrew ýaşmagy bilen agzyny örtüp ykjamlandy.  

- Nurmyradyň şu gezek çyny bolaýmasa, heniz-ä dil ýaranok welin. Sen 

ätiýaçdan gyzyň bilen açyk gürleş. Kakajan okuwuny gutarsa, şähere 

iberäýesim gelýä. Okuwa girip bilse, arkaýyn ýatyp-turup, okabiljek öýi 

bolsa kemem däl...  

- O gyzyň “Kakam bilerden” başga zat geplänog-a.   

Şol wagt içerik gyzlary Hatyja girenden Amansoltan eje syr bermän, derrew 

gürrüňi üýtgedip goýberdi. Emma, gyzyň ýüregi özüniň gürrüňiniň edilýänini 

aňdy. 

-  Palaw etdiräýýän? Myhmanlaň ep-esli käşirem getiripdir. 

- Bor-la. 

Mämmet çopan aýaly ýaly ugur tapyjy däl bolarly, ol oňaýsyz ýagdaýa 

düşensoň çykarman boldy. Çykyp barýaka-da näme üçin geleni ýadyna düşüp 

yzyna gaňryldy. Onuň gözi Hatyjaň ýanynda wepadar güjüjek ýaly dikilip duran 

agtygyna düşdi. Hatyjaň elindäki bäş-üç sany çomujam indi gördi. 

- Annagurban, saňa çomuç getir diýdik-le, how. 

Bu gezegem öýüň keýwanysy parahat jogap berdi. 

- Hä, Hatyja ýygyp gelipdir, häzir arassalap ibererin. 

Mämmet aga çykyp gidenden soň, esli salym dil ýaran bolmady. Ahyry ýene 

eje görgüli durup bilmedi. Indi onuň sesinde häki parahatlykdan nam-nyşan ýokdy. 

- A, gyz! Aşgabatlylar ýene gelipdir. Kakaň senden sora diýdi. Näme diýýäň? 

- Kakam gowy biler diýdim-ä. Men başga näme diýeýin? 

Hatyja getiren çomuçlarynyň daşyny arassalady-da olary tabaga salyp 

Annagurbanyň eline tutdurdy. Oglanjyk eli tabakly çalmara tarap ylgady. 

- Aý, oglan, ýykylaýma... 
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Myhmanlaryň çalmaryna çomuçly tabagy alyp ylgap barýan çaga birden sakga 

durdy-da: - Kakam gelýär, kakam gelýär – diýip bökjekledi. Muňa düşüş Mämmet 

aga loh-loh güldi.  

- Gulagy mis ýalydyr. Motoryň sesini barymyzdan öňürti eşidýä-dä. 

Oňa çenli, hakykatdanam motoryň sesi her kime eşdildi. Haý diýmänem 

Mämmet agaň uly ogly Atagurban motorly göründi.  Ýüzi Güne garalan, at ýüzli, 

gözleri irimçik, syratly ýigit motordan howlukman düşdi-de ony aýaklaryna 

jaýlaşykly galdyrdy. Soň, çagyrlan ýaly, göni çalmara – myhmanlaryň oturan 

ýerine gaýtdy, gelip olar bilen görüşdi.  

- Uly oglum. Ýene biri bar. Ol kiçiräk, täze ýyl mekdebi gutarýar. Ol kän 

çölçül, malçyl däl. Ony indiki ýyl, Aşgabada, okuwa iberermikäm diýýän. O 

maňa mal bakyb-a hezil berjek däl.   

- Atagurbany näme ibermediň? 

- Aý, muň özem gitjek diýip dyzap durmady. Ýöne ibersem boljagam däldi. 

Bu mallar indi ýeke janyma eýgertmeýä.  

Atagurban kän eglenmän, çalmardan çykyp gapdalda dikilen gara öýe girdi. 

Gelni onuň öňüne çaý getirdi. 

- Nahary kakaň dagy bilen iýjekmi? 

- Bor-la. 

- Nurmyrat aga ýene Hatyjany diläp gelipdir. 

- Hmm. Kakam näme diýýär? 

- Bilmedim. 

- Hatyja näme? 

- O-da kakam biler diýýä. Men-ä bolsam, hezil edip giderdim. 

- Gitmeli ekeniň-dä. 

- Siz geldiňiz-dä.  

- Meňem Aşgabada okuwa gidesim gelipdi. Kakam goýbermez öýtdüm. 

Giden bolsam, ýeke özi horlanjakdy-da. 

- Giden bolsaň, şäheriň okuwly gyzlaryndan birini alardyň.  

- Aý, on-a etmezdim.  

Daşyndan agras görünýän Atagurbanyň gelni bilen beýle içgin gürleşmesi belki, 

daşyndan synlana geň görner. Atagurbanyň çaýyny agdaranda, käsesini öňüne 

çekende parahatlygy, arkaýynlygy hasam göze ilýärdi. “Bu çopan ogly darykmany 

bir bilýärmikä? Dünýäni suw-sil alsa-da, munuň topugyna çykjaga meňzänok” 

diýdirýärdi.  
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- Kakaň Hatyjany beräýmese... 

- Näme üçin? 

- Kakajany şäherde okatjak diýýä. Oňa şäherde okanda bolar ýaly öý gerekdir. 

- Uly iliň çagasy okaýan ýerinde ýaşap ýör-a. Nunna agaň oglam şeýle. 

- Ynha, görersiň. 

- Hatyja göwnänokmy? 

- O gyzyň içini biljek gümanyň barmy? Edil kakaň. 

- Hmm. 

Işikde Hatyja görünýär.  

- Gelneje, köşege ýumurtga içireli-le. 

Atagurbanam sähel dikeldi-de: - Menem baraýnmy? – diýdi. 

- Ýok, çaýyňy içiber, özümize-de eýgerder-le. 

Gelin bilen Hatyja akja köşegiň agzyna ýumrtga çakyp içirmäge durdylar. 

Köşejik özüniň zorlanýanyna naýynjar bozlaýardy. Onuň enesem birahatlanyp 

gazygynyň daşynda aýlanýardy.  

Hatyjanyň yzyndan galmaýan Annagurbanjygam beýleräkden durup köşegiň 

ýumurtga içişine synlap durşuna: - Hatyja, Hatyja! Menem ýumurtga içýän-dä – 

diýip gygyrdy. 

- Senem bir köşejik-dä. 

- Atamam maňa köşegim diýýä. 

- Hany onda gel, saňa-da ýumertga içireli, aç agzyňy. 

- Häk-gä. Bişirip iýmeli. 

- Köşek boljak bolsaň, çig içmeli. 

- Häk-gä. 

Oglanjyk gaçýar. Hatyja ony kowalan bolýar. 

- Hatyja, meni köşege mündiräý-dä. 

- Gorkmazmyň? 

- Häk-gä. 

- Gel, häk-gä bolsa. 

Hatyja özüni köşegiň deňine göterip eltende, oglaanjyk hernäçe batyrsyra-da 

gorkýanyny gizläp bilmedi, Hatyjaň gujagyna gysyldy: 

- Gorkajyk, gorkajyk... Onda gulajyklaryny sypalaý. 
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Köşejik ýene bozlady. Annagurbanyň muňa tisginip gitmäsine Hatyja hezil edip 

güldi.  

- A gyz, köşegi horlamaň-da.   

Bu görnüşi Esen aganyň çalmaryň açyk agzyndan synlaýanyny gören Mämmet 

aga: - Köşege ýumurtga içirseň, sakyrtgalamazak bolýar. Elbet, ýumurtgaň ysy 

ganyna çykýandyr-da – diýdi. 

- Menem towuklary görüp, içimden: “Çopanlar goýnuň yzynda gezenlerinde 

ýanlaryna towuk dagam alýan ekenler-ow” diýip geň gördüm. Mundan 

çykd-ow. 

- Özümizem iýýäs, köşekleň arkasyndan. 

Nurmyradyňam Esen agadan beter gözüni aýyrman gyzyny synlaýanyny gören 

Mämmet agada birhili gabanjaňlyk duýgusy oýandy. “Hany, ýumurtgasyny içiren 

bolsaňyz eglenmäň. Bize nahar äberiň” diýieýin, olary myhmanlaryň gözünden 

aýyraýyn diýen niýet bilen Mämmet aga çalmardan çykdy.  

Ýaşuly çopan gyzy bilen agtygynyň bolşuny görüp, gabanjaňlygynam unutdy.   

- Ata, Hatyja meni köşege mündürjek diýýär. 

- Köşek saňa eýgertmez, gel, men seni düýä mündüreýin.  

Köşekden gorkup duran halyna düýä münmeli bolan oglanjyk gözlerini tegeläp 

atasynyň ýanyna ýaýdana-ýaýdana bardy. Çopan agtygynyň gorkýanyny bilse-de 

bilmediksirän bolup düýäni çökerdi.  

- Ýöne berk ýapyşgyn how. 

- Kaka, ýykylaýmasyn. 

- Ýykylmaz.  Ýapyşdyňmy? Çüw, janawer. 

Düýe turanda bir hopugjak ýaly eden çaga onuň ýüňünden berk ýapyşdy.  

- Nähili, hezilmi? 

Annagurbanjykdan ses çykmady.  

- Düşjekmi? 

Oglanjyga bu söz ýarady öýdýän, çalt-çaltdan başyny atdy. 

- Hany, gorkamok diýdiň-ä. Gel, syryl bärik, gujagyma.  

Oglanjyk atasynyň gujagyna özüni oklady. 
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- Aý, tüweleme. Meň oglum, batyr eken-aýt. Gorkmadam-aýt. Gördüňmi, 

Hatyja? Düşürmedik bolsam, düýäni sürüp gidiberjeg-aýt, meň köşegim. 

- Annagurban çopan ogl-a, heý düýeden gorkarmy? 

Özüni dürsän Annagurbanjyk bu öwgülere ýylgyranda lopuşja ýaňaklary 

çukurjyklap gitdi.  

- Towuklaryňa iým berdiňmi-how sen? Hany ýör. Olary iýmlemesek, indikide 

ýumurtga bermez.    

Towuklara däne bermek Annagurbanjygyň iň ökde hem gowy görüp edýän 

işidi. Çopan agtygynyň ylgap alyp gelen gabyna bir goşawuç däne guýup berenden 

ol ony äkidip towuklaryň öňüne sepelemäge durdy. Towuklar çar tarapdan 

haýdaşyp gelip, derrew onuň daşyna üýşdüler. Bu çaganyň hasam keýpini çag 

edýärdi. Ol muňa hezil edip, jykyr-jykr gülýärdi.  Hatyja köşegiň boýnuny sypalap, 

kakasyna, jigisiniň bolşuna ýylgyryp seredip durşuna ýüregine niredendir bir 

ýerden gussanyň gelenini duýman galdy. 

- A, gyz! Seni ejeň çagyrýar.  

Hatyja gelnejesiniň sesine tisginip özüne geldi.  

Çalmaryň içinden iki myhman üçin bu görnüşler kino ýaly gyzyklydy. Hasam 

Esen aga çopanlar maşgalasynyň her hereketini sypdyrman, höwes bilen 

synlaýardy. 

- Görýäňmi, Mämmet agaň kiçijiklikden çagany mala öwrenişdirişini?!  

- Bäşýyllap pedagogikany okan ýaly.  

- Bulara gumludyr, bisowatdyr diýmegin. Bular iki-ýeke professormykam 

diýip ýörenleňňe sapak berer. Gyzy dagy şeýle bir mähirli maşgala welin...  

- Ýazylan bolsun-da. Hakykatdanam, asylly maşgala eken.  

- Aý, kakasy gözüniň alnyndan aýyrmajak bolup, hötjetlik etmese, gyz bilen 

ejesiniň göwnejegin-ä bilýän. 

- Aýal tarapy göwnese... 

- Beý diýme, bärde meseläni öýüň uly gyzy çözenok. Şo ýeri bar. Oglum 

okuwa gitjek diýmedi diýen bolýar. Heý, diýmezmi?! Ýeke agyz “Otur!” 

diýendir mesele çözülendir. Oglunyň jyňkam çykmaz. 

- Aý, Mämmet aga ýumşak adama meňzeýä-le, beýle däl bolaýmasyn. 

- Saňa-maňa ýumşakdyr. Bu gumlulaň okuwy aňyrdandyr. Men bulara 

beletdirin. 

- Aý, Nurmyrat, ugur-utgaňa düşüp bolmad-aý. Birden-ä öwüp arşa çykarýaň, 

birdenem... 
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Çaý içildi. Sähel salymdan pomidorly-hyýarly, şibitli, şäwilli (bulary Nurmyrat 

ýany bilen alyp gelipdi) agaranly-çally, palawly saçak ýazyldy. Muny gören Esen 

aga gözlerine ynanmady. Ol Garagumyň jümmüşinde däl ýalydy. Bir ýetmeýän zat 

– nahar iýilýän çarşak, demir çemçedi. Emma, çopan palawy eli bilen iýmekçidi, 

myhmanlaram öňa görä boldular.  Palawyň ýany bilen terje çomujam Esen agaň 

agzyna ýarady. Ýogsa, gaýdanda “Iýip biläýsem, ysly zatdyr öz-ä” diýip alada 

edipdi.   

- Çomuç nähili, Esen aga? Bu gün şuny iýeliň, ertir irden özümezem köwläp 

alarys. Şeýtsek nädýä, Esen aga?  

- Bolar, bolar. Naharyň ýany bilen hasam şüwlümli bolýan eken. 

- Derman bolsun.   

- Muň beýle bir ýakymsyz ysam ýok eken-le. Şähere eltilip satylýanlar-a 

yslyrakmyka diýýädim.  

- Hä, olar biraz ulalansoň, ýygylyp äkidilýänlerdir.   

Şeýdip myhmanlar nädip garaňky düşeninem bilman galdylar. Ortada ýanýan 

odam biraz peseldi. Esen aga goýun derisini aşagyna düşek edinip ýatyşyna haýran 

galyp asmana seredýärdi. 

- Ýyldyzlaň iridigini. 

Mämmet çopan onuň geň galmasyna mähirli ýylgyrdy. 

- Hä, şäheriňkä görä iriräkdir.  

Ýatan ýerinden Nurmyradam gürrüňe goşuldy: 

- Gumuň adamlaram şoňa göräräk bolaýsa-ha, hä, Mämmet aga? 

- Aý, adamlaryna pylan diýjek däl. Ýöne munda şäherli-gumly diýip 

saýlaberseň öte düşäýmeseň. Biziň goýundan başga gören zadymyzam ýok 

welin, göwnüme gelenini aýdaýýan-da.  

Ýol ýadawlygy basan myhmanlar derrew uka gitdiler.     

Agaryp gelýän daň gum alaňlaryna täsin reňk berýärdi. Olar hakyky däl-de, bir 

ussat suratkeşiň elde çeken üýtgeşik suratymyka diýdirýärdi. Düýeleri sagýan 

gelnejesine köşek çekişýän Hatyja-da bu görnüşi her gün görse-de, oňa öwrenşip 

bilmeýärdi. Ol köşejigiň boýnuny sypalap “Hörele köşegim, hörele” diýip, ýumşak 

sesi bilen ony köşeşdirip durşuna gözüni gum alaňlaryndan, şemala daranýan sazak 

başlaryndan aýryp bilmeýärdi.  
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Myhmanlar welin, süýji ukuda ýatyrdylar. Olary oýarmaga dözer ýaly däldi. 

Mämmet çopan seresaplyk bilen ortada söneňkirlän ody güýçlendirýärdi. Onuň 

hysyrdysyna ilki Esen aga oýandy. 

-  Sag-aman ördüňmi, Esen aga? Gowy ýatybildiňmi? 

- Allaha şükür. Henize çenli beýle rahat uklan wagtym ýokdur. 

- Tüweleme, kelläňi ýassyga goýdugyň uklaýýan ekeniň. Düýelerem sagýalar, 

indi tutruşybersegem bolar, neneň görýäň? 

Oňa çenli çalmaryň daşynda çybşyldy eşdildi. Mämmet aga daş çykdy. Ol 

eglenmän ullakan ak şakäse doly düýe süýdini alyp geldi. Soňam ony howlukman 

kiçi käselere paýlady. Daňyň ýagtysyna bu görnüş, entek ukudan doly açylmadyk 

myhmanlar üçin düýş ýalydy.  

Düýe süýdi içildi, töwür galdyryldy. 

- Ýörüň, indi men size çomujyň niresiniň iýilýändigini görkezeýin. 

“Aşgazanymda dörän ýara bolmasady, men ömürem şunça ýol söküp, çölüň 

jümmüşine çommuç diýip gelmezdim. Gelmezdimem, bu gözelligi 

görmezdimem. Dört aý mundan öň nirede, nähili halda ýatyrdym. Bärimden 

aňrym ýakyndy...” 

Içinden şeýleräk pikir eden Esen agaň ýüregi jigläp gitdi. Oňa “Sen şu derdi çek, 

soňam şeýle ajaýyp ýere gelersiň, çomujyň kökünden bir sere ýaly ýokarda, entek 

ak çägeden saýlanmadyk, Gün şöhlesini görmedik ter baldagynyň janyňa üýtgeşik 

şypa berýän tagamyny dadarsyň, daň bilen sagylan körpe köşekli düýäň süýdüni 

içeniňde süýt ýaly daňdanyň özüni içen ýaly bolarsyň, çölüň giňligi ýaly göwni 

giň, pespäl, mährem çopan hyzmatyňy eder” diýip söz beren bolmandy. Emma,  

göwnüne söz berlen ýalydy. Ol çöle gelenleri bäri özüni bu giňlige çümüp giden 

mysaly duýýardy. Edil ýaňy, şu gumuň gerşine dyrmaşyp barýakalaram töweregine 

seredip: “Adam ata-da Ýeriň ýüzüne ilkinji gezek gözüni aýlanda özüni şeýle 

duýdumyka? Ägirt giňlik, aňyrsyna göz ýetenok. Sen bolsa, şeýle kiçijik, çägäň 

owunjak zerrelerindenem kiçijik. Bu gün şu ýerde, ertir nirede boljagyň belli däl – 

şemalyň haýsy tarapdan ösjegine bagly” diýip pikir edipdi.  

- Ynha, Esen aga, çomujyň niresiniň iýilýäninem öwrendiň. Derman bolsun.  

- Taňryýalkasyn. Siziň ýagşylyklaryňyzy yzyna gaýtaryp, üzülişer ýaly 

bolmady. Düýäň süýdi, çomuç... 

- Derdiňe derman bolsa, üzülüşdigiň, şol, Esen aga. Dogry diýýän dämi, 

Nurmyrat? 
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- Hawa-la Mämmet aga. Derman bolar diýib-ä şonça ýol söküp geldik, 

derman bolsun-da. 

- Bolar inşaalla. Bu sagadagasy gitdigim çölüň, diňe howasam dermandyr, 

beýleki zatlary-ha beýlede dursun. 

Esen aga içinden edýän pikirlerini nähili daşyna çykaranynam bilmedi: 

- Mämmet aga, göwnüme şu çomuçlar meň üçin gögeren, düýe-de süýdüni 

meň üçin beren ýaly. Hamala, edil geljegimi bilip, şu çomuç ýerden gögerip 

çykaýdymyka diýýän. 

Çopan Esen agaň näme diýjek bolanyna düşünmese-de, ýüzugra ony çyny bilen 

makullady.  

- Dagy näme, hemmesi adam üçin... 

Nurmyrat Esen agaň ýüreginiň ýukalnyny aňdymy – gürrüňi degişmä öwürdi. 

- Hany şol Esen aga üçin gögeren çomuç, Mämmet aga muny gazmasak 

bolmaýar. 

Olar gülşüp, Esen agaň hälki görkezen çomujynyň aşagyny gazmaga 

başladylar. Ýaşuly olaryň gülküsine ýylgyrdy. 

- Diýseňem, Esen agaň aýdýanlarynyň jany bar, how. Meň öňümde müňe 

ýakyn, ýedi-sekiz ýüz goýun bar. Hemmesini özüm bakýan. Daşyndan 

hemmesem özümki, tut, al-da iýiber. Ýöne beýdip bolanok. Içinde halkyň 

maly, döwlediiňki, hojalygyňky bar. Men şolaň diňe özüme degişlisini iýip 

bilýän.  

Esen aga gapdalda ýowşan pürlerini iri dodaklary bilen syryp iýýän düýeleri 

görkezip, pikirini dowam etdi: 

- Hol düýelerem ýowşan iýýä, ýylak bilen işi ýok. Diýmek, ýylak düýeler üçin 

gögermändir. Goýun itiniň-ä asla, ot-çöp bilen işi ýok. Goýunlaň hezil edip 

otlaýşyna seredip, ýanlarynda selkildäp ýör. Ýogsa, oňam şeýdip, ýumşajyk 

otlary çirtip iýesi gelýändir. 

- Bäh, baryňyz pelsepeçi ekeniňz-aý. Hany, Esen aga, indi haýsy çomuç 

“Meni iý” diýýär? Şony görkezsene... 

Oňa çenli saryja guş üýtgeşik saýrap, sazagyň şahasyna gonan ýaly etdi-de, 

ýene uçup gitdi. 

- Bilbilm-aý? 
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Mämmet aga Esen agaň bu gepine ýylgyrdy. 

- Oňa goýun guşy diýerler. 

- Birinji gezek görýän. Geçi guşuny bilýäs. Goýun guşam bar eken-aý. 

- Olam, Esen aga üçin saýradymyka? 

“Çomuççylar” ýene hezil edip gülüşdiler.  

“Men çägäň zerresi ýaly kiçijik bolsam, bu zatlar meniň üçin gögermezdi. “Gel, 

iý, iç” diýip çagyrmazdy. Aslynda, çägäň zerrelerem kiçijik däl, göwnüňe kiçi 

görünýär...” 

Esen aga sowuk çägäni gysymyna dolduryp, “gum sagadyna” meňzedip, eliniň 

içinden aşak akdyrýardy. Sähel salymda onuň gysymy boşaýardy. Ol gaýtadan 

goşawujyny dolduryp alsa-da, çäge aýalarynyň arasyndan akyp gidýärdi. 

“Biziňki hemişe tersine, uly zatlara kiçijikdir öýdýäris, ownuk zatlaram 

ulaldýarys...” 

Mämmet aga bilen Nurmyrat pikirlerine gümra bolan Esen agadan gyra 

çekildiler: 

- Mämmet aga, men-ä araky eden gürrüňimiziň anygyny eşideýin diýip 

geldim, çomujam bir bahana. Indiki gelemde çagalaň ejesini alyp geläýjek, 

toý sähedini, beýlekisini belleşer ýaly? 

- Beý, Nurmyrat, sen meni gaty gyssaýaň-aýt. Giň ýeriň adamsynyň 

gyssabererligi ýokdur. 

- Gyssama nirede? Öňki gelip-gidenime iki aý bolup barýa. Çagalaram 

howlugýar, bellisini aýdaýsa diýýäler. Bir ýyl garaş, bereýin diýseň, oňa-da 

razy. 

- Al-aýt, kyn güne goýduň. Dogrusy, men gep uzaltmaýyn, biz oňaýaly-la, 

Nurmyrat. Çagalaram kän bir göwnäp baranok.  

- Hmm. 

- Sen neme etme. Özümem şähere barsam, arkaýyn barara öýümiň bolanyny 

kem göremok, Kakajanam täze ýyl okuwa diýip ugratmakçy. Olam 

doganynyň öýünde ýatyp-tursa kem däl. 

- Meň diýýänimem şo-da... 

- Aý, ýok, bolmaýa. Çagalary ynjydasym gelenok. Sen menden aýp görme. 

- Hmm. Bor-da. Men-ä ýok diýersiň öýtmändim. 

- Nädeýin, ýeke menden çözülýän mesele däl, gynanma, ýazylanynyň 

üstünden bararsyň. 

- Gör-dä. Ökünäýmeseň soň... 
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- Esen aga, indi men goýunlaň ýanyna baraýyn. Sizem biraz aýlanyp, çalmara 

beryberiň, tüňçäň çaýy bilen çomujyň toşabynam iýip görüň. Geçilerem 

sagarlar, oňam derman süýdi bardyr. 

Mämmet aga aralaryndan uzaklaşany bilen Esen aga: “Şu taýda ot ýakyp, biraz 

oturaýsak näder, Nurmyrat?” – diýdi-de, gury sazaklardan çöpleme çöplemäge 

başlady. Sähel salymda odun toplandy. Iki kişi sazak oduna çoýunmaga durdular. 

- Çopan-a göwnemedi. 

- Hä? 

- Aý, çagalaryny bahana edýä.  

- Be... Ýazylýan däldir-dä. 

- Ýazylmaz-maý?! Oňa düýe sagýan gerek, geçi çopan gerek. Gyzyny 

ynjytjak dälmiş. Gyzynyň şu çölden çykyp bilse, armanynyň ýokdugyny 

bilip durun. Aý, bular diktator-a. Maly bolsa bolýa. 

- Edil beýle däl bolaýmasyn. 

- Bir käse süýt berdi diýip arkasyny almasana, Esen aga. 

- Biri hakynda erbet pikir edip günä galanyňdan, gowy pikir edip ýalňyşanyň 

ýagşyrakdyr diýlipdir. 

- Haý, Esen aga. Seňki hezil, gep otar diýseň... 

Ertirlik çaý-suw äbermegiň aldasynda gydyrdanyp ýören Amansoltan eje 

“Adam içindäkini aýdar. Göwnese “bolýa” diýer, göwnemese, aňdyrar. Biz-ä şu 

gyza düşmedik” diýip özbaşyna hüňürdeýärdi. Onuň hüňürdüsini özünden başga 

eşidýänem ýokdy. Dogrusy welin, Amansoltan gyzyny Nurmyratlara bernini kem 

görenokdy. Oňam asyl sebäbini körpe oglunyň täze ýyl Aşgabatda okamaly 

boljakdygy, oňa ýaşara öý gerekdigi bilen baglanyşdyrsa-da, Aşgabat diýilen ony 

ýylba-ýyl özüne çekýärdi. Telewizor diýilýände şäherde her gün bir zadyň 

gurulýanyny, açylýanyny görýärdi. Çölüň welin, şol sarsman oturşydy – başy garly 

dagam bir – Garagumam. “Bu gyz nirä baranda-da bu göwünaçyklygy bilen hor 

boljak gyz-a däl. Birbada nemetse-de, soň öwrenşer gider...” Şol wagt aňyrdan 

ylgap gelen Annagurbanjyk enesiniň edýän pikirlerini dyr-pytrak etdi. Ol 

ylgawşyny ýazman gelensoň, haş-haş edýärdi: 

- Ene, ene, goşgy aýdyp bereýinmi? 

- Aýt, köşegim, aýt. 

Oglanjyk gaýşaryp, uly iş bitirjek ýaly ýaňy öwrenen goşgusyny aýtmaga 

durdy: 

- Çuňňur guýa daş atsaň, 
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Çümer gider, eje jan. 

Ýat illere gyz berseň,   

Ýiter gider, eje jan. 

Goşgy gutardy, emma enesinden “berekella” eşdilmeýärdi. Ara dymyşlyk 

düşmesine geň galan oglanjyk gözüni tegeledi. “Gaýtadan aýdasammykam? Ýa-da 

ýalňyş aýtdymmykam?” diýip durka enesi özüne geldi. 

- Kim öwretdi saňa muny? 

- Hatyja. Ýöne atama aýdyp bermeli däl, diňe saňa aýtmaly. 

- Hä, berekella guzym. Ýöne ataňa aýdyp bermegin. 

- Häk-gä. Atama aýtmaly däl.  

Çybanyny ýaran çopanam agyr ädimläp goşa geldi. Gelşine-de aýalynyň 

oturýan jaýyna  bardy. 

- Nämäni ataňa aýtmaly däl? 

Ogrulykda tutulan ýaly bolan Annagurbanjyk haraý isläp, enesine seretdi. 

Amansoltan eje-de birinji gezek aljyrady. Niçigem bolsa, diline gelenini bahana 

eden boldy, emma çynyny aýtmaýanynyň bildirip duranyny özem duýdy. Onda-da 

nätsin, bir zat diýmeli: 

- Aý, towuklaň iýmini döküpmi-nämemi... 

- Hä, şeýlemi? 

Oglanjyk zyrlap daşaryk ylgady. Mämmet aga aýalynyň özüni ýiterini bilmedik 

boldy: 

- Keýwany, men-ä Nurmyrada oňaýaly diýdim. 

- Özüň bilersiň, kakasy.  

- Hmm. Çomujyň toşabynam äber-äý. Ýumurtga-da çak. 

- Aýtmasaňam ediler-le...  

Gudaçylyga gelen biri, sözi alynmadyk başga biri bolany üçin däl, näme 

üçindir, bu aňyrsyna gözýetmeýän ürgün çägelikde Esen agaň gözüne ähli zat 

ownuk, geçegçi görünýärdi. Bakylyk diýilýäni bir zada meňzetmeli bolsa, onuň 

göwnüne iňläp ýatan çölden laýyk zat ýokdy. Özüni sowuk çägä goýberen Esen 

aga oduň ýylysyna nädip irkileninem bilmedi.  Onuň uklanynam birbada 

duýmadyk Nurmyrat alada galdy. 
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- Üşäýmezd-ä hern-ä? Goşdan içmegi alyp geläýsemmikäm? Aşagyndan 

üşäýmese... Içmegi getiremde-de, ýazjak bolsam oýanar. Şujagaz ýöränine-

de ýadandyr...  

Esen agaň gözleri ýumuk bolandanmy, Nurmyradyň göwnüne onuň ýüzi hasam 

hor, ejiz göründi.  

“Ýaňy, şu çomujam meň üçin gögeren ýaly diýdi welin, bokurdagymyň 

dolanyny duýmandyryn... Kesel diýlen myrtar zad-ow...” 

Nurmyrat egnindäki penjegini çykaryp, Esen agaň üstüne ýapdy. Indi diňe oduň 

şytyrdysy eşdilýärdi. Başy aladaly pyýada Esen agany oýarmajak bolup, sesini 

çykarman oda seredip, öz pikirlerine gümra bolup, esli oturdy. Onyň ýadyna gijeki 

ýyldyzlar düşdi. Çölde olaryň şeýle ýakyna gelýänini, hem ullakan görünýänini 

hakydasyna getirip: “Şunça ýyl çöle gatnasamam muňa aň etmändirin” diýip 

haýran galdy. Onuň göz öňüne oglankalar tomsuň güni daşarda ýatyşlary geldi.  

“Ýedigenem her gije biziň üçin dogardy. Ony synlap doýup bilmezdik. Kakam 

Ýedigenleriň – ýedi doganlaryň Ülkeriň gyzyny alyp gaçyşyny gürrüň bererdi. 

“Altynjy ýyldyzyň öňünde çala ýyldyraýan ýyldyzy görýäňmi? Şol Ýlkeriň gyzy” 

dýerdi.  

- Honha, ol topbak ýyldyzlaram Ülkeriň atlylary, yzlaryndan kowup gelýärler. 

- Olar doganlaryň yzyndan ýeterlermi? 

- Ýetmezler. Ýetmezler, oglum. 

Biz doganlar Ýedigen ýyldyzlaryny gowy görerdik. Bir demde ýedi gezek: 

Ýedigenim ýedi ýyldyz, 

Ýedi gonar, ýedi göçer, 

Sanasam sogaby bar. 

- diýip sanamaga çalşardyk.  Sanap sogap gazanardyk. Men jigilerimden ulurak 

bolamsoň, köpräk sanardym. Muňa çynym bilen begenerdim, ejeme aýdyp 

öwünerdim. Ol ýyllar ýasamalyk bize ýatdy. Gülsegem çynymyz bilen gülerdik, 

aglasagam, öwünsegem...” 

Birden Esen aga bir iňledi-de, tisginip oýandy. 

- Düşürgäýdiňmi? 

- Bäh, uklaýdym-maý? Ejem pahyry göräýipdirin... eli kündükli... şol bir 

bolşy... 
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Esen aga düýşüni doly gürrüň bermedi. Dogrusy, soranam bolmady. Onuň 

düýşi welin, göwnüne hakykat ýaly, gäýta, häzirki görýänleri düýşe meňzeýärdi:  

Öz-ä şäherde, ssirkde. Bir maýmyny orta çykaryp, adam ýaly oýnadýardylar. 

Maýmyn top depýärdi, stoluň başyna geçip birzatlar ýazan bolýardy. Ýazanlaryny 

ýyrtyp, başyny tutup oturýardy. Birdenem, adamy maýmyn edip oýnadýarlar. 

Adam agaja dyrmaşýardy, maýmyna öýkünip çirkin gygyrýardy. Şahadan-şaha 

bökýärdi. Bir agajyň şahasynda sallançak uçýardy. Şol wagtam Esen agaň ejesi eli 

kündükli göründi. Ol sesiniň ýetdiginden ejesine gygyrdy: “Eje, çynlakaýlyk bilen 

ýasamalygyň arasynda sary-sadylla bolup geçmelimi? Şumy dünýäň manysy?” 

Segsenden geçen garry elindäki kündügini ýerde goýdy-da, parahat jogap berdi: 

“Oglum, sen iki arada elewremän, ýaradylyşyňa laýygyny edibereňde 

bolmaýarmy?” Ol hasajygyna daýanyp, basgançaklary sanaýan ýaly, ýeke-ýeke 

basyp barşyna: “Dünýäň manysy Ýaradanyň söýgüsini gazanmak dälmi?!” diýdi. 

Esen aga ejesine ýokaryk galmaga kömek etjek bolup, elimi uzadany bilen 

basgançakda hiç kimiň ýokdugyny görüp galypdy, tisginbem oýanypdy.  

- Turan bolsak, baraly, Mämmet aga çalmarda garaşýandyr. Üşemediň dälmi? 

Çalmaryň  bärräginde eneleri otara giden dört-bäş sany körpe köşek gazygynyň 

daşynda aýlanýardy. Olar adamlary görüp çaga ýaly bozlaşdylar.  

- Süýtdeş doganjyklarymyzmy, bular? 

- Ýok, emişen doganlarymyz. 

- Nurmyrat, hany, olar bilen suratymy alsana... 

Mämmet aga çalmarda çomujyň toşaby bilen çaýy taýýar edip garaşyp 

oturşyna, köşekler bilen surata düşýän myhmanlaryny ýylgyryp synlaýardy. 

Hatyja-da gelnejesi bilen çalmaryň arka tarapyndaky alaň aňyrsynda geçileri 

sagýardy. Annagurbanjygam käsesi elinde, Hatyjaň süýt sagyp bererine 

garaşýardy.  


