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SÜRGÜNE  SEZEWAR  EDILEN 
YKBALLARYŇ  BEÝANY

Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň “Ojak” roman-epopeýasy diňe 
bir türkmen halkynyň durmuşyndan ýazylan eser bolman ol ozalky 
Soýuz düzümine girýän şol bir agyr keç ykbala-sezewar edilen köp 
sanly milletleriň hem entek doly açylmadyk ykballarynyň sahypasydyr.

Ýurtda yzly-yzyna “Halk duşmany”, “Daşary ýurt içalysy”, “Baý-
kulak”, “Kolhoz gurluşyk”, “Basmaçylyk”... diýlip giň möçberli jeza 
çäreleriniň alnyp barylmagy Soýuzyň ähli halklary üçin diýseň uly, 
pajygaly zulum bolupdy.

Agageldi Allanazarow hem özüniň birnäçe romandan ybarat, 
«Ojak» atly eserinde bu durmuşyň entek edebiýatda ýazylmadyk,  taryh 
ylmynda düýpli öwrenilmedik, pajygaly, keç ykbally sahypalarynyň – 
millionlarça adamyň gyrylmagy bilen bagly, türkmen bosgunlarynyň-
gözgyny, sürgünleriniň ölüm-ýitimden doly, agyr hassalyklara 
gaplanan gözgyny durmuşyny çeper beýan edip, bu babatdaky halk                         
hakydasyny tirsegine galdyrmagy başaran ussat ýazyjy  hökmünde 
tanalýar. 

Bu roman-epopeýada türkmeniň sürgün ykbalynyň sahypalary, 
ýagny geçen asyryň 20-30-njy ýyllarynda türkmen topragyndan 
Özbegistana, gazak sähralaryna – Akmolla, şeýle hem uzak 
Gündogaryň, Sibiriň ýowuz-ýabany ýerlerine – Magadana, Kolyma 
sürgün edilenler  hem-de zalym bolşewik düzgüninden gaçyp, goňşy 
döwletlere, şol sanda demirgazyk Owganystana sygynan bosgunlaryň 
keç ykballary taryhy çeşmeleriň, şaýatlaryň, halk arasynda saklanyp 
galan  gürrüňleriň esasynda   doly dikeldilipdir. 

Bu romanlar toplumyny okap çykanyňdan soň, sürgünde 
heläk bolan, bosgunda gyrlan millionlarça ykbalyň we olaryň ähli 
betbagtlygynyň aňrysynda bolşewikleriň şol wagtky ýöreden adalatsyz 
we ýowuz syýasatynyň durandygyna doly göz ýetirýärsiň. Dogan bilen 
dogany, maşgala bilen maşgalany, garyp bilen baýy, oba bilen obany, 
tire bilen tiräni, urug bilen urugy duşman etmegi, çaknyşdyrmagy, 
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bütewi halklary böleklere bölüp, azlygy köplüge duşman edip, olary 
ussatlyk bilen garpyşdyrmagy özüne maksat edinen pirimli bolşewik 
syýasatynyň perdesiniň aňrysynda göze görünmän, hökümini ýöredip 
oturan Kişiniň özüne bähbitli zalym maksatlarynyň asyl mazmuny 
taryhy wakalaryň, anyk delilleriň kömegi bilen, açylyp görkezilýär. 

Halky yzyna düşürip bilýän, onuň ajysyna we süýjüsine gynanyp 
bilýän, il-gününe baş bolup bilýän merdana gerçekleriň yzarlanylyp, 
sürgün edilip, birin-birin ýok edilişi barada türkmen edebiýatynda 
şeýle tutumly eser entek ýazylmandy. Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň 
bu tema ýüz urmasynyň aňrysynda türkmen halkynyň ykbalyna bolan 
dahyllylyk, dymmazlyk ýaly häsiýetler ýatyr. 

Eseriň gahrymanlary howadan alnan, hyýalda düzülen 
gahrymanlar däl. Olar durmuşda bolşewizmiň ideýalaryny kabul 
etmedik, asla etmejek, öz erkinligini, sähraýylygyny, garaşsyzlygyny 
hiç bir jylawa bermejek gaýduwsyz türkmen adamlarynyň merdana 
häsiýetleriniň özboluşly şöhlelenmesidir. 

Onda entek ähli tereňligi we möçberleri boýunça doly açylmadyk 
hem-de biziň şu günki nesillerimize aýan bolmadyk, geljekki 
ösdürimler üçin bolsa tümlükde ýitip giden taryha öwrüljek ajy 
hakykat bar. Mysal üçin, geçen asyryň ýigriminji-otuzynjy ýyllarynda 
Türkmenistanda jemi dokuz ýüz müň adam, ýagny gara güzeranyny 
dolap bilýän, orta gürpde ýaşaýan adamlar baý-kulak bahanasy bilen 
dürli-dürli ýerlere sürgün edildi. Ýat illerde mesgen tutup,  ýurdy terk 
edenleriň sany bolsa, dört milliondan aşypdy. Iki sözleme sygýan bu 
taryhy maglumatlar gör, nähili ýowuzlyklary hem-de ajy  hakyklary 
özünde jemleýär.

Millionlarça türkmeniň ene toprakdan mejbury aýrylyp 
sergezdanlykda gören görgülerini, çeken hupbatlaryny, ajylaryny, 
minnetlerini ölçäp biljek gural ýokdur! Döwlen keç ykballar, şuma 
sezewar bolan, gara topraklary garban bagtlar, nurly günlerden 
bimynasyp çagalar, sürgünçiligiň gözýaşly ýollarynda ýogalyp-
ýitip giden garry bedenler, ýaşlaryň höwes-yhlaslary, söýgi mähir-
muhabbetleri, köýüp, küle öwrülen arzuwlary, göçülip barlan 
mekanlarda çekilen minnetler, ata Watanyň zary... barada häzirki 
bagtyýar nesillerimize hiç zat aýdylmady. 
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Bu hakykaty bilmezden, millionlarça türkmene mynasyp              
hormat goýmazdan, olaryň ýuwdan hunabalaryny ebedileşdirmezden 
biz hiç haçan özümizi bagtly saýyp bilmeris! Bu taryhy hakykatyň 
üstündäki tümlük türkmeniň ýazyjy ogly Agageldi Allanazarowyň 
«Ojak» atly bäş jiltli romany ýazylyp, okyjylara gowuşandan soň 
syryldy we güneşe gowuşdy. Bu taryhy hakykat hakynda aç-açan 
gürrüň gozgamak bolsa, diňe türkmeniň Arkadag ogly Gurbanguly 
Berdimuhamedowyň döredip beren eýýamynda mümkin boldy.

Il ykbalyndaky, taryhyndaky bu pajygaly sahypa barada taryhy 
eser dünýä indi. Indiki ädim bolsa ony ebedileşdirmekde, şol güne 
düşen ynsanlar üçin ýadygärlikler seýilgähini döretmekden ybaratdyr. 
Türkmen halkynyň Zemine şamçyrag ak mermerli paýtagtynda şeýle 
ýadygärlikler toplumynyň peýda bolmagy, gör, nähili hormatdan nyşan 
bolardy.

Bolşewikler bosgunlar we sürgünler syýasatyny ýöne ýere amala 
aşyrmandyrlar. Olaryň birinji maksady il içinde abraýly, sözi ýöreýän, 
özbaşdak pikir ýöredip bilýän, şeýle hem beren sözüniň arkasynda 
durýan adamlary birin-birin ýok etmekden, jemgyýeti saplamak                 
üçin olary ýurt daşyna kowmakdan ybarat bolupdyr. Olaryň ikinji 
maksady bolsa, «sosializm», «kommunizm» diýilýän ideologiýany, 
gurluşy islemeýän, ony öz durmuşyna däl-de, hat-da ruhy dünýäsine 
hem göýbermegi islemeýän uly ýaşly nesilden basym dynmak bolupdyr. 
Bolşewikleriň üçünji maksady demirgazyk Owganystana, Eýrana we 
başga ýurtlara göçen bosgunlary dürli ýollar bilen aňtap, olaryň bir 
bitewi güýje öwrülmeginiň öňüni almaga synanyşmakdan ybaratdyr. 
Çünki daşary ýurtlara göçen bosgunlar birleşip,  soňra bolşewiklere 
garşy baş göterer öýdüp howatyrlanypdyrlar. Olar bolşewikleriň 
başyna bela bolaýmasyn diýen pikire gulluk edipdirler. 

Kommunizm ideologiýasynyň ýolbaşçylary ýene bir ýagdaýy 
göz öňünde tutupdyrlar. Halkyň bolşewiklere garşy baş göterip biljek 
batyrgaý pikirli gatlagynyň ähli wekillerini dürli bahanalar bilen  SSSR-
iň sowuk, ýowuz ýerlerine sürgün edip, ynsanlary milli buýsançdan jyda 
düşürmegiň dürli ýollaryny ýadawsyz gözläpdirler. Çünki bolşewikler 
milli buýsançdan jyda düşen islendik halkyň batyrlyk, gahrymançylyk 
ýaly häsiýetlerden arany açyp, dyza çökmek, gul bolmak, «lepbeý» 
diýip ýaşamak ýaly häsiýetlere gulluk edýändigini aýdyň bilipdirler. 
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Olaryň baş maksatlarynyň ýene biri bolsa, gadymy medeniýetli, 
özboluşly däp–dessurly, gaýduwsyz, mert halklary dyza çökermekden, 
özüne bakna etmekden ybarat eken. Batyrgaý halklaryň gözleriniň 
oduny alyp, bir merkeze boýun etmekden başga-da, bolşewikler olaryň 
ösüp gelýän geljekki nesilleriniň aňyny özlerine wepaly beýniler 
edip terbiýelemäge çalşypdyrlar. Olaryň aňyýetine «kommunizm», 
«bolşewizm» ideologiýasyny guýmak üçin örän güýçli bilim, sowgat 
ulgamyny döredipdirler. 

Gözlerinde mertlik ody ýanyp duran çokullyja oglanjyklaryny, 
gulpaklyja naçarlaryny Gökdepede we ýeneki türkmen topraklarynda 
gyranyny az görüp, geçen asyryň ýigriminji-otuzynjy ýyllarynda 
Tejen derýasynyň aşak akymyndaky ýylgynly, toraňňyly tokaýlyklarda 
gizlenen maşgalalary, Bathyz ýaýlalarynyň üsti bilen daşary ýurtlara 
göçüp, gaçyp barýanlaryň yzyndan kowgy iberip, olary gabap 
gyrypdyrlar. Şol ýerlerde olaryň üstüne uçar bilen bomba taşlapdyrlar. 
Olary pulemýotdan ot açyp, edil palaç ýatyran ýaly pürreläpdirler. 
Daşary ýurtlara bosup barýanlary rehimsiz gyran bolşewik uçarmanyň 
gözlerindäki şatlyk alamatlaryny ýene bir gezek synlamak we görmek 
isleseňiz, olaryň sözlerindäki buýsançly jümleleri täzeden eşideýin 
diýseňiz, goragsyz, bigünä ynsanlaryň üstüne bombalary uly höwes 
bilen zyňýan rehimsizleriň keşbini göreýin diýseňiz, onda size ýazyjy 
Agageldi Allanazarowyň «Ojak» romanynyň sahypalaryny ünsli 
okamagy maslahat berýäris.

Dürli müňýyllyklaryň dowamynda durmuşyň synagyndan geçen 
sagdyn, kämil däp–dessurly türkmen halkyny ruhy taýdan boýun 
egdirmek bolşewiklere ýeňil düşmändir. Bu ugurda bolşewikleriň 
ulgamlaýyn alyp baran işleri ýuwaş-ýuwaşdan öz netijesini berip 
başlapdyr. Olar agzybir türkmen jemgyýetiniň dürli gatlaklaryny 
biri–birlerine duşman etmek üçin, adamlaryň arasyna agzalalygyň 
«tohumyny» ussatlyk bilen sepmegi başarypdyrlar. Şondan soň, 
agzybir halkyň içine edil gurt giren ýaly bolupdyr. Bolşewikler 
döwletiň  merkezi edaralarynda, etraplarda, ýerli guramalarda, 
obalarda adamlary biri-birine gapma-garşy goýmak, birek-birek barada 
ýalan-ýakymsyz gep-gybatlary ýaýratmak ýaly usullary ussatlyk bilen 
ulanypdyrlar.
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Şol kynçylykly günlerde türkmenleriň arasynda ynsanlara 
ýagşylyk etmäge çalşan halal adamlar hem az bolmandyr. Romandaky 
şu parça dykgatly üns bereliň: «Häzirki gaýyň gaýlap, buz üstünde 
tozan gopup duran mahaly, kimdir birini kolhoz agzalygyna 
aldyrmazlyk, adama bilkastlaýyn edip bolýan iň uly ýamanlyklaryň 
biridi. Kolhoz ýatakdaky sürä meňzese, oňa alynmadyk maşgalalar, 
şagala şam bolmagy islenilip bölejik-bölejik edilip kowlan mallara                
meňzeýärdiler. Saýrykdyrylan mallar bilen möjekleriň gyzyklanyşy 
ýaly, soňra şeýle maşgalalar bilenem OGPU gyzyklanardy, yrsarardy, 
kimseleri urup tutubam giderdi. Şonuň üçinem, şeýdilip, kolhoza 
bilgeşleýinden alynmadyklar hökümetiň rejesini halaman, göçmek 
üçin gizlinlikde goş-kötelini toplamak bilen bolýardylar. Düýnki               
Nurjuma başlygyň gep saluwynda hem belli bir derejede gönüläp: 
«Sen şeýt!» diýip aýtmasa-da: «Onda sizem, bolmasa, ýegen, bitiň 
agzy üýtgeýänçä, bu belanyň öňünden sowulmak üçin, wagtlaýynam 
bolsa bir ýere göçäýseňiz nähili bolarka!?» diýen äheň bardy.»  Bu 
jümlelerde ýerli halky, jemgyýeti çagşatmak üçin ýokarda edilýän 
hereketleriň ýerlerde amala aşyrylyşy we ýerli başlyklarynyň käbiriniň 
adamlara ediljek bolunýan zulumy känbir halap barmaýandyklary 
aýdyň ýüze çykýar. Şeýle adamlar obadaşlaryna edilýän hyýanatçylygy 
halasalar-da, halamasalar-da bolşewikler barybir öz etjeklerini 
amala aşyrypdyrlar. Awtor şol döwrüň ýowuz emeldarlaryny şeýle 
suratlandyrypdyr: «OGPU-nyň başlygy türkmen dilini biraz çalgyrdrak 
gepleýän Iwan Syzran öz orunbasary, zeberdestden gelen alagöz 
Aman orus bilen   onuň çep tarapynda ýerleşipdirler. Olaryň ikisi-de 
hemişe şol bir çalymtyl-goňur, Staliniňkä meňzeş harby lybas geýip 
gezerdiler. Billerini aşyrma  kemer bilen guşap, başlaryna Staliniňki 
ýaly birkyýama ýüzin ýatan kepjäniň üstüne düňderilen, ýarysy 
bölünip aýrylan suwkädä meňzeş haýbatly papak geýip gezerdiler». 
Şol suwkädä meňzeş haýbatly papaklaryň köpüsiniň aşagy bolsa,                  
giden boşlukdan, ýowuzlykdan, adamlara bolan ýigrençden doludy. 

Romanda diňe bir şol döwrüň emeldarlarynyň däl, eýsem ulag 
serişdeleriniň, hat-da adamlaryň özara gürrüňleriniň üsti bilen hem 
döwrüň ýowuz keşbi çeper suratlandyrylýar. Mysal üçin: «Ýurtda 
ýanamalar barha örç alýardy. Türmä basylýanlaryň bir ujy eýýäm baryp 
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Truhanskiden, Workutadan, Magadandan çykypdy. Ol günler otlular 
ýetişiksiz gara günde bolşup, ýele-yga şeýle bir adam çekýärdiler, şeýle 
bir adam çekýärdiler!

Sürgünleriň ahy-nalasyndan Sibir, Gazagystan, ýeneki ýüzlerçe 
ýurtlar, ýerler lerzan alýardylar!

Soňabakan otlular şeýle bir bendileri çekmäge öwrenişipdiler weli, 
olaryň başga zatlary asla ýük edip arkalaryna alaslaram gelmeýäne 
meňzeýärdi».

Adamlar öz aralarynda: 
– Sibirimiz-ä geldik öýdýän!..
– Asman toýnak salaýasy gelip duran ýekesiňir ata meňzäp 

çytylyb-a dur. 
– Aý, bu iliň tomsy dagyn bolmaýarmykan? 
– Ýeri, özi Sibir boljak bolsa, onuň tomsy näme işlesin? 
– Indi öňki ýaly öz tomsuňy görüp bolansyň... /404 sah./
Galyberse-de, haýsy zat teň bolsa, adamlaram şoňa suwsar ekeni. 

Aç towuk düýşünde dary gören bolsa, indi sürgünler düýşlerinde, 
oý-hyýallarynda, owsun atyp akyp ýatan öz Jeýhun, Murgap, Tejen 
derýalaryny, daglaryň göwsünden bygyrdap çykyp duran çeşme 
suwlaryny göz öňlerine getirýärdiler. /405 sah./

Sürgünler demirýol menziliniň gyzyl kerpiçden bina edilen 
bir gatlyja wokzal jaýynyň ýeňsesinden görünýän uç-gyraksyz tekiz 
meýdana: 

– Şumukan indi biziň gelmeli ýerimiz? – diýşip, seredişip durlar. 
– Baý-bä, ýer-ä giň ekeni! 
– At çapdyrybermeli düzlük. 
– Hä-ä... Bagtymyz-a ýataýan bolsa gerek. 
– Hä, näme? 
– Ow, bu ýer asla yns-jyns ýaşaýana meňzänog-a? 
– Oňa derek, seret, nähili giňişlik? – diýip, gapa ýaplanyp duran 

Orazgeldi ýeriň bollugyna gözügidijilik bilen daýhan höwesine berlip 
dillendi: – Ek pagta, bugdaýyňam näçe ekseň, ýer gytçylyk etjek 
gümany ýok. 

– Sen, şu ýerde pagta biter öýdýäňmi? – diýip, gapdalda egin 
deňeşdirip duran Agajan murt onuň bilen ylalaşmady. 
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– Hä, näme, suwy bolsa, ýeri bolsa, pagtaň bitmeýän ýeri bormy? 
Müsürde-de bitýärmiş ol... 

– Hä, näbileýin, Müsürde bitse, bitýän bolmagy mümkin. 
Onsoňam ýokaryňa-da bir sered–ä, asman şeýdip, depek ýaby ýaly 
çytylyp, bulutlar şallak urarly bolşup, sagrysyny oýnakladyp, tomsy 
bilen şeýdip durýan bolsa, bu ýerde, bugdaýyň-a bilemok welin, 
pagtaň-a bitmeýän bolsa gerek. Pagta biziň ýurdumyzyňky ýaly, 
ýeri ýorgan, suwy – süýt, arkasyny Gün çoguna sypadyp oturan 
ýerler gerek. – Agajan murt sözüniň soňunda eýýäm göz öňüne gelen 
Watanyny süýjülik bilen ýatlap goýberdi. /410-411 sah./

Şonuň üçinem şu bir ýerlerden gelen ajy ýowşanyň ysy 
diýäýmeseň, «Gazagystan» diýilse-de, onuň gazak topragydygyny 
tassyklaýan alamatlar asla ýok diýen ýalydy. 

Sürgünleriň töwereginde häzir «Golodnyý step» atly, demirgazygy 
Tobolskä, günbatary Turgaý oblastyna, gündogary Simipalatynska, 
günortasy Syrderýa sanýan ägirt uly Sibir çöketligi ýaýrap otyrdy. 

Bu ýerler baryp Sibir hökümdary Kuçum han döwründe, 
çokundyrylyp, özge dini alan Ýermek, soňra Ýermak Timofeýewiç 
bolan tatar galtamanynyň ilkinji talaňçylykly çozuşlaryndan soňra, 
onuň altaýlylar tarapyndan Katuna gark edilenine ýigrimi ýyldan 
gowrak wagt geçensoň, ol ýurt dolulygyna ruslaryň eline geçipdir. 
Esasy türki kowumynyň wekilleri bolan halk watany goýup, taýpa-
tirelere bölünişip, Hytaý tarapa, Merkezi Aziýa çäklerine çekilmäge 
mejbur bolupdy. /414 sah./

«Otlular şol döwürde hamala, gazak topragynyň bir daban ýerini 
hem boş goýmazlygy maksat edinene meňzäp, eşelon-eşelon edip, bu 
ýere SSSR-iň dürli ýerlerinden bendileri, sürgüne höküm edilenleri 
çekýärdiler. Şeýdibem, bu ýerlerde soňra «Karlag» adyny alan 
Gazagystan möçberindäki bendileriň Zulum – imperiýasy döreýärdi. 
Gazagystan hakykatdanam «KAZEKstana» öwrülýärdi».

Romandaky bu jümleleri okanyňda dogrudan hem şol 
ýyllaryň ýowuz keşbi göz öňüňde janlanýar. Sürgünleriň özara 
gürrüňdeşlikleriniň asyl mazmunyna üns berseň, şol ýyllaryň 
gaýduwsyz ynsanlarynyň ýürek sesi özboluşly owaz bolup gulagyňa 
eşidilip dur, eşidilip dur...
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SSSR boýunça sürgün edilýänleriň ýurduna öwrülen 
Gazagystanda – Garagandadadyr Akmollada hatar-hatar sürgünler 
obalary – baraklaryň günbe-günden köpelip ugramagy kommunizm 
gurýan – öňe – bagtly geljege barýan sowetler jemgyýetinde hil taýdan 
görlüp-eşidilmedik üýtgeşikligiň, özgerişligiň bolup geçýändiginiň 
alamaty bolup ýaňlanýardy. Dünýägaraýşyny, pikir messebini 
üýtgedip bolmajak adamlardan dynmak syýasatynyň amala aşyrylyp 
başlandygynyň ilkinji alamatlary duýulýardy. 

Sürgün edilen azapkeş halk şol kyn günlerde-de ruhdan 
düşmändir. Olar şol göçüp baran ýerlerinde hem ekin-dikiniň bol hasyly 
barada pikir öwrüpdirler. Mysal üçin: «Hudaý hor etmese, bu ýerde-de 
hor bolmarys, bir berekediň üstünden turzanam bolsa, ýene-de getrip, 
başga bir berekediň üstüne gondurdy» diýşip, öz ýanlaryndan tama 
bilen bu bolýan zatlary gowulyga ýordular...». Bu jümleler zähmetkeş 
türkmen halkynyň ruhy güýjüni, erkini, gujur-gaýratyny asla  syndyryp 
bolmajakdygyny alamatlandyrýar. 

Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň bäş kitapdan ybarat «Ojak» 
atly esse-jiltlerinde türkmen halkynyň erk-isleginiň, çydamlylygynyň, 
sabyrlylygynyň, mertliginiň çäksizdigi durmuşy wakalaryň üsti bilen 
örän aýdyň beýan edilipdir. Bu eserde damarynda türkmen gany 
akýan gaýduwsyz halkyň ykbalynyň keç sahypalary beýan edilýän-
de bolsa, şol milletiň ruhy güýjüniň gory ähli giňişligi we çuňlygy 
bilen suratlandyrylypdyr. Döwür, syýasy gurluş halkyň boýnuna öz 
syrtmagyny atmaga synanyşanda milletiň kämil häsiýeti örboýuna 
galýar eken. Kynçylyga düşen halk öz şöhratly taryhyna daýanyp, 
kämil häsiýetlere eýe bolýan eken. Kynçylyk mert halky ýaşamaga 
ukyply halka öwürýär eken. 

Türkmenleriň Zeminiň haýsy künjünde ýaşasalar-da, dürli 
synaglara sezewar bolsalar-da, öz şöhratly köklerine daýanyp, gülleýän, 
ösýän döwrebap millete öwrülmäge ukyply halk bolandygyna bu 
romany okanyňda ýene bir gezek doly göz ýetirýärsiň. 

Agadurdy Akmyradow, 
Ýazyjy.



AGAGELDI  ALLANAZAROW

OJAK
(Roman)

5-nji kitap
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ON BIRINJI BÖLÜM

Her ýyl ýazyň gelmegi oba işleriniňem joşgun alyp täzeden 
başlaýan döwri bolýar. Ana onsoň obada iş-aladalar artyp, 
sürüm-ekiş işleriniň müddti gyssap, ulusy-kiçisi ýok hemmeler 
eýetişiksiz bir gara gündedir.

Sürgüne gelenine alty-ýedi ýyl geçip-geçmänkä düýnki 
kakasydyr-ýejeleri bilen olaryň yzlaryna düşüp, keç ykbalyny 
bölüşip gelen çagalar, indi murty tabap gelýän ýigdekçelere, 
oglanlykdan saýlanyp, synalary aýratyn bir tap tapyşyp, ers-
mers bolşup ýetişip gelýän göze gelüwli uly gyzlara öwrülişip 
ugrapdylar.

Bu bolsa olaryň kem-kemden hemişe işçi-güýçleri 
ýetmezçilik edýän kolhozyň işlerine hem assa-ýuwaşdan                                                                                                                
garylyp-gatylyp ugramaklary bolupdy. Ekin ýerleri öňküsinden 
telim esse artyp, özüni tutup, gurplanyp; telim sklad, mal 
fermalary bolan obada bolsa edere iş hemişe ýetikdi. Şeýle-
de bolsa, ýokardan talap bolansoň, ýolbaşçylar olary okamaly 
okuwlaryndan boş döwürleri, dynç alyş günlerinde, okuw 
rugsatlarynda ýagdaýa görä ulanmaga çalyşýardylar. Esasanam, 
ýetginjekler garry-gurtular bilen sygyr fermalarynda, däne, 
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kartoşka, çowdary, nohut saklanylýan ammarlarda kömekçi                                                                 
güýç bolşup işleýärdiler.

Işim derýasy bu ýylam ýazyň ilkinji hepdelerinde, öz 
özünden gozgalaň tapyp, joşgun alyp üstündäki doň-buzlaryny 
sanlyja günlerde içinde höwes bilen iki kenaryna atyp urupdy. 
Üstündäki telim aý ýatan buz örtüginiň buzlaryny döwüşdirip 
gark edenini gark edip, gark etmedigini toparlap, öňüne salyp, 
“gaýyk” edip ýüzdürip öz aýakujuna çekip äkidipdi.

Işim diňe häzir,  bir hepde on günden bäri, üstündäki buz 
gaýyklary ýüzüşip, gaýmalaşyp, gezimlerini tükedensoň ýene-
de öňki gözleriň öwrenşen adaty keşbini alyp rahatlanypdy. 
Millionlarça ynsana çörek berýän gazak sährasy hem şundan 
soň, gazaklaryň aýtgy aýdymlary ýaly manylydan syrly giden 
tükeniksizlige öwrülipdi..

Allanazar hem geçen güýzden bäri deň-duşlary Kakabaýdyr 
Juma, Çolukdyr Babaguly dagylar bilen atýatakda atbakar 
Gurban täjigiň ýanynda kömekçi bolup işleýärdiler. Bir salkyn 
okuwlaryna gitseler okuw gutardyga olar ýene-de şu ýerdediler. 
Atýatagyň arassalamaly ýerlerini artyp, süpürip, ahyrlara ot 
salşyp işden gelýän atlary iýmlemäge               arpaly torbalary 
taýynlap goýup gyzgalaňly hemaýatdadylar. 

“Türkmenler ata yhlasly bolýar” diýip, dilewardan bälçik 
Gurban täjigiň özi kömekçiler bölüşilende türkmen ýigdekçelrini 
ýörite sorap alypdy.

Oglanlaryň her günki pişeleriniň biri-de kolhozyň “Küde” 
atlandyrýan, ot ätiýaçlygyny saklaýan ýerine gidip ol ýerden 
arabalap ot getirmekden ybaratdy. Araba sürmäge oglanlaryň 
dördüsiniňem höwesekdigine seretmezden özgelerden biraz 
ekabyrraklygyny edip arabany köp halatda Juma sürerdi. Küdede 
öz deň-duş oglan-gyzlary işleýäni üçinmi nämemi, ot getirmäge 
gitmeli bolsa oglanlaryň hemmeside muňa döwtalapdylar.               
Şonuň üçinem her gezek “Dört bolsaň pagda” diýlenini edişip ota 
olaryň dördüsem bile giderdiler.
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Juma dagy bu gezek aňyrdan arabany şakyrdadyp gelende, 
ýaňyrak täze üsti açylan küdäniň töwereginde gyzgalaňly iş              
gidip durdy.

Walerýan bilen mydam bir zatdan nägile ýaly bolup gezýän, 
az gepli Zinis küdäniň depesinde durup ol ýerden ot inderse, 
aşakda  şol otlary saýlap-saýhallamak bilen meşgul bolşup duran, 
saçlaryny tot-tozgadan goraglap başlaryny ýaglyjyklar bilen 
alkymlarynyň aşagy bilen aýlap bogan gyzlar ýokardaky oglanlar 
bilen hezil tapyşyp, şüweleňli gürleşip, derçigişip işläp durdylar.

Olar arly gyş gar astynda ýatyp, zynjygan, küdäniň aralygyna 
nem gatylyp çüýrän, ulanyşa ýaramly bolmadyk ýerlerini seljerip, 
onuň zaýa bolanyny bir tarapa, ulanyşa ýaramlysyny ýene bir 
tarapa aýryp basyp ýokardan inderilýän otlara saýhal berýärdiler.

Juma dagynyň aňrydan ýaman algyly ýaly beýdişip uly  
şowhun bolup, eňterilip gelmekleri küde ýokarsynda durup 
,gyzlar bilen göwnühoş halda henek atyşyp, deň-duşlarça 
göwündeş gürleşip duran Walerýanyň mazaly gürrüňine 
“kuh” berme boldy. Hasam olaryň arasynda Allanazaryň hem 
barlygy, olary görüp, gyzlaryň göwünjeňlik bilen deň-duşlarça                                                       
ýylgyrjaklap garşylamaklary oňa ýaramady. Dogrusy şu ýerden 
ot alyp gitmäge oglanlaryň dördüside bu ýerde öz klasdaş 
gyzlarynyň bolanlygy üçin höwesekdiler.

Duşan ýerlerinde deň-duş gyzlar bilen degişip-gülüşmek 
nämüçindir “ýaňy burunlary ys alşyp” ugran ýigdekçe oglanlara 
hemişe hoş ýakýardy. Heniz aňrydan gelen araba jylaw çekip 
durup-durmanka elindäki çarşagyny ýere sanjyp, derçigen 
maňlaýyna siňen tot-tozany aýasy bilen sylyp ýeňsesine öwrülen 
Bianna oglanlara ýüzlenip şelaýyn gürledi.

– Oglanlar bizem arabaňyzda aýlaýyň-da? – diýip, höwes 
bildirdi.

Biannanyň şelaýynlyk bilen aýdan haýyşynyň jogabyny, 
oglanlaryň ekabyrragy, jylaw tutup oturan Juma ýüzugrada 
Allanazaryň ýüzüne: “Öz magşugyňy özüň aýlajakmy-ýa?” diýen 
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hörpde gözlerini erejekledip, Allanazara tarap aýlap alansoň,               
gyza öz hörpünde jogap bermäge çalyşdy.

– Siziň ýaly gyzlar araba münmek islese, heýde olaram bir 
aýlaman bolarmy! – diýdi. Gepine henek oýun garyp, Biannadyr 
Allanazar barada ýene gürrüňini dowam etdirip, kakdyryp, bir 
zatlar diýerli göründi. Ýöne muny Allanazar dessine aňyp:

– Juma, bimesreplik etme! – diýip, degişmäniň ýeri däldigini 
oňa bek duýdurdy.

Şundan soň küde ýokarsynda duran Walerýan Bianna hakda 
ildeşleriň arasynda bolýan bu gepi eşidip halamazlyk bilen               
durup bilmän gyşyk gep bilen ara goşuldy:

– Aýlaman näme, sen münerin diýseň bular seni         
boýunlaryna mündüribem aýlarlar! – diýip, ol Bianna tarap gözläp 
soňam “Gatyrlar ýükçi bolýandyr” – diýip, öz gepini kemsidiji 
äheň berdi. Allanazara kakdyryp, gepläp, yrsarady. 

Ýagdaýyň tow alyp barýanyny gören bu kemsidiji gepe 
çydaman, eýýäm gaňyrlyp Walerýanyň ýüzüne gözläp ugran 
Allanazar:

– Düş aşak! – diýip, hym baglap ony, çaknyşyga çagyrarly 
göründi.

Şu pursatda Juma gürrüňiň duşulanda deň-duşluk arasynda 
bolaýýan degişme henegiň çäginden çykyp, teýeneli, garşylykly 
gep-gürrüňlere öwrülip barýanyny görüp, hamala bu gepleriň 
üstünden araba ýörederli bolup, atlara çüw berip jylawy silkdi.

– Gurban täjik garaşýandyr. Ol “tiz geliň!” diýipdi bize 
diýibem ýatlap ýoldaşlaryny hem işe gyssady. Arabany ertibem 
top tutup duran saýlama otuň gapdalyna ýanady.

Walerýan olaryň taýyn oty ýükläp ugramaklaryny halamady.
– Juma, saňa diýilýär-ow. Ot gerek bolsa küdeden özüňiz 

sogrup ýükläň. Taýyn aşyň eýesi boljak bolmaň!
Juma Walerýanyň bolşundan rejäniň geň däldigini aňyp, 

dessine depegenden daşrak edip, arabany sürüp ony küdäniň 
beýle gapdalyna aýlamak bilen boldy.
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Allanazar bilen Walerýanyň Bianka üstündäki basdaşlygy 
mundan iki ýyla golaý ozal,  olaryň burunlary ys alyp, gyzlara 
hyrydar bolup ugran wagtlaryndan başlanypdy. Muny indi 
klasdaşlaryň hemmesem anyk aňyp ugrapdylar. Utanjaň       
Allanazar Bianna hyrydarlygyny juda bir aňdyryp barmaýanda 
bolsa, olar goňşy ýaşap mekdebe hem bile gelip gidip ýörensoňlar, 
gyz oglanlaryň hemmesinden oňa has yhlasly ýaly bolup 
görünýärdi. Hatda Waleýanyň duýdurşyndan soňam onuň Bianna 
bilen gatnaşyklarynda üýtgän hiç hiliz at bolmandy. Okuwa işe 
bileräk gidip-gelip şol tirkeşip ýörüşleridi. Ol ikisinden ýene-de 
Biannaň töwereginde köp görünýän Allanazardy. Şonuň üçinem 
indi köpden bäri bu meselede Walerýanyň kalby bitakatdy. Onuň 
Bianna hemmelerden ýakyn, hemmelerden ileri bolasy gelip, 
geljekde onuň bilen maşgala gurup ýaşamaga göwün ýüwürdýärdi. 
Walerýan bat-bat, ýüp syrylyp toýnukdan geçensoň hökmürowan 
wagtyň ähli zady bolmalysy ýaly edip, öz ýerinde goýjagyna,                                                                                                              
rus ýigidiniň rus gyzyna, Allanazaryň bolsa öz milletiniň 
gyzlarynyň birine, ol bu meseläniň şu ýerinde Ogulgurbany                         
oňa mynasyp görüp şoňa öýlenjegini pikir edip, biraz sabyrly 
bolmaga hem synanyşýardy. Ýöne ýene-de, olaryň äbede-jüýbe 
bolşup tirkeşip ýörenlerini görse onuňky bolmazdy. Gabanyp, 
göwnüne her zatlar getirip, otly köýnek geýip ugranynam 
duýmanam galardy.

Araba küdäniň ýeňsesine aýlanaryna mähetdäl oglanlar 
ýerli-ýerden dillenişip Walerýandan nägile bolup hüňürdeşdiler.

– Öňem-ä alyp ýördügä şu otdan...
– Walerýandyrda, bir zada jyny atlanandyrda...
– Alyp ýükläberemizde näme, şol gelip elimizden tutar 

öýdýäňizmi?
Birazdan bu hüňürdileriň Walerýanyň hem gulagyna 

ýetenligi belli boldy. Ol elindäki çarşagyny bat bilen küdä 
sançdyda, oglanlar bilen çaknyşyp bellisini etmek üçin der-gazap 
bolup, küdeden syrlyp aşak düşdi.
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Gelşine-de ilki öňünden çykan Çolugyň döşünden gödeklik 
bilen itip ony öňünden sowdy. Çoluk entirekläp baryp, küdä 
ýaplandy. Walerýan soň Allanazar bilen tutluşdy. Muny görüp 
töwerekdäki gyzlar işiň işden geçip barýanyny halaman, ýerli-
ýerden jammyldaşyp, nägile boldular. Bianka bilen Ýulka bolsa 
dessine  ara düşüp, bulary araladylar.

Bady alnan Walerýan:
– Hany, onda saýlanan otdan alyp bilşiňize alyňda siz! – 

diýip, tarp ýatyp, nägile boldy. Oglanlar diýleni etmedik ýagdaýda 
dübläp gaýtadan olaryň üstüne topularly göründi. Kinä berlip 
durşunada zol-zolam  ýüzüne inýän  saçlaryny barmaklary bilen 
daraklap, ýeňsä atdy. Saýlanan ota batyrnyp bir görüň hany! – 
diýip, dodaklarynda gahar ugruna çalarak bildirýän titreme bilen 
aýtdy.

Öz üstünde dawa bolup barýanyny gören Bianna oglanlaryň 
ikisindenem nägile bolup:

– Bolduňyz meň başyma Çelubeý bilen Pereswet! – diýip, 
taryhdaky söweş meýdanynda naýza gezeşip bir-birleriniň 
garşysyna çykan iki garşydaş goşunyň pälwanlaryny ýatlap 
,olara janyýangynly käýindi. Soňam başyndaky ýaglygyny 
düzedişdirip, çarşagyny eline aldyda, küdäň gapdalynda                                                       
üýşüp duran saýlama otdan bir çarşak alyp ony eltip Jumanyň 
arabasyna atdy. 

Onýançada ýumuşa gaýdan oglanlaryň öňkülerinden köp 
eglenenlerini görüp, tebigaty galjaň Gurban täjik olary gözläp 
yzlaryndan geldi. Ol aňrydan gelşine, heniz bolubam oglanlaryň 
arabanyň ýüküni tutman, küdeden ot sogruşyp, eglenç edişip 
duranlaryny görüp, ýüzugra olara igendi.

– Näme-ow, bu ýere ýatymlaýyn gaýtdyňyzmy? Heniz 
bolubama arabanyň ýüküni  tutmansyňyz? Näme küdäni çokalan 
bolup, itinip dursuňyz?

Onuň bu soragyna ýoldaşlaryna deregem toparyň ekabyry 
bolan Juma jogap berdi.
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– Özümize gerek oty küdeden özümiz saýlap sogrup almaly 
bolduk...

– Saýlanan ot kän-ä, ýükläberiň-dä şondan – diýip, Gurban 
bu ýerde bolan ýagdaýdan habarsyz bolansoň, olara  elini uzadyp, 
saýlanan ot üýşmegini görkezdi.

– Ondan almaly däl etdik!
Bu gezek Gurban täjigiň sowalyna Juma derek, ýaňyrak 

ýene küde üstüne çykan Walerýan jogap berdi. Gurban täjik 
ýokardada iki adamyň  duranyny diňe şundan soň görüp galdy. 
Walerýany tanan badyna hem dessine mylaýym ýylgyryp oňa 
höwesli ýüzlendi.

– Hä-ä, Walerýan  Kuýbyşew senem bu  ýerdemi? – diýdi. 
Ol oglan belli döwlet ýolbaşçysy bilen  atdaş bolansoň Gurban 
täjik oňa senem ulalsaň şeýle uly adam bolarsyň diýen terzde, 
gören ýerinde oňa şeýle diýip ynam-arzuwly ýüzlenerdi.

– Men Gurban daýy.
– Onda sen näme işe bölüneniňizde meni ýatlap, daýymyň 

ýanynda işlejek diýmänsiň!? – diýip, ýüzugra oňa ejesi bilen 
özüniň gowy gatnaşygyny ýatladyp mylaýymdan söýünçli 
igenibem goýberdi.

– Bölünşikde şu ýere düşdüm-dä.
– Oňarmansyň, meniň ýanyma düşen bolsaň men saňa diňe 

bir at münxp, eýerde nähili oturmalydygyny däl, atlary nähili 
seýislemelidigiňde öwrederdim. Bilýäňmi sen, at münmek adama 
nähili mertebe berýär. Biz-ä siz ýaly oglan mahalymyz, gündiz at 
münsek, soň ol gije düýşümizede girip,  Rüstem Zal bolup, baý 
at çapardyg-a...

Gurban täjigiň kök bolup özüniň atda uçan döwrüni 
ýatlamagy bilen onuň gürrüňe barha gyzyp bu ýere näme üçin 
gelenligini hem unudyp barýanlygy duýuldy. Ol komendantyň 
atyny Walerýanyň buhgalter ejesi bilen dostlugyny ýatlap 
oturdy. Komendantyň dor atynyň mysalynda buýsanç bilen onuň  
tarypyny ýetirdi.
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Gurban täjik her gün ony irden komendant haýsy arabany 
münmekçi bolsa şoňa goşup, “çüw” diýip münüp gidibermeli 
edip kontor öňüne getirerdi.

Komendant gapynyň öňünde bolmasa kontora  ýörite girip 
oňa arabanyň ýola taýynlygyny duýdurardy.

Komentdanta habaryny berenine mähetdel soňam ol 
ardynjyrap buhgalter Tomanyň gapysyny iterdi.

– Toma gelin, barmysyň?
– Kurban, senmisiň? – diýip, o-da biraz uýalyp oňa 

hoşamaýlyk ederdi.
Hasapçy gelin hiç hili yş bermeýände bolsa Gurban täjik 

ony daşyndan, halan, halanylman gaty görülmez ýaly oýunlyga-
bälçiklige salyp söýüp ýördi. Şeýdip duşup onuň bilen birki 
oýnam gep alyşsada şoňada monça bolardy.

Wagtal-wagtal şeýdip gürleşip otyrkalar hasapçy gelinden 
nämedir birzat soramakçy bolan komendant ýeser  ýaly olaryň 
üstünden,  gelerdi. Gördügem:

 – Hä atbakan henizem sen bu ýerdemi? Atýatagy kime 
goýup gaýtdyň? Ýa işden boýun gaçyrýan tersçil bolup on ýyl 
alyp aýagyňy sallap türmä gidesiň gelýärmi seniň? – diýip, oňa 
oýundan-çyndan abyr-zabyr ederdi.

Gurban täjik bolsa:
– Ýok, eýý, hudaý görkezmesin. ...Ýoldaş komendant men 

gitdim, bir aýagym eýýäm ýolda... – diýip, gyssanyp yzyna 
dolanmak bilen bolardy. 

Käte bolsa bu ýere gelmeginiň sebäbi hökmünde: Hasapçy 
gelinden şu ýyl meniň hak-heşdegimi köpeltmegini haýyş etmäge 
gelipdim. Aýlygym köpelip biraz günemmamdan süýşürip 
bilsem, onsoň men käbirler ýaly süýdüne gatygyna hyrydar bolup 
sygyram almakçy däl, ýoldaş komendant.

Seniň atyň ýaly bir gowy at edinjek. Onsoň ony bir 
gün eýerläp besläp-bejerip gelip, Toma gelni hem syrtyma 
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mündürip nirik diýse aýlajak. “Tagty süleýmandyr üsti bedewiň” 
diýilmänmi näme. Görsün-dä näme Toma gelnem Süleýman 
pygamberiň şol tagtynda oturyp – diýip, sözüne oýun gatyp, 
çekinip ýöwselleýänden bolan bolup, komendanta ýaraý jak 
gepleri aýtmaga çalşardy.

Komendant her gezek diýen ýaly şeýdip Tomanyň ýanyndan 
Gurban täjigi kowup, onuň bilen ikiçäk galan mahallary olaryň 
arasynda şeýleräk, düşünşilmä meňzeş oýun-henek kakuwly 
gürrüň bolardy.

Aslynda komendant Tomany özgelerden gabanýan bolsada, 
Gurbany ýeňlesden çaldy-goýdurak görýänligi üçin ondan                      
beter bir gabanybam ýörmeýärdi.

– Şu täjik seniň töweregiňde köp aýlanýar welin diýip,  
olaryň gatnaşygyny güman astyna alyp geplärdi.

– Kurbandyr-da...
– Seni görsehä gözi ýanyberýär onuň.
– Dul kişi dünýäň hemme aýallarynda tamakin bormuş 

diýilmeýärmi näme!?
O-da aýaly ölüp, öwelip töweregine gözläp galan bir 

maňlaýgarada.
Aýal-gyz bilen iki agyz sözleşeninede monça bolýar görgüli 

– diýerdi.
Her gezek diýen ýaly ol hakynda şeýle gürrüň bolandan soň 

Komendant ýarym oýun ýarym çyn bilen Toma:
– Kimiň hak heşdegini artdyrsaňam şunuňkyny bir 

artdyraýma, at edinse, bularyň ilinde atyň dagy bolsa onsoň islän 
gyz-gelniňi mündürip gidibermelimiş, birentek adamy heleýsiz 
goýaýmasyn bu zalywat! – diýip, bolan gürrüňiň hörpünde, 
degişme aýdyp çykyp giderdi.

Hasapçy Toma Borisenko sürgün obasynyň aýallarynyň 
arasynda, kyrk ýaşa ýetip barýanda bolsa özüni gowy saklan, 
syrçasy bozulmadyk syratly aýal hökmünde tanalýardy. Şonuň 
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üçin bolsa gerek komendantam görenden oňa hyrydar bolupdy. 
Mähir-mylakadam bildiripdi, arkasyny alyp oňa hossaram 
çykypdy. Obada indi olaryň aralarynyň barlygyny bilmeýänem 
ýok diýen ýalydy.

Muny bilip ilkibaşda Tomanyň ýanýoldaşy Borisenko 
aýalyny gabanyp bir, komendantyň kasdyna çykyp, eli paltaly 
ony alyp ýatmak üçin gijeden-gije biraz olary etmişleriniň 
üstünde tutmak üçin yzlaryna hem düşüpdi. Emma ýiti gözli 
NKWD-çi komendant muny wagtynda duýupdy. Yzysürede 
ol ony “Tambow söweşinde” gyzyl esgerlere garşy ok atyp 
jezadan gaçan hökmünde türmä dykdyrypdy. Tomanyň haýyşy 
bilenem ýene-de ol, gözüniň ody alnansoň, Borisenkony bir 
ýol bilen boşadyp, yzyna hem dolap alypdy. Hemmelere özüniň 
gaňyrşyna gaýdarlyk adam däldigini göz edipdi. Türmeden soň 
ol gulagyny sallap, gününe kaýyl bolup, Polewoýstanda ýenekde 
ýarym ýatyrlaýrak işlerde işläp ýören dünýä bilen işi ýok düňlä 
öwrülipdi. Iküç ýyllykda komendant dört sany, birnäçe otagly 
ýaşaýyş şertleri has gowulaşdyrylan jaýlar paýlananda hem, 
kolhoz başlyk göçüp barýamyş diýlip “myş” edilen jaýa özüne 
goňşy edip Tomanyň maşgalasyny eltip öz hökümrowanlygyny 
ýene bir gezek göz edipdi. 

Toma geline hyrydarlygyny komendant ýaly gizlemän 
gezýäniň ýene bir Gurban täjikdi. Onuň “Gelin gördüm, Toma 
hasapçyny gördüm, görmegeý bolşy ýaly mähir-mylakatly, 
adamçylygam onuň telim heleýe degýär” diýip, hemişe taryp 
edip gezýänligi üçinmi nämemi ondan geňem görmezdiler.

Hatda ol Walerýanada duşanda oňa: “Hä, gowy gelniň ogly 
Walerýan Kuýbyşew” diýip, hoşamaýlyk ederdi.

Häzirem Gurban täjigiň kömekçileriniň yzyndan gelmegi, 
özüni görüp, geplerini höwes bilen, kolhoz kontory, komendantyň 
aty, ejesiniň töweregi bilen baglamagy, dessine onuň ozalky 
ýoldaşlaryna nägilelik bildirip duran hemlesiniň badyny aldy.
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Walerýanyň göwnüne Gurban täjik komendantyň atynyň 
gürrüňinden soň öz ejesiniň tarypyna geçirli göründi. Şonuň 
üçinem ol oglanlar nireden näme alsalar alyp, tizräk Gurban 
täjikden dynsa kaýyl boldy. Gurban täjigiň şol gepini deňläsi 
gelmän, ol küdäniň ýokaryndan syrlyp düşdi-de, özüde oglanlara 
arabanyň ýükini tutmaga kömek etmäge durdy.

*   *   *

Sürgün obaçylygynda başga-da iş-aladalaryň az däldigine 
seretmezden aldajy gyşyň aladasy ol eýýäm haçan işleriň 
böwşeňräk döwürleri peýdalanyp, assa-assadan ýene-de ýazyň 
ilkinji günlerinden başlanardy. Ana onsoň her kim tapaň 
ýeriden alyp odun şaýyny tutjakdan, maly üçin ot-iým goruny 
edinjekdendir. Gyşda üşemezlik üçin galyňrajyk geýim-gejim 
ellik jorap gamyny iýmegem şeýleki aladalaryň biridir.

Oguljumada her ýyl gyşyň gazabyny ýatlamak bilen 
adamsyna, özüne, hasam çagalaryna ýyljak jorabyň gerekligini, 
gyşyň gamyny öňünden etmelidigini hemişe özüne ýatladyp 
gezýärdi. Özüde her ýyl maşgalanyň agzalaryna ýyrtylyp, 
ýirilen ýerini çatyp, ýamap däl-de, täzeje jorap, ellik örüp 
geýdiräýenini kem görmeýärdi. Ýogsam: “...jigilerime, kakam, 
ejeme” – diýip, yzdan obadanam Akjagüldir Ogulbike jorap-
ellik örüp  iberýärdiler. Obadakylara bu ýerde ony geýjekleriň 
el-aýaklarynyň belli ölçegi bolman çen bilen örülip iberilýänligi 
üçin, ellik-joraplaryň niýetlenen adama uly ýa kiçi laýyk bolmaýan 
gezekleride az bolmaýardy. Şeýle bolansoň Oguljumanyň özi bu 
işiň ugruna çykmasa, onuň isleýşi ýaly gyş üpjünçiligi bolmazdy.

Şonuň üçinem indi birki ýyl bäri Oguljuma töweregiň 
ýetginjek gyzjagazlaryny ümä çagyryp, obadaky ýaly özi hersine 
ölçeg-çenini belläp berip, maşgalasyna gerek ellik-joraplary 
şolara ördürerdi.
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Orazgeldiler biraz mundan öň gyşyň ahyrlaryna mahal-
mahal yzlaryndan gelýän posylkalardaň ýene-de birini alypdylar. 
Kymyşlar bu gezegem onuň içine tapan-tupan zatlaryny 
salyşdyryp, bir böleginede gyşyň aladasy bilen ellik-joraplyk; 
sagaçda saýylyp, darakda daralyp ikden geçirilen taýynjak edilen 
egirme sümek ýüňdenem posylkanyň ýüküni ýagşy tutun ekenler.

Taýynja ýumaklary görüp, Oguljumanyň, häzirki el boşludan 
peýdalanyp bu zerur meselesini soňa goýsy gelmändi. Gyşda 
taýynja zadym bolar – diýip, soňam önräginden olary ördürip 
taýyn etmegiň ugruna çykdy. Ýogsam onuň bir özüne bäş adam 
üçin iş arasynda, böwşeňlik tapyp ellik-jorap örmek gyşa çenli iş 
bolýardy. Kä ýyl muňa onuň ýetişmeýän wagtlary hem bolardy.

Oguljuma bu ýylam töweregiň kömege ýaran gyzjagazlaryň 
birnäçesini öýüne ümä çagyrdy.

Geçen ýylky Oguljumaň gurnan Üme-üýşmeleňi oňa gatnaşan 
gyzlarda gowy täsirler galdyrypdy, olar bu ýylam şeýdip, bile-bile 
işleşlenilende hezil bolýandygyny, bir-birlerine aýdyşyp, eşidişip 
onuň çakylygyna bu ýyl geçen ýyldakydanam köp bolşup geldiler. 
Her gyz Ümä gatnaşyp öz hünärini görkezjekden “Bujagaz gyza 
hasam ökde ekeni” diýdirip, ulularyň göwni ýetijikli tarypyna 
mynasyp boljakdan. Hezillige goşulyp köpçülikde gülüşip-
degişip göwün açyşyp oturjakdan.

Ortada ýumaklaryň birnäçesi ýörite ýazylan ýaglygyň 
üstünde, terne-pökgi bolşup togarlanyşyp ýatyrdylar. Öýi 
dolduryp, Halka gurşup oturan, ellerinde örüm simleri bolan 
gyzlaryň hersi eýýäm şol ýumaklaň biriniň ujyny öz sim-çişleriniň 
daşyny öwrüp çolap, erjel-höweslilik bilen örmäge başladylar.

Bu yglan edilmedik bolsada, ýaryşly işiň depgin şüweleňi 
soňra barha artdy. Gyzlar şeýle bäsleşip işleseler olar Oguljuma 
gerek ellik-joraplary uzaga çekmän örüp gutararly göründiler.

Oguljuma günortan ümä üýşen gyzlary naharlamak üçin 
irgözinden nahar-şoruň ugruna çykyp gazan ataryp ýördi. Eýýäm 
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köpük gaýtaryp gaýnaýan gazandan işdä oýaryjy ýakymly nahar 
ysy peýda bolup, içerik ýaýrap ugrapdy. Oguljuma, hemişede 
öýne gelen adamlara baryndan tapbilenlik bilen hödür-kerem 
etmegi oňarýan aýaldy. 

Ýaňy gyzlar üýşüp ümä gelende hem, ol bularyň arasynda, 
ýetde-gütderäk ýaşaýan maşgalalaryň gyzlarynyň hem barlygyny 
göz öňüne tutup, olaryň ertirlik edinmedik bolmaklarynyň hem 
ahmaldygyny pikir edip: “Ýüňe çörňeşeňde hökman gatyk-
süýt içmelidir” – diýip, gele gelmäne olaryň hersine, uýalyp, 
çekinjeňlik etýänlerine bakman, bir käse bir käse öňden niýetläp, 
taýynlap, basyryp goýa gatygyndan içiripdi.

Gyzlaryň soňra minnetdarlyk bilen gözlerini 
ýylpyldadyşlaryndan ol munuň gyzlarada kem ýaramanlygyny 
görüp begenipdi. Gyzlaryň şeýdişip, agzybirlik edişip gülli 
halka öwrülişip, degişip-gülüşip oturmaklary Oguljuma diýseň 
ýaraýardy. Gyzlar onuň sürgün edilen mahallary “gyz bolsa ýat 
ilde olara kimiň dili-kimiň eli...” – diýip, goraglap goýun gaýdan 
gyzlary Ogulbikedir Akjagülüni ýadyna salýardylar.

Haçanda ol ýolda sürgüne gelýärkäler ykbaldaşlarynyň 
arasynda özüniňki ýaly deňemik gyzlaryň hem barlygyny 
görensoň:

–	Wah, alyp gaýdan bolsak boljak eken-ä olaram şularyň biri 
bolardy-da diýip, balalaryny goýup gaýdanyna diýseň ahmyr 

edipdi. Ýöne eýýäm giçdi. Indi bolsa ol hemişe öz gyzlaryna 
deňemik gyzlary görende, olaryň höwes-köýünde bolup gezerdi.

Ümä gelen gyzlaryň işe başlanlaryna köp wagt geçmänkä 
gapyda goňşuçylykda ýaşaýan Kämiranyň aýaly, uzyn boýly, 
görmegeý, akmapraç gelin Akjemal gyzykly üme gürrüňçiligine 
goşulmak höwesi bilen ýaş çagasyny kükregine basyp içerik girdi.

Gelşinede gyzlaryň orsy, türkmeni beýlekesi ýok barsynyň 
bileje bir gowy bolşup iş edişip oturanlaryny görüp begendi.
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Akjemal soňam:
– Dypbalyň ejesi, sizä her ýyl bir bahana tapyp bu gyzlary 

üýşürmäni başarýaňyz – diýip, makullama bilen höwesli aýtdy. 
Oguljuma bu gepden soň gyzlara tarap buýsançly seredip 
goýberip:

– Eýsem bularyň näme ugry barmyş? Oguljuma bu gepi 
şeýle bir mähirli äheň bilen aýtdy welin, Akjemalyň salam alyşma 
hökmünde aýdan gepi gyzlaryň aladasyna öwrüläýdi. – Gaýyn 
enem biziň gulagymyzdan geçirdi. “Çaga görenini eder, şonuň 
üçinem olara özüňiz gowy görelde boljak boluň! “Alarlatsaň at 
bolar iterleseň it bolup sandan çykyp gider” diýleni unutmaň. 
Şonda çagaňyz erte özüňizdenem aňry artyk adamlar bolup 
ýetişerler” diýerdi.

– Onam siziňki ýaly şeýdip, ýol-ýörelgä salyp başarmak 
gerek! – diýip, Akjemal obadaky Jemal mamany hem ýüzugra 
ýatlap, onuň sözüne göwünjeň raýdaşlyk bildirdi.

Şol barmanada gyzlara tarap gözlände Oguljumanyň 
ýüzünde, ýene-de buýsanç alamalary peýda boldy:

– Onsoňam bular meniň ertirki günde gelnim bolup gelip 
yzymy tutjak gyzlarym-a! – diýibem ol gyzlary diýip, olary 
höwes bilen göwünjeň mertebeledi. Akjemal:

– Onda şeýdip siz eýýäm häzirden bulary öz öýüňize 
öwrenişdirýäňizdä? – diýip, sözüne henek garýan hörpde gyzlara 
tarap gözigidijilikli gözläp aýtdy. 

Gyzlar şu pursatda özleriniň gelinlik hökmünde görülýänlerini 
eşidişip, uýalşyp aşak gözleşdiler.

Özleriniň gelinlik hasap edilýändiklerine göwünleri göterilen 
gyzlaryň şundan soň edip oturan işi hasda şüweleň aldy.

“Orlup-çapylybam” bolsa sygyr edinmek  maşgalanyň 
durmuşyna oňyn täsirini ýetiripdi. Nesibelerine alnan sygram 
horandan süýtli mal bolup çykdy. Otuny-iýmitini ýetirip bilseň, 
güžžüldedip, ak bulagyňy ondan al. Özüňden artan süýdüňem 
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hyrydary ýetik. Goňşular ony höwes bilen alardylar. Beýleki 
baraklardanam gabyny göterip süýde gelýänler bardy.

Süýt alan onsoň onuň yzyny boş goýýarmy, şeýdibem diňe bir 
azyk önümleri däl, ownuk uşak pul hem hasaplaşykda öýe düşer 
durardy. Ýöne Oguljuma süýtden önjeýli gazanjak bolup oňa hiç 
wagt baha kesmezdi, näme birilse şony alardy, gelen yrsgalyň 
maňlaýyndanam itmezdi. Ýogsam beren süýdüň üçin dagy bir zat 
almak, onuň obada dagy gören zady däldi. Kymyşlaryň öýünde 
süýt-çal hemişe haýyr sogaba berlerdi. Emma ýat ýerde munuňam 
ýagdaýa görä öz ýol ýörelgesi bar ekeni. 

Ilki gezekler özünden artan süýdi goňşy-golamlar bilen 
paýlaşan mahaly olar ýerne bir zat berjek bolanlarynda onuň 
alasy gelmedigem bolsa, soňra obada ýene birki ýerde sygyrlynyň 
beren süýdüne nyrh kesip hasaplaşýanyny eşidensoň olar hem 
ile-ýagdaýa göräräk bolmaly bolupdylar.

Üstesinede indi 31-nji barak hojalygy öz başarnyklydan 
janaýamazlak zähmeti bilen ýylyň ýylyna dänäniň, gök ekinleriň, 
hem bol hasylyny ösdürip ýetişdirýän, ýataklary doly sygyr mally, 
gylýal-gäleli gurply kolhoz hojalygyna öwrülipdi. Şol ýyllarda 
Akmollanyň oblast, raýon ýolbaşçylary: “Näçe tehnikamyz bolsa 
ony 31-nji barak hojalygyna berjek, olar eden kömegiňe iş bilen 
jogap bermegi başarýarlar. Ol hojalygyň komendant Şadmanow, 
Reşetnikow ýaly işi gowy gurnap bilýän ýolbaşçylary bar” diýip, 
olary ýygnaklarda mysal getirip belent mümberden taryplaýardylar. 
Obadan komendant Şadmanowa, başlyk Reşetnikowa öňdebarjy 
däneçilik brigadasynyň brigadiri Orazmyrat sarahsla hatda 
geçen ýyl döwlet sylagy hem berlipdi. Oblastam indi her ýyl 
oba adamlarynyň has göreldeli işlänlerini, kombaýynçydyr, 
traktorçylaryny, orakda işleýänlerini maldarlardan, birki sanysyny 
öndürjilikli zähmeti üçin, köýneklik matalar, ädik, güpbi çaýdyr-
gant ýaly gyt önümler bilen sylaglaýardy. Ýöne hemmeleriň 
ünsüni çekip tamaly begendiren zat Moskwanyň adaty ýurt 
graždanlary bilen birlikde, Reşetnikow, Orazmyrat, ýaly sürgün 
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adamlarynyň hem atlarynyň bir hatarda goýulmagy bolupdy. Bu 
adamlary ýagdaý: “Bäh, assa-ýuwaş hökümet bizem adaty adam 
hasabynda görüp ugrajak-ow!?” – diýdirip, inçejigem bolsa tama 
döredipdi.

Bu bolsa adamlaryň bir tarapdan gün-güzeranlarynyň 
gowulaşmagyna hemaýat etse ýene bir tarapdan sürgüne tutulan 
adamlaryň işiň gözüni bilýän, men diýen daýhanlar, guramaçy 
başarjaň adamlardygyny görkezipdi.

Indi her kime degişli berilýän paýyn daşyndan zähmet günede 
az-kemden däne, nohut, kartoşka, süle ýaly... azyklyk ekinlerden 
hem hak berlip ugralmagydy. Adamlaryň hemişe ýeter-ýetmez 
bolýan azyk paýyna barha mätäçlik azalyp barýardy. Halkda 
“Işleseň hor bolmasa boljak” diýen ynamy döredenem şu ýagdaý 
bolupdy.

Marta Naumowna “Olýa daýzalara gitjek” – diýip gaýdan 
gyzyny gözläp gelende ümeçileriň işi ýagşy gyzyşypdy.

Ol gapydan boýnuny uzadanyna mähetdel Oguljuma ony 
göwünjeňlik bilen hormat edip içerik çagyrdy.

– Geliň Naumowna, Biankada şu ýerde geliň sizem bize 
ýoldaş boluň!?

Örmek bilen ulaşyp oturanlaryň biriniň öz gyzydygyny 
görmek Naumowna ýakymly boldy. Ol:

– Hezilligä bu ýerde ekeni! – diýip, höwes bilen gapydan 
ätledi. Soňam:

– Olýa, sen şeýdip mahal-mahal bir gowulyk tapaýaňda –  
diýip, çakylyk üçin ondan minnetdar boldy. 

Marta Naumownanyň Akjemalyň gapdalynda ornaşmanyna 
mähetdelem Oguljuma öňdäki gatykly okarany ýanynyň arassa 
çemçesi bilen onuň öňüne süýşürip:

– Biziň obamyzda bir däp bar Naumowna, haýsy ýerde 
ýüň ýaýradylsa, keçe ediljek, ýüň daraljak, örüljek bolunsyn, 
şonda gatyk – çal içemek maslahat berilýär. Alyň sizem şundan  
işdäňiziň alanyny içiň! – diýip, oňa göwünjeň hödür etdi.
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Naumowna öňüne çeken gabyndaky gatykdan iküç çemçe 
dadansoň, ony halanyny mälim edip, çemçe bilen ondan                   
käsäde guýnup aldy.

– Olýa şunuň ýaly ýuwanja gatyk işjegini bilse, kim seniň 
çakylygyňa gelmez! – diýip, bilen bolsam menem öňräk gelerdim 
diýen hörpde aýtdy.

– Naumowna içiň-halan bolsaňyz! – diýip, Oguljuma onuň 
sözüne görä, hödürli ýene iki gapda dagy basyranyny aňrysy 
boldur diýen manyda aýtdy.

– Şeýle gatyk basyrmany Olýa sen gyzlara-da öwret! – 
Oguljuma: 

– Kimiň meniň gelnim bolasy gelse, Elbetde,, öwrederin. 
Oguljuma sözüne degişme-henek äheňini gatyp, Naumowna 
jogap berip, soňam: “Haýsy biriň?” – diýen hörpde, gyzlara tarap 
nazar aýlap alan mahaly, ol gyzjagazlaryň iküçüsiniň uýalyşyp, 
gyzarşyp aşak gözländiklerini gördi. Ogluna, öz öýüne hem 
göwünli gyzlaryň barlygyny duýmak hoş ýakdy. Öz ýanyndan 
hamala törüne gelin ötüren ýaly monça boldy.

Naumowna Oguljumany öň ilkä öz adamsynyň arabakeşiniň 
aýaly, onuň oglunyň öz gyzynyň synpdaşlynyň ejesi hökmünde 
tanan bolsa, olar bu baraga göçüp gelip goňşy bolansoňlar bolsa, 
ony hasam ýakyndan tanapdy. Goňşuçylykda Oguljuma rus dilini 
oňly bilmeýän-de bolsa, ýöne aýal adaty zenan raýdaşlygy diýen 
ýaly bir zat barmy nämemi olaryň gatnaşdyklaryça bir-birlerini 
sulhy alyp gidiberipdi.

Üstesine-de, onuň ogly Rybak bilen mekdepde bile okaýan, 
Marta Naumowna bökjäp duran gelşikli gyzy “Olýa daýza”               
diýip Oguljumany gowy görerdi.

Goňşulary ýene bir ysnyşdyran zat bu öýüň ak bulakly 
bolanlygydy. Oguljuma-da, özlerniň sygyrly bolmagynda 
başlygyňam uly hemaýatynyň bolanlygyny ýatlap, ilki şolary 
süýt bilen ünjün edip, beýleki sorap, gelenlere soňundan 
süýşirişdirerdi.
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Gyzlaryň arasynda ekabyrlyk edýäni Ogulgurban bilen 
Biannady. Olaryň häzir hersi halkanyň bir tarapragynda bolmak 
bilen, ellerindäki örüm çişjagazlaryny ezber işledişip oturyşlaryna, 
öz töweregindäkileriňem osal-tosallaryny gözden salman ygtyýar 
edijilik bilen düzediş, kömek berip işleşip otyrdylar.

Naumowna gyzynyň deň-duşlaryna baş bolup, çeýelik bilen 
gollaryny işledýänini görüp, oňa enelerçe buýsandy. Oňa henek 
gatybrak ýüzlenenini hem duýman galdy.

– Ýeri gyzym, beýle örmäni sen nireden öwrenip ýörsüň? 
– Töwerek Naumownanyň gyzyna beren bu soragynyň 

yzysüre Biannanyň “Elbetde,, ejejan senden öwrendim!” – diýyp 
minnetdarlyk bilen aýtjak sözüne garaşdy. Emma Bianna ilki 
nähili jogap berjegini bilmeýän ýaly töweregne ýaltaklap alansoň 
garaşylan terzde däl-de başgaça gopdy.

– Eje senden-ä däl! Soňam ol gazany bilen gümra bolup 
oturan Oguljuma tarap gözläp: 

– Olýa daýza sag bolsun maňa-da, Ýulkada şol öwretdi – 
diýip minnetdarlyk bilen aýtdy.

Soňam ol, Ýulka bilen Rybagyň ýanyna sapaga taýynlanmaga 
gelnlerinde, onuň ejesiniň, ik egrip, birzatlar örýänini görüp, 
özleriniňem ony höwes edenlerini, bir günem Oguljumadan 
özlerine-de öwretmegi haýyş edendiklerini gysgaça ýatlady.

Şol barmana toparyň ekabyraklarynyň biri bolup, ellik örüp, 
töweregindäki işleriň gidişine gözegçilik edip oturan Ogulgurban 
gapdalynda emelsizlik bilen, ýüplere çolaşaýan ýaly bolup, bir 
taý jorap örüp oturan öwrenje garagözeleje gyzyň örüp oturan 
işini büzenini görüp, nägile bolup oňa igendi.

– Şu gyza-da bir zat ynanar ýaly däl – diýip, igenip onuň 
elinden örmesini silkip diýen ýaly aldy-da, onuň ören ýerinden 
geregiçe yzyna, ygtyýarlyk bilen söküp, gaýtaryp ine şeýtmeli – 
diýip düzedişden soň, ony ýene ol gyzyň eline berdi.

Gyz köpüň arasynda emelsiz görenligine utanyp müýn çekdi.
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Bu bolsa töweregiň ünsüniň oňa gönügmegine sebäp boldy. 
Oguljuma-da gyzy tanady, bu şol ussa Çaryň gyzy Jerendi.

Jeren öň görende hortap, bir derdi bar ýaly reňkleri 
öçübräk duran, çagalykdan oňly saýlanmadyk, äm-sämiräk bir 
gyzjagazdy, indi bolsa ol bu geçen döwürde oglanlykdan saýlanyp 
gyz keşmerine has golaýlaşyp, ozalky bary, ýogy bilinmeýän 
göwüsler galgyn tapyp öňksinden ýumurlanypdyr. Ýognan saçy 
dört örüm edip örüp, öňüne goýberip, zenan durmyşynyň bir 
tarapyndan ymykly girişip ugranlygy duýulýar. Ejesiniň gözleri 
ýaly ala gözler bolsa, göz okarasyny dolduryp togurlanýan ýaly, 
bir gowy bolup buldurap dur.

Jeren töweregine emelsiz, iş oňarmaýan hökmünde 
görünenine utanyp, gyzaryp-bozaryp ýüzüni aşak sallady.

Şu pursatda hemmeler öz başarnyksyzlygynyň üstünde 
gülýän deý duýulup, onuň eginlerini sallap, ol hut öňküsinden 
kiçelen ýaly hem göründi.

Öňünde ýatyp galan çagajygyň galpagyny sypalap oturan 
Akjemalam Ogulgurbanyň nägile hüňürdisinden soň gep ýassygy 
bolan gyzy ýakyndan tanajak bolup gyzyklanyp oňa ýüzlendi.

–	Sen kimiň gyzy borsuň, gyzym?
– Ussa Çarynyň – Gyz uýalyp oturşyna ýüzüni gizleýän ýaly 

hasam başyny aşak sallady.
– Hä, sen asyl, Enejan çeperiň gyzy ekenin-ä? – diýip, 

Akjemal ony dessine tanady. Soňam, Sen onuň gyzy bolsaň bular 
ýaly el işlerinde hiç kimden kem oturmaly dälsiňm diýip ynamly 
aýtdy.

– Ýüzugra-da ol öz aýdanyny mysal bilen nygtamak isleýäne 
meňzäpm gyzyndan göni onuň ejesi Enejanly gürrüňe geçdi. 
Enejan “çeper” diýen lakamyny ýöne ýerden alan däldir. Ol sary 
giden güpbüleri dagy içlik, daşlyk-tutup ony şeýle bir ezberlik 
bilen syrap berýärmiş welin, täze ýalak edäýýämiş. Hol günem 
işde bir sandan galyp barýan güpbi hakynda gep çykanda biri: 
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“Şony bir Enejan çeperiň eline beräýsediň” diýişip gürrüň etdiler 
– diýip mertebe bermek bilen, gyzyň ejesiniň tarypyny aýdyp 
özüçe onuň arkasyny aldy.

– Enejan eden işini em ýaly edýändir ol – diýip, Oguljuma 
hem Akjemalyň Enejanly tarypyna ilgezik-göwünjeň goşuldy.

Bu gepleriň aňyrsynda “Enejnanyň gyzy hem ulalyberse 
ejesi ýaly çeper maşgala bolar” diýen ynam barlygy üçin bu 
söz uýada galyp oturan Jereni-de birneme ekezelendirdi. Jeren 
şundan soň Ogulgurbanyň düzedip beren örümini has yhlas bilen 
dowam etdirdi. 

Jeren şundan soň töwerekde hut şol çeper ejesine öwrülip 
barýan ýaly duýgy döretdi.

Gyzlar bir gyzyl gül, olaryň özlerine bolan hyrydar gowy 
garaýyşlary duýan mahallary tel-tel gül bolup açylyşyp, islegli 
gözellige öwrülibermesi bar. Şeýle-de bu döwür gyz-gelinleriň 
söýülýänine, söýüljegine göwün baglap ynanýan pursady bolýar. 

Aýlanyp öwrülip duran bu durmuşda, umyt-arzuwly ynsan 
kalby bilen, döwür döwran aralygyna gerňelen tama tanaby 
bolmaly. Şeýledirem. Sürgünleriň baraklar bilen guýy aralygyna 
gyşda gerilýän ýüpler ýaly, umydam näçe kynçylyk bolýan-da 
bolsa, bir ýapyşansoň ol adamy guýa ýetirýän ýüp bolmaly.

Aýallaryňam gapdaldan berýän şüweleňindenmi, ýa öz 
aralaryndaky bäsleşik sebäp boldumy nämemi. gyzlar öz-
özlerinden işjeňlik yhlas tapyşyp şüweleňli işlediler. Ele alan 
işerini Oguljumanyň çen eden wagtyndanam ir bitirdiler. Üç dört 
jorap-ýellik taýyn boldy. Aýallar gyzlaryň eden işlerini sypalap, 
görüp, göwne jaýlap olara taryp aýtdylar.

Birbada bir topar bitelik edilensoň gyzlar, bile-bile bolşup 
Oguljumanyň taýynlan naharnyň başynda, hezil tapyşyp gülüşip-
degişip oturdylar. Ýürekdeşlik etdiler. Oguljuma ümä üýşen 
gyzlara hezzet-hormatdan soň, “Öýden boş çykmaň!” – diýip, 
yrym edip, hersiniň egnine ýaglyjyk ýapyp olary has hem 
begendirip goýberdi.
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*   *   *

Obaşura Bally atly iş üstüne aýlanyp ýörkä, derýanyň 
boýundaky suw ýuwan ýerde düýnki gören çaga aýak yzlaryna 
ýene bir gezek gabat geldi. Elbetde,, bu yzlary yzly-yzyna iki 
gezek dagy görmegi Ballyny geňirgendirip oýlandyrdy. Yzlar ileri 
tarapdan gelýärdi-de, suwa girip-girmänem ýene-de şol ýerden 
öwrüm berip yzyna dolanýardy. Özü-de şol bir meňzeşje çaga 
aýak yzlary. Çaga bolsa onuň golaýynda uly adam aýak yzlaram 
bolaýmalam ýalydyr welin ýöne ol yzlaryň töwereginde başga 
del aýagy görünmeýärdi.

Şeýdibem, haýsydyr bir çaganyň şu golaýda bolup, onuň 
mahal-mahal şu ýere gelip suw içip gidýänligi belli boldy.

Bally töwerekde tokly-ýeneki öňüne salyp bakyp ýören 
oglanjyk bar bolaýmasyn diýen pikir bilen, at üstünde oturan 
ýerinden töweregini siňňin syndan geçirip durdy. «Ýedi sekiz 
ýaşly oglanjyk onda-da obadan munça daşlykda ýeke özi näme 
işläp ýörkän” diýibem, düşünip bilmänem özüçe oýlandy.

Onsoňam bu ýer serhet ýakasy, mahal-mahal atyşyk-
tutluşygyňam bolup durýan howp-hatarly ýerleriňem biri. 

Ikiüç günlükde hem serhetçiler hut şu golaýda bir sebäp 
bilen Owgandan gelen Gurban gyzyl diş basmaçynyň daşyny 
gabanmyşlar, ol ýene-de serhetçilere baş bermän atyny kertden 
derýa bökdürip, gaçyp sypanmyş diýibem eşidilipdi. 

Bu çaga aýak yzlary tapmaça bolup Ballyny soňra hasam 
gyzyklandyrdy. Munuň anygyna ýermän onuň aňyrlygyna ötesi 
gelmedi.

Ol atdan düşdi-de, jylawy Ýaşka atly häsiýetliden düşbi 
atynyň boýnuna atyp oňa: “Sen suw içseň iç-de, şu töwerekde 
maňa garaş!” – diýip, özi yz çalyp şol kenara gelip gidýän çaga 
aýak yzlatynyň yzyna düşdi.

Bally ol yzlary yzarlap barşyna heniz kenardan şeýle bir 
daşlaşyp-daşlaşmanka, gapdaldaky, derýanyň üstüne abanyp 
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seňňerläp oturan depäniň gap böwründäki, töweregini çöp-çalam 
basan, agzy garalyp-hoňkaryp duran bir hokurdan-gowagyň 
üstünden bardy. Ol hokurdan-gowagy Bally ilki bu öwrede gezýän 
şagaldyr tilkileriň gaçybatalga hin-kürenleriniň biridir öýtdi.

Şol barmana-da oňa şol gowak-hokurdanyň içinde bir gara 
salgym atyp görnüp giden ýaly boldy...

Bally gowakda bardyr öýden şagalmy-da tilkisiniň häzir ol 
ýerde haýsy birisi bolsa-da, onuň gaçaryny aldyrandyryn öýdüp, 
topulmaga mejbur bolanda ondan özüniň goranmaly boljagyny 
pikir edip, ýanbaşyny sermeläp ol ýerde sapançanyň bardygyny-
ýoklugyny, endik el ugruna sermenekläp anyklap janyny barlady.

Bally nähilidir bir zat syzma bilen ädimini haýalladyp säginip 
gowagy has içgin synlady. Edil şu pursatda hem garaşylmadyk 
bir ýagdaý ýüze çykdy duruberdi. Birden gowagyň agzynda 9-10 
ýaşly oglanjyk peýda boldy-da elindäki pyçagyny mazamlap 
görkezip-çenäp Balla haýbat aýtdy.

– Adam, adam gelme ýakynyma, gelseň pyçagym bardyr!
Bally näme garaşsa-da öz çalan yzlarynyň beýle öwrüm 

alaryna garaşmandy.
Ine, indi bolsa onuň bäş-alty ädim öň ýanynda dokuz-on 

ýaşly, tyrryk balagynyň dyzy ep-esli bolup ýyrtylyp, itiň dili 
ýaly sallanyp duran, egni köpelen gurama kürteli, bili elindäki 
pyçagyny gyssyrmak üçin ala guşak bilen guşalan, tokarja bir 
oglanjyk biraz gorkan gözlerini höwlendirip, üýşenip keserip  
dur. “Pyçagymdan başga-da munymam bardyr diýýän ýaly häzir 
onyň beýleki eliniň ýumrujygy hem berk düwülipdir. Bally 
onuň özüni görüp eýmenip, haýsydyr bir ele salmak üçin özüne                            
gözleg salyp ýören, kasdyna çykan adamdyr öýdenligini aňdy.

Ýöne şu pursatda Bally oglanjygyň kimdigini, nireden bu 
ýerlere düşüp ýörenligini bilmese-de, onuň özüni tanaman, 
gowagyň agzynda, ahmallykda üstüni basdyryp-gaharyny 
aldyran gurt çagasy ýaly goranjak, gutuljak bolup dert azar bolup 
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dur. Şondan oglanjygyň, ýaňy gören wagty çen edişi ýaly, öz 
obalarynyň oglany däldigini welin bildi..

“Kimem bolsa bir ýat özä-hä, beh, kimkän onda, bu       
ýerlerde näme işläp ýörkän?” – diýip geňigenme bilen oýlandy.

Bally oglanjyga tarap, ýene birki ädim ätlän bolanlygynda, 
onuň näme bolsam şol bolaýyn diýip, pyçak syryp  Ballynyň 
üstüne gaýdybermegi-de daşda däldi.

Bally köpügörenligini edip, tiz ýagdaýa düşündi. Ol 
oglanjygyň gaňyrşyna gaýdyp öňe ätlejegem bolup durmady-da, 
duran ýerinde aşak çökdi-de, gowagyň agzyny alyp, aýbogdaşyny 
gurup şol ýerde oturyberdi. Özüni parahat alyp barmak bilen 
oňa özüniň kest etme niýetiniň ýoklugyny görkezmäge çalyşdy. 
Ballynyň bu hereketi oglanda şol pursatda ol öz pyçagyny görüp, 
gorkup, çekinen ýaly, alasarmykdan birhili pikir hem döretdi.

– Seniň adyň näme onsoň, ýagşy ýigit? – diýip, Bally              
gürrüňe goşmak üçin ondan mylakatly sorady.

Oglanjyk dymap durşuna onuň gepine jogap bermedi. Bally 
ýene-de sözüni dowam etdirip, ondan: “Bu ýerlerde näme işläp 
ýörsiň, hossaryň kim, ýa azaşdyňmy?” – diýip sorady.

Oglanjyk welin ýene-de gep-gürrüňe ylykmady. Onuň syr 
bolup galmak üçin gepleşesi gelmeýänligi belli boldy. Ýöne 
nädibem bolsa oglan bilen gepleşip, soraşyp ondan ýagdaýy 
bilmek welin gerekdi.

Şundan soň Bally oglanjygy gürrüňe goşmak üçin nähilidir 
bir öwrüm etmelidigine düşündi. Ol bu gezek öz gepiniň oglanjyga 
hiç neneňsi ýaramajagyny pikir edip, onuň öwgüli tarapyndan 
geldi.

– Gowy dembermeziň-ä bar eken seniň! Özüňkimi ýa bir 
ýerden tapdyňmy ony? – diýip şübhä alybrak sorady. Soňam ol:

– Biz obadanama biri ýakynda şoňa meňzeş pyçagyny 
şu golaýda ýitirenini aýdypdy – diýip, öz sözüne oglanjygyň                 
çetine degäýjek müňkürligi hem gatdy. 
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Oglanjyk nätanyşyň öz pyçagynyň şol ýiten pyçak hökmünde 
güman edýänini görüp, nädip gepe goşulanynyda bilmän galdy.

– Elbetde, özümiňki. Akgam berdi. 
– Akgaň kim seniň.
– Akgam. Akgammy, oňa Gurban gyzyl diş batyr – diýorlar 

– diýip, oglanjyk özüni tanadyp, sözüniň soňuna hasam bat berip, 
masaýynma magtanma bilen aýtdy.

Onuň bu sözünde kakasyna bolan guwanç-da bardy, sen 
maňa degseň kakam seniň almytyňy berer diýlip, özüni goramak 
üçin aýdylan duýduryş-syýasatam. Oglanjygyň belli adamyň 
mynasyp ogly hökmünde beýdip pert-pert gepleýşine Ballynyň 
göwni ýetdi.

Bally şol bir wagtda hem tapbilenlik bilen oglanjykdan 
ýene-de  käbir zatlary anyklamak üçin, göwne ýaraýjak gürrüňleri 
tapyp aýtmaga, oglanjygyň ugruny ýekelemäge çalyşdy.

Onuň bu ýerlerde telim gün bäri synsyrap, aju-sega gezip 
ýörenini pikir edip:

– Nan iýesiň gelýärmi? – diýip, ondan sorady. Oglanjyk 
“Nan” diýlenden, Ballyny bir pursat synag salyjykly synlap 
gultundy. Ol soňam.

– Siziň nä, nanyňyz barmy? – diýip, edil uly adamlar ýaly 
pähimliden seresap gepledi:

Bally ýene-de oglanjygyň göwnüne ýaraýjak gepi aýtmaga 
çalyşdy.

– Taparys – diýdi-de, soňam ol oglanjygy gaçyraýmakdan 
çekinip:

– Ýör, suw boýna baryp, şol ýerde naharlanaýaly. Meniň 
atymyň üstünde azykly horjunym bar!? – diýip ony atyny galdyran 
ýerne alyp barmakçy boldy.

Emma emel-aldawa düşäýmeden çekinýän oglan, kellesini 
ýaýkap, “Jyk” diýdi-de, diýene gelmeýänini mälim edip, gaýta 
götinläp duran ýerinden, gaçmagyň ýoluny gözleýäne meňzäp 
ýaltaklap, biraz yza tesdi. 
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Oglanjyk biraz eýmenenligini duýdurmazlyk üçin başyny 
belent tutmaga synanyşyp ýüzüni ýokary göteren wagty onuň 
burny tekepbirlik bilen jaýtaryp gitdi.

Şu pursatda kimdir biri orta düşüp, olaryň ikisiniň hem 
kükreginden dözümli itip, hersini bir gapdala itekläp, goýberen 
ýaly boldy.

Ballynyň diýen azygyny aşak gidip özi getirmeli boldy. 
Gelşine-de ol hälkisi ýaly gowaga juda golaýlaman, ýene öňki 
turup giden ýeriniň töwereginde oturdy. Soňundanam:

– Ine, häzir bolsa ikimiz iki dost bolup biraz garbanarys – 
diýip, horjundan alan düwünçeginiň bogdagyny çözdi-de, ony öň 
ýanynda saçak edip ýazdy. Ondan çykan ýarty nany, gowurmaly 
okarany, ýanynyň bir tokga sogany bilen saçagyň üstüne goýdy. 
Beýle hezzete garaşmadyk oglanjyk bu hödür-keremi görüp, 
munuň özüni ele salmak üçin gurulan pirim bolaýmagynynyň 
mümkinligini pikir edip, birbada kürtdiren-de bolsa, ýöne ol juda 
ajygan borly, iýer-içeri görüp uzak saklanyp bilmedi. Bally ony 
naharlamak bilen göwünjeň saçak başyna gaýtadan çagyran wagty 
ol özüniň hödür-kereme ylygany hem bilmän galdy. Oglanjyk 
saçak başyna gelen wagty bolsa, oňa nandan kesmen edip döwüp 
berdi-de, gowurdakly okarany hem oňa tarap süýşürdi.

Oglan nany garbap aldy, soňam ony gyssanyp “galt-gult” 
edip iýmäge oturdy. Etegine, gapdalyna tötänden gaçan nan 
owuntyklaryny hem dessine garbap alyp agzyna saldy.

Bally ýene birki gezek: “Mundanam hurş edin! – diýensoň, 
ol gowurmadan hem bir bölegi alyp, agzyna saldy. Ballynyň özäm 
oňa ýoldaş bolup gapdalyndan biraz garbandy.

Şol barmana-da, Bally saçagyň bir ýanynda duran sogany 
oňa görkezip:

– Şonam-a pyçagyň bilen bölseň-ä iýerdik! – diýip, haýyşly 
aýtdy. Oglanjyk eleterinde goýan pyçagyny aldy-da, sogany 
Ballynyň diýşi ýaly böleklere bölüşdirdi. Oglanjygyň Bally            
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bilen şeýle bir gepleşesi gelip barmasa-da iýlip-içilip ugralansoň 
onuň öz-özünden gepe-gürrüňe hem belli bir derejede ylygyp 
ugranlygy duýuldy. Haçanda Bally:

– Sen beýdip meýdanda gije galmaga gorkaňokmy? Şagal 
beýlekäm-ä köpdür bu töwerekde! – diýende oglanjyk: “Pyçagym 
bar-a!” – diýip, ony goluna alyp gezäp görkezdi. Soňam ol şol 
oglantaklygy bilen sözüni dowam etdirip, şagala öjügip: – Şagal 
göti bolsa, gelip bir görsün meniň ýanyma, onsoňam men oglan-a! 
– diýdi.

Bally birbada oglanjygyň beýle diýmek bilen näme diýjek 
bolýanyna oňly aň şyryp bilmän biraz geňirgendi:

– Ýeri bolaňda näme oglan? – diýip, soňam gep ugruna onuň 
ýaňky aýdanyny biraz ýaňsa aldy.

Oglanjyk:
– Hümf... şagallar gorkýar-a erkek oglanlardan, olar diňe 

gyzlardan gorkanok. Özleräm: “Gyz-görsem güle-güle iýer men, 
oglan görsem syça-sça gaçar men diýýämiş” – diýip gara çyny 
bilen aýtdy.

Şu pursatda oglanjyk pyçagyny görüp, özünden gorkup syça-
syçaga gaçyp barýan şagaly göz öňüne getirendirdimi nämemi 
özünden hoş bolup, sözüniň arasynda ýylgyrybam goýberdi.

– Şagallar geçen agşamam gijara birsalym uwlaşdylar. 
Onsoňam haýwanlar kimiň batyr, kimiň gorkaklygyny 

onuň ysyndanam bilermiş-ä. Pyçagymy gysymlap garaşdym, 
gelip bilmediler – diýip, ol özüne göwnüýetijilik hem-de biraz 
magtanma bilen aýtdy.

Oglanjyk soňam öz gürrüňine gyzygyp ýüzugra ýene bir 
eşiden muňa meňzeş gürrüňini ýatlady.

Ol uly adamlarça: “...Akgam bir ýola dünýäleriň düz 
döwri” – diýip, sözüni dowam edende Ballynyň oňa: “Dünýäň 
düz wagtam boldumyka? – diýesi geldi, ýöne ol şol bir wagtda 
hem oglanjygyň tapmaça edip başlan gürrüňiň yzyny eşitmäge 
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howlukdy... – Gije aý-aýdyňda öwrlüýäniň gapdalyndan geçip 
barýarka äpet bir gaplaňa duşudyr. Gije dagy gaplaňyň gözleri 
çyra ýaly ýanyp duranmyş. Akgam ol üstüne topuaýsa onuň bilen 
garpyşmak üçin hemişe ýanynda göterýän dembermez pyçagynyň 
sapyny gysymlapdyr. Oglanjyk kakasyna gabar gelen gaplaňa 
gaýtawul berip duranyň kimligini bir pursat unudyp, özüdigine 
ynandymy nämemi pyçagynyň sapyny gysymlap aldy. 

Ballynyňam şu pursat, gürrüňe berilip, obanyň golaýynda 
dagy beýdip gaplaň gezip ýörenini eşitmänsoň onuň bilen 
gyzyklandy.

– Beh, obanyň töwereginde dagy gaplaň näme işläp               
ýörkän? – diýip, ynamsyzlyk bilen dillenenini-de duýman galdy.

Gürrüňe berilen oglanjyk, onuň ynamsyz ýaňsysyny aňmady. 
Sowalyň jogabyny bolsa ýüzugra nagt etdi.

– Biziň Talhatan baba öwlüýämizde onuň adam dosty 
jaýlananmyş. Gaplaňam mahal-mahal zyýarat edip, şonuň 
guburynyň daşynda aýlanmaga gelip gidýärmiş.

Ballynyň şu pursatda degşip: “Kakaň gaplaňa gabat            
gelende balagy bir gury ekenimi?” diýesi geldi.

Oglanjygyň bolsa bu zatlary özüniň gorkak däldigine 
Ballyny ynandyrjak bolup aýdyp durşudy.

Oglanjyk gepi-sözi has ynamly bolsun diýendirdä şundan 
soň özi bilen bagly ýene käbir zatlary üzlem-saplamrak ýatlady. 

Özi-de ol her gezek kakasynyň adyny aýdanda özüni uly 
adam ýaly görkezmek üçin dogumly geplemäge çalyşdy.

...Akgam dagy NKWD-lerden gaçyp, gyssagly göçmeli 
bolanlarynda men öýde ýokdum, enem bilen Baýraja-daýymlara 
toýa gidipdik. Bäri-bärde nä Baýraç barmy, oňa gitmek üçin 
derýadanam geçmeli. Şeýdibem gyssagarada enem bilen bäri 
ýüzde galyberipdirin. Enemem geçen ýyl ýogalansoň, daýymyň 
eline galdym. Şundan soň ýagdaýym hasam erbetleşdi. Daýym 
meniň basmaçy ogludygmy bilip: “Şeýle adamyň çagasyny 
saklaýaňmy?” – diýlip ýanalyp özüne azar berilmeginden 
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gorkýardy. Akgam bolsa gidende: öwrülip gelerin – diýenem 
bolsa geler ýerde gelmedi.

Daýym soňundan sowetleriň “gözüne çöp atmak” üçin, 
maňa gyz köýnek geýdirip gyzjagaza öwürmek isledi. Ýöne men 
muňa çürt-kesik garşy boldum. Beýtseňiz, özüm baryp sowetlere: 
“Men Gurban batyryň ogly diýerin, goý onsoňlar meni nätseler-
şeýtsinler”  diýdim. Daýym mundana hasam gorkdy. Şundan 
soňa ulynyň diýeninem etmedik hökmünde, meniň halym hasam 
kynaldy. Bir garnym aç, bir garnym dok gezmeli boldum. 

Owganda bolsa-da akgam ahyr meniň ýagdaýymy bir               
ýerden eşiden eken.

Bir gije ol gökden düşen ýaly bolup garaşylmadyk wagty 
meniň yzymdan geldi. 

Gyz köýnek geýmänim gowy bolaýypdyr, ýogsam akgam 
meni tanaman giderdi. Şol gijäniň özünde ol meni alyp yzyna 
– Owgana dolandy. Ýolötenden gaýtsaň bu ýakynda Owganam 
ýok ekeni. Biz gündizlikde bukurak ýerlerde gizlenip, gije ýöräp 
iki gün dagy ýolda bolduk. Ahyrsoňy, Owgana ýetiberenmizde-
de, sowetler duýup şu golaýda biziň daşymyzy gabady. Yzdan ok 
atyp ugransoňlar, akgam meni goraglap, atyň syrtyndan öz öňüne 
aldy. Ýöne kowgular golaýmaşdykça akgamyň maňa ok deger 
öýdüp gorkusy artdy.

Şol gaçyp gelşimize-de akgam kowgular meniň ýanynda 
barlygymy aňyp-aňmanka, ikimiz birden ele düşmäli diýender-
dä, meni şu golaýda atdan düşürdi.

“Sen häzirlikçe şu töwerekde gizlen soň, özüm yzyňdan 
gelerin – Ine, bu-da saňa ýoldaş bolar! – diýip, aksaply jöwherinem 
guşagyndan ýazdyryp, meniň elime berdi. Özi bolsa gyssanyp 
atyny aňyrlygyna çapdy.

Ol şol barşynada kowgulara ýetdirmän atyny kert gaýadan 
ýüzugra aşak bökdürdi. Düýn men şol ýere baryp gördüm, ol 
derýanyň üstüne abanyp oturan bir kert gaýa eken. 
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Oglanjyk bu gepi, akgama bir zat bolmadyk bolsa ne                 
ýagşy? – diýen hörpde düşbilik bilen alada galyp aýtdy.

Şu gürrüňden soň, oglanjygyň, ikiüç günlükde şu golaýda 
daşy gabalan, şol Owgandan gelen Gurban gyzyl dişiň ogludygyna 
şübhe-güman galmady. Oglanjyk şondan bäride ogryn-dogryn şu 
golaýda bolup kakasynyň ýoluna gözdikip, garaşyp, ýörenligi 
belli boldy?

Şol arada derýa boýundaky ýolda bir eşekli adam göründi. 
Oglanjyk ony görüp Ballynyň ýüzüne ýaltaklap, çekinýänini 
mälim edip düýrükdi.

Bally ol eşeklini görenden tanady, oglanyň özüni görer diýip 
ondan çekinýänini görübem oňa:

– Arkaýyn otur, ol biziň ýanymyza gelmez, ötüp barýandyr 
– diýip galagoplanyp ugran oglanjygy rahatlandyrmaga çalyşdy.

Ýöne oglan ýene-de “it görmesinem, üýrmesinem” edip, öz 
hokurdan-gowagyna tarap çekiläýenini kem görmedi.

Bally eşekli uzagrakda bolsa-da ony tanady. Eşekli obada 
hemişe toýa barýan ýaly titi geýnip gezýän, häsiýeti göterimräk 
bolan Gurt ýalakdy.

Ýagdaýyna belet adamlar ol “at münüp, satan somlap” 
barýarka duşup: “Men-ä seni görüp Arnageldi baýmykan öýtdüm, 
silkme telpek başda, garma don eginde” – diýip, henek atyp oňa 
gözi giden bolaýmalaram bardy.

Her gezek diýen ýaly ony görende bolşy ýaly, Bally ýene-de 
onuň bilen öňräk bolan tomaşaly bir ýagdaýy ýatlady. Obanyň 
bimesrebräk oglanlaryna bolsa oýun-hezil gerek. Bir gezek olar 
Gurda duşanlarynda:

– Gurt, goňşy obada, endamy suwly, dabany ýagly, syçrap 
duran tüýs saňa taý bolup biljek başy boş bir gelin barmyş...                 
– diýäýmezlermi. Beýle näzeniniň bu golaýda barlygyny eşitse, 
onsoň Gurtmy durup biljek!
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Tamakinçilik gursun. Ondada ol bir zerurlyk bilen bagla 
bolan haladynda. Şeýdibem, ol şol günleriň birinde, baranda 
haýbatly görünmek üçin, silkme telpek, gyrmyzy don, gonçly 
ädik geýip, gelniň üstüne ýöriş edipdir.

Sorap-idäp tapybam baryp onuň gapysynyň öňünde Göroglyň 
ýeňňesini alyp gitmäge gelen Arap reýhan ýaly atyny keserdipdir.

Görse, o-da bir deň-duşlarynyň  diýşi ýaly göze geliwli 
myňňyldap, her dişinde iki gülki bolup oturan bir näzeninmiş.

Gelni görüp höwesi ersen Gurt şol wagt onuň dişlerindäki 
gülkini göwünçaglykdyr öýdüp, oňly ünsü bermän ekeni.  Emma 
haýp. Ol:

– Mün atyň ardyna diýipdir.
Gelnem:
Irde-giçde bir ýigidiň atynyň syrtyna münmeli bolsam 

senden gowyny tapasym ýok münmeli bolsam münäýerin – diýip 
höwes bilen onuň atynyň syrtyna gonupdyr. Haçanda ýeke ata 
artlaşykly gelnaljy obadan çykyberende gelin birden:

– Wi oglan! “Huşum gursun ýola traýynlap goýan elbukjamy 
unudyp gaýdberen bolsam näme!” – diýip, şelaýyn gepläpdir.

Gurt atynyň başyny yza alamkçy bolan wagty bolsa ol:
– Ýok, sen dolanma oglan. Ýoldan dolanmak, yrymda gowy 

dälmiş. Uzak däl-ä, häzir özüm öýleriň arasyndan gönüläp-gidip 
dessine getireýin – diýipdir.

Gelin tiz gelmegi söz beren bolsa-da ýöne ol soňra geler 
ýerde gelmändir. Gün diýseň öýläne sapyp gidipdir. Gurt bolsa 
ýola gözläp, şol Burkuda aýdylan ýaly bolup garaşyp duranmyş.

“Bu nä gelibermedile, ýa bir bela uçraýdymykan?” – diýip 
Gurt nadynç bolup, gelniň öýünden habar almaga yzyndan gelse, 
gelin arkaýyn öýüniň töründe çaý içip, oýkanyp otyrmyşyn.

Gurt:
– Sen näme how... hany mün atyň syrtyna! – diýse, gelin indi 

başga-başga gepler tapyp otursa näme.
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– Eý, ýigit, sen meniň yzymdan däl-de, elbukjam-zadym 
üçin gelen ekeniň. Eger özüm üçin gelen bolsaň sen şol wagt:

– El goşam, aýna-başdarak tapylar – diýip, töwekgelçilik 
eden bolanlygynda, gidibererdigem... – diýip, başga-başga gepler 
tapyp otyr diýýär.

Synaga salynan Gurda şundan soň lapykeç bolup 
gaýdybermekden başga alaç galmandyr.

Gurt ýalak golaý gelen mahaly Bally ýaş tapawutlaryny 
ýatlap oňa salam berdi. Gurt ýalak göwünjeň salam alansoň, onuň 
bu ýerde näme işläp oturany bilen gyzyklandy:

– Ýeri sen näme işläp otyrsyň, onsoň ol ýerde? 
Bally onuň tizräk öz ýoluna gitmegini isläp başdansowma 

jogap berdi:
– Şu gün raýon ýolbaşçylary pagtanyň üstüne aýlanýar.              

Irden olar “Täze ýol” kolhozyna geçdiler, ondanam bize geljekler 
– diýip, özüniň şolara garaşyp duranlygyny çyna berimsiz edip 
aýtdy.

Gurt hem Ballynyň şu ýerde raýondan geljek ýolbaşçylara 
çaý bermekçi bolýangyny çen etdi, hem: – Gaýaň depesi 
serginläp, dünýäni synlap oturmak üçin gowy ýerdir özün-ä. 
Owganystanyň dagy ol ýerden edil eliň aýasynda ýaly görnüp dur 
– diýip, makullama bilen aýtdy. Soňam eşegini debsiläp barşyna, 
ýüzugra, soralmasa-da öz habaruny berdi.

– Aý menem, mana. öňräk şagalýaba çöpsyrdy edenimizde 
onuň boýunda bir bol biten buýanly ýer görüpdim. Başlary dagy 
onuň öwrüm alyp, täç-şelpe ýasap gidipdir. Şonda “Bäh biten 
buýan ekeno-ow” diýip, belläp gaýdypdym. 

Heleý “tamdyr towulyk gutaryp barýar” diýende, düýn şol 
ýadyma düşdi – diýip habaryny berdi. 

Bally duran ýerinden:
– Aý, Gurt akga, ählisini özüň alaýma, ile-de goýaweri 

birazrak – diýip gygyrdy. Gurt ýalak Ballynyň henek äheňini 
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aňanyny mälim edip, elindäki oragyny depesine göterip howada 
gaýmalatdy.

– Aý, geregiň buýan bolsa, ol ýerde känleý... düýe ýükleseňem 
bar – diýibem hoş bolup aýtdy.

Bally işiniň ugruna gitmekçi bolup oglanjykly meseläniň 
pikirini edende, öýünde Ahmediňem ýetimleriniň barlygyny 
ýatlap, “Iki bolmasa üç ekeni-dä” diýip, ilki ony alyp gidererli 
bolan hem bolsa, oglanjygyň kakasyna garaşýanlygyny ýatlap, 
onuň razy bolmajagyny çen etmek bilen bu meseläni goýbolsun 
etdi.

Oglanjygyň syňsyrap ýörşüne bolsa nebsi agrap, ýurtdaky 
bu bireýýäm başlanan: “Sen basmaçy, baý-kulak, işan-molla” – 
diýlip yrsaramalaryň henizlerem dowam edýänligini halamazlyk 
bilen ýatlap, ýanalan adamlaryň birnäçesini göz öňüne getirip: 
“Şolaram-a hiç neneňsi adamlar däldiler. Indi olar ýok welin halk 
içinde orunlary henizem bölünip dur” – diýip ahmyrly oýlandy.

Barybir, onuň şu pursatda oglanjyga nähili-de bolsa bir ýol 
bilen hemaýat edesi geldi. Ol atlanan mahaly özüni dostlukly, 
minnetdarlyk bilen synlap duran oglana: “Men ýene-de gelerin, 
saňa iýer-içere bir zatlar getirin, sen öten-geçeniň gözüne ilmän 
bukurakda boljak bol, häzire bolsa şu zatlar bilen oňňut et” – 
diýip, oňa gowurmaly okara bilen, nanyň galan bölegini hem 
goýup gitdi.

Bally Günbatanynyň yzysüre tapan-tupanyny alyp, 
şol ýere oglanjygy naharlamaga geldi. Onuň gowakda 
ýoklugyny görübem, oglanjygyň özüniň yzyna NKWD düşürip 
geläýmeginden çekinip başga bir ýerde gizlenenligini pikir etdi. 
Boýurganyp nazary bilen töwereginden oglanjygy gözläp durdy. 
Şol arada-da ol gowak-hokurdanyň töräginde özüniň galdyryp 
giden düwünçek-saçaganyň duranyny gördi. Okaranyň üstüne 
bolsa oglanjygyň “akgamyňky” diýip, buýsanyp göteren pyçagy 
keserdilip goýlupdyr.
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Bally oglanjyk göç edip, nirede gizlenen hem bolsa, bu 
pyçagy welin onuň özüne minnetdarlyk hökmünde ýörite goýup 
gidenligini çen etdi. Ol pikirinde oglanjyk bilen gürleşip durka, 
şu gysga wagtda hem birhili onuň bilen höwrügip, ysnyşyp                     
ugran ekenligini duýdy.

Bally soňra sorag salyp töweregi aýlansa-da oglanjygy hiç 
ýerden tapmady. Ahyram, ol şol aýlanyp ýörşüne bir bölejik 
gumak ýerde oglanjygyň tanyş yzlaryna gabat geldi. Ýöne görse 
bu gezek oglanjygyň yzlarynyň gapdalynda ýene-de bir uly 
adamyň aýak yzy hem bar ekeni.

Bally haçanda, şol ýerden töweregiň has gowy görünýänligini 
pikir edip, oglanjygy gözlemek üçin kert-gaýanyň üstüne 
dyrmaşan wagty ol hol beýlede iki sany adam salgymynyň 
derýany kesip Owgan kenaryna tarap ýüzüşip barýandyklaryny 
gördi. Gördäm olaryň biriniň oglunyň yzyndan gelen Gurban 
gyzyldiş batyrdygyna, beýlekisijniň bolsa şol oglanjykdygyna 
ynandy. Begendi.

Salgymlar birde goşulyşup, birde bölünişip barha daşlaşyp 
gözden ýitensoňam Bally ýene esli wagt şol ýerde olaryň           
yzyndan seredip durdy.

___________________________________________________
Bellik:
1. ...NKWD-ler utulmany halamaýarlar. Soňra olar Gurban gyzyl 

dişiň her hili ýollar bilen kasdyna çykyp, ony ahyr “aždarhany gaçyran“ 
bir gelniň üsti bilen aldaw-emele düşürip ele salmak başardýar. Gurban 
gyzyldiş arsyz wagt türme tussaglygyna höküm edilip, “Workutadan” 
çykarylýar.

Batyr şol gidişden altmyşynjy ýyllarda türmeden boşap gelip, 
Talhatan baba stansiýasynyň golaýynda bir ýerde ýaşapdyr.

Türme döwründen galan endikmi nämemi, onuň käte stansiýa 
otly gelip duranda onuň bufedinden piwejik alaýmak endigi bar ekeni.
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*   *   *

Akjagül gijöýlänler töweregini garanjaklap, gyssanybrak 
öýden çykdy-da, suwa gidermen bolup, öýüň gapdalynda duran 
suw kädini alyp, onuň içindäki dola ýakyn suwuny töweregine 
sepeleşdirip boşadansoň, jara gitdi. Murgabyň allowarrada 
öňünden çykyp, onuň bol suwundan saka alýan jar, obanyň ileri 
etegini ýalap, ýer süýşýän ýaly bolup, düňderilip akýar. Ýolda 
telim bir jeňňelde suwuny süzüp, assa-ýuwaşdan badyny gaýtaryp 
gelýänligi üçin, jar suwunyň ýüzi bu ýerde has durudy. Ol häzir 
töwerekde galdyraşyp oturan suw gamyşlaryň öz boý-suratlaryny 
synlaýan “aýnasyna” öwrülip, ýalp berýärdi.

Akjagülüň güzerden inip, suw kädisini suwa uzadanam 
şoldy welin, onuň dört örüm saçlarynyň dördüsiniňem ujy suwa 
batarly bolup aşak sallandy. Ozaldanam biraz aljyraňňyrak gyzy, 
bu ýagdaý howlukdyryp, hasam alada goýdy. Ol boş eli bilen 
saçlarynyň ujy suwa ýetmänkä, olary harsa jemläp alyp, ýeňsä 
atdy.

Akjagülüň suw kädisine ýaňy suw dolup ugranam şoldy 
welin, şol arada dury suwuň ýüzünde kimdir biriniň telpegini 
hyrlandyryp duran şekili peýda boldy. Akjagül bu ýere wagt arap, 

________________________________________________________
Bir gezegem ol otla gabat gelen ýerden münüp wagonlaryň içi 

bilen bufetli wagona geçip barýarka, şol özüni satan aýal bilen pete-
pet gelipdir. Olar bir-birlerini gözleri kaklyşandan tanap, ol ondan bu 
mundan elheder alşyp, hersi bir tarapa gaçypdyr. Gyzyl diş tutulan 
mahaly ol aýala: “Seniň ölümiň ahyr meniň elimden bolar” diýen 
ekeni. Ony görüp aýal öz damagynyň çalynmagyndan gorkup şol 
gaçyp barşyna otlynyň öňden barýan parowozyny gujaklapdyr. Gurban 
gyzyldişem özüniň batyrlygyny unudyp, heleýiň öz başyna ýene bir 
bela getiräýmeginden gorkup, zowwam otlynyň içi bilen geçip, şol 
gaçyp barşyna, otly kerweniniň iň soňky wagondan düşüp galypdyr.
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aşygy bilen duşuşyga göwün ýüwürdip gelen-de bolsa, ýigidiň 
beýdip, gamyş arasyndan, garaşylmadyk ýerden çykmagy onuň 
üçin duýdansyzlyk boldy. Gyz, “hih” edip, tisginip, gidenini hem 
duýman galdy.

Şolarada gyzyň aljyraňňylygyndan peýdalanyp, öl bolup, 
ezilip, barmaklaryň arasynda sypjap duran suw kädi-de gitdi 
elden sypyp, ommalyp, towlanan ýaly bolup, özüniň gyjalatly 
suw “gülküsini” edip, pykyrdap. Aljyraňňylyga düşen gyz munuň 
nähili beýle bolanyny duýmanam galdy.

Onuň diňe özünden barha daşlaşyp barýan suw kädini tutjak 
bolup, biderejik goluny serip, alada galany boldy. 

Şu pursatda ýakyn gelen telpekli ýigidiň şekili suw ýüzünde 
has-da aýdyňlyk tapdy.

Akjagül golaýda özüniň aljyraňňy halyny görüp, ýylgyryp 
duran ýigidi tanap, ondan nägile bolup, öýkeli gepledi.

–  Ana, duýdansyz gelip, suw kädimem elimden gidirtdiň! – 
diýip ýigide, näzli igendi.

Ýigit onuň düşen halyny görüp, duýgudaşlyk etme ýerine 
gaýta göwnühoş gülümsiräp:

–  Giden suw kädi bolsun. Biri bolmasa, ýene biri eken-dä. 
Ol bir tapylmaýan gyt zatmy obada. Gurt ýalak daýyň ekýär-ä 
her ýyl, ile bolsun – diýip, kümesiniň arkasynda bir depik ýere. 
Onsoň güýz haçan gapdalyndan geçseň, şol töwerek agyn kädi 
bolup, ommalyşyp ýatandyr.

–  Üsgürip, ardynyp geläýmel-ä senem! Duşuşyk ýerimizde 
garaşybermeli ekeniň-dä näme! Barjag-a özüm çolalygymy 
aldygym. Häzir bizi suwa gelýän ýenekiniň biri bile görse näme? 
– diýip, Akjagül töweregine howatyrly garanjaklap gepledi.

–  Garaşdym. Ýöne sen wagty bilen gara bermeseň näme?
–  Ine, gelýän-le, oglan, ýagdaýym bilen...
Akjagülüň göwnüne häzir töwerekden hemmeler özlerini 

gören, asla görlüp-eşidilmedik masgaraçylygyň üstünde tutulyp, 
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il tarapyndan taňlanylyp, ýazgarylýan ýaly özüni diýseň                  
oňaýsyz duýdy. 

Aşyk-magşuklar şundan soň haýdan-haý görer gözden bir 
tarapa çekilmek bilen boldular.

Akjagül soňky birki ýyllykda eginleri deňlenip, ýagyrnysy 
ýasylanyp, synasy has syntgylanyp, oturyşynda-turşunda edaly 
üýtgeşmeler peýda bolup, göze ýakymly ulugyza öwrülipdi. 
Öýleri onuň ulugyz çykyp barýanyna uly bir aň edip barmaýan-
da bolsa, il eýýäm ony uly gyzlaryň hataryna goşup, onuň  bilen 
özleriniň uzaga gidýän hyrydar arzuw-hyýallaryny besläp ýördi. 
«Enesini gör-de gyzyny al, gyrasyny gör-de, bizini al” diýen akyl 
ýörelgesi bolan il, onuň ejesi Oguljumanyň öz işine ygtyýar öý 
bikesiligini ýatlap, Akjagülüňem baran öýüni bitirjek, maňyzly-
maýaly gelin boljagyny pikir edişip, gaýybana onuň öz ogullarydyr 
agtyklaryna gelin bolmagyny arzuwlap ugrapdylar. Siňe synlasaň, 
indi Akjagülüň garaýşynda, ýöreýşinde hem, hamala, kimdir 
birine gowy görünmek isleginiň barlygyny duýsa bolýardy. Has 
görmegeý bolmak isläp häli-şindi ýuwnup-daranyp, synalaryna 
timar berýärdi. 

Ýaz günleriniň ilkinji ýyly şöhleleri üstüne düşen gül-
gunçalar ýaly, onuň bu günlerde durmuşa bolan höwesi-de barha 
artýardy. Kalbyň gozgalaň tapany belli bolup, höwesli garaýyşlar 
barha heserlenip oňa özboluşly mynasybet berýärdi. 

Mamasynyň ýumşy bilen Jumanazar daýylaryna giden 
Ogulbike giçlik, aýak ýygnalyp, garaňky gatlyşyberende yzyna 
gaýdyp gelýärkä, öýleriniň aşak etegindäki jaryň boýunda 
Akjagülüň bir uzyn boýly ýat ýigit bilen gamyş gabawynyň içinde 
boý deňeşip, gürleşip duranyny görüp, allaniçigsi boldy.

Ogulbike Akjagülüň söýgi heserine berlip ýöreninden 
häli-häzir habarsyzdy. Ol şonuň üçinem ilki bularyň näme 
üçin beýdip bukuda durmaklaryna düşünip bilmedi. Haçanda, 
ol Akjagülüň soňky döwürde, özem hemişe diýen ýaly şeýle 
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gijara, duýdansyz öýden ýitäýmesiniň barlygyny ýatlan mahaly 
welin, munuň sebäbine tiz düşündi. Ýigidiň häzir Akjagüliň 
elini eýemsirenip tutup durmasy bolsa, oňa asla-da ýaramady. 
«Ýerçeken eýemsirenip, eýýäm onuň ellerinem ellerine alyp 
dur-a...” – diýip, halamazlyk bilen doganyny gabanyp, oglana 
öjügip käýinjiredi. Şol pursatda onuň haýsydyr bir eline ilen taýak 
bilen baryp, ol ýigidiň arkasyndan gütüledäýesi geldi. Ýigidiň 
kimligini anyklamak üçin olary çiňňerilip ýiti-ýiti synlady. «Ýeri, 
ol gömlen kimkän? Suw içen gamyş ýaly, uzyn bir zat eken 
özün-ä” diýip, ony duran ýerinden seljermäge çalyşdy. Soňam ol 
“Bu kim bolup bilerkän?” diýen pikir bilen gaplaňdyr düýejiniň 
uzyn boýly ýigitlerinden käbir öz bilýänlerini ýatlap, göz öňüne 
getirip, bu duranyň şolaryň haýsy birisidigini bilmäge çalyşdy. 
Ýöne Ogulbike näçe çytraşsa-da, bu aradan ýigidiň kimligini 
anyklamak oňa başartmady. Ýigit şeýle-de Akjagüle ýan atyp 
keseräk durdy, üstesine-de, wagtyňam hal atyp, garaňkynyňam 
gatlyşyp ugran pursady. Haçanda, Ogulbike olary has golaýdan 
synlarman bolup, ýakynlaşyp ugran wagty ýigit bilen gyz, hamala, 
özlerini kimdir biriniň keseden synlaýanyny syzan ýaly, gozgalaň 
tapyşyp, pessaýdan gysga-gysga sözleşip, gyssagly hoşlaşmak 
bilen boldular. Ýigit gamyşlary böltäp, aňyrlygyna gitdi, gyzam 
“Görülmedik bolsak, ne ýagşy” diýen ätiýaç bilen töweregini 
garanjaklap, bärligine gaýtdy.

Akjagül golaý gelen wagty, gapdaldan çykan Ogulbike:
–  Hä, şeýdip gamyşlykda bukulyp, söýşen bolýaňyzmy? – 

diýip, gyşyk gepläp, onuň üstüne süründi. Soňky döwürde birden-
birden gümlam bolup, öýden ýitmäni çykardyň welin, sen asyl şu 
ýere gaýdýan ekeniň-dä! 

Ogulbikäniň bu gepi diýensoň, göýä çybyn-çykuwy    
ellenilen ýaly Akjagülüň ynjap, ýüzüni çytmagyna sebäp boldy.

–  Sen yzarladyňmy bizi, ganjyk? – diýip, ol nägile boldy.
–  Hakgaý, hakgaý gördüm sizi. Şol uzyn artyba eliňdenem 
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tutdurdyň sen. Mamama bir aýdaýyň seni! – diýip, Ogulbike 
Akjagülüň müýn çekip ýöwselleýänini görüp, hüjümini hasam 
güýçlendirdi.

Bu habary mamasy eşitse, soňra gopjak harasadyň pikirini 
eden müýnli gyzyň kalbyna ot düşdi. Ýüregi ytygsap, daljygyp 
urdy.

–  Siziň beýdip gamyşlygyň içinde duşuşan bolup, göz- 
gülban bolşuňyzy Bally akgam ýaly biri gören bolsady, siziň 
ikiňiziňem deriňize saman dykardy – diýip, Ogulbike hasam 
göçüp gürledi.

– Mamam ýaly agzyňa agam gelse, gara-da gelse 
samrabermesene!? – diýip, Akjagül başyndan inip gelýän gep-
gybat halkasy boýnuna ymykly düşmänkä ondan sypmak isledi.

Ýöne basdaş doganyny burça gabanyna ynanan Ogulbike 
gepi barha pert, pert gepläp onuň bilen dikleşip sanaşdy.

–  Samyrdajak, samyrdaman näme!
Akjagül Ogulbikäni şu gün görmeli däldi, onuň doganym 

– diýip, özüni aýap goýmajagyny, ýüzugra syryny paş edip 
goýberjeginiň ujy iki däldigini gowy bilýärdi. Indi onuň öňüni 
dolamak üçin näme-de bolsa, bir zat etmelidi. Özem iş-işden 
geçmänkä, näme etseňem tiz etmelidi. Ogulbike bilen biraz 
sensireşip alansoň Akjagül:

–  Sen meniň öz jigim jana! – diýip, indi onuň ugruny tapjak 
gözleýjilik bilen gürledi. Akjagülüň gep saluwyndan ýalbarjylyk 
äheňi-de, gorky-ürki äheňi-de mese-mälim duýulýardy.

–  Ejem jan sürgüne gidende, bize agzybirje boluň, bir-biriňi 
goldaşyp geziň! – diýip, sargaý-sargaý gitmedimi näme? – diýip, 
onuň öňünde ýatlap, ýatladyp, ejesini kesertdi.

Ejesiniň ýatlanmagy, onuň ýene-de bir gezek bolsa-da 
gujagyna dolmagy hemişe arzuwlap gezýän Ogulbikäniň badyny 
aldy. Ol: “Ýallaklajak bolýamyň?” diýip, Akjagülüň ýüzüne 
ylygyjy mylaýymlyk bilen gözledi. 
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Akjagül jigisiniň badynyň alnanyndan peýdalanyp, onuň 
öz gülýakasyna gözi gidip, häli-şindi boýdaşlarynyň arasyna 
gidende, ony özünden diläp dakynýanyny ýatlap, şonuň bilen 
göwün awlap, öz ýagdaýyny hasam berkidesi geldi. Pursatdan 
peýdalanyp:

–  Sen näme hasap etseň, şony et, ýöne men-ä indi ejemiň 
maňa berip giden gülýakasyny jigim saňa berjek! Ol menden saňa 
has gowy gelişýär – diýip, Ogulbikäniň “uguny ýekeläp” aýtdy.

Ogulbikäni bu hoş söz dessine imrindirdi. Ol şundan soň 
mamasyna aýtmakçy bolan habaryny hem ýadyndan çykarana 
meňzäp, dessine gülýaka bilen gyzyklanyp ugrady.

–  Hemişelik berjekmi?
–  Hemişelik.
–  Ýalan sözläňok gerek?
–  Meniň nä saňa ýalan bergim barmy!
–  Hany onda çypbakaý çynym – diý!
–  Çynym.
Akjagülem bu nepis ýasalan naşyja gülýakany hemişe 

höwes bilen dakynýardy. Gulýakanyň maşgalada belli bolan 
taryp-taryhy-da bardy. Ozal ony Oguljumanyň ejesi Oranýaz gyz 
wagty dakynan bolsa, soň olam öz gezeginde ony gyzy Oguljuma 
bagyş edipdi. Oguljuma-da sürgüne gidilmänkä, hemişe eneden 
gyza geçip gelýän bu nepis bezeg şaýyny gyzy Akjagüle beripdi. 

Akjagül bu gülýaka Ogulbikäniň köpden bäri “Meniňki 
bolan bolsa gowy bordy...” diýip, gözüniň gidip ýöreninligini 
gowy bilýärdi. Ýaňydan bäri bolsa Ogulbike ümä-üýşmeleňe 
zada barmaly bolanda, ol hem onuň özüne gelşik berýänini                          
görüp, ony doganyndan diläbem dakynyp ugrapdy.

Akjagülüň gülýakany jigisine bagyş edip, dörän ýagdaýyň 
amatly tarapyna özüni atanlygy, ýagdaýyň mümkinçiliginden 
ezberlik bilen peýdalananlygy aýdyň boldy. Ogulbike henizem 
doganynyň şeýle özüne gelişýän zady berjegine ynanman  
durşuna:
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–  Başybütin berýäňmi? – diýip, ýene bir gezek ondan   
nygtap sorady.

– Elbetde,, başybütin. Sen meniň öz jigim-ä! – diýip, 
Akjagülem mähir bilen öz beren sözüni ýene bir gezek ynamly 
tassyklady.

Ýöne Akjagül pikir edilişi ýaly, öýe geldikleri gülýakany 
jigisine bermäge howlukmady. Ol ýas-ýaňyja edilen gepi hamala 
ýadyndan çykaran ýaly, gülýakany öz goşlarynyň arasyndan 
çykaryp: Ogulbikä: “Me!” diýmäge gyssanmady.

Ogulbike Haçanda: «Ber, gyz, gülýakany indi berjek 
bolsaň!» diýip, oňa ýatladanda Akjagül: «Bererin-dä, gyz, nämä 
howlugyp, basga-depgä düşüp barýaň?!» diýip, gaýtam nägile 
bolup, oňa başdansowam jogap berdi. “Şertim şahyma” edip, 
asla-da gulýakany oňa bermejege meňzedi. Dogrusy, mähriban 
ejesiniň özüne: «Al, gyzym, sen dakyn!» diýip, gadyr edip beren 
zadyndan Akjagülüňem aýrylasy-da gelmeýärdi. Ondan aýrylsa, 
hut ejesiniň mährinden aýrylaýjak ýaly garyşyklydan, aladaly 
birhili ýakymsyz duýgyny başdan geçirýärdi. Emma kynam 
bolsa, söz berensoň, sözüňde hökman tapylmalydy. Ýogsam 
Ogulbikäň dilini uzak dişlemän, mamasyna syryň paş bolaýmagy 
juda mümkindi. Onsoňam bir beriljegini eşidensoň, Ogulbikemi 
ol gülýakany alman goýjak!? Munuňam şeýledigi eýýäm şol 
gürrüňiň ertesi belli boldy. Günortanlar olar mamasynyň ýanyndan 
öýde otyrkalar, Ogulbike mamasyna görkezmän, boýnuna elini 
goýup, Akjagüle üm bilen berilmeli gülýakany ýatlatdy. “Näme 
bereňok, bermeseň, mamama aýdaryn” diýen manyda nägileligini 
üm bilen agzyny-burnuny towlap oňa duýdurdy. Akjagülem 
Ogulbikäň sabyrsyzlygyndan nägile bolup, oňa öz ýüz hereketi 
bilen assyrynjadan: «Bererin-dä, näme howlugýaň!» diýip, igençli 
jogap gaýtardy. Ýöne bu jogap Ogulbikäni kanagatlandyrmady. 
Ol Akjagülüň ýüzüne: «Hä, şertim şahyma etjek bolýarmyň?» 
diýen äheňde öjügip seredensoň, gönümel hüjüme geçdi.
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–  Mama bilýäňmi näme!?... – diýip, mamasyna ýüzlenip 
gülýaka bilen bagly syry paş edermen boldy. Akjagül işiň işden 
geçip barýanyny görüp, oňa baka elini daldalap:

–  Berjek-le şony, öläýdile bu gyz! – diýip aladalandy.
– Näme ol berilmeli zat? – diýip, Jemal mama ýene-de 

agtyklarynyň çekeleşige dönüp barýan sene-menesini böltedi. 
Indi nämäniň dawasy? – diýibem anyklap, biljek bolup ýene-de 
bir gezek berk sorady. Onýança Ogulbike nägileligini aýan edip, 
öwrülibräk öz maksadyna golaýlady.

– Mama, şu gyzyň bar-a, hakyt düýn ejem janyň            
gülkýakasyny indi saňa berjegem diýdi-dä...

– Berse gowy edýär. Senem oňa keseki däl. Basdaşlygyňyzy 
goýup, şeýdip düşünişiň-ä sizem! – diýip, gepiň näme üçin 
döräninden bihabar mama olaryň bu ylalaşygyny göwünjeň 
makullady.

Ogulbikäniň maksadyna ýetmek üçin bu amatly pursady 
sypdyrasy gelmedi. Ol gyzgyny bilen Akjagüle:

–  Bar onda, gyz, berjek bolsaň, getir şol gülýakany!? – diýip, 
talaply ýüzlendi.

Akjagüle gidip, goýan ýerinden gülýakany alyp, ony 
Ogulbikä beräýmekden başga alaç galmady.

–  Şu gyza bermeseň, basa düşübem alaýjak! – diýip, ondan 
nägile bolup, hüňürdäp, ol gülýakany Ogulbikä uzatdy. 

Bu dogumly Ogulbikäniň söz berlen gülýakany onuň elinden 
gaňryp almasy boldy. Basdaş agtyklarynyň bu ylalaşygy Jemal 
mama-da ýarady. Ol:

–  Hä, sizem şeýdiň-de bir ýola-ýorduma geliň ahyryn! – 
diýip, ylalaşygy makullady.

Akjagülüň hem syrym açylar diýen gorky bilen,   häliden bäri 
tutulan guşuň ýüregi ýaly gürsüldäp, howatyrly uran ýüreginiň 
şundan soň belli bir derejede karar tapanlygy belli boldy.
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*   *   *

Ozaldanam Walerýan Biannadyr Allanazaryň köp ýerde 
tirkeşip  bile bolmaklaryny halamaýardy. Bu ýagdaý oňa bulary 
adaty goňşuçylykdan, klasdaş deň-duşlukdan has ysnyşykly 
görkezýärdi. Muňa bolsa Biannanyň irde-giçde özüniňki 
bolmagynyň höwesine düşüp ýören Walerýan öz haly bilen bolup 
bilenokdy. Düşdüşiň öz toruna çolaşyşy ýaly gabanjaňlyk hem 
ony öz toruna barha beter çolaşýardy.

Onuň pikiriçe, eger Bianna deň-duşlaryň birine ylyksa ol 
özüne ylykmalydy. Sebäbi ol çynar boýly, syratly ers-mers bolup 
ýigit çykyp gelýän ýigdekçeleriň görnüklilerniň biridi. Okuwyny 
hem ol hemme oglanlar ýaly, başy oýun-humarly bolup, 
gyzlaryň birnäçesi ýaly, juda yhlasly bolmasa-da, çynyny etse 
sapaklaryny özleşdirişi-de hiç neneňsi däldi. Hasam, “ejesinden 
tälim alýandyr” – diýdirip, onuň matematika hasap-hesibden 
başy gowy çykýardy. Şonuň üçin-de ol Bianna özüni ähli deň-
duşlaryndan has mynasyp görýärdi. Ýöne ol gyzyň özüne juda 
bir ylygybermeýänliginiň, ysnyşma höwesi bilen, “Walerýan!” – 
diýip, adyny höwesli tutup, ýanyna gelibermeýänliginiň sebäbini 
bolsa diňe Allanazardan görýärdi. Ondan nägile bolup gezýärdi. 
Allanazary nädibem bolsa bir gapdala sowup bolsa, şonda ähli 
ýagdaýyň öz özünden öz peýdasyna düzeljegine ynanýardy. 
Ýöne Walerýany häzire çenli belli bir derejede arkaýynlandyrýan 
zat, o-da Biannanyň iki synpdaş, iki sany ýigdekçäniň özüne 
hyrydarlygyny duýsa-da, göýä hiç zat aňmaýan, duýmaýan ýaly 
tebigatyna görä deň-duşlugyň çäginde alyp barmagydy.

Haçanda, ol biraz mundan öň sürgün ýaşlaryny ýurtlaryna 
dolanmaga ygtyýar berýän karar çykyp, gidýänleriň sanawynda 
Allanazaryň hem barlygyny eşiden mahaly, garşydaşy 
Allanazardan özüniň aňsatja dynanyna, Biannanyň özüne 
galanyna ynanypdy. Hatda, Walerýan hem deň-duşlar ugrajak 
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mahaly ol hem gelip gidýänler bilen gadyrly hoşlaşanlaryň biri 
bolupdy. Emma gör, bu bolýan zady. Giden adam dagy gitmezmi 
başyny alyp ýoluna. 

Allanazar bolsa ýurdum diýip ugrap gitse-de, ine, ýene-de 
orta ýoldan dolanyp gelip otyr.

Allanazaryň dolanyp gelenini görüp Bianka muňa 
hemmelerden beter begenip-şatlanan boldy. Ol bu habary 
eşidenden ony öýlerinden çagyryp alyp:

– Molodes Rybak sen gaýdyp gelipsiň. Men şat – diýip, ony 
gujaklap höwes bilen ýaňagyndan ogşabam alypdy. Bu habar 
bolsa töwerekde hamala Allanazar Biannany galdyryp gidip 
bilmedik ýaly pikir döredipdi.

Şeýle pikiri edenleriň ilkinji birem şonda Walerýan bolupdy.
Walerýana şundan soň Bianna hakykatdanam, özi üçin tiz bir 

alajyny tapmasa, ömürzaýa ýyldyzy ýaly wagtyndan öň batarly 
bolup duýuldy. Ol gezip ýören ýerlerinde hem Allanazary ýekirip:

– Ah, sen bagty gelen Rybak! Bianka-Altyn balyjygy öz 
çeňňegiňe ilenine ynanyp yzyma geldim diýsene. Göreris onuň 
ahyrynda kimiňki boljagyny! – diýip, öz ýanyndan nägile bolup 
Allanazara öjügip pikir edýärdi.

Nädibem bolsa Allanazar bilen duşuşyp Bianka meselesini 
birýan ýüzli etmeli hasap edýärdi.

Ýüregi çişen Walerýan şol günleriň birinde, küdedäki iş 
ýerinden hiç kime aýtman gizlin ýitip gidip atýatakdan işläp 
ýören Allanazary tapyp aldy. Derýa boýuny çolarak görüp ony şol 
ýere aýratyn gürrüňe çagyrdy. Allanazar Walerýanyň özüne näme 
beýle aýratyn gürrüňiniň barlygyny anyk bilmese-de, ýöne  onuň 
Bianna bilen bagly bolmagynyň mümkinligini welin çak edýärdi.

Hatda, ol çakylyk alansoň, atlara ot dökende, çykaryp 
gapdala atan ýalaňtar keltekçesini geýmegi hem unudyp, ýüzugra 
üstbaşyny kakyşdyryp onuň yzyna düşdi.
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Derýa boýy çolady. Her ýyl ýaz gelip, ýagyş-ýagmyr 
köp bolup ýeleden-ykdan ýagyş suwlarynyň böreň-böreň oňa 
goşulmagy bilen biraz reňkini ýütgedip, bulanyp alýan derýa, wagt 
tomsa sanyp ugransoň, ol ýene-de şol öňki ýatan ýeri özüniňki 
bolup görünýän ýaltalaç akýan dury suwly Işime öwrülipdi.

Alysdan iki sany ýük gämisi itekleşýän ýaly bolşup, bir-
birlerini tirkege alana meňzeşip, tirkeşip, ýüzüşip barýan ekenler.

Çolalyga çykylansoň Allanazar Walerýanyň özüni adaty öz 
garaşan teýeneli gürrüňi üçin çagyrmanlygyna göz ýetirdi. Adaty 
gürrüň boljak bolsa ony çete çykman şol ýerde-de etse bolarda 
eýsem. 

Indi birki ýyldan bäri Allanazar Walerýan bilen basalaşyp, 
göreşip güýç synanyşyp görmedigem bolsa, öňki onuň bilen bolan 
oýun-basalaşyklaryny ýatlap, şol gezekler-de-hä aňsat özüniň 
ondan kem oturmanlygyny pikir edip, mümkin boldugyndan 
özüni bu çaknyşyga taýynlamaga çalyşdy.

Ýöne gahar-gazabyň adam gaýratyny iki esse göterýänini 
welin ol şol pursada pikir etmedi. Emma haýp, derýa ýetilip-
ýetilmänkä öňden barýan Walerýan gahary gaýnan duýdansyz 
halda, hyrra yzyna öwrüldi-de, Allanazar entek garşylyga özüni 
taýynlap-taýynlamanka, aňyrdan bat alyp gelşine ony içikdirip 
süsdi. Walerýan şol pursatda Allanazary ýeňip Biannadan ony 
elli bizar edip biljegine ynanydy. Allanazar onuň duýdansyz 
urgusynyň badyna duran ýerinde serrelip ýeňseligine arkan 
ýykyldy. Otyr ýeri jalkyldap ýer süsdi. Başyndaky telpek bolsa 
tozup honda düşdi.

Özüniň birinji şowly hüjüminden beleň alan Walerýan,             
soňam Allanazar heniz özüni ele alyp almanka üstüne hüjüm 
edip, onuň galyp gelýän göwresine maý bermän tutluşyp ony 
ýene täzeden, ýere ýazdy. Allanazar ikinji gezegem onuň 
hüjümine gaýtawul berip bilmän ýere ýazylansoň, bir emel 
etmese Walerýanyň özüni aňsat ýerden galdyrmajagyna, ondan 
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urgy aljagyna düşündi. Walerýan jaýdar ýumruk indermek üçin 
gerlip, çemelenen wagty Allanazar pursatdan peýdalanyp, sag 
dyzy bilen onuň gasygyna hütüledip depmäge ýetişdi. Walerýan 
üçinem bu garaşylmadyk halda, ahmal ýeri tapylyp ýuka ýerine 
edilen urgy boldy. Ol Allanazaryň depesinde salgan goluny ýeňsä 
alyp onuň bilen agrap janyna batan ýuka ýerini goşawuşlap 
gysymlap, entirekläp biraz yza tesdi.

– Wah, seniň bir ejeňi... – diýibem, jany ýangynlylyk bilen 
hapa sögündi. Allanazar belli bir derejede mümkinçiligiň öz 
tarapyna dönenini görensoň, onuňam bu amatly pursaty elden 
beresi gelmedi. Ýerden ýapyşýan deý sermenekläp turdy-da, 
ýüzugra Walerýanyň üstüne topuldy.

Olar täzeden garpyşdylar.
Walerýanyň şu pursatda haýbat atyp, degna degiji sögünçler 

aýdyp ony masgaralasy geldi.
– Seniň bir Rybak... Men haýsy kölden nähili balyk 

tutmalydygyny seniň gözüňe görkezerin
Görkezäýjek ýalysyň!
– Ýok ýere horkuldap burnuny sokup ýören doňuz diýerler 

saňa hasam – diýip Walerýan gazabyna bäs gelip bilmän dyzandy.
Birsalym dyzanşyp gidişensoňlar oglanlaryň ikisem 

ýadadylar. Haşlaşyp gara dere batdylar. Üstesine-de güýçleriň 
hem deňräkdigi belli boldy.

Gabanjaňlykdan döreýän beýle darkaşly ýagdaýlar umuman 
tebigatda adamdyr haýwan gatnaşyklarynda öňdenem mahal-
mahal bolýan zat. 

Atlaram şuňa meňzeş dawa hantamalyklaryny şunuň gäläniň 
öňünde bir birleri bilen garşylykly harçaňlaşyp çözýärler.

Olaryň haýsy biri asgyn gelse, hetdini tanap ýeňsä 
çekilibermelidir.

Şol südenekleşip ýörüşlerine Allanazaryň sag aýagy 
töwerekde bar bolan haýsydyr bir çukura gaçyp, gaňyrlyp 
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burukdy. Şol bada-da aýagynyň agyrysy hanjar bolup                                       
Allanazaryň ýürege sanjyldy.

Allanazar elini Walerýandan silkip aldy-da, ýyrkan aýagyna 
tarap eglip, agyrysyny gaýtarmak islegi bilen onuň gapdalyndan 
iki eli bilen gysyp tutdy.

Soň görlüp otyrylsa, Allanazaryň aýagy oba oglanlarynyň 
käte şu ýere gelip “top atdy” oýnaýan çukurlarynyň birine               
gaçan ekeni.

Walerýan Allanazaryň beýdip emgek tapynanyny görenden 
özüniň bu ýere näme üçin gelenligini bada unutdy. Näme etjegini 
bilmese-de Allanazaryň gapdalyna çöküp oňa nähilidir bir 
hemaýat edesi geldi. Topukda peýda bolan çişiň barha ýellenip 
ulalyp barýanyny görüp bolsa bu ýagdaýyň sebäpkäriniň özüdigini 
pikir edip hasam müýn çekdi. Walerýan duýgudaşlyk bilen: 

– Aýagy ýyrkaýdy öýdýän!? – diýip, haýpygeljilik bilen             
oňa raýdaşlyk bildirdi.

Dişini gysyp aýagynyň agyrysyna çydajak bolup ony iki             
eli bilen tutup oturan Allanazar:

– Şeýle boldy öýdýän – diýip dişlerinden syzdyryp, guraksy 
jogap berdi.

Şol arada-da olar oba tarapdan: «Heý oglanlar!» diýen 
aladaly sesiň eşidenleriniň yzysüre, baş göterip, şol tarapa gözlän 
mahallary ol tarapdan  Biannanyň, saçlaryny selkildedip, özlerine 
tarap howlugyp ylgap gelýänini gördüler. Ol Walerýandyr, 
Allanazaryň ýaňy derýa tarap barýanlaryny, bir möhümine, derýa 
tarapdaky küdäniň daşyna aýlanyp gelen, olary geçip barýarka 
gapdaldan gören gyzlaryň birinden eşidipdi. Eşidişi ýaly-da 
olaryň beýdip, işi taşlap gitmekleriniň ýöne ýere däldigini çen 
edip «Men häzir!» – diýip, ol duran ýerinden derýa tarap eňipdi. 
Bianna şol gelşine, bir-birleriniň garşysynda büküdişibräk, alşyp 
gidibererli bolşup oturan oglanlary görüp, özüniň heniz iş-işden 
geçmänkä ýetişenligine ynandy. Gelşine-de, bu ýerde nämäniň-
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näme bolýanyny hem seljermäge howlugyp olaryň hersiniň 
egninden bir gezek ýeňsä itip:

– Siz näme ortalaryna süňk atylan itmi? – diýip olardan           
nägile boldy.

Walerýan:
– Aý, şoňa meňzeş bir zat – diýdi-de, lapykeç göwünsiz 

aladaly jogap berdi. Çaknyşyk ýatan hem bolsa, biraz mundan öň 
bu ýerde iki taraplaýyn garşylykly göreşigiň çekeleşikli bolanlygy 
torç edilen meýdandan mese-mälim görünýärdi.

Çekeleşik mahalynda oglanlaryň ikisiniňem geýimleri guma 
sürtülip, çaň-tozan siňip,  çekilip çäk atyp göz-gülban bolupdy. 
Walerýanyň köplenç halap geýýän köýneginiň bir egni gopup, 
aşak sallanypdyr. Çäk açan ýerden onuň teniniň bir bölegi 
kölçerip gyzaryp görünýärdi. Sypjyrylan eňeginiň ýüzi ganjaryp,  
tagmalanyp durdy. Allanazaryň ýykylan wagty ýüzüniň bir 
gapdaly gum süsüpdi, henizem ondan galan bölek-büçek çaň-
tozanyň ýokundysy onuň gaşynyň ýokarsynda, ýaňagynyň 
ýüzünde bardy.

Umuman, Bianna aňyrdan gelende oglanlar aýagyň bu 
ýagdaýa düşenini görüp, demlerinden düşüşip, näme etjeklerini-
de oňly bilmän otyrdylar.

Bianna Allanazaryň çişen aýagyny gören wagty bolsa, işiň-
işden geçip barýanyny görüp, oňa goltgy bermäge howlukdy. 
Ol dessine başyndan aşak düşüp boýnunda halka bolup, hallan 
atyp duran ýaglygyny çözüp aldy-da nähili-de bolsa biraz delalat 
eder diýen tama bilen Allanazaryň çişen aýagyny dolap daňdy. 
Indi ony nädibem bolsa tizräk oba aşyrmak gerekdi. Elbetde,, 
araba-saraba bolsa has gowy boljakdy. Ýöne ony ugruna çykyp 
gözleýänçäň, tapaýançaň gör, näçe wagt gerek boljak. Aýak bolsa 
tiriň bolup çişip barýar.

Dünýäniň bu gün  şähdi açykdy. Indi ol öz süňňüne                      
Günüň altyn sapajyklaryny goşup, hasam owadandan göze ilgiç 
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bolupdy. Diňe çendan bir ýerlerden seýrek şemal öwsende, 
töweregiň başyny sypalanan ýaly bolup, ýakymly sergin şemal 
öwserdi. 

Bianna bilen Walerýan ýerli-ýerden Allanazaryň goltugyna 
girişip:

– Rybak, gaýrat et!
– Rybak, çydajak bol! – diýşip ony agsakladyp, towsakladyp 

oba tarap alyp ugran mahallary, Gün ýagşy öýläne sanypdy.

*   *   *

Akjagüle şol gezek gülýakasyny Ogulbikä berip, öýlerinde 
syryny saklamak başardan hem bolsa, oňa muny ilden uzak 
gizläp saklamak başartmady. Iliň-nä gözi-gulagy kän. Bir 
gezekde bolmasa, ýeneki bir gezekde başga biri görýär. Akjagül 
bilen Juma şilliňem görüldi. Il munuň ýaly zat tapsa, kimi aýap 
goýýar. Gördülerem, dile-de aldylar. Şol günleriň birinde gaýraky 
sylgymdan Dürli mama Jemal mamanyň ýanyna agtygynyň 
damagyny basdyrmaga, gorky damaryny tutdurmaga geldi.

Iki duşdaş aýal duşanda bolşy ýaly, olar ýene-de gep barynyň 
başyny agyrtdylar...

Olar daşardaky kölegä atylan keçäniň üstünde bir-birleri 
bilen saglyk-amanlyk, Jemal mamanyň sürgüne gidenleri barada 
soraşyp-ideşip, mesawy gürrüňe berilşip oturdylar. Şol arada 
gapdaldan, geçýän ýolda ýitiren malyny gözleýän ýaly töweregini 
garanjaklap, söm bolup gelýän bir ýigit peýda bolmadyk bolsa, 
bu gürrüňçilik entegem öňki hörpünde dowam etse-de ederdi. 
Dürli mama ol geçip barýany tanady. Ol Hardadyň doganoglan 
agasynyň ogly Jumady. Dürli ol ýigit barada eýýäm käbir il 
diline düşen zatlary ýatlap, diýjek gepiniň Jemal mamanyň 
çetine degäýmeginiň mümkinliginide pikir edip durman, dörünip 
gürledi. 
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– A mamasy, şu oglanam-a soňky döwür bäşbelaň 
töwereginde söwedeňläp, jüýje aljak sylawsar ýaly köp görünýär 
diýýärler – diýip, ol Jumaň görnen tarapyna gözläp dillendi.

–  Kim ol? 
Şundan soň Jemal mama-da başyny göterip, ýola seretdi.
– Kim bor, gyz! Hol, ol, Hardat kepretilçiniň inisidir-dä. 

Öňňinemä gijara biziň gelin sygrymyzy derekläp gözläp ýörkän, 
onuň şu golaýda köw-söw edip ýörenini görüpdir.

Şundan soň Jemal mama onuň haýsy depäni çaňydýanyna, 
näme diýjek bolýanyna düşündi. Sebäbi bäş alty günlükde Jemal 
mamanyň özi-de ony suwa baranda, golaýdaky öz güzerleriniň 
töwereginde görüpdi. Ol welin Jemal mamany görse-de, näme 
üçindir görmedikden bolan bolup, ýüzüni kese sowup, gaty-gaty 
ýöräp aňyrlygyna gidipdi. Emma Jemal mama şol wagt onuň hut 
öz öýleriniň töwereginde köwejekläp ýörenini pikir etmedigem 
bolsa, bu gürrüňden soň ol munuň şeýledigine düşündi. 

Jemal mama agtygynyň töwereginde il içinde dörän gep-
gürrüňleri eşidip halamandy. “Halk aýtsa, galp aýtmaz” diýip, 
pikir eden-de bolsa, hamala, aýyby açylyp barýan ýaly, ol pikiri 
özünden aňyrlygyna dowam etdiresi gelmändi. Häzirem ol eşidesi 
gelmeýän gepi eşitmedikden bolmaga çalyşdy. Ýöne Jemal mama 
eýýäm bu gepi eşidipdi, ol gep onuň çetine-de degipdi. Dürli 
mama gidensoňanam, ol wagty bilen bu gürrüňiň täsirlerinden 
çykyp bilmedi. Birki günlükde Ogulbikäniň hem ol bir zat aýtjak 
bolup, ýöne gülýaka ara düşensoň, aýtman goýan zadynyň hem 
hut şu gep bolanlygyny çen etdi.

Şondan bir gün soň Jemal mama Akjagül bilen daşarda,  
ikiçäk oňa-muňa güýmenip otyrkalar, aňyrdan-awlagda görünen 
keýigiň niresinden atjagyny çemeleýän awçy ýaly, ony bir 
pursat siňňin synlap oturansoň, höwessiz dil ýardy. Akjagül hem 
bu pursat özüniň gapdaldan sowuk nazar astyna alnanlygyny, 
haýsydyr bir ýüz berjek ýakymsyzlygy syzyp, süňňüniň üşäp 
giden  deý   bolup gidenini duýdy. Haçanda, Jemal mama oňa:
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–  Hany, gyzym, aýt, sen il içinde gürrüň-gepe dolup ýören 
ýaly-la! – diýip ýüzlenende, Akjagül Ogulbikä gülýakasyny 
berip, şol gezek bir ýoluny tapyp syryny saklap galan hem bolsa, 
ony ilden gizläp saklamagyň başartmanlygyna göz ýetirdi. Ýere 
gözläp, sulhup oturyşyna, mamasyny uýat-ejaply diňledi. Jemal 
mamanyň aýdasy gelmän aýdýan gürrüňinde talapam bardy, 
dözmezlik bilen maslahat berijiligem.

–  Balam, men saňa bir zat aýdaýyn, seniň ol Myradyň 
ogly bilen araň barmyşyn. Elbetde,, sen kişi maşgalasy. Bir gün 
kimdir birine barmalam, ojakbaşysy bolmalam bolarsyň. Emma 
ol Hardadyň tohumy seniň barmaly, bolmaly ýeriň däldir. Hatda 
milt-de etmeli dälsiň. Ol oglan Hardadyň doganoglan inisi 
bolup dur. Olar bilen bolsa biziňkileň arasynda öňden gelýän 
duşmançylykly jetlik bardyr. Hardat bizi gözünde oky bolsa atjak 
adamdyr. Aý, näme, ol häzirem elinden gelse, mümkin bolan ýerde 
bize okuny atybam ýör. Akgaň, Orazgylyç akgaň, Ahmet akgaň 
töwerekde bar wagty, Hardadyňkylar hatda biziň tarapymyza 
gaňrylyp seretmäge-de milt edip bilmezdiler. Häzir bolsa olaram 
ýok, doňuzdanam depä dyrmaşdy... Seniň, gyzym, hut şol ýere 
göwün ýüwürdip, arzuw besläp ýöreniňi eşidip, men-ä gynandym. 
Muny eşitse eneň-ataňam, beýleki dogan-garyndaşlaryňdanam 
hijisi halamaz. Hardatlar örän ahmyrçyl möýdür, seniň gözüňi-
başyňy aýlap, olaryň ar almakçy, maşgalany ile çykmaz ýaly 
masgara etjek bolýan bolmaklary hem gaty mümkindir. Bu 
zatlaryň bir tarapynda Hardadyň barlygy üçin, olardan her 
zada garaşybermelidir. Biz-ä, gyzym, seniň ýetişeniňem bilmän 
galypdyrys. Onam indi ilden eşidip, bilip ýöris. Elbetde,, durmuşa-
da çykarsyň, bizem seni ömür dulumyzda basyryp saklamakçy 
däl. Seni ýerlikli bir ýerlere çykaryp bilsek, biziňem olar bilen 
“guda-da, guda” bolşup, süýjülikde gatnaşasymyz gelýär... Bu 
ýagdaý bolsa, gyzym, «Ýaman ýere äre baranyňdan, gazylgy 
göre bar» diýlenidir.
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Akjagül mamasynyň aýdýanlarynyň manysyny tirýän            
deýin, sesini çykarman, içini hümledip, elindäki iňňesini bir edip 
oturan işine, bir barmagyna sanjyp, pynhan syrynyň açylanyna 
gyýlyp-gynanyp otyrdy. Bu gürrüň bilen bir wagtda diýen 
ýaly hem Juma boý tartan ýaly bolup, onuň göz öňünde peýda                
bolupdy. Nähili beýle bolanyny, bilmezden Akjagül bu uzyn 
ýigidi halap, onuň dünýäde iň gowy ýigitdigine ynanypdy. Şol 
wagt onuň ýadyna ne iki maşgalanyň jetligi düşüpdi, ne-de 
Jumaň Hardadyň garyndaşydygy. “Söýginiň gözi kör, gulagy 
ker” diýleni bolupdy. Juma onuň maşgala gurup, bile ýaşamak 
isleýän adamsyna öwrülipdi.

Akjagül mamasy gepläp ugransoň, onuň äheňinden şeýle 
uly ýazgarma, gönümel hüjüm duýlup barmaýanlygy üçin, bu 
gep saluw oňa bir pursat ýagdaý kem-kemden aýdyňlyk tapyp 
mamasy özüne düşünerli hem göründi. Şeýle-de garrynyň gepinde 
ýanama, hatyrjemlik bolsa-da, igenç ýokdy. Ýöne mama ýatlap 
gepledigiçe ýürek aram tapma ýerine, onda gaýta umytsyzlyk 
döräp, ýene-de hossaly gorky aralaşdy.

Akjagül mamasyndan gatam görmedi. Mamasy oňa ähli 
zatlary öz ölçegi bilen ölçäp-biçip, öňde bar bolmagy gaty 
mümkin bolan gurlan gara gapandan goraglap, endişe bilen 
aýdyşdyrýardy.

Akjagül soňra özüniň biçäre halyny ýatlap, mamasynyň 
öňünde başyny egip oturyşyna sessiz aglady.

Birazdan Akjagülüň töwereginde il içindäki döräp ugran  
gep-gürrüňleriň öz-özünden çyna ýazyp barýanlygy belli boldy. 
Dürli mama bilen bolan gürrüňiň yzysüre, Hardadyň aýaly 
eltileriniň biri bilen Akjagüle söz aýdyp, gudaçylyga geldi. 
Garaşylyşy ýaly hem olaryň gelmegini Kymyşlar siňrik ýygryp 
halamadylar. Sebäbi olaryň gelmegi ýene-de bir gezek arada 
maşgalalar arasynda soňraky wakalar bilen hasam bekän, jetligiň 
gyjalaty, köne ýaranyň üstüniň kesmeginiň aýrylmasy boldy. 
Aýdylyp-diýlip ýörülmese-de, topar arasyndaky jetlik häzire, bu 
güne çenli dowam edýärdi.
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...Hardadyň sürgünler stansiýada otla gabalyp atarylyp 
durlan mahaly “Kymyşyň, Gully eminiň tohumyny tüketdim...” 
diýip, hondan bärsilik bilen aýdan duşmançylykly gepi eýýäm 
şol günler Kymyşlaryň gulagyna ýetip, olaryň ýüregine ok                      
bolup sanjylypdy.

Bu bolsa soňra Kymyş duzçynyň «Bolar bolmaza gep 
boldug-ow» diýip, kemsinmegine sebäp bolupdy. Hardada 
galsa-ha, ol şol gezek Kymyşlar sürgüne berlende, olaryň garry-               
gurtularyny hem goýman sürgüne atarmakçydy. 

Ýöne Bally dost diýipdi, meslekdeş diýipdi orta düşüp, 
eýdip-beýdip, agasydyr ýeňňesi bilen olaryň iki agtygyny ogryn-
dogryn sürgün belasynyň deminden sypdyrmak başardypdy.

Kymyşlaryňam aslyýetinde, giýew boljak ýigitden 
Näzikjemal atly gelin bilen onuň ham-çam bolanlygy baradaky 
ile dolan gümanly gürrüňden başga şeýle bir tapyp barýan 
aýyp-kemleri-de ýokdy. O-da bu maşgala üçin hem adaty oba 
oglanlaryndan biridi. Kymyşlaryň özleriniňem, olaryň agasy 
Hardady halamasalar-da, gönüden-göni olaryň maşgalasyna 
üýtgeşik bir erbet garaýyşlaryda ýokdy. Eger sawçyygyň bir 
tarapynda Hardat bolmadygam bolsa, olara gelenlere adaty 
sypaýyçylyk bilen «Entek gyzymyz ýaş” diýen ýaly bahana 
tapyp, olary dartgy-çekgisizden sypaýyçylyk bilen gaýtarardylar.

Hemişe halk gudaçylyk gyz maşgalasynyň soňraky ömür 
ýoly, görjek güni bilen bagly bolansoň, muňa «ýedi ölçäp, bir kes” 
diýen akyla uýup, meselä örän seresap çemeleşýär. Gyzyny kişi 
maşgalasy hasap edýän-de bolsa, ol gelýän tarapyň sorap-idäp, 
aňyrsyna ýagşy göz ýetirensoň, soraşylyp-ideşilip, guda bolunjak 
ýeriň ata-baba, ene-mamalaryndan hem hasap tutulansoň, olar 
bu guda-garyndaşlyga ylygýardylar. Berilse-de diňe şundan 
soň, gudaçylyga gelen sawçylara hoş söz berilerdi. Olara “Biz 
adamlarymyz bilenem bir maslahatlaşyp göreli, birki günden 
geliň” diýler. Saçak alşylyp göwünjeňlik bilen gaýtarardylar.
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Bu gelen sawçylaryň bolsa, aňyrsyny-bärsini yzarlamagyň 
geregi ýok, öňdenem bilip-görülip ýörülen ýerler. Kymyşlar 
öýlenjek ýigide belet boluşlary ýaly, onuň ejesiniň gelin 
mahaly jalaýja gezip, ile dolup alany hem gowy bilýär. Ol gelin 
mahaly bir salym bir ýerden gelip, obada talabançylyk edip 
ýören kişi bilen gizlin gatnaşykda bolupdy. Emma «Ogry bilen 
orramsynyňky üç gün» diýilýäni bolup, talabanyňam başga bir 
milletiň adamsy bolup, onuň oba gelnine degmegi arsak oba 
erkekleriniň şonda muny öz halkynyň mertebesini peseldýän 
hökmünde kabul etmeklerine sebäp bolupdy. Gazaby gaýnapdy. 
Ýöne oba gödekleriniň olary etmişiniň üstünde tutmaga eden 
synanyşyklary wagty bilen başa barmandy. Onsoň ony ahyr oba 
ýigitleriň iküçüsi derýa boýuna eltip, çuwala salyp, suwa akdy 
edipdiler. Ene-atanyň şeýle häsiýetleri olaryň çagalaryna-da 
geçýän bolmaly. Juma-da eýýäm ejesi ýaly aýagyny ters basmaga 
ýetişen, onuň-munuň bilen gepi çykyp ugran ýigitdi. Biraz 
mundan öň onuň garahassalykdan adamsy ölüp, dul galan öz 
daşkyrak ýeňňe ugry bolan Orazbike bilenem gürrüňi çykypdy. 
Ýöne gelniň hamyla bolup ile masgara bolup barýanyny bilip 
Hardat ony Jumanyň özüni oňarman ýören, heleýi giden agasyna 
oturdyp, bu işi şol pursatda osurdym-basyrdym edipdi. Orazbike 
aýy-güni ýetmedik ogul dogranyndan biraz soň, il ýene-de: «Hi, 
gyz oglanjyg-a ulaldygyça, hakyky kakasy Juma meňzäp, uzynja 
oglan bolup barýar» diýip, ony gep edipdi.

Jemal mama üzlem-saplam bu zatlaram ýatlansoň, adaty 
guda bolunmakda  edilişi ýaly: “Gyzymyz ýaş, entek ony durmuşa 
çykarmak niýetimiz ýok”. Ýa-da “Biz öýde maslahatlaşyp göreli, 
soň ýene iküç günden aýlanaýarsyňyz” diýen ýaly sypaýyçylykly 
gürrüňleri aýdybam durman, elli gepden,  belli gep edip gönüledi.

–  Biziň-ä her ýeten gepli-gürrüňli oglana äre berere üýşüp 
ýatan gyzymyz ýok. Eşegem öz deňi bilen gaşaşýandyr – diýdi.

Gujaçylyga gelenler ähli zatdan habarly bolansoňlar, Jemal 
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mamanyň aýdanyna aňry ýany bilen düşündiler. Bu onuň: ”Siziň 
ol ýigidiňiz üçin meniňki ýaly boý gyza däl-de, gelnejesi ýaly, dul 
heleýe baryň! Gudaçylygyň bir gapdalynda Hardat bar bolsa, bu 
öýden onuň neberesine gyz berilmez” diýildigidi. 

Sawçylar gelip gidensoň, Akjagülüň ýagdaýy hasam 
agyrlaşdy. Tama edilen hoşniýetli gürrüňdeşlik bolmandygy 
ony gynandyrdy. Şundan soň ozal onuň Juma göwün berip 
ýörenini Ogulbikeden başga hiç kim bilmedigem bolsa, indi onuň 
goraglap saklap ýören syr düwünçegi elinden gaçan ýaly bolup, 
sereşlenip hemmeleriň öňünde açylypdy. Üstesine-de, Hardadyň 
aýalynyň ýany bilen gudaçylyga gelen, şunuň ýaly köp ýerde 
“Dil tapýar... ýol kesýär” diýlip, ýörite apalanyp öňe salynýan, 
tapan mis-u-kümüş apbasylaryny dakynyp şaňňyrdap gezýänligi 
üçin, Jumasoltan şaýly atly hoňňuja heleý hem turup barýarka öz 
gepiniň ýer tutmandygyna nägile bolup, gyzyp, gyşaryp gepläp, 
ody ölçerip, ýagdaýa has-da dartgynlylyk beripdi. Ol: «Gyzyňyzy 
häzir bermeseňiz, soň özüňiz eltip bermeli bolaýmaň, aşyk-
magşuklykda är-heleýlige howlugylýan wagtam-a bolýandyr...» 
diýip, eger gyzyňyz göwreli bolaýsa nätjek?” diýen hörpde 
gümanly gürläp, Jemal mamanyň kalbyna köz oklap gidipdi. 
Aşyk-magşuklaryň gatnaşyklarynyň üstüni syrly ümür-duman 
bilen basyrypdy. 

Hakyndan çykma meselesinde şonda aňsat ilden gep alyp 
galmaýan Jemal mama hem olaryň aýyplaryny ýüzlerine basyp, 
olardan kem galmandy:

–  Hä, Jumamy? Ol bellije goýnuň guzusydyr-da... Ejesine 
çeken bolsa, ondanam-a her zat çykmaly özün-ä. Aý, näme şeýden 
bolsa, ejesiniň oýnaşy ýaly ahyr bir gün o-da suwa akdy boljagyň 
biri-dä... – diýip, olaryň gaýtargysyny ýüzugra nagt edipdi. 

Eýsem, degnasyna degersiň-de, il seni gaýgyryp goýýarmy? 
Şeýdibem, bu gudaçylyk gürrüňiniň soňy sen näme diýdiň, men 
näme diýdim-e baryp, dartgynlydan çekeleşikli gutarypdy.
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Halk hardatyňkylar bilen bäşbelalaryň arasynda ata-baba 
dowam edip gelýän jetleşigiň barlygyny bilýän-de bolsalar, ýöne 
olar muny asla beýle derejededir diýip pikir etmändiler. Obaçylyk-
muňa seretmezden, olar, hamala, aralarynda hiç zat ýok ýaly, bir-
birleriniň toý-ýaslaryna gatnaşybam ýördüler-ä ýogsam...

Ýöne Akjagüle şundan soňam näme diýilse-de, ozal näme 
bolanam bolsa, oňa öz söýgi-höwesiniň öňüni almak başartmady. 
Aşyk-magşuklyga bolan islegi birjik-de artmasa kemelmedi. Indi 
gijeler onuň gözüne uky gelmeýärdi. Kalby bitakat urýardy. Özüniň 
düşen kyn ýagdaýyny ýatlap: «Häzir ejem jan bolan bolsa, ol 
maňa düşünerdi...» diýip oýlanýardy. Şeýdip ol küýsäp, her gezek 
ejesini ýatlanda, onuň barha özüne gerek ekenligini duýma bilen, 
alaçsyz sessiz ýassygyny ezip aglaýardy. Juma agasy Hardadyň 
hem oňly doňuz däldigini bilinýänligi üçin, gudaçylygyň başa 
barmazlygynyň sebäbine hem ol dogry düşündi. Juma kimiň 
ogly, kimiň inisi bolýanam bolsa, ol egsik ýigit däldi. Ol Akjagüli 
söýýärdi, onsuz durmuşyny göz öňüne getirip bilmeýärdi. Şonuň 
üçinem ol oýlanyp ahyr soňy häzirki pursatda aýgytly hereket 
etmese, öz arzuw-isleginiň adaty ýol däp-dessur bilen hasyl 
bolmajagyna düşündi. Akjagüle bile bolmak üçin, indi diňe galan 
ýeketäk ýol o-da ony alyp-gaçyp töwekgelçilik etmekdi. Ol bir 
gezek Akjagül bilen gizlin duşanda, oňa hem şundan başga ýoluň 
ýoklugyny düşündirdi.

...Akjagül şol gije ýüregi bire baglap, gündizden gizlin ýola 
taýynlap goýan elbukjasyny goltugyna alyp, usul bilen ýatan 
düşeginden sogrulyp, ökje ogurlap öýden çykan wagty mamasydyr 
Ogulbike-de süýji ukuda ýatyrdylar. Akjagül töweregine hüşgär, 
gorkuly garanjaklap, daşaryk çykan mahaly depedäki asmany 
eýeläp nurlanyp oturan Aý oňa: “Sen, gyz, gaçyp nirä barýaň? 
Ýagşydan gaçyp, ýamana uçuraýma?” diýen terzde soraglydan 
kinaýaly gözledi.

Eýesini görüp, heniz hiç zady syzmaga ýetişmedik Alabaý 
ol ýazylmaga çykan bolsa, garaňkyda gorkaýmasyn diýdimi 
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nämemi, ýatan ýerinden turup, gyzyň yzyna düşdi. Kimdir biriniň 
göräýmeginden-biläýmeginden çekinip,  töweregine gorkuly 
gözläp, öýlerinden daşlaşyp barýan gyz, itini gowy görýän-de 
bolsa, şu pursatda onuň öz yzyna düşmegini islemedi. «Küç, 
bar öýe!» diýip, pyşyrdap ony yzyna kowdy. Hemişekisi ýaly 
bir pursatlygam bolsa eýeleriniň töwereginde bolmagy isleýän 
it näme üçin özüniň kowulýanyna düşünip bilmän, Akjagülüň 
ýüzüne soragly gözledi. Oňa öňküler ýaly, maňlaýyny sypadyp: 
“Hä, Alabaý, ýör senem meniň bilen!” – diýdiresi geldi. 

Ýogsam ite-de hak dostlary Aganazar bilen Allanazar öýleri 
bilen sürgüne gidenleri bäri, hamala, olar ähli oýun hezilligini 
özleri bilen alyp giden ýaly duýlup, öňki gowulyk ýokdy. 
Olar barka bolsa ähli zat başgaçady. Hezillikdi. It eken diýip, 
ony saýrykdyryp durmazdylar. Giden ýerlerine ýoldaş edinip 
äkitmegi, öýlerinden alyp çykan nan beýlekisinem, onuň boýnuna 
gol salyp, bilen deňje bölüşip, bileje iýenlerini kem görmezdiler. 
Atdyr eşege münüşleri ýaly, onuň üstüne hem hezil edip münýän 
wagtlaryda az bolmazdy. Ha, gör, nähili gowy döwür eken...

Itiň diýenini edip, yzyndan galanyna mähetdel, Akjagül 
jaryň boýundaky gamyşlyga aralaşdy. Şol ýerde galpyldap, 
indi köpden bäri ýol gözläp oturan Juma ziňňirt, göwresine 
mahsus bolmadyk ýeňillik bilen galkyp, höwes bilen Akjagülüň                                        
öňünden çykdy.

–  Men bärde, Akjagül!
–  Gördüm...
Iki göwre bir pursat goşalanan ýaly bolansoň, jar tarapa 

çekilip, ol ýerdenem haýal etmän gaýralygyna öwrülip, garaňka 
gatlyşan ýaly bolup gözden ýitdiler.

Alabaý aňyrdan çykany görse-de, onuň öz eýesi bilen beýle 
içginden gadyrly bolşundan bir zatlar aňdymy nämemi, Jumany 
ýat saýyp üýrmedi. 

Näme-näme bolýanlygyna oňly düşünip bilmänem, olaryň 
yzlaryndan üýşenip, seredip galdy.
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*   *   *

Juma şilliň gerekli daşyny ele salansoň, bäşbelanyň 
töwereginde uzak eglenmän, bu ýerden gyssagly garasyny 
saýlamak bilen boldy. Akjagüle “ýör!” diýdi-de, öňe düşüp, jaryň 
gyrasyndaky hümerlenişip ösen gamyş-gajrawlaryň açygrak 
ýerlerini aralap, obanyň gapdalyndan aýlanyp aňyrlygyna ýöredi.

Onuň niýeti jaryň ýalpagrak ýerinden geçmekdi. Şeýle           
ýerem jaryň Gaplaňlar toparynyň ýerleşen depesiniň gapdalyndan 
geçip, Hangula tarap öwrülen ýeriňde bardy. Bu ýer öwräniň 
adamlary amatly görüp köplenç, atly-eşekli geçilýänligi üçin, 
“Ýalpak güzer” ady bilen bilinýärdi.

Gije garaňkysy häzir Söýünalyny gara keçe bilen tazy 
basyryklan ýaly ýagşy basyrypdy. Iki-ýeke asmanda gijigip 
peýda bolan ýyldyzlar heniz oňly ukudan açylmaga ýetişmedik 
ýaly ýere ümezli gözleşýärdiler.

Obanyň ilerisinde ýanyn ýatan Pendi baýyrlary gije bilen 
bitewülik tapyp, häzir äpet bir ot küdesini ýatladyp seleňläp 
otyrdy.

Juma şilliň ýalpak güzere ýetensoň, balagyny ýokary 
çekip, Akjagüli sen men ýok kakyp alan ýaly etdi-de, onuň 
“özüm” diýenine hem bakman, bada-bat kükregine göterdi. 
Göteribem onuň aýagyny suwa degirmänem jardan geçirdi. Juma 
şilliň gelinligini göni öýlerine alyp barmagyň howpludygyny, 
bäşbelalaryň gyzlarynyň niredeligini bilseler, olaryň gelip özleri 
bilen demir-döweç bolup aljaklarynyň ujy iki däldi. Şonuň 
üçinem Juma heder edip, hossar tutunyp ony oslanmajak ýer               
hökmünde daýysynyňka eltermen boldy.

Jumanyň daýylarynyň öýem jardan geçeňsoň, şol ýerden 
biraz demirgazyk gündogara ýöreseň uzakda-da däldi.

Juma şilliňiň obada jalaýja zenan hökmünde tanalýan ejesi 
ýaly onuň jalaýja-da daýysy bardy. Bu döwür oba onuň Aýnazar 
atly bir kör gojanyň Bikejan atly görk-görmegi hiç neneňsi 
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bolmadyk aýaly bilen arasyny sazlap ýörmegini gep edýärdi. 
Käte onuň körüň aýalydyr gyzlaryny öz arabasyna mündürip, 
toýa zada-da düşürip geläýmesi bardy.

Hut şu ýagdaýlardan habarlylygy üçinmi nämemi, Juma 
şilliň daýysynyň barsa, özüne düşünjegine, hossar çykjagyna            
bil baglaýardy.

Juma şilliň it üýrdürip, Akjagül bilen daýysynyň öýüne gelen 
wagty, töwerek süýji ukuda ýatyrdy. Juma topbagrak oturan bäş-
alty öýüň biriniň gapysyna golaý baryp, mümkin boldugyndan, 
özüniň geleninden habarly etmek üçin, onuň öňünde üç-dört 
gezek çalarak ardynjyrady.

Diňe şundan soň!
–  Daýy, Medet daýy! – diýip dillendi.
Birazdan içerden aýal-erkegiň ukuly hümürdisi eşidildi.
–  Akgasy, tur. Juma ýegeniň sesi ýaly-la?
–  Gijäň gaýry bir wagty ol näme işläp ýörkän?
–  Beýdip bimahal gelýän bolsa, bir zerury bardyr-da...
–  Aýagyny at bassyran bolmaly-da. 
Içerdäki şu hymy-symy gürrüňden soň, tizden Juma şilliňiň 

dikanlap duran gapysy jygyldap açyldy.
Uzyn boýly Medediň ilki boýny, somalyp göründi, soňam 

tutuş göwresi öýden bölünen ýaly bolup, gapynyň öňünde peýda 
boldy. 

–  Daýy, bu men Juma!
–  Hä, tanadym. Eýgilikmi, ýegen?
Juma şilliň biraz uýalybrak, biraz aladalyrak habaryny berdi.
–  Daýy, men-ä, halaşýan gyzym bardy, şony alyp gaçyp 

geldim.
–  Hä, şeý diýsen. Bitelik edeniň-ä gowy, welin ýegen...
Soň ol bir zatlary pikir edip, iňkise gitme bilen, ýegeniniň 

birki ädim ýeňseräginde elbukjasyny gujaklap duran Akjagüle 
tarap ony tanajak bolýan ýaly içgin dikanlady.
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Medet aýak üstünden ýegeniniň habaryny alansoň hem 
näme üçindir käbir zatlary anyklaýança, olary bada-bat öýe              
çagyrmaga gyssanmady.

–  Gelinligiň kimlerden onsoň seniň?
–  Duzçulardan.
–  Hä-ä, Orazgeldi aganyň gyzlarynyň biri diýsene. Eýesiz 

galan sürä daradym diýsene!? Gurt gurt-da, daramaly-da ahyr 
soňy bir sürä – diýip, ol hamyr-samyr  düşnüksiz gepledi.

–  Şolardan özün-ä.
–  Şolardan bolsa, ha bolupdyr. Olar ýaly halkyň goýy ýeri 

bilen garyndaş bolup bilseň, näme armanyň bar. Ýöne, ýegen, 
seniň şol maşgalanyň dagy ýüzüni ýere berip, gyzyny göterip 
gaýtmaň-a birhiliräk bolupdyr.  Bu zatlaryň gudaçylyga barylma 
ýaly. Sypaýyçylykly ýollaram bardyr-a munuň... Ha, oglan 
bolýaňyz-da siz entegem... 

Medediň gep saluwyndan mese-mälim nägilelik duýuldy. 
Şu pursatda Juma daýysy bäşbelalardan çekinip, özlerini asla öýe 
çagyrmaýjak ýaly bolup duýuldy. Ol:

–  Gudaçylyga-ha barylmasyna baryldy, daýy. Ýöne razy 
bolmadylar. “Hardadyň tohumyna berere bizde gyz ýok” diýdiler 
– diýip, ýagdaýy anyk düşündirmäge çalyşdy. 

– ...Hä-ä, siziň araňyzda ol ýagdaýam bardyr-ow– diýip, 
Medet öz ýanyndan bir pursat bularyň arasyna bir wagt düşen şol 
jetligi ýatlady.  

Bäşbelalaryň häzirki döwürde Orazgylyç, Orazgeldi, Ahmet 
ýaly dogumly ogullarynyň hersiniň bir dereden çykanyny, toparyň 
düşen ýagdaýyny biraz haýpygelijilik bilen ýatlady. Soňam ol 
öwrülip, yz ýanynda gapydan ýarpy göwresini çykaryp duran 
aýalyna ýüzlendi:

–  Ýegen gyz alyp gelipdir, bar öýüň törüni taýynla!
Assa-ýuwaş ukudan aýňalyp duran Medet soňra baryp, 

goňşy oturan jaýlaryň biriniň gapysynyň öňüne bardy, birki  
gezek duýduryjylykly ardynjyrady.
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–  Aman akga, Aman akga! – diýip seslendi. Içerden «Häh» 
diýen sesiň eşidileniniň yzysüre gapy açylyp, ondan bir ýaşuly 
adam donuny ýelbegeý alyp daş çykdy. 

Medet aýak üstünden duran ýerine oňa ýagdaýy mälim etdi.
–  Aman akga, Juma ýegen gyz alyp gelipdir.
–  Ih... Kimiň gyzymyş ol?
–  Kymyş agaň agtygymyş. 
– Hä, Kymyşlardan diýsene... – Ol biraz dymansoň, 

oýurganyp ýene sözüniň üstüne goşdy –  Soňky döwür atylan 
kesek şol bendeleriň başyna düşdi, durdy-ow özüň-ä... – 
diýip, haýpygelijilikli gepledi. Juma daýylarynyň ikisiniňem, 
abraýly maşgalaň «Pylanynyň gyzy gaçypdyr” ada galmagyny 
halamandyklaryny duýdy. 

Medet onuň bilen beýleräk çekilip, biraz gürleşip duransoň, 
yzyna dolanyp geldi-de, gapyny itip, ýegenine öýe girmeklerine 
mürehet etdi.

–  Ýegen, gelen bolsaňyz, giriň onda öýe! – diýdi. 
Medet olara girensoňam, kowgy ýeneki ýokdur-da diýen 

pikir bilen hüşgärligi elden bermezlik üçin daşarda galyp, ýene 
bir salym töweregini boýurganyp, gijäni diňirgenip durdy.

*   *   *

Jemal mama endigine görä hemişekisi ýaly, irden turup, 
Akjagüli sygyr sagmaga atarmak üçin onuň ýatýan ýerine sereden 
mahaly, ol ýeriň boşdugyny görüp, onuň eýýäm turup gidip, 
malýatakda güžžüldedip sygyr sagyp oturanyny, birazdanam 
düňkldäp gelip, süýdi hasadan süzüp, gazana guýjagyny, onsoň 
eneli-gyz bolşup, ojakda ot ýakyp, süýt bişirjeklerini pikir etdi. Ol 
Akjagülüň meniklije ulugyz bolup ýetişip, öz işlerini ygtyýarlyk 
bilen ele alyp barýanlygyny enelerçe buýsandy.

Ejesidir gelnejesi sürgüne gideli bäri indi gara sygry 
mamasynyň eline ýetirmän, Akjagülüň özi sagýardy. 
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Jemal mama onuň sygyr sagmaga turan wagtyny öňkülerinden 
irräk gören-de bolsa, ýene göwnüne hiç zat getirmedi. Dünýäniň 
öňküsi ýaly üýtgewsizdigine, ähli zadyň düýn-öňňinkisi ýaly 
ýerbe-ýerdigine ynandy. Jemal mamanyň ir turmagynyň sebäbi bu 
gün çörek bişirilmelidi. Ene soň Akjagülüň uny süýde ýugranyňda 
çöregiň has tagamly bolýanyny ýatlap, oňa ýetişdirmek üçin ir 
gopanlygyny çen etdi. Her gezek şeýdilip, süýde ýugrulan çörek 
bişse, Jemal mama sürgünlerdäki agtyklarynyň süýde ýugrulyp 
bişirilen nany halap iýýändiklerini ýatlap: “Wah, ol Depiljelerim 
bolan bolsa, olaram bu nany halap iýerdiler” diýip, örtenip 
oýlanardy.

Jemal mama daşarda namazdan soň täret gylyp otyrka-
da, Akjagüli gözlän nazaryny birki ýola töweregine aýlap aldy. 
Akjagüle welin nazary ilmedi. Malýatagyň gapdalyndan geçip 
barýarka ol sygyr saglansoň, enesine goýberilmeli göläniň 
entegem sygra seredip, ymtylyp dartylyp duranyny, sagylmadyk 
sygryň süýtden doly emjeginiň satanlarynyň arasyny dolduryp, 
dyňzap duranlygyny görüp, hasam geň galdy. Töwerek bolsa 
eýýäm gör-gündize öwrülip, ähli zat täzeden öz ornuny eýeläp 
ugrapdy. Pikirinde «Bu nirä gümlam boldukan?» diýip, Akjagüli 
gözläp ugran Jemal mama, düýn-öňňinlikde oňa gudaçylyga 
gelnenini ýatlan mahalynda ol ýakymsyz ýagdaýy pikir edip, 
içini çekip, bir “hyk” etdi-de, süňňiniň bir bolmasyz işiň bolanyny 
syzma bilen goram-gowşak bolup, gidenini-de duýman galdy. 
Içinden bolsa göwne gelen gümanyň başdan sowlup, Akjagülüň 
bir ýerden gara bererini, aglap Hudaýdan diledi. 

Galagoply pikirler kalbyny eýelänsoň, bolsa bir ýerde 
durup bilmän gözleg salyp, bir towuk ketekden çykdy, bir jaryň 
güzerinden.

Akjagüli gözläp, hiç ýerden tapmansoň, Jema mama 
agtygynyň ardurja elden gidenine düşündi. Lampa özüni aşak 
goýberip, öýüniň gapysynda ters bakyp, sessiz aglap oturdy.
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*   *   *

Sürgünleriň sil suwy bolup gelmegini arzuw edip gezýän 
gowulyklarynyň seýrekden ýarym-ýaltaragam bolsa, mahal-
mahal damja bolup damaýmasyda ýok däldi. Bu gezegem şeýle 
boldy. Moskwanyň bir ýyla golaý mundan ozal çykaran “14-
17 ýaşly sürgün ýetginjeklerini hem-de sürgüne höküm edilen 
maşgala başyny ýitiren  hojalyklara (eger isleseler) öz ýurtlaryna 
gaýtmaga rugsat etmeli” diýen buýruk-karary hem şeýle 
damjalaryň biri boldy.

Hökümet her gezek şeýdip karar çykaranda, ýurduň umumy 
durmuşynyň bir çetinde bolansoň, gijirägem bolsa onuň bir tarapy 
sürgün obalaryna hem gelip ýeterdi.

Elbetde,, bu hemmeler üçin hoş habardy, ikinjidenem bu 
hökümediň sürgünler üçin hem assa-ýuwaşdan öz syýasadyny 
ýumşadyp ugranlygynyň alamatydy. Bu karar sürgünleriň dertli 
kalbyna ýakymly ýaz şemaly bolup, öz göwün-göterji häsiýeti 
bilen mähirli ýelpän ýaly duýuldy. 

Moskwanyň hökmürowan karary gelensoň 31-nji baragyň 
ýolbaşçylary hem, raýon, oblast, ýolbaşçylary bilen bilelikde 
bu karary halk içinde durmuşa geçirmegiň ugruna çykdylar. 
Günübirin ýygnaklar geçirilip, habar hemmelere ýetirildi. 
Sürgünler arasyndan bu karara degişli ýaşlaryň sanawy düzüldi.

31-nji barakda hökümet-partiýanyň ýokardan gelen 
kararynyň durmuşa geçirilmegine, şeýle karar buýruklar bolanda 
hemişe onuň ilki esasanam özüne degişlidigini pikir edip, 
ekezelenip gözi açylýan komendant Şadmanow bu kararyň hem 
ýerine ýetirlişine ilgeziklik bilen ýolbaşçylyk edýärdi. Ähli-zady 
ilik-düwme etmek üçin her öz ýurtlaryna dolanmaga meýilli 
oglan gyzlar bilen, özi gürleşip, olaryň hersine gol çekdirip, 
güwanamalar ýazdyryp alyşdyrýardy.

Meseläniň endişesi ýetik-de bolsa, ilçilik, watanyna          
dolanmak isleýän döwtalaplaryň sany, oba boýunça otuz-
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kyrka ýetdi. Elbetde, ýaşap-öwrenişen ýerlerini özüniňki hasap         
etmäge  ilgezik;  orus,  ukrain,  tatar,  nemis  halklarynyň 
ýetginjeklerinden-ä bu karara seslenenler şeýle bir köp bolmasa-
da ýöne, bardy. Hemişe ýurdym-ilim – diýip, ýürek ezip, 
gezýän türkmen, täjik, özbek... maşgalalarynyň arasyndan welin 
ýetginjekleriň Watana dolanasy gelýänleriniň sany ýetik boldy.

Allanazary maşgala bu sanawa özleriniň ähli obadaky 
sürgündäki hal-ýagdaýlaryny ölçäp-çenäp maslahatlaşyp, onuň 
ýurda baryp ol ýerdäki ejizlerine; mamasydyr doganlaryna arka 
bolmagynyň isläp Oguljumadyr Orazgeldiniň özleri sanawa ýörite 
goşdurypdylar. – “Sen git, aždarhaň agzyndan birimiz sypsak bir 
bähbit. Bizem bararys enşanla, hökümet beýdip goýberip ugran 
bolsa indi ol bizem bu ýerde köp eglemez, goýberer” – diýşip, 
telim gün ýagşy tamada bolşup ogullaryny ýola taýynlapdylar.

Allanazaryň özi maşgaladan üzülip gitmäge o diýen höwes-
islegli bolmasada, beýdip ene atasy, onuň iline gowuşmagyny 
isläp, göwünjeň bolup duransoň, o-da ýok diýip ata-enesiniň 
gaňryşyna gaýdyp durmady. 

Asyl, köpler öz çagalary meselesinde: “Bu hökümede ynam 
ýokdur, birden o diýdigim bu diýdigim däl” – diýip, bahana tapyp, 
munuň sözüni yzyna alaýmagy daşda däldir. Rugsat berdimi- 
ony haýal etmän peýdalanmak gerek diýen pikirdediler. Ondan 
mümkin boldugyndan wagtynda peýdalanmaga çalyşýardylar.

Şundan soňra soňky günelrde Allanazaryň özi-de, obada 
özüniň has gereklidigini pikir edip, assa-ýuwaşdan gitmek bilen 
bagly pikire ylygyp öwrenişip ugrady. 

Ýöne ony esasy iňkis-alada goýýan zat o-da ejesiniň soňky 
günlerde dert tapynyp, horlanyp-silinip, yraw-daraw gezip ýören 
ýarawsyz halydy. Ejesi: – Men gutulyp giderin oglum, akgaň 
şäherdäki uly dogtora-da görkezjek diýýär. Nesip bolsa, men 
gutularyn, sen arkaýyn git! – diýse-de, Allanazaryň göwnüne 
bolsa ol entek gitmäge howlukmaly dälem ýaly hem bolup 
görünýärdi.
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Ol:
– Men gitsem, yzymda ejeme bir zat bolaýsa, maşgala 

näderkän? Akgamyň bir özi nädip maşgalany ekläp-saklap 
bilerkä, men öýe häzir bu ýerde şonda has gerek bolaýmaýyn? – 
diýip gaýgy-alada bilen maşgalanyň kyn güne düşmeginden hem 
gorkup aladalanýardy. 

Emma eýýäm türkmeniň gapdalyndan göç geçirilipdi.
Ugralmaly gün ertir irden Orazgeldi bilen Dypbaly,  

Allanazary kontor öňündäki gidýänleriň toplanýan ýerine 
çenli ugratmak üçin telim bir günden bäri ýola taýynlanyp 
goýulan goşhaltany alyp daş çykansoňlar, Allanazar ejesidir 
jigisi    Ogulbibi  bilen hoşlaşmak üçin içerde ýene biraz eglendi. 
Dünýäden bihabar mysalapjyk uklap ýatan Ogulbibijigiň uklap 
ýatan ýerine baryp, gapdalynda bir pursat dyzyna çöküp, üstüne 
egilip, mähir bilen onuň ýaňajygyndan öpdi. Şol bada-da oýansa:

“Alla akga gok” diýip, onuň töwergini gözläp, birenaýja 
bolup eljagazynyň aýasyny açyp görkezjegini ýatlady.

Oguljuma ogluny soňky gezek görýänini pikir etme bilen 
ony gujagyndan goýberesi gelmän kyn hoşlaşdy. Eneli ogluň 
kalbyny bir pursat aýralyk bilen bagly aladaly ümür gaplap aldy.

Oguljuma, geplände aňrujy mümkin boldugyndan Allanazara 
gitmegi bilen bagly öz alada hesretini aňdyrmajak bolup, her 
sözüne hemişekisi ýaly mylaýym mähir goşup, anyk aýtmaga 
çalşyp gürledi.

Onuň häzir oglunyň gözünde gaýgy-hasratly galmazlyk 
üçin, onuň ýurda gidýänine begenip, buýsanýanyny görkezesi 
gelýärdi.

Heý, sürgüne gelineni bäri arzuw edilip ýörülen Watana 
dönmek islegi myrat bolansoň oňada bir begenmän bolarmy?!

Wah, ýöne bir ýönesi-de barda! “Ýagşylyk etseň bütin 
et, köýnek etseň keteni” diýileni edip, hökümet bu kararynyň 
degişligini diňe ýetginjekler, ekleýjisini ýitiren maşgalalar – diýip, 
bölüp-büçüp durman, hemmelere degişli edäýen bolanlygynda 
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gör, nähili gowy bolardy.
Oguljuma soňky pursatda-da, ýene-de öň telim-günden bäri 

oglunyň gulagyndan geçirip ýören zatlarynyň käbirini ýatlady. 
Jemal mama bilen gyzlary: Ogulbikesini, Akjagülini juda göresi 
gelenini syzdyryp, baryp olara hossar bolmalydygyny Allanazara 
nygtap ýene bir gezek ýatladyp sargady. 

– Düýejäde bargyn, olar meniň yzymdyr. Akynýaz akgam 
daga Owgandadyr... Ýöne iki aýal doganym welin bardyr. Äpe 
daýzaň Dönmezleriň gelnidir, Ýagşylyk daýzaň Esen maňkaň 
maşgalasydyr. Seniň bilen ýaşytdaşja onuň Muhammetýaz diýen 
oglam bardyr – diýip, şol barmana oglunyň ertesinem alada edip, 
enelerçe jandurmazlyk bilen, olaram gerek bolanda saňa mümkin 
boldugyndan hemaýat eder – diýen äheňde tama bilen maglumat 
hökmünde ýatladyp aýdyşdyrdy.

Onuň ýene-de ogluna “Görsem, görmesem bolsa 
menden razy bolgun, seni toýlar tutup öýerip buýsanjakdym.            
Agtyklarymy arkama hopba edip, oba içinde “Agtyjagyňmy?” – 
diýdirip gezjekdim – diýip, aýdasy geldi. 

Ýöne onda oglunyň hapa bolup gitjegini pikir edende welin 
ýene-de dilini dişledi. Oňa derek “Sen bir Watana aş balam 
Dypbaly dagy bilen bizem bararys inşalla!” – diýip, göwünlik 
berjilikli ak ýol arzuw etdi. Ýene bir demde bolsa ol öz oglynyň 
hem iliň biri bolup ýurda gidýänine Hudaýa şükür edip muňa tüýs 
ýürekden begendi. 

Oguljuma ogly bilen şeýle mertlerçe hoşlaşmaga telim gün 
öňünden özüni taýynlapdy. Şeýle-de bolsa, ol Allanazar gapydan 
çykanda bozulyp hamsyganyny duýman galdy.

Allanazar dagy kontor öňüne gelenlerinde bu ýere eýýäm 
adam barynyň ýygnananlygyny gördüler; olaryň arasynda 
gidýänleriň dogan-garyndaşlaryda bardy, olary ugratmaga gelen 
deň-duşlaram. Şadmanow, Reşetnikow, Lelkow ýaly kolhoz 
ýolbaşçylary uly topardan biraz ýeňseräkde, hemmeljekleriň 
gelerine garaşyp, ellerini arkalaryna tutuşyp, aýratyn bir topar 
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bolşup durdular. 
Allanazar gelenden hoşlaşmaga gelen klasdaş oglan-

gyzlaryň birnäçesi onuň töweregini gallap aldylar. 
Bianna, Ogulgurban, Ýulýa ýaly onuň gidýänine juda 

gynanýan klasdaşlary bolsa: “Rybak hat ýazgyn, Rybak bizi 
unudaýmagyn!” diýşip oňa öwrän-öwrän sargaýardylar.

Komendant Şadamanow gidýänler jemlenensoň halkyň 
öňünde gysgajyk ugradyş sözüni sözlänsoň, ýörite sanaw okalyp, 
gidýänleriň şahsyýeti ýene bir gezek anyklanyldy. Diňe şundan 
soň ol topary stansiýa ýetirmek üçin, bu ýere ýörite getirilen ýük 
maşynydyr, iki sany oňa tirkeg bolup ugraýan araba münmeklige 
görkezme berildi. 31-nji baraklylar özlerinden bölünip 
gidýänlerine ak ýol arzuw edişip, olaryň yzlaryndan gol bulaşyp 
galdylar. 

Gidýänlere obada bolan bir ýük maşynynynyň darlyk etjegi 
öňünden pikir edilip,  ýolbaşçylar olaryň ýeneki bir bölegini 
arabalarda ugratmagy makul tapypdylar.

Allanazar dagy kiçiräk bir topar bolup iň soňky arabada 
ýerleşipdiler.

Ortada goşlar münder edilip goýulansoň, olaryň özleri 
hem şol goşlary töwerekleşip ýerleşipdiler. Allanazar arabanyň 
yz tarapynda öz deň-duşlary Tylladyr, Sähetdurdy ermeni 
bilen aýaklaryny arabadan sallaşyp, yzda galan obalaryna 
hyrydar gözleşip oturdylar. Tyllanyň ejesi Gurbanýaz eje hem 
adamsy Abdysemediň geçen ýyl ýogalmagy bilen, ekleýjisiz 
galyp, häzir ýurda çagalary bilen dolanmaklyga ygtyýar edilen                
maşgalalardan biri bolupdy.

Gurbanýaz eje häzir ýat illerde galmaly bolan söwer ýaryny 
ýat edip arkasyny goşlara berip, aşak bakyp sessiz aglap gelýärdi.

Onuň gapdalyndan, maşgalanyň gyzy garagözlüje Oguljan, 
hamala doga ýat bekleýän ýaly öz ýanyndan eşidiler eşidilmez 
bir zatlar pyşyrdap, ýene birde bolsa düýä üýrjek it ýaly asmana 
nazar dikläp otyrdy.
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Maşyn maşynlygyny edip, bireýýäm, obadan çykylyp 
çykylmanka daz ýasap arabalardan ozup gidipdi. Arabaçylar hem 
jylawy deň tutup, çapgysyna goýbermeseler-de atlary gorgunyna 
sürmäge çalyşýardylar. Allanazaryň sag tarapynda süňkbaşy iri 
pälwan sypat, ýigit bolup ýetişip gelýän, Gurbanýaz ejäniň ogly 
Allanazaryň öz obadaşy Tylla otyrdy. Sürgün ýyllary içinde Tylla 
ösüp, ulalyp güýç-gaýratly ýigit bolup ýetişip gelýärdi. Sürgünde 
ol öz deň-duşlarynyň arasynda güýç-gaýratlylarynyň biri 
hökmünde tanalýardy. Geçen ýylyň ortalaryna sygyr ýatagynda 
bolan wakadan soň töwerek ony hasam tanapdy. 

Sygyr ýatakda bir sagymçy aýala däli öküz öjügip ony 
şahyna mündürip, bedre-sedresi bilen şakyrdadyp, atyp urarly 
bolup topulan mahaly muny fermada işläp ýören Tylla wagtynda 
görüp, aýalyň dadyna ýetişipdi.

Ol atylyp ýataga giripdide barşynada öküz heniz badyny 
alyp-almanka, şapyladyp onuň şahlaryndan tutupdy. Onuň 
boýnuny gaňryp, töwerekden adamlar ýetişip gelýänçäler 
ýerinden bytnatman saklapdy.

Kitap-sowatdan habarly türkmenleriň birnäçesi şundan soň, 
gadymetde Türkmen ogullaryna at goýmaz ekeni. Ony her kimi 
özi öz güýç gaýraty bilen gazanmaly eken. Gadymky atamyz 
Oguz-öküz hanam şeýle bir zabun öküzi maňlaýna bir ýumruk 
uranda ony ýere ýazyp, öz adyny gazananmyş, bu gün bolsa şeýle 
ady sen gazandyň, seniň adyň Tylla öküz boldy” – diýip, ony 
mertebeläpdiler.

...Wakalary biraz öňe gidip ýatlasak, Tyllalaryň maşgalasy 
Söýnalydan sürgüne iberilenlerden ilkinji gaýdyp gelen 
maşgalalaryň biri bolar.

Şeýle-de, Tylla öküz soňra obada “Orsuň dilini özlerinden 
gowy bilýär” – diýilýän ýigit bolar. Ýöne näçe arzuw edilip 
ýetilen hem bolsa, oňa 5-6 ýyldan köp obada ýaşamak miýesser 
etmez. Ol ýigit çykyp öýlenjek bolup  ýörkä uruş başlanar. Tylla-
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da oňa ilkinji alnanlaryň biri bolar. Şeýdibem, ol özlerine hyýanat 
baryny eden döwleti döş geeip goran ýigitleriň biri bolup, söweş 
meýdanyndan wepat bolýar...

Allanazaryň beýle gapdalynda arabada ýene-de ýas-ýaňyja 
ejesidir kakasy, jigisi bilen gujaklaşyp gadyrly hoşlaşyp gaýdan 
Sähetdurdy etmeni henizem ol hoşlaşygyň täsirinden çykyp 
bilmän, oba tarap, yzyny-yntyzar gözläp otyrdy. Onuň kakasy 
,ejesi sürgünler arasynda öz adamkärçilikli häsiýetleri bilen, 
sylanylyp-maslahat düşýän adamlardylar.

Nöker ermeni Türkmen respublikasy döredileniniň yzysüre 
Maryda ekerançylyk ýerleri artdyrmagyň maslahaty bolanda oňa 
gatnaşan Gaýgysyz Atabaýa: “Gowşutbendi dikeltmeli, ony bolsa 
men dikeldip bereýin!” diýip, öz hyzmatyny hödürlän dogumly, 
işeňňir adam bolupdyr.

...Uruş ýyllarynda sürgün obasynda duzam gyt zatlaryň biri 
bolupdyr.

Şol ýyllarda Garagandada jogapkärli wezipede işleýän 
Beki Seýitmyrat bir gezek şu ýagdaýy göz öňüne tutup, iki 
halta duz tapyp, ony öz sürgün obalaryndan baran bir arabandan 
ugradypdyr. Arabakeş: – Duzy nirik ertmeli, öz öýňüzemi, ýa-da 
kolhoza? – diýip Bekiden soranda ol: “Göni Nöker ermeniniňkä 
eltip, Maral ejä gowşur, onsoň onuň özi biler näme etmelisini” 
diýipdir. Maral eje-de ol duzy obanyň türkmeni, orus, tatary, täjik, 
özbegi ýenekisi ýok, ähli milletleriň wekilleriniň maşgalalarynyň 
hersine  bir käseden deň-derman paýlap beripdir.

Sähetdurdy öwrenişen ýerinden üzülip gidýänine birneme 
gynanýanam, yzyndan eje-kakasynyň, jigisi Saparyň özüne 
küýseg boljagyny bilsede, eje kakasy sag aýak üstünde ýörenleri 
üçin olaryň ýagdaýnyň etbet bolmajagyna göwün ýüwürdip pikir 
edýärdi.

Ýaňy ýolda kimiň nirä barýanlygy barada pikir alşylanda             
ol obalarynda uly aýal doganynyň barlygyny.
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Onuň oba içinde “Saryklar” diýlip tanalýan topardan 
Alladurdy diýen bir ýigidiň ýanýoldaşydygyny, Alladurdynyň 
häzir kolhoz brigadirleriniň biri bolup işleýändigini gürrüň 
beripdi. Sähetdurdy olaryň özüni höwes bilen garşylap, ile 
goşulmaga delalat etjeklerine ynanýardy.

...Soň eşidip otursam, Sähetdurdynyň durmuşy isleýşi ýaly 
hem bolupdyr.

Doganydyr onuň adamsy Alladurdy ondan gadyr-kömek-
lerini gaýgyrmandyr.

1947-nji ýylda Sähetdurdylaryň maşgalasy sürgünden 
Watana dolanyp gelende hem uruşdan ýaraly bolup gaýdyp 
gelen esger Alladurdy Gandymowyň öz obalarynda kolhoz 
başlygy bolup işleýän döwri bolup, ol gaýynlaryna hem hossar 
çykypdyr. Döwründe başarnykly ýolbaşçy hökmünde halka özüni 
aldyran Alladurdy Gandymow soňra Gowşutbendi dikletmäge              
gatnaşyp, gaýyn atasy Nöker erminiň hem arzuwyny amal edipdir.

Alladurdy Gandymowyň başlyklyk eden döwri obanyň 
ýurtda adygan daýhan hojalyklarynyň biri bolmak bilen tanalan 
döwri bolýar.

Başlyk dünýäsini täzeländen soň kolhoza “Alladurdy 
Gandymow” diýlip onuň ady goýulýar. Obadaşlary soňra 
Alladurdynyň yzyny şol derejede alyp gitmek üçin onuň 
Aşgabatda işläp ýören ogly, oba hojalyk ylymlarynyň kandidaty 
Abdylla Gandymowy çagyryp ony özlerine başlyk saýlaýarlar.

Aýralygyň ýeňil düşmejegi öňdenem-ä bilinmän durulýan 
zat däldirem welin, ýola düşülensoň munuň şeýledigi hasam 
äşgär duýulyp ugrady.

Oglanlar häzir bu ýerde eje-kakalaryny, bile oýnan, okan 
dost-ýarlaryny, höwrügen obalaryny birin-birin göz öňüne getirip 
düşnüksizden garaňky aýralyk bilen bagly pikir-oýlaryň ümüri 
bilen ümürleşip barýardylar.

Hasam sürgünde Orta Aziýalylaryň hemmesi aňrujy bir 
rugsat-mümkinçilik bolsa dessine watana dolanmakçydylar. Ýene 
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bir hemmelere watanyna dolanmaga rugsat ediljekmiş diýen myş 
bolan günleri komendant Şadmanow hamala ähli sürgünler elinden 
gidip barýan ýaly: “Häzir Türkmenistanda ýenekide açlykmyşyn, 
siz gitmäni soňa goýsaňyz gowy bolar!” diýip, maslahat berende, 
hemmä derek oňa jogaby içi howurly ussa Çary beripdi. Ol: “Wah, 
meni bir goýberiň Watana bir ýeteýin, şol ýerde men aç öljek!” – 
diýip, janygypdy. Sürgüne gelenler goýberiljekmiş diýen şol myş 
ugrunda ýogam däl eken, ýöne ol şol wagt esasan ýigdekjelere 
degişli bolup, ýarym-ýaltarak bolupdy. Şonuň üçinem köpler 
bölünmäni göwne jaý edip bilmändiler. Türkmenlerdenem 
Hudaýberdi aga öz ogly Akmyrady, Tätän baý ogly Kakabaýy, 
ussa Çary ogly Jepbary, bölünşesi gelmän, ugralmagynyň öň 
ýany “Näme bolsak bile bolarys” – diýip, sanawdan düşürip, alyp 
galypdylar.

Arabada barýanlaryň häzir şolaryň edeni dogry ýaly bolup 
görünmek bilen galan ýoldaşlaryna gözleri-de gidýärdi.

Göwne esasy teselli, Watana arzuwly mekana barylýanlygydy. 
Hatda, olar şu pursatda komendat tarapyndan, şular sürgün 
adamlarydyr, olary gara işden başga işler bermek bolýan däldir 
diýlip – tagmalanyp ýanlaryna berilen hatyň barlygyny hem 
unudypdylar.

Araba obadan daşlaşdygy saýy Allanazaryň ünji gaýgysy 
köpeltmese azalmady. Ýogsam ol Watan barýanyna ilden kem 
begenmeýärdi. Hälim-şindi pikirinde obalaryna baryp-mamasyny 
gujaklap, doganlaryny bagryna basyp, garyndaşlaryna gowşup:

...Kymyşlaryň gaýdan döwlet yzyna gelip ugrapdyr diýdirip... 
ýakymly bir duýgyny başdan geçirýärdi.

Emma syrkaw ejesiniň teň haly hem hälim-şindi aňynda 
peýda bolup, bu ünjüsi oňa watana dolanyp barmak bilen bagly 
begenç-islegiň mazasyny bilmäge mümkinçilik bermeýärdi. 
Ýogsam, Watana dolanyp barmagyň begenç-buýsanjy kiçi-girim 
zadam däldi.
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Öňden bir ýerlerden otly zogy eşidilen mahaly Allanazar 
özleriniň demir ýola ýetip gelýändiklerininiň bildi.

...Allanazar dagynyň ugrap giden gününiň ertesi Orazgeldi 
daňyň ümüş tamşynda, öýden çykyp, atýataga arabasyny goşmaga 
barýan mahaly, hol beýleden kimdir biriniň alagaraňkynyň içi 
bilen öz baraklaryna tarap gelýänini gördi.

Görse ine özi-de bir tanyş ýörişli. Bu Allanazardy. 
Allanazar ýolda köp pikirden soň öýlerini bu halda galdyryp 

gidip bilmejegine göz ýetirip, stansiýa ýetip otla münülip durka, 
ondan düşüp galypdy. 

– Akga, salowmaleýkim! – diýip, ol golaý gelen mahaly 
özüni tanadyp, kakasyny salam berdi.

– Gekdiňmi oglum?
– Geldim.
– Gelen bolsaň gowy edipsiň. Bar onda öýe ejeň bir görsün! 

– diýdi.
Orazgeldi şundan soň öwrülip, öz işiniň ugruna gitdi.

________________________________________________________
1. ...Men gazak sürgünligindäki ata-enemiň sürgündäki 

obadaşlarynyň biri Sähetdurdy ermenä 1965 ýyllarda, onuň ýegeni 
Abdylla Gandymowyň kolhoza başlyklyk edýän döwründe duşdum.

...Biz Marynyň 2-nji peduçilişesiniň studentlerini şol ýyl 
“Alladurdy Gandymow” kolhozynyň “Müjük” diýen, obadan uzakdaky 
pagta ýerine sürüpdiler. Sähetdurdy aga hem şol ýerde pagta brigadiri 
ekeni.

Ol meni bir gezek gapan başynda ýygan pagtamy çekdirip durkam 
keşmerimden tanady. “Sen nirede bolsaňam, Pendili Allanazaryň ogly 
bolmaly!” – diýip, özü-de maňa tanyşlyk berdi.

Bu tanyşlyk şeýdibem onuň öz sürgün durmuşlaryny ýatlamagyna 
sebäp boldy.

...Sürgün ýetginjeklerine Watana dolanmaga rugsat edilende 
kakam bilen bir arabada obalaryndan gaýdanlaryny hem maňa şol 
gezek “Müjükde” Sähetdurdy aganyň özi gürrüň beripdi.
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*   *   *

Akjagül bilen Juma şilliňiň Gökböri toýuny daýysy etse-de, 
olaryň durmuş toýy şondan iki günden soň öýlerinde tutuldy.

Ogulbike-de toýa geldi. Toý toýdurda, oňa kimler gelmeýär. 
Şonuň üçinem Ogulbikäde ilki toýa gelenleriň biridir öýdülensoň, 
ala-böle oňa-da ilki hiç kim oňly üns bermedi.

Onuň reňki öçüp, ýüz-gözi nägilelik bilen çytylyp, gamaşyp 
durdy. Eger sähel üns berlen bolsa, onuň bu toýa ýönelige 
gelmänligi-de mese-mälim görnübem durdy.

Ol aňyrdan gyssanybrak elem-tas bolup gelşine kowçum-
kowçum bolup oturan toýçularyň arasyndan olary aralabrak 
geçdi-de, Akjagülüň gelin bolup, aýal-gyzlaryň arasynda 
sülmüräp oturan jaýyna kürsäp girdi. Gelşine-de sen-men ýok, 
törde   oturan  Akjagüle topuldy. Goşarlaryndan şapba tutup, ony 
özüne tarap çekip, örboýuna göterdi.

–  Tur gideli! Bu ýer seniň gelmeli ýeriň däl! – diýip, ony 
yzyna düşürmekçi boldy.

Ogulbikäniň bolşuny görüp, töwerekde oturan aýal-          
gyzlaram gozgalaň tapyşyp, silkinişip, söm-saýak bolşup, muňa 
ör-gökden geldiler.

Akjagül silkinip, urnup, onuň elinden ellerini sypdyrmaga 
çalyşdy. Garşylyk görkezip, abaý-syýasat etdi:

–  Olaka, goýber elimi. Dälireme, gyz?!
Diňe şundan soň töwerek Ogulbikäniň adaty toýa gelenleriň 

biri däldigine, onuň doganyny toýdan turzup alyp gitmekçi 
bolýanyna göz ýetirdiler.

Geň galmadan ýaňa töwerek: “Toba-toba” – diýşip, 
ýakalaryny tutuşyp, ýeňse-ýeňse süýşüşdiler. Toý ýeri, hamala, 
towuk ketegine şagal girene döndi. Boldy bir başagaýlyk. Bu 
ýagdaýy görüp, ilki aňyrdan atylyp gelen, özüni toý eýeleriniň 
biri hasaplap ýören, Akjagüle elti boljak dogumly gelin Orazbike 
boldy.
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Ol aňyrdan hasanaklap gelşine:
–  Bu ganjyk nireden çykdy!? – diýip, käýinip Ogulbikäniň 

ýakasyndan alyp, ony köne don ýaly gapdala silkip urarly göründi.
Emma gahary depesine urup, dälilik hetdine ýeteňkirläp, öçli 

Ogulbike-de ondan kem oturmady. Ol yza çekilip, Akjagülüň elini 
goýberdi-de, gazabyny Orazbikä gönükdirdi. Ýeňseräk çekilip, 
aňyrdan bat alyp gelşine-de, üstüne kükräp duran Orazbikäniň 
kükregine hürläp uruldy. Urgynyň badyna “hykgyldap” içigen 
Orazbike aýaklarynyň üstünde durup bilmeýän ýaly, entirekläp 
ýeňsä çekildi. Serreýlip çiň arkan ýykylarly göründi. Başyna 
geýen topbusy sarsgyna ýaşmak-saşmagy bilen aşak togarlanarly 
bolup, egnine düşdi.

Emma söweş saçýolda ýetmänkä, häzirki wagtda hakyky 
heleýligiň joşgunly döwrüni başdan geçirip ýören, mes heleý 
Orazbike, Ogulbikä per bermedi. Gaýta berdaşly gollary bilen 
onuň elini gaňyrdy-da, idenekledip köpçülikden saýlap ony 
masgara edip, hemmeleriň gözüniň öňünde toýdan kowdy.

–  Indem bar, gümüňi çek şu ýerden! Özüňem gaýdyp garaňy 
görkezäýme şu töwerekde, görünseň, tutup, bagryňy myjaryn... 
– diýibem, oňa tarp urup, haýbat atdy. Etjek herekediniň başa 
barmadygyna jany ýanan Ogulbike soň onuň bilen agzyna 
gelenini atalap sögüşdi:

–  Akjagülüň hem gözüni-başyny aýlan sensiň, heleý. 
Ýüwürjiňi gowy görýän bolsaň, özüň barsaň bolmadymy 
oňa? Ondan ogryn-dogryn ogul-a ýasapsyň. Hä, il indi şonam 
bilmeýändir öýdýärmiň, masgara...

Orazbikä kömege ýetişen aýallaryň ýene birkisi Ogulbike 
gitmese onuň henizem atalajak zadynyň köpdügini pikir edip, 
Ogulbikäni höreläp-köşeläp, toýdan aňyrrak kowdular.

Çaknyşykdan ýeňlip gaýdyp gelýän Ogulbike indi ýol boýy 
birde aglap, birde diňip, mamasy ýaly alasamyrdy bolup gaýtdy. 
Käýerde diňip, ýalaňaç aýagyna çümen tikeniň ýerine tüýküligini 
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çalyp, sojap-sögünip oturdy:
–  Toý etseňiz ediberiň bakaly, akgam jan, Orazgylyç akgam, 

Ahmet akgam dagy bir gaýdyp gelsinler bakaly. Onsoň Hardatlaň 
hemmesiniň heleýlerini olara iliň gözüniň öňünde masgara edip, 
dula bakdyrdaryn... Sizmi hany duruberiň intek! – diýip, aglap, 
ýolboýy käýine-käýine gitdi.

Telbe hökmünde özüni görkezdi diýmeseň, bu çaknyşykda 
Ogulbikäň bitiren goşy bolmady. Toýam dowam etdi, tomaşa-
da boldy. Ogulbikäniňem bu, mümkin boldugyndan, gazabyny 
egsip, içini sowatdygy boldy.

Ogulbikäniň gidip, toýdan kowlup geleninden biraz soň, 
Jemal mama bäşbelaň heleýleriniň ikiüç sanysyny ýanyna 
çagyryp: “Baryň o gyzyň ýagdaýyndan habar alyp geliň!” diýip, 
Kümüş başlyklaýyn toý ýere ýollady.

Olar oran tutuşyp, aňyrdan görnen wagty Orazbike gelin 
salnan jaýynyň kölegesinde özi ýaly üç-dört aýal bilen, iýip-
içişip, şüweleňli gürrüňler tapyşyp, toý-toýlaşyp otyrdy.

Bäşbelaly heleýleriň gelýänini gören mahaly Orazbike 
üýşenip, olaryň käýişip-sögüşip, toýy bulamaga gelýändiklerini 
pikir etdi. Orazbike Şeýle-de bäşbelaň heleýleriniň üç-dördüsiniň 
beýdip ýöriş etmeklerinden çen tutup, olaryň it masgarasy bolup, 
özleri bilen bogalaşyp, saçýoldy oýnamaga gelýändiklerine, 
ynandy. Samyrdap nägile bolup gepledi:

–  Bular bizi ine-gana toýumyzy toýlamaga goýjak däller-
ow. Ýaňky toýdan kowlan ganjyk baryp, arz eden bolmaly-da. 
Gör, Bally şuraň tumakly heleýiniň dagy ýola sygman, ýaýkanan 
bolup gelşini. Gelseňiz geliberiň hany, bizdenem-ä alaýmarsyňyz 
şol heleý bolan gyzyňyzy...

Nahar-şor çekilip, toý bolsa gyzyşypdy. Adamlar üç-dört 
ýerde birugra ýazylan düşekleriň üstünde iýşip-içişip, degşip-
gülşüp, hezil-maza tapyşyp, şagalaňly otyrdylar. Ýaş-ýeleňler 
getirip, äkidip, hyzmatda bolşup, adamlaryň arasynda aýlanyşyp 
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ýördüler. Toýda özge wagtda gatnaşykda bolýan bäşbelalar 
toplumyndan göze ilýän adam ýokdy.

Orazbike garaşylmadyk myhmanlar golaý gelen wagty özi 
ýaly iküç aýal bilen märekäniň çetinde olaryň öňlerinden çykdy. 
Olar golaýa gele-gelmäne-de:

– Hä, gudalar gelen ýaly-la! – diýip, gyşarylyp, biraz 
gyjalatly gepledi.

Äri il içinde wezipe eýesi – pylankes bolup ýörensoň,           
ýüregi suwluja Kümüş hem saljaýyp gepläp, ondan pes oturmady:

–  Biziň siz bilen gudalygymyzyň, däldigimiziň entek bellisi 
ýok. Hany, bize gyzymyzi bir görkeziň, şondan soň belli bolar 
siziň guda bolup biljegiňiz, bilmejegiňiz! – diýdi.

Orazbike bu sözden soň garalyp çoýun reňkini alan ýüzüniň 
derini sylyp durşuna olara: “Boljak iş bolup, boýasy synansoň, 
siziň guda bolaýmadan başga çäräniz näme?!” diýip, agzyny-
burnuny towlap, ýene ýüze gelip, degna degiji gyjalatly gep 
aýdasy geldi.

Ýöne ýene-de häzir bu sözüň dawany ulaltma boljagyny 
pikir edip, dilini dişläp saklandy.

–  Ýörüň, gyzyňyzy görseňiz – diýibem çaýkanybrak olaryň 
öňüne düşdi.

Kümüş dagy hem şundan soň märekäni üýşendirip, 
Orazbikäniň yzyna düşdüler. Orazbike olary Akjagülüň gelin 
bolup, bir bölek gyzlaryň gabawynda töri bezäp oturan ýerine 
getirdi. Soňam olaryň gyz bilen arkaýyn gürleşmekleri üçin, 
gyzlary daşary çykaryp, onuň daşyny çolartdy.

Orazbikäniň özi bolsa: “Hany, ediň näme gürrüň edýän 
bolsaňyz” diýen hörpde, öýden çykman, iki bykynyna goluny 
goýup, her ýagdaýa taýynlygyny mälim edip, bir gulagy bilen 
edilýän gürrüňi diňläp, gapynyň öňünde keserip durdy. Ediljek 
gürrüňden bihabar galmazlyga çalyşdy.

Kümüş töweregiň çolaranyna mähetdel, Akjagülüň  
alkymyny alyp oturdy. Şol bir wagtda hem onuň başyndaky 
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ýaşyl daraýy ýukajyk atynjany görüp, bu barada gep aýtmasa-
da, gelinligiň baldyzyna gowy gelşenligini öz ýanyndan belledi. 
Howlukman gizlin gepi bar ýaly ýuwaşjadan Akjagüle ýüzlendi:

–  A, gyz, äre bardyň, taň etdiň! Aýt, hany sen bize. Sen öz 
razylygyň bilen gaýtdyňmy ýa zorluk bilen gaýtmaly bolduňmy? 
Ýeňňeleriniň öňünde maşgalanyň ýüzüni ýere salanyny ýatlap, 
uýalyp gynanyp oturan Akjagül bokurdagy dolup, özüne berlen 
bu soraga bada-bat jogap berip bilmedi. Keçäniň gülüni sypap 
oturyşyna sessiz aglady. Kümüş bu ýagdaýdan dessine özünçe 
many çykardy.

– Aýt, gyz, gorkma. Zorluga tutulan bolsaň, gürrüň 
başgaça bolar. Eger şeýle bolsa, şular seni saklajagam bir bolup 
görsünler. Tanalmaýan bäşbelaň ýokdur, erkekler kim bilen näme 
boluşmaly bolsa bolşaýarlar. Agalaryň gazap atyna atlansalar, 
ýene-de Hardadyň neberesiniň aýal-gyzlarynyň saçlaryny goşara 
çolamany hiç zatça görmezler... – diýip, çekinmän özleriniň 
kimligini nygtap anyk aýtdy. 

Akjagül Kümüş gelnejesiniň bir bolmasy iş bolandyr öýdüp, 
ýüregini çişirip, depik alyp, barha gyzyp barýanyny görüp, 
soragyň jogabyny gijikdirmeli däldigine düşündi. Bäşbelalar 
Hardadyňkylaryň üstüne dökülip barýan ýaly, howpurganyp 
daljygyp gepledi. 

–  Gelneje, meni hiç kim süýränok. Ol oglanyň yzyna öz 
razylygym bilen düşdüm – diýip, nygtamak bilen bolan waka 
anyklyk berdi. 

Bir pursat ara dymyşlyk düşdi. Akjagülüň bu jogabyndan 
soň gepiň gutaranlygy belli boldy. Ol bu gepi pyşyrdap diýen 
ýaly ýuwaşja aýtsa-da, ony öýüň içinden, daşyndan gulaklap 
duranlaryň bary eşitdiler.

Orazbike şundan soň ýaryşda aty çykan ýaly, hondan bärisi 
bolup buýsançly göründi. Bäşbelalar şundan soň agyr hassa sorap 
gelene meňzeşip, gyzlaryna, bagtyýarlyk, agzybirlik arzuw edişip 
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turmak bilen boldular. Özüni ýeňiji hasaplan tumaklyja Orazbike 
olary märekeden çykýança ugratdy. Şol gün Hardatlar tarapyndan 
iki aýal Medetleriň öň gelip, ötünç alanyna bakman, ýene-de bir 
ýola Jemal mamadan ötünç soramaga geldiler. 

*   *   *

Ozalam oňly saglygy bolman, ýöne hatardan galmazlyk üçin 
zordanrak yraw-daraw işine gatnap ýören Oguljumany tomsuň 
ahyrlaryna täze tapynan derdi ahyr düşege ýykdy. Ol düýn işden 
rowgatynyň gaçyp barýanyny duýup, ozalky çalamydar halynyň 
üstüne ýene-de bir derdiň goşulanlygyny syzmak bilen zordanrak 
süýrenip öýüne gelipdi.

Gelşine-de ýanynyň ýer diläp duranlygyna seretmezden, 
adamsydyr çagalarynyň agşamlyk öňünden geçmek üçin endigine 
görä, ýene-de bir zatlar bişirip-düşürmegiň ugruna çykypdy.

Ýöne näçe syr bermezlige çalyşsada, onuň haly agşam işden 
gelip, naharlanyp oturan Orazgeldiniň gözünden sypmandy. Ol 
Oguljumanyň halyny birhili susrak görüp:

–  Heleý, näme ýaramajak bolýarmyň? – diýip, ondan aladaly 
sorady. Oguljuma:

– Öýländen bäri ugrum-a ýok özün-ä. Birhili başymam 
aýlanjak bolup duran ýaly – diýip aýtdy. Şundan soň onuň 
kalbyna-da birhili düşnüksizden biynjalyk alada aralaşdy.

–  Iýip-içdiňmi?
–  Ýok, hiç hili işdäm ýok.
– Men häzir naharymy iýip bolaýyn derrew dogtaryň 

yzyndan gidip getirin.
– Ýok-la, biraz ýatyp, dem-dynjymy alaýyn, belki 

ýadawlykdandyr. Şu günler ammarlary täze hasyla taýynlaýarys. 
Soňky döwürde Marfa bizi gatyragam gyssaýar öýdýän – diýip, 
ol Orazgeldiniň gijäniň içinde azara galyp, dogtoryň ugruna 
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gitmegini islemedi. Orazgeldini öňünden bir zat syzmaklyk bilen 
şol pursatdan soň Oguljumanyň ýolugan derdi bilen baglanyşykly 
barha dartgynlylyk alyp barýan ýakymsyz bir duýgy gurşap aldy. 
Ol göwünlik bersedäm-ä berdi welin ýöne şol bir wagtda hem 
onda Oguljuma bir zat bolaýsa, bu ozaldanam ýeňil bolmadyk 
sürgün durmuşynyň keşigini çekmegiň özüne ýeňil düşmejegi 
barada ýaýdanma bilen aýlandy. Öz ömrüniň Oguljumaly 
günleriniň gutarmagyndan howpurgandy. Şundan soň Orazgeldi 
Oguljumanyň derdini has ýiti hem sütemli duýdy. Barybir, 
Orazgeldi şol güniň ertesi gara daň bilen gidip, alagaraňkyda 
lukmany getirip, oňa Oguljumany görkezdi. Wagtynda däri-
derman edilse, onuň derdine melhem boljagyny tama etdi. 
Emma edilýän däri-dermanlaryňam soňra oňa o diýen nepiniň                      
degip barmaýanlygy birki günden belli bolup ugrady.

Oguljumanyň ýata hassa öwrülmegi bilen öý ünjüliden 
bizowk durmuşy başdan geçirmäge başlady. Durmuş düşnüksizden 
biynjalyk howatyrly öwrüm alyp ugrady. Indi bir Orazgeldiniň 
däl, öýüň oglanlary Allanazar bilen Dypbalynyň hem hemme 
ýerde göz öňünde ejeleri Oguljumanyň dertli halydy. Okuw iş 
bilen bagly aladalaryndan dyndyklary nadynç bolşup öýlerine 
howlugardylar.

Oguljumanyň ýanynda köplenç ejesine näme-nämeleriň 
bolýanyna oňly düşünmeýän iküç ýaşlyja Ogulbibijik galýardy.

Ejesiniň hemişekisi ýaly diýip, ýitip “işe” gitmän öz ýanynda 
bolmagyna bolsa gaýta ol belli bir derejede begenýärdäm. Enäniň 
göz alynda oýnalanda oýunlaram arkaýyndan, gowy oýnalýardy. 
Gerek ýerinde ony-muny aly berip, ejesiniň, hem öz oýnuna 
goşulmagyda oňa ýaraýardy.

Oguljuma düşege ýykylany bäri indi öýüň sygrynam el-gol 
bolup, goňşulary Kämiran aýaly Akjemal sagardy. Hemişe edilişi 
ýaly, ol sagylan süýtden goňşularyň gerek hakyny berip, galanyny 
hem bişirip, ondan syrkawa bir zatlar taýynlap berip, işine soňra 
giderdi. 
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Oguljuma hasam özüne bir zat bolaýsa ýeňil bolmadyk 
maşgala keşigini çekmegiň adamsy Orazgeldä agyr düşjegini, 
haýpygeljilik bilen pikir edýärdi. Häzire çenli Oguljuma öýüň 
esasy agramyny oňa ýetirmeýärdi. Gaýta, gapdaldan özem işläp, 
çagalary hor-homsy etmezlik üçin güzerana tekge bermäge 
çalyşýardy.

Oguljuma käbir aýallar ýaly iliň ýanynda suwjaryp-sozulyp 
adamsy barada gepläp ýörmese-de Orazgeldini hemişe özüne 
mynasyp ýoldaş hökmünde, bilip, oňa hyzmat etme höwesi bilen 
ýaşýardy. Ony Taňrynyň “deň etmän, duş etmen” diýşi ýaly laýyk 
duşmalysyna – ýanýoldaşa duşuranlygyny pugta ynanyp, öz 
ýanyndan şükürli hem buýsançly ýaşaýardy.

Şeýdilip, agzybirlik bilen ykbal arabasyna goşulyp, iki 
bolup çekilen mahaly hemişe isleg-höwesli menzile ýetiljegine 
ynanýardy.

Olaryň är-heleý bolup bu bir-birlerine, maşgala ojagyna 
höwes bilen edýän yhlaslary bolsa, häzire çenli ähli kynçylyklarda 
olara ýykylman aýak üstünde durmaga kömek edýän, aýratyn bir 
güýç-gaýratdy. 

Oguljuma edep-ekram meselesinde ilki öz ejesiniň görüm- 
göreldesi mekdep bolupdy. Onuň ejesi Mämmethan düýejiniň 
başdaş aýaly bolup, ol üç ogul, bäş gyz dogrup, ýaşaýyş olumyna 
ýagşy ornaşan başarjaňdan dogumly, Düýejiler toparynyň sala 
düşer mertebeli öý bikesidi.

Neberäniň aýal-gyzlarynyň arasynda bir işiň ugruna 
çykylmaly bolsa: “Enesi biler!” – diýlip, ilki bilen Oguljumanyň 
ejesine sala-salynardy. Oguljuma hem şeýle mertebeli maşgalada 
önüp-ösüp görüm-görelde baryny gören gyzlaryň biridi.

Ol gelin bolup öýe düşen günleri ilki başda biraz hortap 
görnen hem bolsa, soň girişip, egrip-ýugrup, yzly-yzyna dogrup 
ugransoň, endamy suwlanyp, eti-gany ýerindäki görmegeý ak 
mapraç gelne öwrülipdi. Ýyl geçdigiçe-de onuň häsiýet-gylymy, 
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bir ejesine hem däl, “gaýyn ene bilen gelniň topragy bir ýerden 
alynarmyş” diýleni bolup, gaýyn enesiniň bolşuna-da belli bir 
derejede meňzäp, ol maňyz- maýaly maýa gelne öwrülipdi.

Elbetde,, Oguljuma ilki öýe düşen günleri ondan öz ornuny 
biraz gabandymy nämeme, gaýyn enesi ol öý-işlerini edende 
ony haýal-ýagalrak görüp, oňa biraz düýrügibem alypdy. Ýöne 
soň ol öýe höwrügip ugransoň welin, Jemal mama onuň her işi 
ýerliklilik bilen ýerine ýetirip edýänini görensoň gelniniň bäsdeş 
däl-de ýarandygyna tiz göz ýetiripdi. Haçan, kiçi ogly Orazgylyjy 
öýerip, Oguljumany onuň dagalrak gelni bilen deňeşdirensoň 
bolsa, ol uly gelnini hasam ýerlikli-artykmaç tapypdy.

Oguljumada indi şeýdip her daşy çolaran mahaly, obalary 
ýadyna düşüp onuň kalbynda watan küýsegi tutaşardy. Gaýyn 
ataly, gaýyn eneli, söwer ýarly, bala-çagaly... bolup gowy görlüp 
söýüp-sylanylan döwrüni ýatlardy. Her gezek gaýyn enesi Jemal 
mama aňynda peýda bolan mahalynda onuň maşgala bähbidiniň 
öňüni torup beren maslahatlary, gulagyna gelip giden ýaly bolardy.

Şeýle pursatlarda soňam Oguljumanyň gaýyn enesi bilem 
bagly ýatlamalardan çykasy gelmän onuň bilen gaýybana sala 
salyjylykly gürleşip oturýan wagtlary hem az bolmaýardy.

Hasam sürgüne gaýdylmazynyň öňisyrasy eltisi Amangül 
ikisine aýdan, beren sargyt-nesihatlary onuň ýadyna köp düşýärdi.

– Hudaýyň başa salanyny çekmeli borsuňyz. Bu siziň 
başyňyza salnan synagdyr. Hudaý käte: “Bu bendäme saglyk 
berdim, gül-pürçük durmuş berdim, hany indi şulary bir gata tutup, 
synabam bir göreýin” diýermiş. Size-de bu onuň şol synagydyr. 
Siz yhlas bilen Taňra sygynyp, ýoldaşyňyza bala-çagalaryňyza 
ýürekden hyzmatda bolsaňyz, kynçylyklaryň öňünde durmagy 
başararsyňyz. Onuň üçin bir-birege söýeg bolmak, ondan-da ýat 
ilde hasam zerurdyr.

Maşgalaňyza yhlas ediberiň ol sizi nesip bolsa bir gün gazaply 
gara günleriň içinden alyp çykar. Ýöne munuň üçin gaýratam 
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gerekdir welin, sabyr-takadam diýseň gerekdir. Şonda Hudaý: 
“Bularyň-a bir-birine wepaly mähribanlygy çyny ekeni” – diýip, 
başa salan synag-syrtmagyny aýryp, onuň ýerine ýene yrsgal-
döwletiňi gaýtan dolap berermiş. – Sizem şol synagdanam abraý 
bilen geçip, ýalkap-ýalkanyp oturan öý bolarsyňyz, enşalla!..

Şeýle pursatda Oguljuma ýene-de bir gezek özüniň gaýyn 
enesi bilen gürleşip otyranyna ynanardy.

– Mamasy Siz bizi gaýgy etmäň! Biziň başymyz dik... Ine 
bir gün: “Mamasy biz-ä geldik!” diýibem bararys – diýenini hem 
duýman galardy.

Oguljuma hasam ýanyny ýere bereni bäri, bolmadyk 
haladynda yzynda çagalarynyň hor-homsy boljagyny pikir edip, 
özleriniňem Orazgylyçlar bilen, Gulla emin aganyň oglanlary 
ýaly bir ýere sürgüne düşen bolanlygynda, goldaşmaga gowy 
boljak ekenligini, ýüwürjisi Orazgylyjy, eltisi Amangüli çagalary 
bilen hälim-şindim ýatlamak bilen bu barada oýlanýardy. 
Goňşuçylykda dagy bolanlygynda, olaryň öz çagalaryna-da göz-
gulak bolup seretmegine amatly boljak ekenligi ahmyrly pikir 
edýärdi. Hiç kimiň enäniň ornuny tutup bilmejegi belli bolsada 
olar bolan bolsa öz çagalarynyň hossarly boljak ekenligine 
ynanýardy.

Şol günleriň birinde, çagalaram daşaryk oýunuň ugruna 
gidenlerinden soň Oguljuma Orazgeldiniň öýde biraz işine 
gitmäge howlugyp, çägini çatmak üçin emelsizlik bilen iňňe 
sapaga-çolaşan ýaly bolup, kösenip oturanyny görüp, oňa nebsi 
agyrdy. Ol ýanyny düşege, bereli bäri indi ozalky Oguljumanyň 
el ujundan edýän aýal işleräm öz-özünden Orazgeldiniň boýnuna 
düşüp ugrapdy. Indi nahar bişirýänem, içeriň tertibine seredýänem 
assa-ýuwaşdan şol bolup ugrapdy. Oguljuma bolsa ýerinden 
“ony eýtseň eýleräk bor, muny beýtseň beýleräk” – diýip ýatan 
maslahatça öwrülipdi.
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Häzirem iňňe sapagy Orazgeldiniň elinden alyp, geýimiň 
çägini onuň özüniň çatyp beräýesi geldi. Emma göwün bolsa-da 
gurbat ýokdy. Şonuň üçinem onuň Orazgeldä: “Toýa, beýlekä 
geýýän köýnegiňi geýäý, özüm bir hähimi alaýyn çataryn onsoň, 
häli-häzire çalşyrgyjyňy geýäý” diýesi geldi. Adamsynyň iňňe 
sanjyp, sapak çekip oturmagy onuň ýene-de oduny ölçerip, 
maşgalasynyň ertirki gününüň gaýgysyna berilmegine sebäp 
boldy.

– Akgasy, men gitsem sen hor bolarsyň, çagalaram...” 
diýeninide biçärelikden onuň sesi endiräp eşidildi.

– Sen gitme-dä! – diýip, Orazgeldi hamala bu gepiň 
aýdylaryna öňden taýynlanyp oturan ýaly bada-bat, oňa garşylyk 
bildirip, talap-haýyşly dillendi.

–  Nädip?
– Gurplanaryň ýaly biraz iýjek bolmaly. Iýmeseň halyň 

bolarmy? Sen duz dadaňog-a düýnden bäri. Ýüregiň tutar – diýip 
getiren bir düwür gandymama döwüp çagalara beripsiň!

– Wah, olar iýmese, ol meniň bokurdagymdan geçermi?
– Olaram iýerler, entek başlary ýaş, ehli görjekleri              

öňlerinde.
– Şolaryň bir alny bagty oň bolsunda hernä! – diýip,         

Oguljuma gep çagalara syrygansoň, ýene-de olaryň pikirinde 
berildi.

Şu pursatda-da ol iýip-içmäge bir zat sorarly görnüp, 
töweregine garandy. Dogrudanam onuň şu gürrüňden soň bir 
zatlar içesi gelipdi. Orazgeldi oňa irki saglyp getirilip bişirilen 
süýtden talap edip diýen ýaly birkäse içirdi. Aýalyna süýt içirenine 
kanagatlanan Orazgeldi ýene-de dessine özüne garaşylýanyny 
ýatlap, işine howlukdy. Şeýle-de bolsa ol ýene-de Oguljumany bu 
halda ýeke galdyryp gitmäne kyn görüp öý içinde ony-muny alan, 
goýan bolup, ondan dynyp bilmän güýmenip eglendi. Sebäbi ol 
bu günler öýünden gitse, Oguljuma bir zat bolaýjak ýaly gorkuly 
duýgulary başdan geçýärdi.
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Şonuň üçinem wagt tapyp sypynyp bildigem öýünden 
habar almaga howlugardy. Nädip etjegini bilmese-de aýalynyň     
derdine em tapyp, oňa kömek edesi gelýärdi.

Syrkawyň belli bir derejede bolsa-da galynmagyna nepi  
deger diýen tama bilen, öýe onuň agzyna ýaraýjak bir zatjagazlar 
tapyp getirmäge çalyşardy. Düýn bolsa ol “täze hasyldan”  diýip, 
ýumurtga meňzeş, ýaňy köwlenen akja-akja ýaş kartoşkadan 
birnäçesini jübilerine salyp, meýdandan alyp gelipdi. Ol 
kartoşkalar, özünem onuňam ýaňy köwlenip ugran mahalynda 
datly bolýanyny, ony öňem çagalar bilen Oguljumanyň üstüne 
duzjagaz sepeläp iýmegi halaýanyny ýatlap, niýetläp, alyp 
gelipdi. Getiribem gaýnadyp olardan birini Oguljumanyň                                      
agzyna tutup diýen ýaly gatyk bilen iýdirip göwnüne jaýlapdy. 
Oguljuma her ýyl diýen ýaly şeýdip Orazgeldi meýdandan 
ýetişip, tümül bolan bugdaý başlaryndanda ýolup-ýolup ogryn-
dogryn, bir iýerlik geten mahaly ondan tagamly edip dänik 
bişirerdi. Häzir çagalarynyň hezil edişip kartoşka iýşip oturyşlary             
Oguljumanyň şol dänik bişiren döwrüni ýada saldy.

Oguljuma dert çekip ýatyşyna birem häli-şindi ömrüniň 
Watan bilen bagly gowy günlerini ýatlap kalbyna teselli edinýärdi.

Pikirinde ol ýerdäki mähribanlary bilen söhbetdeş bolýardy.
Özleriniň sürgünden goýberilensoň watana gaýdyp 

baryşlaryny göz öňüne getirýärdi.
...Olaryň gelýänini görüp ilki onuň juda göresi gelip ýören 

gyzlary Akjagül bilen Ogulbike begenşip, ylgaşyp olaryň 
öňlerinden çykýardylar...

– Gazaklarymyz gelipdir! – diýşip, il begenýärdi.
Oguljumanyň öýde daşy çolaranda ýene-de bir kalbyny 

çoýýan ýylysy, o-da Ogulbikäniň telwas bilen ýürekden syzdyryp 
ýazýan hatlarydy. Ogulbike bolsa ol hatlary sürgünleriniň tizräk 
dolanyp gelmeklerini arzuw dileg edip, şeýle bir ýürek ezip, 
ýazardy welin, okasaň eliňden dagy goýasyň gelmeýärdi.
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Adamsy Orazgeldiniň birde halyny sorap, birde göwünlik- 
maslahat berip çagalary bilen öz daşynda hozanak bolup edýän 
alada-hyzmatlary Oguljumada nädibem bolsa galmak, gutulyp, 
öýündäki öz ornuny eýelemäge höwes döredýärdi.

Şu pursatda hatda onuň daşardan, özüni ýagty ýalança 
çagyryp, geçip barýan guşlaryň hoş owazlary hem birhili                   
bolup, gulagyna eşidilip giden ýaly bolýardy.

*   *   *

Jemal mama Kümüş topary bilen dolanyp gelip, Akjagülüň 
Gökböri toýunyň habaryny beren-de bolsa, bu ýagdaýy ol ýene-
de göwnüne jaý edip, ynjalyp bilmejegini bildi. Ylla, öz eli bilen 
iner oglunyň, maýa gelniniň söwer balasyny oda oklan ýaly 
özüni diýseň erbet duýdy, alaçsyzlygyna gynanyp, gije-gündiz 
Akjagülüň soňky ykbalynyň alada-pikirini etdi.

Jemal mama agtygynyň bu hereketinden näçe nägile bolsa-
da, ene gargyşynyň soňra gyzyň durmuşyna kast edýänligini 
pikir edip, oňa gargamady. Gaýta, ony gelin pürenjekli göz                          
öňüne getirende göresi geldi.

Toýdan üç gün geçensoň, ol Akjagülden ýene-de habar 
almak üçin bäşbelanyň aýallaryndan: heleýlige özgelerden has 
ygtyýarrak görüp, Arnageldiniň dogumly aýaly, berberi gyrnakdan 
bolan Nurbibi bilen Kümşi ýanyna çagyrdy.

–  Ertir ýene ýanyňyza kimi alsaňyz alyň-da, ol gyzyň 
yzyndan ýeňňeler bolup gidip geliň!? Hossarsyz-hatarsyz ýaly 
bolmasyn. Baryp bir ýagdaýyny gözüňiz bilen görüp gaýdyň! – 
diýip tabşyrdy.

Aýallar mamanyň agtygyny göresi gelýänligini syzmak 
bilen, şeýle edilse, onuň soňraky ene çakylygyna hem ýol açýan-
dygyny pikir edişip, garra düşündiler. Beýdip birden gözden            
uçan ýaly bolan söýgüli balasyny heý-de ene küýsemezmi!? 
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Mama sürgüne alnyp gidilende,  gelinleriniň: “Hökümetiň 
gözünden sowarak” – diýip, Ballynyňkyda goýup giden ýorgan-
düşeklerinden ýaşyl gyraly mahmal ýorgany oňa ýatlatdy.

–  Ejesi ony şonuň toýuna radalap köpäpdi. Sen ene sowgadyň 
hökmünde şony alyp git! – diýip tabşyrdy.

Dogrudanam, mama agtygynyň gaçmagyny göwnüne jaý 
edip bilmese-de, gaçan güni: “Ýüzüni görmen şol ganjygyň” – 
diýip, äht edip aglan-da bolsa, indi öňki halyndan pelle-pelle aşak 
düşüşme bilendi. Indi ol öýden daşaryk çykanda hem Hardatlaryň 
toplumyna tarap seredip goýberenini duýmanam galýardy.

Şeýle-de bolsa ol ile “Bu heleýä halys ejizläp ýör” diýdir-
mejek bolup, syr bermezden özüni henizem öňküsi ýaly      
mertebeli alyp barmaga çytraşýardy.

Akjagülüň yzyndan «Ýeňňe sapar” bolýanyny bilip, 
Ogulbike-de olar bilen gitmek isledi. Eýýäm onuň-da mamasy 
ýaly, Akjagüli göresi gelip, ony küýsäp ugrapdy.

Ogulbikäniň agzyny uran zadyny etmän goýmajagyny pikir 
etdimi nämemi, Jemal mama oňa-da rugsat berdi. Özem bada-bat 
onuň dogumlyjadygyny, toý güni gopduran dawa-şerimini ýatlap:

–  Gitseň git, ýöne öňki gezekdäkiň ýaly, it masgarasy bolup, 
Orazbike bilen bogalaşaýmagyn! – diýibem, nygtabam berk 
sargady.

–  Indi beýtmen – diýdirip, onuň ähdini hem aldy.
Akjagülüň yzyndan gidilmeginiň öňüsyrasynda Ogulbike 

mamasynyň berilmez öýden rugsadynyň berilmegine çagalarça 
begenmek bilen, ýol şaýyny tutma bilen boldy. 

Aýna seredip, özüne serenjam berdi. Egnine indi biraz 
tyrrygrak bolýan ajarly keteni köýnegini geýdi.

Köýnek ýakasyndaky keşdäni Akjagülüň kömegi bilen 
edilenini ýatlap, oňa içinden gaýybana minnetdar boldy.  

Ogulbikäniňem näme üçindir indi Akjagül beýdip gideli 
bäri hasam oňa meňzäp özüne: “Görmegeý gelinlik bolup 
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ýetişip gelýär” diýdiresi gelýärdi. Ýakasyna Akjagülüň beren 
gülýakasyny dakynyp, özüniň hasam owadan bolanyna ynandy. 
Ýeňňeler oran tutuşyp, Hardadyň toplumyna tarap ugran 
mahaly Ogulbike-de Akjagüle bermek üçin täze tikilen ýassygy                                      
goltuklap, höwes bilen olaryň yzyna düşdi.

Mamasy ýene: “Baryp uruşaýmagyn, gyz!” diýip, oňa 
sargaý-sargaý goýberdi.

Barlyp, sowgat-serpaýlar berlen wagty Ogulbike-de oňa 
öz goltuklap baran ýassygyny gowşurdy. Soňam ol öz beren 
sowgadyny arzuw edeninden azrak gördümi nämemi, dakynyp 
baran gülýakasyny hem boýnundan alyp, ony-da höwes bilen 
Akjagüle uzatdy.

–  Al, gyz, gülýakaňam özüň dakyn!
–  Hä, näme, men ony saňa berdim-ä?!
–  Aý, ýok, ol maňa gelşenok.
–  Waý-ýeý, bu gyzy dälidä şi...
– Hawa, men mamamyň dälijes-i – diýip, Ogulbike 

Akjagülüň mähetdel onuň aýdan gepini hoş bolup, onuň sözüni 
buýsanç bilen tassyklady.

 
*   *   *

Ýalaňaja ýaz ýagşy diýilsedäm-ä diýilýändir welin, ýöne 
ýetde-gütderäk ýaşaýan adamlara pasyllar içinde sahawatly 
güýzüňem-ä gadyry diýseň başgaça bolýar.

Bu döwürde gujagy bugdaý-arpaly, çowdary, nohut, 
kartoşkaly ekin meýdanlary, dolup-daşyp oturan diýseň berekeli 
mekana öwrülýär.

Adamlar muny görüp şol pursatda bu berekediň bir tarapynyň 
özlerine hem ýetmeginiň höwesine berilmek bilen, soňra elleriniň 
uzadan ýerine ýetjegine ynanmak bilen, bu gowulyga, höwes 
edip, göwün çaglaýan döwri bolýar. 
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Otuz birinji baraklylar hem bu ýyl ýene-de täze hasyly 
taýynlykly garşylamak üçin ähli ýerlerde taýynlyk işlerini giňden 
ýaýbaýlandyrypdylar.

Şol günleriň birinde öz brigadasynyň aýallary bilen kolhozyň 
wagtlaýyn saklaýyş ammarynda işleýän Marfa töweregindäki 
aýallardan:

– Näme Ogul gelibermedi-le? – diýip, hassa ýatan 
Oguljumany olardan sorady. Ol Oguljumanyň iki gat adyny doly 
tutmany kyn görüp, oňa hemişe Ogul diýip ýüzlenerdi.

Oguljumanyň heňiz bolubam işine gaýdyp gelibermeýän-
ligini brigadir aýaly,pikir etdirip, iňkise gidren bolmalydy.   
Toparyň işgärleri ammarda taýýarlyk işlerine Oguljuma syrkaw-
lap işden galan günleri, başlan bolsalar, indi olar eýýäm bu            
işleriň agramly bölegini tamamlap ýördüler.

Marfa öň bir gezek Oguljuma barada onuň goňşusy 
Kämiranyň aýaly Akjemaldan ýagdaýyny soranda, ol syrkawyň 
assa-ýuwaşdan aýak üstüne galmaga başlandygyny aýdypdy. 
Marfanyň bu: “Hany şeý diýdiňiz welin Ogul işe gelibermedi-
le?” diýip, sorap, anyklap durşudy. 

“Türkmeni dürtmeseň duýmaz” diýleni bolup, şu gürrüňden 
soň Oguljumanyň bile işleşýän ýoldaşlarynyň ikiüç sanysy wagt 
tapyp, syrkawy soramaga döwtalap boldular.

Olar şol güniň ertesi günortanlar Oguljumalaryň öýüne 
geldiler.

Ogujuma orus pejiň gapdalyna atylan düşekçäniň üstünde 
uzyn süýnüp ýatan ekeni. Adamsy işde, çagalary ýene bir ýerde 
bolansoň öýde onuň ýeke özidi. Bu günler daşarda hezil oýun 
barka çagalary hem aňsat öýde saklap bolmaýardy.

Oguljumany işdeş ýoldaşlarynyň özüni hatyralap soramaga 
gelmegi begendirdi. Ol zordanrak garysyna galyp, baryndan 
myhmanlaryna hödür-kerem etmäge meýillendi. Emma gelenleriň 
üçüsi üç ýerden oňa:
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– Azara galmaň, Dypbalyň ejesi!
– Alada etmäň. Biz ýöne aýak üstünden sizi soramaga geldik 

diýşip ony raýyndan gaýtardylar.
Aýallar soňra Oguljuma bilen hal-awhal soraşyp, iş 

ýagdaýlary baradany gürrüňlere berilşip, gürleşip oturdylar, 
Ogujuma Marfa hakda, ýene-de bile işleýän ýoldaşlarynyň 
birnäçesini ýatlap olar barada hem soraşdyrdy.

Oguljumany soramaga gelenleriň biride, uzyn boýly, hortap 
gelin Heseldi. Geçen ýylky garahassalyk onuň bagtyny ýatyryp, 
maşgalasynyň üstünden agyr betbagtlyk getiripdi. Ol yzly-yzyna 
gaýyn enesini, adamsydyr iki çagasyny ýitirip, öýde garry gaýyn 
atasy bilen gugaryp, tüwmaýak galypdy.

Oguljuma-da şol günler haýpy gelip, onuňka baryp, 
merhumlaryň ýerine görnüp, degsin edip aýat-doga edip içgin 
raýdaşlyk görkezipdi. Ýeri beýle derde näme em edip bolýar, 
onda-da perman Alladan gelensoň – diýip, göwünlik beripdi.

Şol döwür Heseliň aglap-ýatyp, aglap turýan günleridi. 
Oguljuma işdede mümkin boldugyndan haýpy gelmek bilen oňa:

– Hudaý salansoň, näme alajyň ýok çekmeli bolarsyň... 
“Meniň ýüregime giňlik ber, Allam!?” – diýip, diläber – diýip, 
maslahat berip onuň derdini bölüşmäge çalşardy. 

Hesel şol günler wagtal-wagtal dünýäde galmaga özi üçin 
hiç hili ýapyşalga galmanlygyna ynanyp, nädibem bolsa bu 
dünýäden gitmegiň hem pikirine berilip, nätjegini bilmän juda 
agyryly ýaşaýardy.

Ony-da Marfa köpüň içinde bolsa gowy bolar, oňa-muňa 
gözi düşer, ol-bi bilen gepleşip-sözleşer, belli bir derejede derdini 
unudar – diýip, bagryny ýere berip ýatyrka, çagyrdyp, gaýgy-
hasratyň agyr mähnediniň aşagyndan sogrup alypdy.

Gürrüňçilikde küýsegli watan ýatlanan mahalynda,                  
gürrüňiň äheňinde, haçanam bolsa bir wagt şol garaşylýan 
nesibeli günde ýurda dolanmak bilen bagly äheň bar bolansoň, 
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ol ozal-ahyr tamaly Oguljuma hem ýene-de bu diýseň uly täsir                               
etdi. Oguljuma hamala dert üstünden göterlip, özünden barha 
daşlaşyp barýan ýaly üýtgeşik bir ýakymly duýgyny başdan 
geçirdi.

Hassa soramaga gelen aýallar ýene bir salym öz aralarynda 
düşünip, gürleşip oturanlaryndan soň, olar Oguljuma gutulyp 
tizräk öz aralaryna dolanyp barmagy arzuw edişip, turmak bilen 
boldular.

Ýogsam brigadir Marfanyň özüniň gelip: 
– Sen heleý ýaman köp ýatdyň-la diýip, äkitmek üçin kükräp 

geläýmeginiň hem daşda däldigini aýdyşyp, brigadirleriniň 
galjaň häsiýetini ýatlaşyp hoşniýetli, göwünjeň gürleşip durdular. 
Marfanyň häsiýetine belet Ogujuma zordanrak ýylgyryp:

– Şola gelmezem diýmäň doganlar – diýip, ol baradaky 
oýunlyga salyp aýdanlary bilen göwünjeň ylalaşdy. 

Gelenler hoşlaşyp, yzlaryna öwrülişip, gapa ýetip barýarkalar 
Oguljuma bir aýtjak gepiniň barlygyny mälim edip, adyny tutup:

– Hesel dogan, sen biraz aýak çeksene? – diýip, duýdansyz 
ýagdaýda oňa haýyş bilen ýüzlendi.

Hesel aýak çekip, topardan ala-böle özüniň beýdilip, 
saklanmagynyň sebäbine oňly düşünmän: “Maňa beýle aýratyn 
näme gürrüňrüňiň bar?” – diýen manyda Oguljumanyň ýüzüne 
dikanlap, soragly gözlänini hem duýman galdy.

Hesel yzyna öwrülip gelip, Oguljumanyň garşysynda oturdy.
Olaryň bu oturyşlary häzir göýä diýersiň gaýykly gezelenje 

küýlenip, kenarda duran bir gaýyga münüp bir-biriniň garşysynda 
oturan zenanlara meňzediler.

Oguljuma Heseliň ýüzüne siňňin öwrenjilikli nazar aýlap 
alansoň onuň durmuşynda bolan agyr günleri hesretli ýatlamak, 
bilen öz maksadynyň beýleräginden öwrüp berip, aýlandy.

– Saňada dogan bolubilen agramlyklara boldy özün-ä. 
Eşidip, görüp gynanyp otyrys. Nätjek alaç ýok... Alajy bolsa kim 
öz ezileriniň dyrnagyny bu gata ýere rowa görjek?.. Oguljuma 
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Heseliň ýitgileri bilen bilelikde öz Rahmannazaryny hem ýatlap 
jowrandy.

Oguljumanyň duýgudaşlyk, edip, hesret bilen aýdýan bu 
gepiniň diňe  bir Heseliň däl, Oguljumanyň özüniňem köne 
ýaralarynyň kesmegini goparanlygy belli boldy.

Biygtyýar olaryň ikisiniňem gözlerinde buldurap gözýaş 
düwmeleri peýda boldy. Hesel özüni biraz ele alansoň 
Oguljumanyň sözüni dowam etdirip, täzeden öz derdine berlip 
ugranyny hem duýman galdy.

– Dogry aýdýaňyz, Dypbalynyň ejesi, çekip-çydar ýala 
bolmady. Dert bar, der bar haýsy birine ýanaýyn. Hudaý eger 
biriniň deregine başga birini alýan bolsa meni alsa bolmaýarmy. 
Indi meniň şondan bäri bu dünýäde ýaşap ýördügimem däl-le...

Oguljuma gürrüňiň gitdigiçe öz-özünden gaýgy hesrete 
duwlanyp uzalyp-çuňalyp barýanyny görüp ony mümkin 
boldugyndan, sypaýyçylyk bilen öz etmekçi bolýan gürrüňine 
tarap öwürmäge çalyşdy. Ýene-de Hesele derdini bölüşme bilen 
göwünlik berijilikli ýüzlendi.

– Doganjan Hesel, öleniň yzyndan ölmek barmy? Nädibem 
bolsa ýaşajak bolmaly. Işe baryp, ile gatylyp dogry etdiň. Derdiň 
näçe agyram bolsa, köpüň arasy bir gowy zat, derdi-belaňy 
çekmäge kömek eder – diýdi. Bu gepi yzysüre-de ol: “Men 
doganjan seni şunuň üçin sakladym” – diýip, öz gürrüňne geçdi.

– Dogan meniň saňa bir uly haýyşym bar. Men köp oýlanyp, 
ölçerip-döküp şu karara geldim. Görüp dursuň, bu dert alyp 
ýatmasa meniň ýakamy goýberli däl. Özüň bilýän öýde heleý 
bolmasa, ol öý öý bolýarmy? Heleýsiz öýde onsoň çagalaram hor-
homsudyr, öýüň adamsam... Sen doganjan diýenimi et-de, meniň 
üstümiň topragy guransoň, gaýrat et-de meniň öýüme, meniň 
yzyma eýe bol!? Adamym, çagalarym bu sowuk dünýäde hor 
bolarlar ýogsam. Ine, görersiň, kulak-sürgün diýlip gözüniň ody 
alnandan bäri biraz ýaýalyrak diýmeseň, Orazgeldäm ýaşaşmak 
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üçin erbet ýoldaş däldir. Gowudyr. Gaýrat edip meniň şu diýenimi 
gulagyňda galdyr dogan? – diýip oňa tutunyp uzyr ýalbardy.

Hesel näme garaşsa-da ýöne ondan beýle haýyşly açyk 
gürrüňe garaşmandy.  Ol garaşylmadyk möhüm ahwalatyň öňünde 
duýdansuz keserenini görüp muňa birbada ör gökden geldi.

Ilki oňa näme jogap berjegini bilmän ýöwselläp, birhili  
bolup ýaýdandy. Soňam Oguljumaň hassa halyny göz öňüne 
tutup ony ynjytmazlyk üçin adaty ynsan sypaýyçylygyny elden 
bermän geplemäge çalyşdy.

– Beý, diýmäweriň Dypbalynyň ejesi. Siz entek gutularsyňyz 
maşgalaňyzada özüňiz seredersiňiz! – diýip, ynamly göwünlik 
berjilikli gürledi.

– Belki. Ýöne sen meniň diýenimi bir gulagyňda galdyr! 
Şeýtseň çagalarymam, öýem eýeli bolar, senem hossar-hatyraly 
bolarsyň! – diýip, Oguljuma, Hesel özüne düşüner diýen tama 
bilen ýene bir gezek öz maksadyny ynamly nygtap oňa ýalbardy.

Aýal pahyrlaryň ölüp barýarka-da alada gaýgysy çagalarydyr 
öýi bolar ekeni. Bu gürrüňi etmegiň Oguljumanyň özi üçin juda 
zerurdygyna Hesel hiç hili anyk gep aýdyp borçlanmadyk-da 
bolsa oňa zenanlarça aňryýany bilen düşündi. Ýene bu gezegem: 
“Derdiň gelmesi aňsatda gitmesi kyn” diýlen hasap dogry 
bolup çykdy. Wagt eýýäm iki aýa ser uranda bolsa Oguljuma                            
edilýän yhlas-melhemler soňy bilenem oňa oňňyn nepini 
beribermedi. Dünýä bolsa indi onuň göwnüne barha gysylyp, 
daralyp barýana öwrülipdi. Dertli ýürek gün-günden juda daralyp 
bitakat  urýardy. Hasam indi gijelerine onuň derdi agyrlaşan ýaly 
bolýardy.

Orazgeldi, soňky günlerde oňa bir zat bolmagyndan gorkup, 
gerek bolanda mümkin bolandan halyna delalat etmek üçin 
gapdalynda oturyp, maňlaýyna öl esgi goýup, agraýan goluny 
owkalap berip, aýalynyň hassa halyny gözastyndan sypdyrman, 
gijäni çirim etmän diýen ýaly güzaply geçirýärdi.
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Şol oturşyna-da mahal-mahal ol Oguljumanyň gelin                 
döwri bilen bagly ýatlamalara berilenini hem duýman galýardy. 

...Ine ýene-de aňyrdan bir zada begenip gelen jigisi           
Orazgylyç gapyda peýda boldy. Ol gele gelmänä-de öýde 
oturanlara, ýaňy gelýärkä Düýejiň güzerinde suw almaga gelen 
gelnejesine duşanyny begenip aýdyp dur.

– ...Görsem, şol iki gelniň biri öz gelnejem ekeni. Başy täze 
atynja-çüwweli gelin. Men ony görenimden tanadym. Onuň özi-
de ýylgyryp, “Ýüwürjim!” – diýip, meni tanady.

Gelninden habar düşenine begenen Jemal mama, muňa              
bada-bat hoş bolup, onuň sözüniň yzy bilen gyzyklandy. 
Orazgylyjyň tizräk habaryny bererine gyssandy.

– Ýene näme diýdi onsoň gelnejeň?
– Gelnejem sag-otyrmysyňyz? – diýdi.
Agaň bu günler näme işleýär – diýibem soňra ol sözüniň 

üstine goşdy.
Orazgylyç soň agasy Orazgeldiniň ýüzüne gözläp oňa hem 

bir zat diýerli bolsa-da ýöne ol tiz, häzir onuň eje-kakasynyň 
ýanynda agasyny uýada goýmaly däldigini syzmak bilen, ony 
soňa goýdy. Gelnejesiniň ol sözi agasyna niýetlenip aýdanlygyny 
duýdy. Orazgylyç ol gürrüňi Orazgeldi atlanyp işleriniň ugruna 
gitmekçi bolup durka onuň ýanyna baryp aýtdy.

– Orazgeldi akga, gelnejem ýene näme diýdi diýsene... 
Agaňa aýt, göresi gelýän bolsa men her gün gijöýlänler şu ýere 
suw almaga gelýän, güzere geläýsin! – diýip aýtdy – diýdi. 

Türkmeniň saryk taýpasynyň däp-dessurlary käbir beýleki 
taýpalaryňkydan tapawutly bolýar. Olarda gelin: “Galyňyny 
üzmeseň beriljek däl” diýlip, gaýtarma edilip, ýyllap öýde 
saklanylmaýar. Bu gaýtarma dessurynyň dowamy 30-40 günlik 
bolýan-da bolsa, ol ýaş çatynjalara gaty uzak bolup görünýär. 
Ýogsam, gyzyň galyňy üzülsin-üzülmesin, ony öýe bereňsoň, 
aňyrsy 40 günlük gaýtarmadan soň “Arzyly ýeriňde bolawer gyz”  
– diýip, ony öýlerne gaýtaraýmalysyň.
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Gaýtarma bu umumanam, könelerimiziň ýaş çatynjalaryň 
soňra has ysnyşmak üçin tapan bir synag “oýny” bolsa gerek. Az 
wagtlygam bolsa şeýle aýralygyň jebrini çekensoňlar, ýaşlar bir-
birleri üçin has küýsegli, has süýjeýän mähriban bolýandyklaryny 
her kes öz durmuş tejribelerinden gowy bilýän bolmaly.

Oguljumanyň gaýtarma gideni öýde dessine duýlupdy. Öýe 
birhili çolalyk, düşnüksiz tukatlyk aralaşypdy.

Orazgeldäm syr bildirmejek bolsa-da indi o-da öňküsinden 
keýpsiz görünýärdi. Işläp gezip ýören ýerlerinde hem özüni 
söýgüli ýardan aýran, “gaýtarmany” tapanlardan nägile bolup 
gezýärdi.

Oguljumanyň gaýtarma bolup gidenine heniz bir aý bolup 
bolmanka, ol özüniň indi Oguljumasyz ýaşap bilmejegine göz 
ýetiripdi. Dönüp-dönüp höwes bilen onuň gujagyna dolasy 
gelipdi. Ýöne gelnini göresi gelsede, ejesine: “Gaýtarmaňyzyň 
geler wagty bolanokmy” – diýesi gelse-de, ejap edip, dilini dişläp 
oňýardy. Orazgylyjyň getiren habary hut şol Orazgeldiniň diýesi 
gelip ýören gepiniň diýilmesi bolupdy.

...Şol güniň ertesi Oguljuma giç öýlänler düýejiniň güzerine 
suwkädisini doldurmaga gelende Orazgeldi garaşyp duran 
bukurak ýerinden çykyp, onuň öňünden çykdy. Ýüwürjisinden 
eden sargydy beýle tiz nagt bolar öýtmedik, Oguljuma Orazgeldi 
beýdip öňünden çykan mahaly geň galyp, begenip, suwkädisini 
jalka elinde gaçyranyny hem duýman galdy. 

– Weý, oglan, bu senmi? – diýip, begenip hoş bolup uýatly 
sülmüräp durupdy.

–  Men.
– Weý, sen bolsaň gideweri biziňkiler görüp: “Sabyrsyz 

giýewimizä bar eken” diýmesinler?  Ýene on alty gün galdy, 
sanap otyryn, onsoň barýan-la oglan! – diýip, ol buýsançly söwer 
ýaryny synlap durşuna, onuň töwerekden göze ilmeginden, gepe 
galmagyndan çekinmek bilen ätiýäç etdi.
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– Şol on alty güni geçirmekde gep bar-da...
– Meniň näme-ä sizi göresim gelen däldir öýdýämiň? Ýene 

biraz sabyr edäý-dä oglan? – diýibem söýünç bilen ýalbarypdy. 
Orazgeldi buýsanyp ýylgyryp söwer ýaryny synlap durşuna:

–  Ertir Mämmethanlaryň üstüne iberýän enemi kükredip!
– Beýdip, meni ýakynlarmyň öňünde uýada goýmasana 

janym! – diýip, bu gezek Oguljuma Orazgeldini raýyndan 
gaýtarmak üçin ellerini kükregine goýup, uzyr ötünip, ýalbaryp 
aýtdy. Soňam: «Ýene göresiň gelse şu wagtlar geläý güzere 
oglan!?” – diýibem suwkädisini täzeden suwdan dolduryp yzyna 
howlugypdy.

Şol günden birki gün geçensoň Orazgeliniň köwejekläp 
Düýejiň güzeriniň töwereginde görünýänligi Oguljumanyň 
ýakynlaryna belli boldy. Bu habar gulagyna ileniň birem 
Mämethan düýejiniň özi bolup, ol giýewiň bu töwerekde näme 
üçin köwejekleýänine dessiine düşünipdi. Aýalyna: “Heleý sen 
indi giýewiňi çagyrmankaň öýüňe getirmejek bolsaň gyzyňy 
ertiriň özünde gaýtaryp äkit-de ony hak eýelerine gowşur!” – 
diýip buýrupdy.

Düýejiler şol güniň ertesi-gyzlary bir aýa golaý gaýtarmada 
bolup bolmanka ony: “Boljak ýeriňde bolaweri gyz!” – diýip, 
söwüş-saçagy bilen gaýyn öýlerne gaýtaryp getiripdiler.

Orazgeldiniňdir çagalarynyň edýän yhlaslary täsir etdimi, 
ýada onuň sagalyp gitmegini dileg edýänleriň sany artyp, ol 
dilegler bir ýerlerde gowuşmaly ýerine gowuşdymy nämemi, 
işdeş ýoldaşlary şeýdip gelip halyny sorap gidenlerinden soň, 
Oguljuma birneme bäri bakýan ýaly hem boldy. Işdäsiniň 
aldygyndan biraz iýip-içibem ugrady. Şu gidişine gitse ol aňyrsy 
bir hepde, on günden aýak üstüne galarly göründi.

Ýöne... bu ozalbaşda Oguljumany alyp ýatmagyň ugruna 
çykarlan derdiň al-oýunlarynyň biri bolup onuň dünýä bilen              
ine-ganalyrak hoşlaşmagy üçin berlen bir bölejik pursat bolsa 
näme... 
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Şundan birki gün soň onuň haly gaýtam barha pesläp   
ugramak bilen boldy. Diňe bir oturyp-turup, herekedinden  däl 
soňa bakan, aýaklaryňam ýeligip, çişip ugranlygy belli bolup 
ugrady.

Orazgeldiniň: “Suw içireýinmi, beýläňe öwüreýinmi? – 
diýen soraglaryna hem ol indi ysgynsyz gepläp, geplemäge 
rowgaty bolmanam, üm bilen zordanrak jogap berip halys dilden” 
agyzdan galmaga başlady. Munuň üstesne aram-aram özündenem 
gitmäni  hem çykardy. Şu günlerde onuň ýanynda bolmak 
üçin Orazgeldi başlyk bilen gepleşip, öz ýerine araba sürmäge 
Allanazary ugratmaly bolýardy. Güzeran üçinem näme iýmit, paý 
almak üçin o-da gerek.

Oguljuma her gezek özünden gidende, Orazgeldi ol indi 
özüne gelmez öýdüp gorkýardy. Ýene bir gezek Oguljuma özüne 
gelip, haly bilen galan mahaly ol Orazgeldiniň öz ýüzüne seredip, 
oturanyny görüp, ähli mümkinçilik gurbantyny jemläp oňa bir zat 
diýerli göründi. Pyşyrdap:

– Akgasy! – diýse-de, yzysüre damagy doldumy nämemi, 
sözüni dowam etdirip bilmedi. Orazgeldi ol ýuwaşjadan aýtsa-da 
onuň diýen zadyny eşitmek üçin, üstüne eglip, gulagyny onuň 
agzyna golaý tutdy. Ýöne Oguljuma näçe jan etse-de soňky 
sözüni welin aýdyp bilmedi.

Alaçsyzlygyna gynanyp, kemsinen Oguljumanyň şundan 
soň gözünden biygtyýar bir katra gözýaş syrygdy. Ol geplemesede 
häsiýetine belet Orazgeldi onuň çen-çak bilen çagalaryň aladasy 
bilen bagly sargyt edesi gelendigine düşündi. Bu Oguljumanyň 
ýalançy dünýä bilen iň soňky hoşlaşyk namasy eken. Orazgeldi 
hem şundan soň onuň bakyýet ýolyna gönügenini duýdy. 

...Oguljuma bu gezek özünden gidensoň, özüne gelmänem 
daňda-daňdanlar jan berip, dünýä azabyndan hemişelik dyndy. 
Orazgeldi razylaşyp onuň açyk galan armanly gözlerini üç gezek 
“Sen gowy aýaldyň keýwany...” diýip gaýtalap, aýasy bilen 
mähirli sypalap ýumdurdy. 
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Şundan merhumyň ýüzündäki dartgynlylyk aýrylyp, onda 
rahatlyk alamaty peýda boldy. 

Daň atara salym bardy. Orazgeldiniň bu habary ýetirip, 
ukuda ýatan çagalaryny bizowk edesi gelmedi.

Murhumy ýola salmak üçin, onuň aýagynyň iki başam 
barmagyny çatyp, bir ýaglyk bilen eňegini başy bilen aýlap daňdy. 

Daňyň ataryna garaşyp, hesret bilen onuň gapdalynda 
büküdip ol barada pikir edip, oturdy. Ýoldaşy gitse-de töwereginde 
çagalar bolup, ýeke däldigine şükür edip, öz göwnüne teselli 
bermäge çalyşdy.

– Sen öýüňe juda yhlaslydyň Oguljuma! – diýip, ilkinji gezek 
onuň adyny anyk tutup oňa ýüzlendi. Ýogsam türkmençilikde 
aýalyň adyny adamsy haýsydyr bir köneden gelýän endik boýunça 
göni tutuman söýünç bilen “keýwany” ýa-da “Eý” – diýip tutardy. 
Çagalar örňäp-ösüp ugransoňlar bolsa olara adata: “Pylanynyň 
ejesi” diýlip, ol soňra «enesi”, “mamasy” diýlibem tutulardy.

...Watanda ýaşalan döwürleri Orazgeldiniň käte keýpi çag, 
aýaly bilen öýde ikiçäk wagty Oguljuma deginip hiňlenäýmesi 
hem bardy. Aýdymyň setirinde Oguljumaň kakasy Mämmethanyň 
ady gelýäni üçin, Orazgeldi: “Şahyr ol goşguda siziňkileri göz 
öňüne tutupdyr” diýip, hezil tapma bilen ony aýdymda ady 
tutulýan maşgala meňzederdi.

– Mämmethanyň gyzy toýda saýlanar. 
– Saýlanybam bir tarap aýlanar...
Oguljuma şol pursatda onuň henegine üns bermeýän ýaly 

hem bolsada ýöne üns bermänem durmaýan ekeniň. Bir gezekde 
ol Orazgeldi aýdymyň şu ýerine ýetende:

– Saýlanybam bir tarapa aýlanar – diýenimde sen, gap-
gaçlaryňa güýmenip ýören Oguljuma onuň keýpini şärik bolup, 
özüniň bir çete saýlanan Mämmethanyň gyzydygyna ynandy.

– Çete saýlansa ana gördem-dä, Bäşbelanyň bir ýigidi ony 
kakyp alyp gitdi  diýip, höwes bilen onuň degişmesine goşulypdy.
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...Sen jary bugdaýyň unundan ýalpyldap duran nanlar 
ýapardyň, Oguljuma! Iýip-doýup bolmazdy. Täzeje bişen nany 
çanaga dograp, saryýag bilenem garyp, owmaçnan edibem 
iýdiribermäň bardy. Özi-de bu zatlar seniň eliň ujundan gelerdi.

...Iliň göüzniň öňünde tamdyra hamyr ýelmäp, ony ol ýerde 
Gün ýaly nanlar edip çykaryp duranam sensiň!..

Tamdyryň gapdalynda, hamyra dürtgüç urup otyrkaň bolsa 
seniň özüňem tamdyra meňzärdiň. Ähli gowulyklar şeýdip bir-
birlerine çalym berip meňzeş bolýan bolmaly-da.

Bir ýurda seniň bilen aşyp şu zatlaryň gaýtalanmagyny 
görmek arzuwym bardy welin arman bolmadyda...

Orazgeldi şeýdip tä daň gowy atýança merhum ýassykdaşynyň 
gapdalynda üzlem-saplam pikirlere berlip, çöküp oturdy.

Sürgün atly belanyň türkmen perzentlerinden ýene-de bir 
maýa gelinleriniň birini alyp ýatanlygy, şol güniň ertesi sürgün 
obasyna doldy. 

*   *   *

Ümmülmez Gazak topragy menzilme-menzil ulgam bolup 
alysdan-alyslara uzalyp ýatyr. Onuň bir tarapyny hemişe süňňüniň 
gyzgyn-howry ýetik Aziýa ulgamyna gatylsa, demirgazyk-
gündogar tarapy baryp Ýewropa ummanyna, Sibir çöketligine 
sanýar.

Gyzgyndyr sowuga gatylyp oturan Gazagystanyň hasam 
demirgazyk Akmolla öwresiniň tebigaty onuň başga ýerlerinden 
öz Sibir häsiýetli tebigaty bilen tapawutlanýar.

Bu öwräniň tomsuna yssysy, gyşyna gary-buzy – gaý-
harasady hemişe ýetik.

Gyş döwürlerinde Gazak topragynyň asmanynyň Güni hem 
hamala, hemişelik ýitirim bolana meňzäp, arsyz wagtlap bir 
ýerlere ýitirim bolup asmanynda aňsat görünmeýär. Diňe gyşyň 



109

ahyrlaryndan başlap, onuň ýene-de mahal-mahal bulutlaryň 
arasyndan ogryn-dogryn jyklap, ýeri synlamasy başlanýar.

Elbetde,, bu döwürde-de Günüň ýüzi adatdakysy ýaly 
mähirliden açyk bolman, uzak dert çekeniň ýüzi ýaly birhili, 
sowuksydan symgylt, ynjylyksyz görünýär.

Bu günem gyşyň belli bir derejede karar tapyp, Güni asmana 
göterip: “Gyş-a ýaza ýüzüni öwrüp ugrapdyr-ow” diýdiren 
günleriniň biridi. Şeýle günlerde otuz birinji baragyň adamlary 
hem munuň ýaly açyk howaly pursady öz iş bähbitleri üçin, 
ýerlikli peýdalanmaga çalşardylar.

Gyş günleri her ýyl şeýdip, ekin ýerleri gar astynda galansoň 
31-nji baraklylar hem öz işçi güýçlerini, esasanam, maldarçylyk 
pudagyna gönükdirerdiler. Kolhoz mallarynyň bäş sany bolsa bu 
ýerde-sürgünlikde ýaşalan ýyllar içinde köpelip, önjeýli artypdy. 
Mundan ozal bu hojalyk döwlete tonnalap-tonnalap däne, 
bakja ekinlerini tabşyran bolsa, indi onda maldarçylyk ulgamy 
hem giň gerim alyp, döwlete süýt, ýag, et önümlerini hem ol 
boldan tabşyrýan öňdebaryjy hojalyga öwrülipdi. 31-nji barakda 
däne ýygnalanda boluşy ýaly gyşda sygyrlary üşetmän, yklaw 
ýyly ýerlerde, dok gyşlatmak, bu döwürde ähli halk aladasyna 
öwrülerdi. Fermalarda iş ýetik bolup onda uly adamlardan başga-
da obanyň kömege ýaran ýetginjek oglanlary gyzlary hem zähmet 
çekerdiler. Mallaryň öňüne ot dökmeli bolsa ot döküşip, ýatak 
arassalaşyp, suwa ýakyşyp, ulular bilen deňine zähmet çekerdiler. 
Hasam ýetginjekler, typýan arabaly bir ýerlerik gitmek, getirmek 
bilen bagly işleri höwes bilen ýerine ýetirerdiler.

Gyş soňuna sapyp baranlygyna seretmezden, henizem 
aýak asdynda ykyrdap, ýeri içikdirip, gar-buz bolup ýatyrdy. 
Ýogsam hemişe ýazyň öňi bolup peýda bolýan Gün eýýäm ikiüç 
günden bäri asmandan aýrylman diýen ýaly depede köwejekläp 
aýlanýardy. Ol ýene birnäçe gün şeýdip dursa, ýeriň süňňine ýyly 
ýöräp, gar-buzlar hem pagyş-para ereşip gidibererli görünýärdi.
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Ýöne diňe öz ýanlaryndan wagtyň hasabyny ýöredýän 
tejribeli adamlar, häli häzirä entek-ýentekler wagty bilen gyşyň 
ýakasyny  goýbermejegini bilýärdiler.

Gara gyşyň ýeňsä çekiläýän ýaly bolup görünýän şeýle 
günleriň birinde, fermada işläp, typýan arabalary sürýän 
oglanlaryň üçüsi; Kakabaý, Allanazar, Çoluk dagy indi birki 
hepde-on günden bäri howanyň şeýle amatlyrak günlerinde gidip 
obadan ýigrimi-ýigrim bäş kilometrlikdäki, kolhoz mallaryna 
niýetlenilip, ýazda ýatyrlyp, ot küdelenen ýere gidip, şol ýerden 
oba ot daşaýardylar. Ilkibaşda olar ota gatnap ugran mahaly 
ýanlaryna göz bolmak üçin uly adamlaryň hem biri goşulan 
bolsa-da, soňra oglanlaryň bu işe özleriniň hötde gelýändikleri 
görülensoň, bu iş indi dolulygyna olaryň özlerine ynanylypdy. 
Her gezek olar meýdandan arabalaryny mas ýükleşip, depe 
süýşen ýaly bolup oba ot baryny alyp gelerdiler.

Ulularyň pikiriçe arabalar şeýdişip, gatnaşyp, getirişip 
obada öňdenem belli bir derejede bar bolan otlaryň üstüni ýetirip 
dursalar, bu otlar ýaz çykýança mallara aňry ýany bilen ýetmelidi.

Bu gezegem oglanlar ot getirmäge ýola çykanlarynda 
dünýäniň şähdi açyk, ýaza berimsiz parahat günleriniň birisidi.

Howa ýagdaýynyň şu gowulygyndan peýdalanmak üçin, 
otçy oglanlar çäşgä-çäşgäler üç arabaly bolşup, gowy howada, 
horlanman, üşemän tiz gidip geljeklerine göwün ýüwürdişip, 
ýene-de ýola düşdüler. 

Gidip gelinmeli ýer şeýle bir ýakyn bolmasa-da, edilmeli iş 
araba münmek, bir ýerden bir ýere gitmek, özbaşdak hereketler... 
bilen bagly bolansoň oglanlar bu işi hemişe hezil tapmak bilen 
ilgezik ýerine ýetirerdiler. Iş bitirip, özlerini ulularyň öňünde: 
“Çapynyny suwdan çykarmagy başarýan” hökmünde görkezmek 
bolsa, olar üçin hemişe ýakymlydy.

Otçular bu gezegem, obadan çykyp, ak garly meýdanyň 
üsti bilen hatar tutuşyp, typýan arabanyň üstünde, atlary öte 
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howlukdyrmazdan dünýäniň synçysy bolşup gitdiler. Töwerek 
bolsa öňkisi ýaly agyn älem-jahany bagyrtlap ýatan gar bolup 
durdy. Häzir hasam käbir terslin-oňlyn gerş bolup duran ýerleriň 
ýüzne Gün şöhleleri boldan düşüp, ony jowur ak, owadan edip, 
görkezýärdi. Ýöne siňe syn etseň welin gyşyň häzirki, ylla beýdip 
dünýäniň gujagyny dolduryp, ykyrdap oturan açyk keşbinde 
muňa seretmezden, birhili düşnüksiz pirim-pikir hem bar ýaly 
bolup duýulýardy. Emma typýan arabalaryň özge deň-duşlaryna 
däl-de, özlerine ynanylmagyna monça bolup buýsanýan oglanlar, 
howanyň bu ýagdaýyna oňly üns bermän garly meýdanyň içi 
bilen, ýüzýän ýaly bolşup tirkeşip gitdiler. 

Arabalaryň öňüni çekip, topara baş bolup barýan Kakabaý 
käte ýoldaşlaryndan habar almak üçin ýeňsesine gaňrylyp yzyna 
gözläp alýardy. Şonda yzdan gelýänler hem: “Bizem gelýäs...” 
diýen hörpde ellerini ýokary göterşip, gamçylaryny bulaýlaşyp 
oňa düşünme arkaly öz habarlaryny berýärdiler. Şundan soň 
ýene-de ýerli-ýerden töweregiň garly dünýäsine imrinişýärdiler.

Küdeli meýdana oglanlar günortanyň öňisyrasynda ýetip 
geldiler. 

Hemişeki edişleri ýaly olar ýene-de ilki güýçleri jemläp, 
ýeke-ýekeden arabalaryň ýüküni tutmaga girişdiler. Kakabaýdyr 
Allanazar çarşaklap oty aşakdan alyp berse, müçesi kiçiräkÇoluk 
ony arabanyň üstünde durup rejeläp ýerbe-ýer basmak bilen 
meşgul boldy. Oglanlar arabalaryň ýükini ýagşy tutan soňlar 
onuň ýolda şemala zada ykjap-çaşyp, tozup durmazlygy üçin 
üstündenem ýüp aýlap daňyp oty araba bilen bile biten ýaly edip 
ykjam berketdiler.

Oglanlar şol öz işleri bilen garabaşlaryna gaý bolşup 
duruşlaryna nädip, bu iki arada howanyň öwzaýynyň üýtgäninden 
hem habarsyz galdylar.

Ýogsam, bireýýäm Günbatarda gözýetim töwereginde 
howanyň hal atyp barha garalyp bürelip, bir hyýala münüp 
başlanlygy duýulybam ugrapdy. 
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Howa, bu şol Sibir çöketliginde gar-buz doňaklyklarynyň 
üstünde togalanyp, agnap, onuň gyşyndan aýaz-sowugyndan alyp 
bilen bat-beleňini alyp, barha kükräp, gylawlanyp leşger baryny 
çekip, gazak topragynyň üstünden eňterilip gelýän syrgyn-harasat 
alamatydy...

Gyşyň ozalam öz möwrütiniň soňky günlerinde-de şeýdip 
mahal-mahal gazak topragynyň üstüne gaý-syrgyn bolup düwlap 
alaýmasy ozalam ýok däldi.

Ýogsam häli-häzire dünýä parahatdy. Onsoňam depäňde 
beýdip Gün dagy görnüp, şähdaçyk bolup küýlenip ýörkän, 
howa iti aldap uran ýaly edip, beýle bulaşar öýdüp kimiň                        
kellesine gelipdi?

Howanyň rejesiniň geň däldigini gören oglanlar şundan soň 
howlugyşyp, yzlaryna dolanmak bilen boldular.

Öňki gezeklerde olar her gezek bu ýere gelenlerinde 
ilki arabalarynyň otdan ýüküni tutansoňlar, biraz ýürekse 
edinmek  üçin oturyp, öz ýanlary bilen getiren azyklary bilen 
naharlanansoňlar, soňra ýola düşerdiler. Süýşüp barha golaýlaşyp, 
gelýän harasadyň salgym haýbatyny görüp eýmenen oglanlaryň, 
bu gezek welin iýgi-içgä güýmenip wagt ýitiresleri gelmedi. Öňki 
gar arkasyny ýelpäp aram ösýän şemal hem indi barha badyny 
artdyrmak bilendi. Ýene birazdanam harasat asmandaky Günüň 
hem öňüni gara-çal perde bilen ýapyp petikledi. Dünýä barha 
daralyp  barýana döndi.

Howlukmaç Allany çagyryp, ýola düşen oglanlaryň soňam 
esli wagtlap-özleriniň gaçarlaryny aldyrandyklaryna ynanaslary 
gelmedi.

Emma bu gelýän harasadyň badam ýeterlikdi, tizligem. Ol 
“el-hal” diýip şol alakjap gelşine arabalaryň yzyndan ýetensoň 
olara uzak ýöremäge mümkinçilik bermedi. Howsala berilen 
atlaram şundan soň, tebil tapyşyp, arabadan sypjak bolşup 
dyzanşyp, hamyda agram salşyp tersaýak bolşup duran boldular. 
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Rehim gul-gula düşüp ugran oglanlaryň kalbynda şundan soň 
gorky-ürki has-da artdy.

Oglanlaryň bu sürgünlikde ýaşan ýyllary içinde, aldajy gyşyň, 
ýalazy meýdanda galanlary nädýänligi; el-aýaklaryny sowuga 
aldyrýanlar, çäre tapman doňup galýanlar barada az eşitmändiler. 
Ýöne şol wagt bu adamlaryň düşen gününe bir wagt özümizem 
düşeris diýen pikir welin olaryň öýuna köýüne-de gelmändi.

Nesibe-kysmatda bardyr-da, ine indi bolsa bu howp-dert 
oglanlaryň öz başynda. 

Gazak Sibirinde  indi telim ýyldan bäri ýaşaýan oglanlar 
nähili-de bolsa bu öwräniň tebigatyna belli bir derejede beletdiler. 

Olar syrgyn harasadynyň bir başlasa, telim gün syrap,            
dünýäni aýlandyrylyp goýberlen ýaly edip, bolubilenini 
bolýandygyny  hem gowy bilýärdiler.

Ine, şeýdibem, oglanlaryň öňünde nädibem bolsa bu 
ýagdaýdan bir zat edip baş alyp çykmak meselesi keserdi. Ýogsam 
gyşyň bu zabunlygynyň öňünde durar dagy eder ýaly däldi. 

Oglanlar birsalym üşeşip, galpyldaşyp, duran ýerlerinde 
bökjekleşip, duransoňlar mundan soň oňly ýol öndürip, 
bilmejeklerine, syrgyna ýagşy galandyklaryny bilip, “Esdiň barka 
etegiňi ýap” etmeli bolandyklaryna düşündiler. 

Nädibem bolsa töwerekden bir yklaw ýer tapmalydy. Ýöne 
hany bu ýalazy meýdanda yklaw ýeri sen nireden taparsyň? 
Oglanlar şol duruşlaryna haraý isläp  şu golaýda bir gazak 
obasynyň hem bolmalydygyny, eger tapyp oňa dagy ýetip bolsa, 
olaryň özlerine hossar çykjagyna göwün ýüwürdiler. Ýöne häzir 
syrgynyň bu syrap, dünýäni güpbasdy edip, gyssap, başaýlanma 
edip durşuna sen ol obany nireden nädip tapjak? Ýogsam 
gapdalyndan ota geçenlerinde oglanlar, uzagrakdanam bolsa ol 
obany çen bilen şu öwrede telim  görüpdiler. Ahyr oglanlar “Akyp 
Gark bolýnyň halas bolmagy esasanam onuň özüne bagly” diýleni 
edip, hele-bärde aňsat özlerine hiç ýerden delalatyň bolmajagyny 
pikir edişip, öz aladalaryny etmegiň ugruna özleri çykdylar.
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Oglanlar atlaryň kömegi bilen arabalary üçburçluk 
görnüşinde bir-birlerine tekge edip birikidirdiler. Arabalaryň 
aralygynda dörän bir dilkaw ýeri bolsa olar özlerine yklaw 
gaçybatalga edindiler. Soňam öz ýerleşjek, oturjak ýerlerine 
arabalaryň üstündäki otlardan gujak-gujak düşäp, ol ýerde özleri 
üçin mümkin bolan amatlyklary döretdiler.

Syrgyna galyp, dyzanyşyp, urunşyp duran atlaryň bolsa 
henizem hallary harapdy. Bu ýalazy meýdanda galsalar, olaryň 
üşäp buýjaklarynyň ujy iki däldi. Şonuň üçinem oglanlar olaryň 
oba ýetip, öz habarlaryny hem ýetirjegini, şondan soň haýal etmän 
obanyň özleriniň gözlegine çykjaklaryny tama edişip, atlaryň 
hamytyr jylawlaryny sypydyryp, boşadyp kowdular.

Arabalaryň aralygynda emele gelen yklaw öýjük o diýen giňiş 
bolmasa-da oňuşmazça däldi. Oglanlar öz ýasanan öýjüklerine 
girensoňlar, onuň käbir yş berip, şemal geçirýän ýerlerine hem ot 
dykyp, ol ýerden gelýän şemalyň badyny aldylar. Ýene birazdan 
bolsa syrgyn harasadyň özüniň hem bu meselede oglanlaryň 
arkasyny alanlygy belli boldy.  Ýerden gar baryny göterip-uçurup, 
asmana atyp ýören syrgyn ýene bir gezekde bir giden gary getirip, 
arabalaryň etegine basdy, şemalyň öňüni ýagşy petikledi. 

Yklaw öýjügiň içi hem şundan soň ýene-de birneme ýylan 
ýaly duýuldy.

Öýjügiň içinde çepiksi Çoluk oturanda onuň ýokarysyna  
depesi degmeýän-de bolsa süňkbaşdy iri Kakabaýdyr Allanazar 
dagy oturanda oňa depeleri degip, biraz eplenibräk oturmaly 
bolýanda bolsalar, garaz bu ýasalan ýer yklamaga hiç neneňsi 
däldi.

Syrgyn bolsa henizem hamala oglanlaryň öýjüge girenlerini 
görüp:

–	Nätseňizem meniň demimden sypyp bilmersiňiz? – diýýän 
ýaly, syradyp bilen garyny depeden syradyp, barha öjügýärdi.

Şeýdibem ol üsti otly arabalaryň depesine gar baryny basyp 
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ony gazak öýlerine meňzeş bir depä öwürdi. Allanazar bilen 
Kakabaý özleriniň Çolukdan biraz gyşlakyrakdyklaryny edip, 
sowukdan goraglabrak ony orta alyp öz aralarynda ýatyrdylar. 
Ýöne nätselerem: Bu ýerde doňup galmasak ne ýagşydyr!? 
– diýen gorky-wehim welin, aňsat olara rahatlyk bererli däldi. 
Daş-töwerek agyn ot bolup duransoň, öýjügiň içinde-de küdede 
baslygyp, dymjygyp duran gury otuň tanyşdan ýakymly ysy 
bardy.

Oglanlar oturdyklary saýy garynlarynyň goruganlygyny has 
ýiti duýmaga başladylar. 

Ahyram olar, ýanlaryna göteren azyklarynyň barlygyny 
ýatlaşyp, höwes bilen guşaklaryna berkidilen ol azykly 
düwünçeklerini öňlerine alşyp, ýerli-ýerden işdämen  
symyşlamaga oturdylar. Ýöne şolarada syrgynyň ýene näçe 
wagta çekjegi barada aladalanyp pikir eden Allanazar: – Barja 
azygymyzy bir gezekde galt-gult edäýmäliň, iküç güne ýeter ýaly 
bölüp-bölüp iýeliň! – diýip ýoldaşlaryna duýduryşly ýüzlendi.

–	Diňe gaty ajygsak iýeliň – diýip, Kakabaý özüniňem şol  
pikiridedigini mälim edip, Allanazaryň diýenini makullady. 

Ajygyp sabry suw bolan Çoluk: “Garny doka-bela ýok” 
diýmändirlermi näme, häzir garny bir doýuralyň, soňunam 
soň görübereris! – diýip, garnyny gowy otarmaga döwtalap 
boldy. Ýöne iki ýoldaşy şol bir pikiri tekrarlap duransoň olam 
isle-islemese şundan soň ýoldaşlaryna göräräk bolmaly boldy. 
Ogurlyk edýän ýaly düwünçegiň içine ýene birki gezek elini 
sokup alansoň, ýoldaşlarynyň iýmäni goýandyklaryny görüp o-da 
azykly düwüçegini düwüp, soňundanam: “Iýmesemem ysyny, bir 
alyp ýataýyn” diýýän ýaly, ony başynyň aşagynda goýdy.

Çoluk garbansa-da soň ýene birazdan aňyrsyna oňly zat – 
düşmedigini mälim edip, iýip-içmek barada dil ýardy:

– Ejem-ä şu wagt saçak ýazandyr – diýip, gepiniň yzysüre-de, 
basdaş jigisi Gurbanyň symyşlap hezil edip, nahar iýip oturyşyny, 
oňa gaýybana gözigidijilik bilen göz öňüne getirdi.
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– Ejem meniňem paýymy goýup garaşýandyr – diýip, öz 
pikirine hasam çuňlaşdy. 

Çolugyň bu gepi Allanazar bilen Kakabaýyň hem küýsegli 
öýlerini ýatlamaklaryna sebäp boldy. 

Allanazar kakasynyň daň bilen Reşetnigi öz typýan 
arabasynda şähere ýygnaga äkidenini, öýde jigileri Dypbaly 
bilen Ogulbibiniň, höwürtge içinde, eneleriniň gelerne garaşýan 
jüýjeler ýaly, kakasynyň hem özüniň gelerine garaşyp, ýol gözläp 
oturyşlaryny, Ogulbibiniň hälim-şindi: 

– Akgam näme gelenog-a. Allakgam hany? – diýip, 
Dypbalyndan sorag sorap, töweregine gözleýäni pikir edip 
jigilerni alada bilen göz öňüne getirdi.

Kakabaý “Boşadylyp goýberilen atlaryň birden biri oba 
ýetse, biziň gözlegmize çykalar. Nirä gaýdanmyzdan çen tutup, 
gözläp taparlar – diýip, tama edýärdi.

Kakam eşitse durup bilmez, biziň gözlegimize hökman 
çykar diýip, pikir öwürýärdi. 

Şu pursatda Kakabaýyň göz öňünde, syrgyn içi bilen özlerine 
gözleg salyp gelýän kakasy peýda bolýardy.

Şonuň üçinem onuň şu pursatda aňyndaky syrgyn içi bilen 
dogumly ädimläp gelýän kakasynyndan gözüni aýrasy gelmedi.

Şeýdip hossarlaryny göz öňüne getirip küýsegli ýatlamak, 
töwerekde aldajy syrgyn-harasadyň gazabyna tutup duranlygyna 
seretmezden, oglanlaryň kalbyna belli bir derejede umytdyr-
teselli berýärdi.

*   *   *

Ural daglarynyň bir ýerlerinden eňterilip gaýdan, syrgyn-
harasydyň barha möwç alyp, Gazagystanyň üstüne gelýänliginiň 
habaryny başlyk Reşetnikow Akmolla çagyrylan ýygnagyna 
gelenden soň eşidip galdy. Şeýle-de, “Ähli ýygnaga çagyrylan 
uzagrakdan geljek ýolbaşçylaryň hem  hemmesi arkaýyn 
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gelip ýetişsinler” diýildimi nämemi, hemişeki irden başlanýan 
ýygnak bu gezek öýläne geçirilipdi. Ýygnakda harasat hakynda 
aýdylansoň, bu ýerde oturan başlyklaryň, meýdandaky öz 
adamlaryny ýatlaşyp, ynjalyklary bolmady. Ýygnakda Akmolla 
oblast partiýa komitetiniň 1-nji sekretary: “Bu barada ýerlere 
habar etmek degişli gulluklara tabşyryldy” – diýsede şundan soň 
ynjalygy gaçan Reşetnikow hem dessine kabinetleriň birine girip, 
öz janyny barlamak üçin oba jaň edip, habary Şadmanowa ýetirdi. 
Dogrudanam, obkomyň sekretarynyň aýdyşy ýaly, olara hem 
ýaňrak oblast merkezinden jaň edilip bu habar ýetirilen ekeni. 
Komendant Şadmanow hem şondan soň eýýäm ahmal galmazlyk 
üçin käbir çäreleri hem geçirip ugran bolarly. Ol:

– Eşitdik. Malýataklardan habar alyp gaýt! – diýip, eýýäm 
jigidi ugratdym – diýip, maglumat hökmünde aýdyşdyrdy. 
Reşetnikow ýygnakdan soň wagtyň gijigip barýanlygyna 
seretmezden yzyna dolanmakçy bolan hem bolsa, ýakyndan bäri 
oblast partiýa komitine ýolbaşçylyk edip ugran aşnasy Ýerlan 
Satybaldyýew oňa harasadyň uly tizliginiň barlygyny aýdyp,  
ýolda şoňa galaýma diýen äheňde bu gije şäherde galmagy 
maslahat berdi. Reşetnikow, Satybaldyýewiň maslahatyny 
birbada göwne jaýlanda bolsa ýöne birsalymdan, çagalar nadynç 
bolmasynlar, şäherde galýanymdan olary habarly edeýin – diýip, 
ýene oba   jaň etdi. Başlyk girişi ýaly-da telefonly kabinetden   
alada galanyny mälim edip gyssanmaç çykdy. Gelşine-de 
Orazgeldä: “Öň   şäherde galsak gerek?” – diýenem bolsa, soňra 
“Oba gideli!” diýip, ony ýola howlukdyrdy.

Başlygyň beýdip, birden öňki pikirini üýtgedip, oba 
dolanermen bolmagynyň bir sebäbiniň barlygyny Orazgeldiniň 
bilesi gelse-de ýöne başlygyň özi gönülenip bir zat aýtmansoň, 
o-da gönülenip ondan zat sorap durmady.

Orazgeldi öňem-ä bir onda-munda iliň gepine gonalga 
bermän bisaýhal gepläp ýörenem-ä däldi welin, ýöne arabakeş 
bolup başlygy çekip ugransoň hasam az gepli bolupdy. Potap  
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goja başda oňa arabasyny tabşyranda: “Başlygyň sürüjisi boljak 
bolsa, iki zada: işiňe hem diliňe bek bolmalydygyny, “görmeli                            
däl” zady görmeli däldigini aýdyp, oňa dostlarça bu käriň 
talabyny maslahat berjilikli aýdyşdyrypdy. Bu wagta çenli bolsa 
Orazgeldiniň hem hut şol Potabyň beren maslahatyna bap gelýän 
adamdygy eýýäm belli bolupdy.

Üstesine, Reşetnikowyň özi her ýerde gereginden artyk 
gepläp ýören adam däldi. Käte olar uzyn gün arabada bilen 
aýlansalaram Orazgeldi ondan: “Pylan ýere sür!”, “Meni pylan 
ýerden taparsyň!” diýen ýaly iki -ýeke sözden başga zat eşitmek 
wagtlary-da bolardy. Atyň ugruna seretmäge bolsa Orazgeldi 
ökdedi, wagt tapsa, atynyň ýagdaýyna seredip, onuň agzyny boş 
goýmazdy. Yhlas bilen idegini ýetirerdi. Şonuň üçinem onuň aty 
hemişe ýola taýýardy.

Orazgeldi näme üçindigini anyk bilmese-de başlygyň  
pikiriniň ýöne ýere üýtgemänligini, onuň belli bir derejede özi 
bilen baglydygyny hem syzypdy. Atynyň ýadaýynyň gowulgyna 
seretmezden, oba ýetýänçä tendar sürse-de azyndan bäş sagada 
golaý wagtyň gerek boljagyny pikir edip, “haçan ýetip bolarkan?” 
– diýip çen edip oýlanýardy. 

Reşetnikow janyny barlamak üçin ikinji gezek komendanta 
jaň edende, ol biraz kejigip, ikinji fermadan üç oglanyň ota gidip 
olaryň heniz bolybam gaýdyp gelmändiklerini, şolaryň birem 
seniň arabakeşiň ogly, bu ýere eýýäm syrgynyň öňi geldi. Güýçli 
ýel ýeriň garyny harman edip sowurýar... – diýip, habar beripdi. 
Soňam gahar ugruna:

–	Men ol eneňi... täjigini entek görerin. Ol ozal sargalan-da 
bolsa ýaş oglanlaryň ýanyna aklyýeten bir adamam goşaýmandyr. 
“Nämüçin beýtdiň?” diýsem.

“Gün çykyp durdy, howaň birden beýdip bozuljagyny men 
nä bileýin?” diýýär gaýtam. Hany şol oglanlara bir zat bolsun, 
men ony şol günüň özünde tussag edip, göni Dikiniň öňüne 
salaryn... – diýip, käýinipdi.



119

Reşetnikow habar ýetensoň Şadmanowyň oglanlary derňew-
gözlegsiz goýmajagyny bilse-de, ol özüniňde şundan soň şäherde 
galyp, ynjalyp bilmejegine-de göz ýetiripdi. Üstüsinede şol 
oglanlaryň biri onuň öz arabakeşiniň ogludy, eşitse häzir onuňam 
alada galyp, ynjalykdan gaçyp ugrajagynyň ujy iki däl.

Taby gurat, endamy suwly at “gütür-gütür” gar basyp,  
typýan arabany ýeňillik bilen çekip barýardy.

Reşetnikow araba şu hörpde gitse, özleriniň ýatar wagta 
dagy oba baryp ýetjekdiklerini tama edýärdi. Harasat habaryny 
eşidip öýdäkileriniňem biynjalyk bolup, özleri ýolda galandyrlar            
öýdüp, alada galjaklaryny pikir edýärdi. Başlyk aýalyna                       
beletdi, ol her gezek adamsy ýola gidip dolanyp gelýänçä, ýol 
gözläp ynjalyp bilmezdi.

Onuň birde öz-özüni darykdyryp, ýene birde kalbyna       
giňlik bermäge çalşyp, gijäni dik oturyp çykjagyny bilýärdi.

Orazgeldi ogly Allanazaryň ota gatnaýanlaryň biridiginden 
habarly bolsada häzir onuň syrgyna galyp görgi görüp   
ýörenliginden bihabardy. Reşetnikow ony wagtyndan öň 
biynjalyk etmäýin  diýip, heniz oňa bu barada dil ýarmandy. Ýöne 
ol häzir obada gözlegiň bir tarapynda durmak üçin özüniňem, 
Orazgeldiniňem ol ýerde gerekdiklerine welin, gowy düşünýärdi.

Reşetnikow sanýa arabanyň yzynda, Orazgeldi bilen ýaňy 
sögüşip-tersleşen ýaly bolup, howanyň gitdigiçe bulaşýanyny 
göwnüne jaý edip bilmän kese bakyp otyrdy. Gar syrap eýýäm 
egni sary içmekli Orazgeldini ak içmekli adama öwrüpdi. Hasam 
ýüzlere şarpyk bolup çalynýan çapgyn şemal ýakymsyzdy. Gar 
häzir atyň boýnundan guýrugyna çenli boldan ýapylan, çeki bilen 
garnynyň asdyndan aýlanyp berkidilen içirgisiniň üstüni hem 
eýýäm bir bölejik ak meýdana öwrüpdi.

Uruşda bolşy ýaly, gyşyň içinde hem, howp-hatarsyz 
ýer bolmaýar. Ýöne ol ýerler bir-birinden uzagrakda ýa-da   
ýakynrakda bolup biler. Onsoňam uzyn aýakly sowuk gyşyň 
ýanynda, seniň ýakynyň-alysyň bolýarmy?
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Orazgeldi juda syrgyna galman oba ýetmek tamasy bilen, 
atyň jylawyny goýberibräk, gyssanybrak sürse-de barybir, olar 
şäherden 20-25 kilometr daşlaşyp daşlaşmankalar harasada 
üstlerini doly aldyrdylar. 

Indi şemal gar tozadyp, şeýle bir aýlanyp-öwrülip köwsarlap 
ugramaga başlapdy welin, asyl bu başagaýlykdan ýaňa göz açar 
ýaly däldi. Öýe gaýdylyp barylýanyny duýmak bilen typýan 
arabany emgenmän, keýpine çekip gelýän at hem indi soňabaka 
ýüzüni kese-kese sowup, ýaga depjek ýaly öňe ýöremäni kyn 
görip ugrady. Hälim-şindi badyny gaýtaryp, gar depjäp kösendi.

Orazgeldi “Gar gözüne urmasa at tendar ýörär” diýen pikiri 
bilen oňa delalat etmek üçin, arabadan düşüp, özüniň possunynyň 
aşagynda guşak edinen ýaglygyny alyp, onuň bilen atyň gözlerini 
daňdy.

Ýöne nätselerem, olar tiz hereket edip öýe ýetmeg-ä beýlede 
dursun, wagty bilen obalarynyň ýarpy ýolundaky Kaşikow 
stansiýasyna hem golaýlap bilmediler. Ýogsam, Orazgeldi häzir 
ol ýerde gazak şepesiniň barlygyny ýatlap, oňa ýetseg-ä öýe 
ýetdigimiz-le, gazak joram bardyr. Gije onuň ýanynda bolup, 
atada bir yklaw ýer tapyp, syrgyn biraz köşeşensoň gidibermeli 
borda” – diýip pikir edip gelýärdi. Typýan araba çen bilen 15-nji 
baragyň deňinden geçiberende olaryň yzlaryndan iki at goşulan 
typýan arabada, atlary gyssap sürüp gelýän 12-nji baragyň 
başlygy nemes milletinden bolan Karl Walterowiç kowup ýetdi. 
Ol aňyrdan dazyrdap gelşine, arabany tananlygyny mälim edip, 
gol bilap:

–	Towariş Reşetnikow! – diýip, özüni tanadyp, dur diýip  
oňa goly bilen yşarat etdi.

Karl Walterowiç hem bäş-alty ýyllykda Wolga boýundan, 
bu ýere göçürilip getirilen nemes sürgünleriň biridi. Ol bu ýerde 
az wagtyň içinde özüni başarnykly ýolbaşçylaryň biri hökmünde 
tanadypdy. Ol ýygnaklarda görşüp, tanyşaly bäri Reşetnikow 
bilen hem gowy gatnaşykdady. Her gezek duşanlarynda olar 



121

gürleşip öz işleri barada göwünjeň pikir alşardylar.
Reşetnikowyň, bir gezek Karl Walterowiçiň obasyna 

aýlanyp, ol ýerdäki işleriň gidişi bilen tanşansoň: “Nemes 
gardaşdan öwrenere zat kän...” – diýip, biraz gözügidijiliň bilen 
aýdany hem Orazgeldiniň ýadyndady. 

Reşetnikowa şol gezek hasam Karl Walterowiçiň, bir kölçäň 
töwereginde köpelden gazlary ýarapdy. Ol suwuň ýüzünde bir 
gowy ak gül ýaly bolşup ýüzüşip ýören gazlary görüp, 31-njide-
de şeýle zady döretmäge mümkinçiligiň barlygyny pikir edip, 
soňam köp wagt geçmänkä-ondan öwrenip, ol hem köl boýunda 
şeýle guşçulyk bölümi döredipdi.

...Şol döwürler nemesleriň Gazagystana sürgün edilmegi 
bilen baglylykda il içinde şeýleräk, çaklama meňzeşirägem bir 
gürrüň bardy. Hamala, Stalin Germaniýa bilen irde-giçde uruş 
boljagyny pikir edip, onuň güýçleriniň öňünde durmagyň gamyny 
iýip ýörkä, ol SSSR-de ýaşaýan nemesleri “Hany şular nemes 
goşunlary geläýen haladynda kime wepalylyk görkezerkäler?!” 
diýip, Wolga boýundaky nemes raýonlarynyň adamlarynda 
synag geçirmekçi bolupdyr. Hamala sowetden gizlin nemes 
razwedkaçylary hökmünde birnäçe ýere, nemes dilini gowy 
bilýän adamlardan öz desandyny düşüripdir.

Nemesler, Elbetde,, bu öz kowumdaşlaryny gadyrlapdyrlarm, 
olary gowy gizläpdirlerem NWKD olary näçe görzleselerde 
barybir, tä olaryň özleri bellenen wagtda ýüze çykýançalar     
gözläp, tapyp bilmändirler. Şundan soň wepadarlyk barlag 
synagyndan geçmedik nemisleri NKWD-ler dyr-pytrak etmäge 
başlapdyrlar.

Karl Walterowiç hem şondan soň kowumdaşlarynyň bir 
topary bilen Gazagystana gelip düşenleriň biri bolýar.

Karl Walterowiç gelşine arabadan böküp düşüp  habaryny 
almak üçin, arabany sakladan Reşetnikowyň tirseginden tutaklady. 

Reşetnikow ýaňrak aýrylanlaryna seretmezden, onuň bilen 
ýene-de gadyrly görüşdi.
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Onuň saryýagyz ýüzünde gelişikli gögüş gözler dostlukly 
gülmsireýärdi. Reşetnikow onuň sowulmaly ýeriniň yzda 
galanyny pikir edip:

–	Karl Walterowiç, siz öz obaňyzyň duşundan geçip   
barýaňyz ahyryn. Azaşan-a dälsiňiz, eýgilikmi beri? – diýip 
sorady.

–	Munuň ýaly syrgyn bolarda eýgilik bolarmy? – diýip, Karl 
Walterowiç ýüzüni ellikli bir goly bilen penalap aýtdy. 

Şeýle-de Reşetnikow eýýäm görenden onuň beýdip, kowgy bolup 
gelşinden özüne bir gepiniň bardygyny aňypdy. Ol gele gelmäne:

–	Meniň ýygnakdan çykyp, iş bilen  degmeli  
edaralarym     bardy.  Şol  ýerlere  darabam  ol  ýerde  biraz 
eglendim.  Hoşlaşanymyzda şäherde biraz eglenýänimi ýoldaş 
Satylbadyýewede gepiň gerdişinde aýdaýyndymda. Ol meniň 
şäherdedigimi şondan bilen bolmaly, telefonda gözledip derrew 
tapdyrdy. Soňam maňa: – Karl Walteriowiç, Reşetnikow ozal 
harasat geçýänçä şäherde galarmendi welin, obada bir mesele 
çykypmy-nämemi ol durup bilmän gidipdir. Harasadyň tizligi 
gaty güýçli, ol ýolda galmaly bolar. Siziň barmaly ýeriňiz bolsa 
onuňkydan golaý, birneme, häzir şonuň yzynda ýetip, ýolundan 
sowaýsaňyz? – diýip menden haýyş etdi. Menem Ýerlan 
Satybaldyýewiçe seni ýetip almagy  söz berdim. Ine, indem 
ýetdim. Gaty gaýdan ekeniňiz, meniň çenim boýunça ýogsam sizi 
men öz obamyza ýetirmän ýetmelidim – diýip, ol aýak üstünden 
gysgaça öz kowgy bolup, gelmesiniň sebäbini aýdyşdyrdy.

–	Gitme, gitseň heläk bolarsyňyz! Men bu gün sizi myhman 
aljak, gideli Ýerlan Satybaldyýewiçem telefon edip hökman sorar 
– diýdi. Soňam ol Reşetnikowyň egninden gujaklap razyçylygyna-
da garaşyp durman ony öz arabasyna tarap alyp ugrady. Şol 
barşyna yzyna öwrülip Orazgeldä-de:

–	Arabakeş, senem biziň yzymyza düşüber! – diýip, üm  
edip baş atdy. 
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*   *   *

Tätän ogly Kakabaýyň ýene-de iki ýoldaşy bilen arabaly ota 
gidip syrgyna galanyny, işläp ýören ýerinden komendant ýörite 
kontora çagyrdyp alansoň, şol ýerde eşidip galdy.

Tätän sürgün obasynyň adamlarynyň arasynda az gepli, 
daýawdan berk bedenli, tabşyrylan işden gep getirmeýän edenli 
adam hökmünde bilinýärdi.

Şadmanowyň syrgyn habaryny eşidip oglanlaryň 
gözleginiň ugruna ugradermen bolan adamlarynyň birem häzir 
şoldy. Komendant başlygyňam beýdip obada ýok mahaly, iliň 
garamatyny öz gerdeninde duýmak bilen, soňundan bir zat    bolsa:

– Wah, kolhoz başlygyň özi obada ýok ekeni-dä ol bolan 
bolanlygynda dessine gözlegem ýola salardy, görülmeli ähli 
çäreleri-de görerdi – diýdirip, gepe galmazlyga çalyşýardy. 
Komendant şol bir wagtda hem öz wezipesiniň ýene-de 
ähmiýetiniň artan ýaly bolanlygyny duýup hasam oba eýemsirendi. 
Oglanlaryň wagtynda tapylmagyň özüne, oblast ýolbaşçylarynyň, 
obadaşlarynyň öňünde-de mertebe berjegine göwün ýüwürtdi.

Şadmanow ilki meýdanda galan oglanlaryň ugruna şol 
oglanlaryň üçüsiniňem kakalaryny ugratmagy pikir edipdi. 
Ýöne olaryň kimlerdigi anyk bolandan soň bolsa ol öňki pikirine 
meýdan düşelgesinde birneme düzediş girizmeli bolupdy. Sebäbi 
oglanlaryň ikisiniň: Çolugyň kakasynyň 12 kilometr uzaklykdaky 
“Polewoýstanda” garawulçylyk çekýänligi, Allanazaryň kakasy 
Orazgeldiniň hem başlygy şähere ýygnaga alyp gidip, obada 
ýoklugy belli bolup onuň bu meselä başgaça çemeleşmegine 
sebäp boldy. Ol bu işiň ugruna şonuň üçinem ýakyndan bäri 
öz işine kömekçi bolup-obanyň teltip-düzgünine seretmek üçin 
ýörite ugradylan polisiýa işgäri Dikih bilen şol wagt obada bar 
bolan Tätäni çykarmakçy boldy. Ýöne syrgyn obanyň üstüne 
aýak aldygyna syrap, gar tozadyp dyzanyp duransoň, komendant: 
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“Birden bularam ýolda heläk bolaýsa...” diýen gorky bilen,               
soňra “Pylanylar doňup ölüpdir” diýdirip gepe galmazlyk üçin 
olara-da syrgyn biraz köşeşendensoň ýöremegi maslagat berdi.

Tätän komendantyň ýanyndan Dikih bilen tirkeşip çykyp, 
onuň bilen komendantyň diýşi ýaly syrgyn biraz köşeşensoň 
ugramagy wadalaşyp hoşlaşdy. Şeýle-de Şadmanow onýança 
başlyk bilen Orazgeldäm oba gelse, onam Tätän bilen Dikihiň 
gapdalyna goşup oglanlaryň gözlegine atarmakçydy.

Tätän kontordan gaýdanda Şadmanowyň maslahadyna 
eýerip, biraz syrgynyň gowşamagyna garaşermen bolsa-da, 
ýöne öýüne gelensoň oglanlaryň gözgyny ahwalyny göz öňüne          
getirip, häziriň özünde ýola düşmese ynjalyp bilmejegine düşündi.

Gidermen bolup, mümkin boldugyndan ýyly geýinip, 
ýanyna aljak azyk-suwlugyny jemledi. Soňra ol bu syrgynda 
Dikihiň gitmäge göwnemejegini pikir edip, oglanlaryň gözlegine 
bir özi gidermen boldy. Atýataga gelip, bolan ýagdaýy Gurban 
täjige aýdyp, ýola belet, taby gowy atlaryň birini oňa typýan 
araba goşduryp aldy. Tätän ýene bir Hudaýyň garaşyk eden ýeri, 
o-da syrgynyň ugrynyň göni garşydan bolman, gapdaldan keseläp 
urýanlygydy. Gurban täjik ony ýola salyp, atlaryň gözlerine    
şeýle ýagdaýda ulanylýan gözlüklerini dakyp berdi-de:

–	Bar, işiňi Alla oňarsyn! – diýdi.
Tätän typýan araba atlanansoň indi telim bir aý bäri doňup 

ýatan Işim derýasynyň üstüni depjäp kesip geçip ilerligine ugrady.
Tätän ilki barşyna oglanlary ot-küdelenen ýerden 

derňemekçidi. Ol “Syrgyn olary şol ýerde güpbasdy edendir, 
oglanlaram atlaram boşadyp goýberip, şol ýerdäki küdeleriň 
biriniň aşagyny özlerine gaçybatalga edinendirler” – öýdýärdi.

Gideniň habary özi bilen diýleni bolup, oglanlardan bolsa 
“Ota gitdilerden” başga henize çenli habar hatyr ýokdy”.

Tätän şol barmana-da bu ugurda bir maldarçylyk bilen 
meşgullanýan gazak obasynyň hem barlygyny ýatlap: “Akyllary 
çatyp, oglanlar şoňa dagam sowulan bolagaýadyrlar” – diýip, 
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tamaly oýlandy. Häzirki barşyna ýüzugra tapyp, şol obadanam 
bir habar tutup geçmegi niýet edindi.

...Mahal-mahal bolsa ol şol barşyna, oglanlary onda-da 
häzirki gyş döwri ferma müdiriniň töwekgelçilik edip, soňuny 
saýman olaryň şindi gögele oglandyklaryny gözöňünde tutman, 
bir özlerini ol ýere ibermekde günäkärläp oňa gaýybana 
igenýärdi. «Ýeri iberdiň taň etdiň, goş-da ýanlaryna baş bolar 
ýaly ululardanam birni... Oglanlara bir zat bolmasyn ýogsam, 
seniň ýakaňdan aljak köpeler! – diýip, ýangynly käýinýärdi.

Tätän typyp barşyna her gezek araba beýigräk ýere göterlen 
mahaly şol ýerde durup: “Heý, bir yşarat ýokmukan? – diýip, 
gözleg salyp töweregini siňňin synlaýardy. Emma syrgyn aýak 
aldygyna syrap duransoň töweregem oňly görübem bolmaýardy.

Tätän soňra ýene-de gözlegini dowam etdirip, syrgynyň içi 
bilen dert-azar bolup, aňyrlygyna howlugýardy.

*   *   *

Arabalaryny oňaýly peýdalanyp, özlerine yklaw-gaçybatalga 
edinmekleri oglanlaryň bu gazabyň öňünden belli bir derejede 
sowulmasy boldy. Ýöne barybir olaryň howp-hatar bilen bagly 
gorky-aladalary welin, munuň bilenemem köpelmese azalmady.

Oglanlar birsalym yklaw öýjügiň içinde daşaryny 
diňirgenip, bir ýerden nämedir bir zat ogurlyk edip, indem 
gaçyp yzlaryndan gelýän kowgydan gizlenip oturana meňzeşip,                                                 
ýüreklerini bükgüldedişip, busuşyp oturdylar.

Ara düşnüksiz dowamly dymyşlyk düşüpdi. Dogrusy, hiç 
kimiň gepläsi gelenokdy. Ýöne oturyldygyça öýjügiň içinde 
sowugyň barha artýan ýaly bolup duýulyp ugramagy, oglanlary 
uzak dymyşyp oturmaga goýmady. Islenişi ýaly bu ýerde od-a 
ýakyp bolmaz welin, ýöne gaty üşemezlik üçin, dek welin 
oturmaly däldi. Ýagdaýyň öňünde durmagyň bir alajyny etmelidi. 
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Oglanlar şundan soň biraz-da bolsa ýylynmaga delalat bolar diýen 
tama bilen, şeýtseň sowukda gaty üşemezlige kömek ediýärmiş 
diýip, Çoluk bir ýerden, bir wagt eşiden gürrüňini ýatlap, ýatan               
ýerinde garnyny içine çekip-ýazyp hereket etdirip başlady.

Oglanlar birsalym Çolugyň diýeni bilen bolşup gyzyşan-
soňlar, sowuk bir az ýeňsä tesen ýaly bolubam duýuldy.

Emma ýene bir salymdan yklaw öýjügiň içi mese-mälim 
has sowap ugrady. Ylaýta-da Çoluk tiz özüniň üşeýänini mälim            
edip, gagşap galpyldamaga başlady.

–	Menä ýene-de üşäp ugradym – diýip ol bir alaç etmesek 
doňarym ýaly diýen hörpde aladaly aýtdy.

Oglanlaryň öňünde ýene-de näme etmeli diýen mesele 
keserdi. Sebäbi dile almasalarda bu meselede Kakabaýdyr 
Allanazaryňam ýagdaýy Çolugyňkydan öwerlik däldi. Şol 
arada Kakabaýyň kellesine bir pikir gelenligi mälim bolup, 
ol gapdalynda ýatan Çolugy gujaklap aldy-da, gyzyşmak 
üçin onuň bilen togurlanyşyp, jigisi bilen “kim ýeňdi?” edip 
ýakylaşyşy ýaly ýakalaşmaga başlady. Birde Çoluk üste çyksa, 
ýene birde Kakabaý onuň üstüne çykdy. Öýjük yklawyň içi güýç 
synanyşyk meýdanyna öwrüldi. Kakabaý soň Allanazar bilen                          
dyzanyşyp, togurlanyşyp ýakalaşdy.

Güýçlerem deňräk bolansoň olar bir-birleri bilen hasam 
köp ýakalaşdylar. Şeýdibem, bu bäsleşikli oglan oýnuna 
meňzeş ýakalaşma olaryň arasynda iküç gezek, nobatma-nobat  
gaýtalandy. 

Eger Allanazar Çoluk bilen ýakalaşyp ýatyrka dyzy 
bilen onuň bir böwrüni depjäp basyp agyrtmadyk bolanda, bu            
hezillikli ýylynma oýny entegem dowam etse-de ederdi. 

Çoluk aşakda ýatan ýerinde ynjap, Allanazaryň kükreginden 
itdi.

–	Wäk-how, owratdyň-a?! Döw ýaly bolup, özüňem seresap 
bolmasaň adamy basyp-ýenjip maýyp edýäň-ow sen – diýip, 
nägile bolup oňa igendi.
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Ýakalaşma gyzyşan Allanazar diňe häzir Çolugyň özünden 
ejizräkdigini unudyp, öteräk geçenini bildi. Allanazar:

–	Ine görersiň, şol basga galyp depjelen ýeriň, indi beýleki 
ýerleriňden sowuga has çydamly bolar! – diýip, öz öte geçmesini 
henek bilen ýumarlamak isledi.

–	Aý, ýok bolsanaý! – diýip basylan ýeriniň agyrysy azalyp 
ugran Çoluk, oňa düşünme bilen, indi birneme howursyz aýtdy.

Şeýdibem, hezil edilip ýakalaşylandan soň öýjüge ýene 
birazam bolsa ýylylyk aralaşan ýaly boldy.

Ýöne şundan soň oglanlar garynlarynyň ýene-de gorugyp 
ugranlygyny has hem ýiti duýup ugradylar. Şeýdibem olar “Garny 
doka, bela ýok” edip barja lukmalary bilen garbanmakçy boldular.

Azykly düwünçekler ýene öňe alyndy. Bary bir munuň 
bilenem syrgynyň wehim-gorkusy köpelmese, azalmady. Gaýta 
aňyrlaryna bir zat düşensoň, uky diýenem bir bela tapylyp o-da 
barha örç aldy. Gözler ýumulyp-ýumulyp gidip, uky oglanlaryň 
erkini ellerinden almaga başlady. Emma näme etseňem doňup 
galmazlyk üçin uklamaly welin däldi. Sowugyň hasda ukydaky 
adama eriş bolýanlygy baradaky gürrüňleri oglanlaram öňem az 
eşitmändirler.

Bu aldajy aýazyň adamy ahmala salyjy namart häsýetiniň 
barlygyny ýatlap, ilki özüni ele alan Kakabaý boldy. Ol arabanyň 
bir ýerinden el sygar ýaly yş açyp, ondan goluny daşaryk uzadyp, 
daşarynyň sowujak garyndan bir gysym aldy-da, ukudan açylmak 
üçin ony ýüz-gözüne oýkady. Soňam halys uka batyp, barýan 
ýoldaşlarynyň böwrüne dürtüp oýaryp, olardanam ýüzlerine 
gar sürtmegi talap etdi. Olar hem şundan soň gezekli-gezegine 
daşardan alan garlaryny ýüzlerine süýkeşip, üstlerini gapyl basyp 
barýan ukynyň kükreginde itdiler. Şeýle-de, oglanlar şol bir 
taplaryny saklamaga çalşyp, dert, azar boluşyp ýatyşlaryna olaryň  
oý-pikirleräm indi bireýýämden bäri ýeňselerindedi. Olar obadan 
özlerini gözläp, sorag salyp geljek hossarlaryna garaşýardylar.
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Hatda, mahal-mahal ol gözlegçileriň syrgyn-harasat içi 
bilen gelýänlerini hem göz öňüne getirip, haçan, nirik gelip 
ýetelerini, haçan öz üstlerinden gelinjegini hem tama bilen pikir                               
edip, göwün ýüwürdýärdiler.

Oba ýadyna düşüp ýene-de kemşerip sep beren, ilki Çoluk 
boldy. Ol  özüniň çäresizligine bozulyp soňra aglabam goýberdi.

Çolugyň bu bolşy şu pursatda ajy gözýaşdan uzakda  
bolmadyk ýoldaşlary  Allanazardyr, Kakabaýyň hem belli bir 
derejede ýan berip ugramaklaryna sebäp boldy. Çäresizlikden 
Kakabaýdyr Allanazaryň hem gözünde biygtyýar gözýaş 
damjalary buldurady.

Kakabaý:
–	Aglamaly däl... diýen mahaly şonda onuňam sesi agy 

gatyşykly sandyrap eşidildi. Nädip beýdip bu hala düşenlerini şol 
pursatda oglanlaryň özleräm duýman galdylar.

Çoluk şundan soň hasam bozulyp, haraý isläp, Kakabaýyň 
kükregine ýaplanyp:

–	Biz indi şu ýerde doňup ölüp galybermeli boldukmy? – 
diýip içigip-içgip aglady.

Birazdan soň şu pursatda ekabyrlanyp belli bir derejede 
özüni almaga ýetişen Allanazar:

–	Geliň, göresim gelýärimizi aýdalyň-la! – diýip, soňam 
häzirki ýagdaýda mümkin boldugyndan üýtgetmek üçin, Türkmen 
sürgünleriniň Watana göwün besläp, höwes bilen aýdýan söýgüli 
aýdymlaryna tutduryp, onuň setirlerini, biraz agy gatyşykly sesi 
bilen sanap ugrady.

...Gara sanawlarda bolnanlardan biz,
Başa gowga bary salnalardan biz,
Türkmenistan seni  göresim gelýär.
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Kakabaýam munuň Allanazaryň ejizläp sep berýänligini 
duýdurmazlyk üçin tapan çäresidigine ýüzugra düşündi, O-da 
şundan soň özüniň ýadawdan merdemsi sesi bilen aýdymy alyp 
göterdi.

Birazdan belli bir derejede karar tapan Çolugyňam aýdymly 
meselede ýoldaşlaryndan kem oturasy gelmedi. O-da özüniň 
inçeden boguksy sesi bilen ýoldaşlarynyň gapdalyndan ses goşup 
ugrady.

Dolup daşan toýlarymy ýatlaýan, 
Gyz-gelinli küýlerimi ýatlaýan, 
Hatar tutan öýlermizi ýatlaýan, 
Jan watanym seni göresim gelýär. 

Aýdymyň aýdyldygyça täsiriniň artyp, sesleriň barha 
durlanýanlygy belli boldy. Oglanlar barha aýdyma hasam berilşip, 
ony yntyzarlyk bilen hasam belent heň bilen aýtdylar.

Öýjük-yklawyň içi şundan soň bir pursat syrgyn harasada 
ýaň berip duran üýtgeşik bir şowhunly toýhana öwrüldi.

*   *   *

Bu gün irden Günüň dogup, pasyrdap asmana göterilip 
barýanyny görüp, açyk gowy  güniň boljagyny pikir edip, telim 
günden bäri erte-ertä goýup ýören çöle gitmek aladasynyň 
barlygyny ýatlap, amatly pursady peýdalanermen bolup, 
ahmallygyny aldyryp, onuň aldawyna düşüp, syrgyň-harasada 
galyp ýörenleriň birem “Gyzyl çarwa” kolhozynyň başlygy 
Seýduman boldy.

Haçan-da ol dor alaşasyny besläp, typýan arabasyna goşup 
ýola çykanda dünýäniň keşmerinde syrgyn-harasadyň hiç-hili 
alamaty ýokdy. Dünýä şu asuda parahatlygyny entekler saklarly 
görünýärdi.
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Çopanlaryň ýanyna gidip, günin dolanyp gelmegi niýet 
edinen Seýduman ýola çykansoň araba goşulan aty biraz                        
gyssabrak, gorgunyna sürüp gitdi. Töwerek bolsa alysdan-alysa 
gernip oturan, üssi gar bilen basyrylan, hezil edip gyşyň möwritini 
gyşlap oturan agyn ak meýdandy.

Seýduman arabanyň üstünde töweregiň synçysy bolup, 
tebigatyň kanunyna düşünjek bolýan ýaly onuň gylyk häsiýeti 
barada peýwagtyna pikir edip, oturşyna typýan arabanyň gara 
sürtülip döredýän sähelçe hyrtyldy sesini diňirgenýäne meňzedi. 

Gyşyň hä, diýmän indi ýene-de sanlyja günden, üstüniň 
gary-buzy, aýaz sowugynam alyp haýsydyr bir gudrat bilen 
ertekilerdäki äpet symur guş ýaly ýerden segräp göterilip   
gitjegini, onuň ornuny gül-gunça beslerlnen hoştap howaly ýazyň 
eýelejegi barada bu tebigat häsiýetlerine biraz geň galma bilen 
pikir edip, küýlenip-köýlenip otyrdy.

Ýöne ol yzyna dolanmakçy bolanda welin, çöl il-ýurt 
täzeliklerini bilmäge teşne çarwalar, onda-da beýdip ýolbaşçylary 
öz aýagy bilen gelensoň dagy, ony aňsat söwüş-hödürsiz 
goýberesleri gelmedi.

– Aý, baýeke nämä howlugýaňyz gidersiňiz-dä, öz aýagyňyz 
bilen gelipsiňiz, şu ýerde bir döwre guruşyp hezil edip, iýip-
içip oturalyň, onsoň dagy gitseňiz gidiberersiňiz-dä. Aty biraz 
gyssabrak sürseňiz şonda-da garaňky gatlyşyp-gatlyşmanka oba 
ýetýäňiz! – diýişip gadyr bildirşip, ony “gury” goýbermegi kyn 
gördüler.

Şeýdip çopanlar ýerli-ýerden haýyş edişip, gara-gadyr   
bolşup duranlaryndan soň ol hem olaryň raýyny ýykyp bilmedi. 
Çopan öýüniň töründe giňden, gadyr bilen ýazylan saçak başyna 
geçdi. Ilki orta myhmanyň hormatyna gazanda lygyrdap gaýnap 
bişip duran işşek malyň eti bilen şory, tizbişerräk bagyr, böwregi, 
gapyrgasy gapgarlan kersen öňe geldi.

Başlyk tagamyň lezzetine berlip ugransoň:
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– Sowukda şundanam içäýseň hiç nenesi bolmaýar – diýip 
öz getiren aragyndanam bir gezek käsäni dolduryp çopanlaryň 
birki sanysy bilen goýberensoň, gazan töwereginiň  gep-gürrüňi 
beleň alyp barha şüweleň tapdy. Indi Seýduman içmegini egnine 
ýelbegeý alyp, başlyklarça gabarlyp, hökmirowan görnüp gepläp, 
yzly-yzyna bitdik gözleriniň arasyndan käte bir ýylpyldap, 
çala görnüp gidýän göreçlerini üstüni ýeligen ýaly görünýän 
gabaklaryny büräp oturyşyna, hezil tapma bilen gapyrga syrdy.

Seýduman hamala kimdir biri ol şindi naharyny alnyp 
-alynmanka, öz öňündäki kerseni alyp göterip, gidiberjek 
ýaly, endigine görä, möjek iýşini edip çalt-çalt iýýärdi. 
Barmak boguny ýaly ondan kiçiräk süňkler dagy indi onuň 
bokurdagyna galtaşyp-galtaşman aňyrlygyna geçýärdi. Ýogsam 
onuň biraz howlukmajyrakdygyny görüp çopanlar, öňüni boş 
goýmarys, iýip bilseň bolýar – diýen hörpde, “Bäşbarmagyňam” 
taýynlanýandygyny aýdypdyrlar. Şeýdibem, ol özüne gadyr bilen 
edilýän hezzet-hormata berlip oturyşyna bir salym özüniň yzyna 
dolanermendigini hem unudypdy. Ýogsam, ol biraz mundan 
öňem aňyrsyna bir zat atansoň, bäşbarmagada garaşyp eglenç 
etmän ýola düşmekçidi. Ýöne ol ertir ir turandanmy, ýa-da aragyň 
humary başyna urup meýmiretdimi nämemi, şol ýaplanyp iýip 
ýatyşyna gözleriniň nähili ümezläp uklap galanyny hem duýman 
galdy. Elbetde,, ol entegem ýatsa ýatardy. Ýöne ony bir salymdan 
çopanlaryň bir-birleri bilen bizowk bolşup aladaly gepleşmeleri 
oýardy. Görse bile oturan adamlaryň hiç birisi öz töwereginde 
ýok. Adamlara birhili düşnüksiz aljyraňňylyk aralaşypdyr.

Seýduman daş çykan mahaly, çopanlaryň mal-ýataklaryň 
töwereginde zow-zowlaşyp ýörenlerni gördi.

Asman-ýer aralygyny eýemsirenip gelýän syrgyn-harasadyň 
öňi eýýäm çopanlaryň üstüne abanyp gelen eken. Seýduman 
dessine mallary bu beladan alyp-galmak üçin çopanlaryň edýän 
aladalaryna goşuldy. Hemem “Bäşbarmak” nesibesiniň özüni           
bu ýerden goýbermedigine düşündi.
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Şol gije ol “Bäşbarmagam-a” iýse iýdi welin, mallaryň 
halyndan habar alamak üçin çopanlar bilen syrgyn şemalyny  
ýüze urduryp telim gezek öýden daşaryk hem çykdy.

Hemmeler it ýassanan ýaly biynjalyk bolansoň, hatda 
tagamly bişen “bäşbarmagyň” hem hezili bolmady. 

Seýduman şol güniň ertesi bir irkilip daş çykan mahaly 
ol öňki hökmirowan dyzmanç syrgyny haýsydyr bir güýjüň 
jylawyndan çekip badyny alyp ugranlygyny gördi.

Syrgyn henizem syraýanda bolsa ýöne ol indi öňki görülen 
gabşyryşdyryp, göterip bilen garyny asmana göterip, ony depeden 
küredip-eňterip ýören dälibaş syrgyn däldi. Syrgynyň bolşy 
Şeýle-de Ýelubaýa bu döwriň eýýäm ýazyňam indi bir ýerlerden 
howlugyp, dyzanyp öz ornuna gelýän döwrüdigini ýatlatdy. 
Hemişede bu döwürde syrgyn-harasat bolsa-da ol gyş gyşsyrap 
oturan döwürlerindäki ýaly telim güne çekmezdi. Munuň 
şeýledigini bu öwräniň tebigata belet adamlary gowy bilýärdiler.

Seýduman syrgynyň belli bir derejede karar tapanlygyna göz 
ýetirensoň, ýolda barýarka onuň hasam köşeşjegini pikir edip,, 
“ýolagçy ýolda ýagşy” diýip, syrgynyň doly syrap gutararyna 
hem garaşman, ýola düşme bilen boldy.

Barybir, meýdanda henizem sowugam-ýetikdi, uçganak-
laýan gar bölejiklerem. Seýduman biraz ýöränsoň sowugy hasam   
gowy duýdy.

Arabasyny ýolda saklap egnindäki giňiş possunynyň iki 
tarapynyň ýakasyny çekip bir-birlerine basdyryp, içine şemal 
urmaz ýaly onuň daşyndan guşagy bilenem ykjam edip çekip 
täzeden guşandy.

Tilki derisinden tikilen, tüýleri pezzerip duran telpeginiň 
depesinden basyp ony başyna hasam ykjam oturtdy. Syrgynyň 
bu bolup durşuny görüp, ol çopanlaryň diýşi ýaly, ýene biraz 
syrgynyň bady gaýdyşýança ol ýerde galaýanlygynda kem 
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bolmajak ekenligini bildy. Şeýle-de bolsa bir ýola çykansoň, 
onuň yzyna dolanyp barasy gelmedi. Jylawy deň tutup, arabany 
çekip barýan aty ýola gyssady.

–	Ana, görersiň, agşama çenli bi hasam köşeşer – diýip, öz 
özüne göwünlik berýän äheňde tamaly oýlandy.

Şol barmana Seýduman obasynyň sowgudyna golaýlap, 
barýarka ozal ýok ýerinden töwerekde ýene haýsydyr bir depäniň 
döränligini görüp geň galdy.  Iňkise gidip böwrüni diňirgendi.

Ýogsam Seýduman öz öwreleriniň her depesine, her goluna 
beletdi. Zandy çarwa adamsy bolansoň, üstesine-de indi jogapkär 
başlyk bolany bäri ol bu öwräni göz öňüne getirip, hemişe: 
“Häzir pylan çopan sürini pylan ýere sürendir, pylany kälde ýa-
da pylan depäniň töwereginde aýlanýandyr – diýip, beletlik bilen 
hyýalynda hemişe kolhoz mallaryny çopanlar bilen, bu ýerlerde 
bakyp gezerdi. – Mallaryň taby ýagşy, goýunlar geçiler bu ýyl 
gowy hasyl bererler diýip, köp goýunlaryň yzlaryna goşalap guzy 
tirkemegini arzuwlaýardy.

Seýduman tanyş ýerde depesine syrgyn – gara basdyryp   
oturan ýat,  alaň-depäni gören mahaly, munuň nähili beýle 
bolup biljegine bir bada oňly düşünip bilmän, geň galyjylyk 
bilen gaşlaryny gerip garly depe bilen gyzyklanyp durdy. 
Syrgyn bir ýerlerde gar baryny tozduryp getirip döredendir 
diýseňe-mä, ondadam-a ol depe bu syrgynyň döredip biljek 
depe üýşmeginden has ulurak görünýär. Seýduman ol depäni 
görende bir: “Beh, men azaşyp ýörmükäm?” – diýibem iňkise 
gitdi. Ýöne soňra töwerekdäki gözünde galan käbir zatlardan 
çen tutup özüniň azaşmanlygyna anyk göz ýeterdi. Depäni has 
golaýyndan synlamak üçin soňam at başyny şol tarapa burdy. 
Depä golaýlan wagtam onuň ortasyndan bir ýerlerden agymy-
aýdymmy, garaşylmadyk bir zenzele eşidip hasam geň galdy. Bu 
hakyt adam sesleridi. Ol ýerde adam barlygyna göz ýetirensoň  
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bolsa ol dessine arabadan böküp düşüp, depäniň alkymyna geldi:
–	Kim bar how bu ýerde? – diýip, sorag saldy.
Şundan soň ol ýerden eşidilýän sesler birbada tapba kesildi-

de onuň soragy bir pursat jogapsyz galdy. Diňe birhaýukdan otuň 
ortasyndan:

–	Biz bar, Kaka biz... – diýen agy gatyşykly ysmyk sesler 
eşidildi.

Seýduman ol ýerde adam barlygyna göz ýetirensoň, dessine 
arabalaryň bir gapdalynyň otlaryny aýryşdyryp, ol ýerden 
adam çykaýar ýaly bir deşik ýasady. Soňam şol ýerden üşeşip-
deldirşip oturan oglanlara kömek edip, olary gezekli-gezegine 
öýjük-ygymdan çekip aldy. Seýduman olaryň üşän ýetginjek 
oglandyklaryny görübem hasam geň galdy.

Seýdumanyň şol wagt olardan käbir zatlary sorap-idäp 
bilesi, anyklasy gelse-de ol bu öz öňünde üşäp-digdireşip duran 
ýigdekçelerden oňly zat eşidip bilmejegine dessine göz ýetirdi.

Ol oglanlary ýeke-ýekeden gujaklap alyp, ertibem öz typýan 
arabasynyň üstünde ýerleşdirdi. Mümkin bolan zat bilen  olaryň 
üstüni örtübem, tizräk ýyla ýetirmek üçin öýüne gyssandy. 
Seýduman birsalym arabasyny gyssabrak sürensoň üstüne syrgyn 
syradyp, obasyna ýetip geldi. Typýan arabanyň gelip gapynyň 
beýleräginde saklananyny görüp, aýaly adamsynyň atyny tutmak 
üçin ylgaşlap öýden çykdy. Ol arabanyň üstünde adamsyndan 
başga-da üç oglanyň ýesir alnana meňzäp, çugutdyrşyp  
oturanlaryny görüp juda geň galdy. Dessine-de olar bilen 
gyzyklandy.

–	Bulary kim, onsoň? – diýip, ol Seýdumandan sorady,
–	Heleý, sen hemişe oglum ýeke diýip kemsinip ýördiň, 

ine ýene saňa üç ogul getirdim! – diýip, ol göwnühoşluk bilen   
sözüne henek gatyp, aýalyna jogap berdi.

Aýal adamsynyň gep urşundan onuň üşäp gelse-de keýpiniň 
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hiç neneňsi däldigini, onuň oglanlar bilen bagly bir şatlykly 
duýgyny başdan geçirýänligini duýdy.

Ol biraz adamsynyň gep oýnakladyşyndan nägile bolup:
–	Ömür senden dogry gep eşidip bolanok. Hemişe diýýäniň 

oýunmy-çynmy düşüner ýaly däl – diýdi. Aýal şundan soň, 
dessine aty arabany ýerleşdirmegiň ugruna çykmak bilen boldy. 
Adamsyna:

–	Äkit oglanlary tizräk, doňlary çözülsin, menem ine, 
barýan! – diýip, üşän çagalara nebsi agyrmak bilen dessinede 
olaryň aladasyna berildi.

Seýdumanyň dolmuş aýaly at-arabany ýerleşdirip gelşine-
de ýene-de “Sowuk kakan ýerleri dagyn bar bolaýmasyn?” diýen 
ätiýäç bilen oglanlaryň el-aýak, ýüz-göz-gulak birylaý gözden 
geçirip, adamsy bilen seljerip çykdy. Oglanlarda sowuk almak 
alamatlaryny görmeseler-de, soňra olar ätiýäç üçin ýörite guýruk-
ýagdyr dürli otlardan ýasan melhem bilen, peýdasy degmese 
zyýany ýetmez” – diýip, sypalap oglanlaryň el-aýaklaryna 
ýüz-maňlaýlaryna çaldylar. Seýduman oglanlar iýip-içip, biraz 
özlerini ele alyp otyrkalar hem olaryň kimdiklerini, nädip bu güne 
düşüp ýörendiklerini sorap bilmekçi bolup sabyr saklap oturdy. 
Ýöne juda ýadaw oglanlar oňly iýip-içmänem, oturan ýerlerinde 
yňan taraplaryna gyşaryşyp, uklaşyp galdylar. Öý eýesi aýal öý 
ýyly-da bolsa, ýatyrka adamyň has üşek bolýanyny ýatlap, olaryň 
üstüni ýorgan bilen örtdi.

Seýduman ýene-de oglanlar barada anyk bir zatlar bilmegi 
soňa olaryň ukyny alyp turaryna goýmaly boldy. 

Ýöne ol oglanlaryň bir ýerlerde nadynç bolnup gözlenýänini 
pikir edip, jigidini: “Üç oglanyň” tapylandygynyň habaryny 
raýona ýetirmek üçin, kolhoz edara jaýyndaky telefona atardy. 
Şundan soň aladalarynyň soňuna çykanlygyna biraz arkaýylanyp 
onuň özi-de oglanlaryň gapdalynda uklap galdy.
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*   *   *

Daňdan-daňdanlar Seýdumanyň obadaşlarynyň biri, daýaw 
bir pyýadany yzyna düşürip: “Şu adam ýitik gözläp biziň öýe 
geldi, menem başlyk meýdandan birki sany syrgyna galanlary 
tapyp getirenmiş diýp eşidemsoň, muny size getirdim – diýip 
geldi. Oglanlar bolsa bu mahal bir-birleriniň gapdalynda süýji 
ukyda ýatyrdylar.

Ol Tätän baýdy.
Ýolboýy göwnüne erbet gümanlar getirip, ümürläp gelýän 

Tätän oglanlary sag-salamatlykda görüp, begenip, bozulyp bir 
salym gepläp bilmän durdy. Haçanda, ol oglanlary tananlygyny 
mälim edip:

–	Howa, gazak dogan, şular meniňkiler – diýende onuň sesi 
hem birhowa endiräp eşidildi.

Seýduman soňra çaý başynda oňa oglanlary özüniň nädip 
nireden tapanlygyny gürrüň berdi.

Indi görüp otursam, olar asyl meniň dostum, başlyk 
Reşetnigiň 31-nji barakçylygynyň oglanlary eken. 

Oglanlar töwerekler inde hümürdi eşidip, yraw-daraw 
ýaltalaç ukudan oýanşyp ugran mahallary Tätäniň ojagyň 
aňrybaşynda Seýduman bilen gürleşip oturanyny görseler-de 
muny ilki  düýşdür öýdüp, muňa oňly üns bermediler.

Ümürleşip oturyşylaryna olaryň tarapyna parhsyz 
seredişdiler. Haçanda Tätän göwnühoş ýylgyryp:

–	Ýigitler, hany siziň salam-heligiňiz bolmazmy? – Diýen 
mahaly oglanlar munuň düýş däldigine aýan göz ýetirşip,             
uýalşyp ýerli-ýerden, oňa salam berdiler...

Seýduman oglanlary ýola ugramazdan öň ýene bir gezek 
naharlansoň, olary daş çykyp töweregi bilen ýola saldy.

Tätän:
–	Gazak dogan, seniň bu eden ýagşylygyňy nädip 

ýanyşdyrarkam?! – diýip, oňa ýene bir gezek minnetdarlyk 
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bildirdi. Olar gapynyň öňünde bir-birleri bilen doganlarça 
gujaklaşyp hoşlaşdylar.

*   *   *

Eýýäm sürgün durmuşynyň ýene bir güýzi güýzsüräp ýördi. 
Meýdanlarda oruma gelen bugdaýyň ýene bir hasyly ýetişip, ol 
göçüriljek gyz ýaly owsunyp, barha telwasly tolkunýardy. Göze 
dokunyp, diýseň guwandyryjy görünýärdi. 31-nji baraklylar 
bu ýylam ekin meýdanlaryny öňküsinden ep-esli giňeldipdiler. 
Gazagyň bolsa ýeri bol, sereden ýeriň agyn alaň açyk tarp 
ýer bolup dur. Özem şu ýyl bir ýerini ýere goşup ekseň, onuň 
aňyrsyndaky ýene bir boşluk wagty bilen nikasy gyssaman 
durmuşa çykyp bilmedik gyz ýaly: «Wah, menem bir ekin-tikine 
goşup, çaň-gylçyga garaýmazlarmykan!?» – diýip, kemsinip, 
oturan arzuw-höwesli birgiden ala meýdan.

Ýylyň ýylyna meýdanlardan bol hasyl alýan 31-nji               
baraklylar sanlyja ýylda eýýäm özlerini diňe bir raýonda 
däl, oblastda hem öňdebaryjy hojalyklaryň biri hökmünde 
tanadypdylar. Onsoňam henizem wagtal-wagtal ikiden-üçden 
maşgala getirilip, bu ýerdäki  halkyň üsti ýetirilip durlansoň, 
ekerançylykda işleýän adam sanlary-da, köpelip, işçi güýçleri-
de ýeterlikdi. Ýeke kombaýynly oba ýene-de ýakynda täze 
berlen iki däni orýan kombaýynyň eýesi bolupdy. Däne çekilýän                                     
döwri öňler kolhoz ýük maşynlary şäher edaralardan diläp, kömege 
alynýan bolsalar indi geçen ýyl onuň özüne-de bir ýük maşyny                                                                                                                              
berlipdi. Däne çekilýän wagtdan başga wagt hemişe ony 
eýemsirenip komendant özüne aýakulag edinip ulanardy. Şähere 
ýygnaga, beýlekä çagyrylsalaram ol Reşetnikow bilen köplenç 
şol maşynda giderdi. «Tizligi ýetik maşynyň üstüne bolsa 
bir mündügiň onsoň  bolany sen eýýäm şäherdesiň» – diýip, 
komendant maşynyň tizligini araba bilen deňäp, oňa buýsanardy. 
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Şol bir wagtda hem, bu döwürde sürgünleriň  ýaşaýyş durmuşy, 
hak-hukuk bilen bagly taraplary hem belli bir derejde özgeripdi. 
Mekdep jaýy giňeldilip, klaslar ikiden ýedi-sekize ýetirilipdi. 
Aragatnaşyk bölümi, dükan, ussahana, nan bişiriliýän ýeriň işi 
ýola goýulypdy. Wagtal-wagtal mekdep jaýynyň ak diwaryna 
tutulyp, kino görkezilýärdi. Seýrek-de bolsa artistler, gazak 
akyn-ýazyjylary hem gelip, duşuşyklar gurnalyp ugralypdy.                            
Esasy zatlaryň birem sürgünlere watanda galan ýakynlary bilen 
arkaýyn hat we zat aragatnaşygyny etmäge-de, mümkinçilikler 
döräpdi. 31-njiniň dänäni boldan  tabşyrýan hojalyk hökmünde 
tanalmagy, onuň mümkinçiliginiň hem ýyl-ýyldan artmagyna 
itergi berýärdi. Barha gazetlerde, radioda, ýygnaklarda 
köpçülikleýin sosialistik zähmet öňki kapitalistik döwür bilen 
deňelip, artykmaçlyklary nygtalýardy. Bu wagta çenli kolhoz 
başlygy Reşetnikow hojalyga gowy ýolbaşçylyk edýän ýolbaşçy 
hökmünde oblasta hem özüni tanadypdy. Ol bu wezipede adamlar 
bilen her babatda  düşünişip işlemäge çalyşýardy. Indi 31-nji belli 
bir derejede il içinde Reşetnikowyň kolhozy diýlibem tanalyp 
ugrapdy.

Bu döwürde gazet-žurnallardyr, radio hem bir-birinden 
guwandyryjy, ýurduň giň gerimler bilen ösýänligi barada 
mahabatly habar maglumatlary berip durýardylar.

Olar bu gürrüňleriň gapdaly bilen: “Wah, şu melgunlar bar-
da, ýogsam biziň ýurdumyz gör, entegem nähili depginde gülläp-
öserdi” diýen hörpde, dünýäde Sowet halkynyň durmuşyna  badak 
atýan, onuň ösmegini asla islemeýän kapitalistleriň hem barlygy 
ýanjalyp, ýazgarylyp aýdylýardy.

Kimiň, nirede-näme diýip, tarp atýanlygyna üns               
bermezden, sürgünler hemişekileri ýaly, her ýyl öz ekip-dikip, 
gün-güzeranlary bilen garabaşlaryna gaýdylar.

...Eýýäm 37-nji ýylyň başyndan diýen ýaly durmuşyň ýene-
de bir towly öwrüm alyp, halkyň üstüne gara bulut bolup abanyp 
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ugranlygy barha äşgär duýlup ugrapdy. Ýurtda howsala-hatarly 
myş-myş gürrüňler hem köpelmese, azalmaýardy. Bu gün plan 
obkomyň ýolbaşçysy basylypdyr diýlip eşidilse, erte ýene-
de düýnki ýolbaşçy bolanlaryň birnäçesiniň ala getirip, ýurda 
bahylçylyk edip, hyýanatçy bolanlyklary baradaky gürrünler 
eşidilýärdi. Özi-de bu gezek ýurtda köplenç esasanam, wezipeli 
döwlet adamlary tussag edilýärdiler.

Has-da halk Tuhaçewskiý, Ýakir, Blýuher... ýaly düýnki  
gyzyl goşunyň ýerlerde Sowet döwletini güýç bilen ornaşdyran 
– Halk içinde gan döküşikli uruşlar alyp barmakda ýakasyny 
tanadan ýokary derejeli harbylaryň, Kamenew, Zinowew... ýaly 
Leniniň wepaly egindeşleri hökmünde bilinýän adamlaryň halk 
duşmanlary, daşary ýurt içalylary bolup çykmaklary, Kremldäki 
bolýan ýagdaýlardan oňly habary bolmadyk adamlarda, 
alasarmykdan diýseň düşnüksiz howsalaly çaklamalar döredýärdi. 

Patyşa döwletini ýykyp, onuň adamlarynyň millionlarçysyny, 
yrs arap, dürli bahanalar bilen gyryp, ýurtdan kowup, türmä 
basanyny, türmä basyp, sürgün süteme sezewar edip, zulum-
gan bilen, ýykylan patyşa döwletiniň ýerine öz döwletini gurýan   
Sowetler bu döwür içinde eýýäm hakykatdanam agzyndan ot 
sowurýan, ne enedir, ölmez ýitmez garamaz, öz balasyn özi 
ýuwtup durupdyr... diýilýän Aždarha çykypdy. 1937-1938-
nji ýyllarda Sowediň indi wezipe sorap oturan-hökmürowan 
ýolbaşçylaryň daşyna geçmegi köplerde kanagatlanma döretdi. 
Düýnki “demleri degirmen, ýöreden” wezipeli adamlaryň hem 
gyr-ýapyr edilip ugramagy, bu rewolýusiýa Aždarhanyň indi 
hezil edip öz döreden çagalaryny, oda ýakyp, gowrup, özüniň iýip 
ugranlygyny görkezdi. 

Dogrusy, ilçilik, demi degirmen ýöreden bu düýnki wezipeli 
adamlaryň hem başyna öz günleriniň gelmegini hut kanuny 
bolmaly ýagdaý hasap edip, Staliniň bu syýasatlaryny ýürekden 
makullaýanlar-da az däldi. Olaryň birnäçesi bu jezalary olara 
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özlerini orup-çapanlary, gan agladyp kemsidenleri üçin, Hudaý 
tarapyn haklaşykdygyny pikir edýärdiler. Bu adamlaryň özleriniň 
şu gününe düşmeklerinde belli bir derejede elleri bar hasap 
edýändikleri üçin, köplerde kanagatlanma döretdi.

– Görkezenlerini görsünlerd-ä! – diýip, kanagat tapma 
bilen pikir etdiler. Hatda sürgündäki türkmenleriň arasynda hem 
Atabaýew, Aýtakow, Popok, Halmyradow... ýaly adamlaryň 
hem basylyp-gapylanlygny eşidip, olaryň özleriniň sürgüne 
berilmeginde hileleriniň kiçi däldigini pikir edip: “halkym” – 
diýip, wagtynda öz arkalaryny alynmandyklaryny ýatlaşýardylar. 
Kanagat tapdylar.

...37-38-nji ýyllaryň zabunlygy sürgün obasynda ýene-
de NKWD işgärleriniň gelmeginiň ýygjamlamagyndan, halk 
duşmanlaryna raýdaşlyk berýänleri gözläp, “ýüze çykaryp” 
ugramaklaryndan başlanypdy. Bu ýagdaý özüniň NKWD-niň 
ynamdar adamsydygyna ynanýan Şadmanowy hasam ersdirip 
ekezenlendirdi. Hökmirowanlygynyň has-da artmagyna sebäp 
boldy.

Az wagtyň içinden NKWD obada Şadmanowyň maslahaty 
bilen 20 den gowrak adamy çagyryp, olary soraga çekip 
alypdylar. Şadmanow esasanam, öz gaşyna ýakmaýan adamlary 
olaryň agzyna berýärdi. Türkmen sürgünleriniň içinde ilkinji 
ýakasyndan alnanlar: Kämiran Gully, Kakabaý Batman, Tätän 
baý,   Orazgeldi arabakeş, Orazmyrat brigadir dagylar boldular.

Olaryň “taryna kakylyp görülip”, hökümet partiýanyň halk 
duşmanlaryny ýüze çykarmak baradaky syýasytyna garaýyşlary 
“anyklanyldy”.

Soragda olardan, häzikri wagtda “Halk duşmanydygy” 
bilinip tussag edilen Türkmen ýolbaşçylarynyň haýsy birisi bilen 
tanyşlygynyň bolup-bolmanlygy, bu adamlaryň dürli ýollar bilen 
kommunistleriň arasyna aralaşmaklaryna bolan garaýş-pikirleri, 
maglumat almak maksady bilen çintgelip soraldy.
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Orazgeldi şol gezek NKWD-leriň soragynda, “bilemok-
göremokdan” başga gep aýtmaly däl bolsa-da: “Atabaýewi 
görmesem-de, bir gezek obamyza gelip ýygnak geçirende 
Aýtakow diýilýänä görüpdim, çokga sakgal birkyýama gazak 
milletiniň adamlaryna çalym berip duran peşeneli bir kişi eken” – 
diýip, tas dilinden bela galypdy.

Şundan soň NKWD-ler şun-a osmakladyp gepledip bolsa 
bir zatlar bilip bolaýjak ýaly-la diýip, onuň sadalygyndan 
peýdalanarmen bolup, Orazgeldiniň ýakasyny ele alyp, gaýta-
gaýta ony  soraga çekip zykyjaga salyp alypdylar.

– Aýtakow onsoň, näme gep aýtdy “Türmenler bolup 
öz döwletimizi gurarys!” – diýdimi – diýip, ondan öz isleýän 
geplerini eşitmek üçin, onuň ömür oýuna-köýüne gelmedik 
zatlary hetjikläp soradylar. Emma şundan soň hem Orazgeldi 
gürrüňiň ulalyp barýanyny duýup başy gutarmak üçin ol barada 
başga-ha bir üýtgeşik eşiden gepim ýok, şol öňki aýdyşym ýaly, 
“Pagtany köpräk ekeliň, siziň obaňyza ýene-de bir traktoram 
bereris-ä” – diýdi, diýip, her gezek soraga çagyrlanda şol bir 
diýenini hetjikläp aýdyp, zordan başyny gutarypdy.

Beýleki soraga çekilen türkmenlerem şonda: «Elbetde, halka 
duşman bolsa, ol adamlaryň jezasyny berip, hakyndan çykylsa 
gowy” diýen ýaly NKWD-ler bilen ugrdaş gep tanyp, olardan 
zordan başlaryny gutarypdylar.

Ilçilik, şol günlerde ýurtdaky bu ýagdaýlar barada pikir 
ýöredip, uly wezipeli adamlaryň “Halk duşmanyna”, “Daşary 
ýurt içalysyna” öwrülmesini eşidip, muňa birhili müňkirlik 
edip dilinden bela galanlar hem tapylypdy. Bu barada osal-tosal 
gepläniň birem traktorçy Wolkow bolupdy. Onuň: “Beh, şeýle 
adamlary daşary ýurt kapitalistleri özlerine azdyryp, işledip bilen 
bolsa, onda olaram zor bilmeli-ow” diýen gepi, NKWD-leriň 
gulagyna ýetipdi. 

NKWD-ler Wolkowy ilki kontora çagyryp zykajaga 
saldylar. Ýöne ol, bu gepi Sowet döwletine göwnüýetmezlik 
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bilen aýtmanlygyny näçe düşündirjek bolsada, hiç kimiň oňa 
düşünesi gelmändi. Şol pursatda başlyk Reşetnikow, NKWD-
lere täze hasyly ýygnamagyň gyzgalaňly wagtynyň gelenini 
ýatladyp häzir ol ýerde traktorçy Wolkowyň juda gerekligini 
aýdyp, onuň arkasyny alsa-da, NKWD-leriň: “Ol öz etmişini 
boýun aldy” diýşip, onuň “ýakasyny göýberisleri” gelmändi. 
Bir gezek NKWD-ler kontorda Wolkowy soraga çekip, aldym-
berdime salyp-otyrkalar, eýesiniň kyn ýagdaýyny syzyp 
gelen onuň iti peýda bolupdy. Itiň sähelçe açyk galan gapydan                                                                                                                   
ýuwaşlyk bilen duýdansyz gireninide oturanlar duýmanam 
galypdylar. It gelşinede haraý isläp, eýesine garaşyk edilmegine 
özüçe aman diläp NKWD-leriň biri bolup stulda oturan 
Şadmanowyň ädiginiň burnuna başyny goýupdy. Emma 
bir penjä ilensoň NKWD-leriň Reşetnikowyň haýyşyna-da, 
itiň özelenmesine-de düşünesleri gelmändi. Oňa: Kapitalist 
döwletlerine raýdaşlyk bildirmek bilen halk içinde mahabat 
ýaýradyjy hökmünde günä ýüklediler. Şol günüň özünde-de ony 
şähere göterdiler. Wolkowyň iti obadan çykýança eýesi ýüklenen 
maşynyň yzyndan ylgap, ahyrsoňam, çola meýdanda agzyny 
ýokary tutup uwlap galypdy.

*   *   *

Gelerine tutsa betbagytçylygyň, haçan nireden gelip, kimiň 
başyna düşjegini öňünden bilip bolmaýar, haçan gelesi gelse 
geler durar ekeni. Günleriň birinde garaşylmadyk töhmet belasy 
kolhoz başlygy Reşetnikowyň hem maşgalasynyň başyndan indi.

Reşetnikowlar Moskwanyň eteginde ýaşaýan       
gaýynlaryndan: “...Wadigi NKWD-ler tussag edip, soraga 
çekdiler” diýen howsalaly habar aldylar. Reşetnikowyň 
maşgalasy bilen sürgüne berilende, onuň gaýyn atasy Naum 
Haýkine çagalykdan özleri bilen bile bolýan agtygyny ýanlarynda 
alyp galyp, ony ene-atasynyň sürgün ykbalyndan halas etmek 
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başardypdy. Naum Haýkin awiasiýa  inženeri bolup, uçarlara 
hyzmat edýärdi. Onuň agtygynyňam awiasiýa bolan höwesi hem 
hut şu ýerde babasynyň hünäri bilen baglylykda döräpdi. Birnäçe 
wagt Awiasiýa ugrundan okuw-türgenleşik taýynlyklaryny geçen 
Wadim indi ýurdy depesinden synlaýanlaryň biri bolup, ganat 
ýaýyp uçup ýördi.

Ogly uçarmen bolup uçup ugraly bäri Marta Naumowna 
hem indi asmanda uçar görse adamsy öýe gelende uçar görenini 
oňa-da höwes bilen buşlap, hoş bolup uçarmen ogullary Wadimi 
ýatlap oturardylar. Wadim geçen ýyl bir dogtor gyza öýlenipdi. 
Maşgala indi, dünýä injek çaganyň buşluk habaryna garaşýardy. 
Ine, oňa derek bolsa indi bu agyr habar gelip gowuşdy...

Bada-bat bu ýakymsyz habar maşgalanyň diýseň oňaýsyz 
ýagdaýa düşüp agyr hasrat dert asdynda galmagna sebäp boldy.

Uçarmen bolup ene-atany buýsandyryp uçup ýören ogluň 
“Halk duşmany” hökmünde tussag edilip, jogapkärçilige 
çekilendigi baradaky habar Reşetnikowyň maşgalasyny ýyldyrym 
uran ýaly etdi. Bir gowy bolup, okap-işläp ile goşulyp barýan 
adamyň täleýi, beýle bolar diýip kimiň ýadyna düşüpdi.

Öýüň enesi Marta Naumownana bolsa bu ajy habar hasam 
gaty degdi.

Ol sanlyja günden buýsanç, tamaly, yşnykly zenandan, 
agyr derde galyp, gaýgy-hesretlere gap bolup ýören, ýüzünden 
gara hesret kölegesi aýrylmaýan perişan zenana öwrüldi. Indi 
ol töwerekde beýle, pikir edere alamat görmeýänem bolsa, 
obadaşlaryň hem öz maşgalasyna: “Hä, gör, asyl bular beýle 
adamlar eken-ow... Bir sebäbi bardyr, ýöne ýerden, olaryň ogly 
tussag edilen däldir” diýip, müňkür pikir edýänleriňem barlygyna 
çen edip, müýn çekýärdi. Töwerekden şeýle özlerini günertleýän 
nazarlary görmezlik üçin, il ýüzüne seretmezlige çalyşdy. Hälim-
şindi hiç bir sebäpsiz onuň gözlerinde biygtyýar gözýaşýar peýda 
bolýardy.
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Ol iç döküşmäge, derdini egismäge adam küýsäp “Wah, şu 
mahal Olýa bolan bolsady” – diýip, Oguljumany ýatlaýardy. Ol 
bolan bolsa onuň öz göwnüne teselli berjek bir gürrüň tapjagyna 
ynanýardy. 

Goňşuçylykda ýaşap ugranlary bäri ol aýallardan, onuň rus 
dilini hem oňly bilmeýänligine seretmezden Oguljuma bilen 
gowy düşünişýärdi. Ony maşgalasyna yhlasly, ederini bilýän  
aýal hökmünde tanaýardy.

Hasam onuň adamsynyň ugruny tapyp, obada ilkinjileriň biri 
bolup, soňra maşgalanyň maňlaýyndan direjek sygyr edinmegi, 
köplerde bolşy ýaly onda hem bu zenana bolan hormaty has-da 
artdyrypdy.

Marta Naumowna hasam goňşyçylykda ýaşalyp ugralansoň 
Oguljumanyň çagalarydyr, adamsyna yhlasly, goňşuçylyga hem 
hiç neneňsi däldigine göz ýetiripdi. Ol Oguljuma rus dilini juda 
bir gowy bilip barmasa-da gatnaşykda bolup, onuň bilen gowy 
düşünip bilýärdi. Hatda käbir zatlarda aýal raýdaşlygyna berilip, 
onuň bilen, öz garaýyş pikirini aýdyşyp maslahatda bolan wagtlary 
hem bolardy. Ol Oguljumanyň ogly Rahmannazary aldyrany bäri 
başyna köne bürenjek atynyp, üstüni ýasa basyrynyp gezýänini 
birhiliräk görüp, bir mümkinçilik bolanda oňa bu barada şeýleräk 
bir maslahatly gep aýdypdy:

– Ogul, bilýämiň näme? Bu – durmuş, munda pida 
hemmede-de ýeterlik. Düşünýän, bu siziň adatyňyzdyr, ýöne 
senem indi ýas bürenjegiňi aýyrmalymykaň diýýän!? Sen görk-
görmekdäki syratly aýal-a, Bürenjek bolsa seniň görk görmegiňi 
bozýar. Biz nähili güne-ýagdaýa düşsegem hiç wagt özümiziň 
aýaldygymyzy, nesil öňdürmekden başga-da ärlermiziň hem 
göwnüni tapyp, höwes eder ýaly zenanam bolmalydygymyzy 
unutmaly däldiris. Senem indi ýasyňy bir ýana süýşür-de, 
ýene äriň küýsegindäki zenan bolmaga çalyş. Nädersiň şonda 
seniň arabakeşiň ýene ýigitligindäki ýaly seni küýsäp-küýlenip 
töweregiňde aýlanyberse! – diýip, oňa maslahat beripdi.
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Aýallar aýallarça bir-birlerine düşünipdiler.
Şol gürrüňden üç-dört aý geçensoň, Marta Naumowna 

Oguljumaň süňňündäki üýtgeşikligi görüp, begenip, ony öziçe 
makullap mübärekledi.

– Gyzjagazyň ugruna çykyp ýörsüň-dä, onda!?
– Biankany görüp, höwes edendirin-dä... 
– Dogry edýäň. Kimem bolsa çaga şatlyg-a. 
Şol bir wagtda hem ol enelerçe Oguljumanyň öz gyzyny 

gowy görüp hyrydarlyk bilen onuň adyny tutanyna hem monça 
bolupdy.

Aýallar şonda ýene bir salym bir-birleri bilen düşünişme 
bilen göwün çaglaşyp arzuw-umyda berlişip gürleşip durupdylar. 
Şol günler aýallaryň ikisem maşgala arasyndaky gamyş köprini 
berkitmäge göwündeşlikdir isleg bilen çalşardylar.

Marta Naumownanyň häzirki pursatda hem Oguljumany 
göwündeş hökmünde ýatlamagy, küýsegi şonuň üçindi.

Oglunyň tussaglykdaky agyr haly enäniň gije-gündiz göz 
öňünden gitmeýärdi.

Bianka hem indi öňki arzuw-höwesli bökjäp duran şadyýan 
gyz däldi. Ol-da agasynyň düşen gününe gyýylyp-gynanyp 
hasratynyň aňyrsyna çykyp bilmän sus gezýärdi. Müýn çekýärdi.

Onuň göwnüne tirkeşýän boýdaşlarynyňam indi birnäçesi 
maşgalanyň garasy ýokar öýdüp özünden çekiläýýän ýaly bolup 
duýulýardy.

Şonuň üçinem ol hem olardanam biraz çekeräk bolaýanyny 
kem görmeýärdi. Umuman, şeýle bolanda adam hiç ýerde janyna 
jaý, göwnüne laýyklyk tapmaz eken.

Emma Allanazar welin ony ünsden düşürmeýärdi. Öňküsi 
ýaly onuň bilen göwünjeň gürleşip, daşyny çolartmazlyk üçin 
her halda onuň golaýynda bolmaga çalyşýardy. Hut şeýdende 
ol dostunyň agyr derdini çekişmäge özüniň kömek edýänligine 
ynanýardy.
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Adamlaryň arasynda Reşetnikowyň maşgalasynyň bu güne 
düşenine: “Haý, bolmandyr” diýip, haýpy gelip gynanýanlar-da 
bardy, Şadmanow ýaly iki-ýeke: “Başlyk bolan bolup, ähli zada 
burnuny sokup jikjerýädi welin, ol muny özüniň maşgalasynyň 
hakyky ýüzüni ilden gizlemek üçin edýän bolsa näme?” – diýip, 
öz ýanyndan heşelle kakyp, müňkür bolýanlar-da ýok däldi. 
Gynanan bolup; “Bäh, başlyk bu nähili beýle bolup bilýär?” – 
diýip, içginsiräp, ondan gep aljak bolýanlaram tapylýardy.

Her hal, kimdir biriniň başyna iş düşende onuň töwereginiň 
gep-gürrüňi, çen-çakam ýetik bolar ekeni. Ýöne Reşetnikow 
özüne ynanylan hojalyga belet bolşy ýaly, töweregindäki öz 
işleşýän adamlarynyňam köpüsine beletdi.

Şonuň üçinem ol hüşgärligi elden bermän, özüni öňküsi ýaly 
agrasdan hem az gepli alyp barmaga çalyşýardy.

Gürleşen mahaly gysga bir-iki gep alyşardy. Içi hyrly 
adamlaryň duýgudaşlygyny hasaba almazdan, jogap ýerne olara 
onuň özi sorag bererdi ýa-da iş boýunça bir tabşyryk berip onuň 
gepiniň üstünden ätläp geçerdi. Emma ogluna ýöňkelýän etmiş 
üçin Şadmanow ýaly gaýta mundan kanagatlanma tapyp oňa ters 
öwrüm berilmegini isleýände bardy.

Ýöne Reşetnikow öz göwnüne osup, telim ýyl beýdişip, 
komendant-başlyk bolşup işleşensoňlar dagy ol ondanam özüne 
duýgudaşlyga garaşypdy. Beýdip ýüze gelip özüne müňkürlik 
eder öýtmändi.

Komendant welin bu habary eşidenden NKWD bilen 
habarlaşyp ýagdaýyň aňyrsyna ýetip, eýýäm Reşetnikowyň 
oglunyň tussaglyga alnanlygyny anyklap, onyň özüni hem şu 
bahana bilen wezipeden alyp ýatyp boljaklygyny pikir edip, 
göwün çaglap çenenip ugrapdy. Sebäbi ol obanyň “begligini” 
hojalyga başarjaňlyk bilen ýolbaşçylyk edýän Reşetnikowdan 
göriplerçe gabanyp, ähli meselede ile özüniň başdygyny, 
görkezmäge çalşyp, hondanbärsiräp gezýärdi.
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...Şol gezek irden kolhoz kontorynda nobatdaky iş bilen 
bagly ýygnanşyk tamamlanandan soň, beýlekiler heniz gapydan 
çykyp-çykmanka Şadmanow:

– Reşetnikow, sen biraz aýak çek! – diýip, onuň bilen egri 
oturyp, dogry gepleşmek üçin gapynyň öňünde saklady.

Soňam:
– Sürgün Reşetnikow seniň ogluň näme beýdip “pohuny 

iýip” ýör ol ýerde? Ýaş harby bolup, halka duşmançylyk edýän 
bolsa, öňden ahmyrly bolan bolmalyda. Seniň aslynda, ony 
sürgüne gaýdylanda, aldaw ýol bilen ol ýerde goýup gaýtmagyňyň 
özi jenaýat. Ýa-da döwlede aldaw salyp, hyýanat etmek, siziň 
maşgalaňyzyň häsiýetli ýörelgesimidir? – diýip, dergazap bolup,  
onuň ýüzüne gelip dyzanyp durdy.

Reşetnikow ilki komendantyň hökmirowanlyk bilen 
berýän talap buýrukly soraglaryna ýagdaýy aýdyp,  onuň bilen 
düşünşmäge synanyşdy.

– Ýoldaş komendant, gynansagam şeýl-ä bolupdyr özün-ä! 
Ýöne men ynanamok, beýle däldir. Meniň watana dönüklik etjek 
oglum barlygyna ynanasym gelenok.

– Bar eken-ä – diýip, Şadmanow şu ýerde bada bat ýene 
onuň ýüzüne basdy.

– Bu ýalňyşkdyr, muňa men ynanýan.
– Hä, seniň pikiriňçe onda NKWD-ler, ýöne ýalňyşyp ýören 

adamlar-da? 
– Men ony diýjek bolamok.
– Diýip dursuň-a!
Komendantyň özüniň her gepini, terse gaňryp durmagy 

Reşetnikowyň hem çetine degdi. Ol gep-gürrüňiň alyşyp 
gidibermeýänini görüp, düşünesi gelmeýän adama asla hiç 
zat düşündirip bilmejegine, ondan garaşan göwündeşligini 
tapmajagyna göz ýetirdi.

Şundan soň ol komendantyň soňraky beren soraglaryna 
özüne zor salyp gysgadan jogap bermäge çalyşdy.
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Şol barmana-da komendant:
– Hany seniň özüň aýt, sürgün Reşetnikow, “halk  

duşmanynyň”, kakasynyň indi hojalyga ýolbaşçylyk etmäge                 
heý, ahlak hukugy bolup bilermi? – diýip, oňa “Arzaňy özüň 
ýazjakmy, ýa mejbur edilip ýazdyrmalymy? – diýen äheňde talap-
hökümli aýtdy.

Reşetnikow hyrçyny dişlän biraz ahmyrly dymansoň:
– A, bu meseläni bolsa obkom partiýa çözer! – diýip, bu 

mesele NKWD-äniň hukugyna girenok diýen äheňde, ol ýerde 
arkasynyň alynjakdygyna tama etmek bilen kesgin jogap berdi. 

Soňam ol – “Partiýanyň kararyna çenli men öz wezipe-işimi 
hem dowam etdirýän” diýdi-de, komendantdan göwni galyp, 
“Senem muny özüňiziňkiler bilen geňeşiber!” – diýen hörpde 
gepläp, ondan rugsat sorabam durman daş çykdy.

Reşetnikow gelşine özüne kontoryň öňünde garaşyp duran 
araba münüp, Orazgeldä: “Gitdik!” diýensoň, araba tikirdäp hä 
diýmän olary meýdan düşelgesine gidýän ýola çykardy. Olar ylla 
diýersiň birsalym gepleşmezligi şertleşen ýaly esli ýere çenli 
dymyşyp gitdiler. Şadmanow hondanbärsi bolup, degnasyna 
degip, Reşetnikowyň ýüregini çişiripdi. Orazgeldi munuň 
şeýledigini ýaňy ol kontoryň gapysyndan çykyp araba ýönelen 
wagty eýýäm aňypdy. Zora tutulany mälim bolup onuň ýüzi 
birhili üýtgäp, derçigip gyzarypdy. Iki ýolbaşçynyň gürrüňiniň 
bu gezek adaty iş aladalary bilen bagly gürrüňleriň çäginden                          
çykanlygy gowy duýulýardy.

Reşetnikow indi arabadan aýagyny sallap dymyp                    
oturyşyna, çilim yzyndan çilim çekýärdi.

Orazgeldiniň başlygyň oda atylan ýaly bolup, kösenip 
barýanyny görüp oňa nebsi agyrýardy. Haýsydyr bir ýakymly 
söz tapyp aýdyp, göwne teselli bolar ýaly duýgudaşlyk edip 
onuň derdini egsesi gelýärdi. Ahyr hem onuň edip bilen bar 
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duýgudaşlygy:
– Wsýo budet horoşo towariş Reşetnik! diýen söz boldy.
Reşetnikow ol gysgaça gürlesede, onuň rusça söz baýlygy 

derejesinden habarly bolansoň oňa bada düşündi. Minnetdarlyk 
bilen sähelçe ýylgyryp, onuň ýüzüne seretdi! Soňam:

– Spasibo Oraz! Ýa tože nadeýus, çto wse budet horoşo! 
– diýip, oňa minnetdarlyk bildirdi. Ýene bir zatlaryň pikirine 
berilibem, ýaňy agzyndan aýranyna seretmän “Posmotrim” – 
diýip, ýene çilim otlandy.

Şeýdibem, telim bolunyp öldüriljek güýlünen öküziň daşyna 
pyçaklary çalşyp geçilşi ýaly organ ýenekileriň Reşetnikowyň 
hem daşyna geçilenligi belli boldy. Indi oňa dag depesinden 
özüne tarap togurlanyp gaýdan agyr daşyň öňünde durmak, ýa-
da bir ýol bilen ondan sowulmak gerekdi. Has-da beýle howpyň 
öňünde durmak ynsançylyk çäginiň çyzygyndan çykanlar bilen 
ýüzbe-ýüz bolmak howpy ýokardan goýdan daşyň öňünden 
sowulmakdan has kyn hem howp-hatarlydy.

Şonuň üçinem bu işiň ýene-de nähili öwrüm alyp, nähili 
gutarjagy nämälim bolup, aňyrsy howplydan garaňky görünýädi.

Ters öwrüm alan ahwalat maşgalanyň süňňüni gagşadýardy.
Orazgeldi şu pursatda başlygyň düşen gününiň ýeňil 

däldigini pikir edip: “Il içinde bir gowy bolup, ýolbaşçy bolup 
ýördi-dä bende. Bu töhmet belasam bar ekeni-dä maňlaýynda. 
Ile baş bolup gezip ýörse bolmaýarmy. Indi NKWD-ler munuň 
ýaly bahana tapsalar, soraga-ýenekä çekip munam öz gününe 
goýmazlar... – diýip, başlygyň düşen gününe gyýlyp-gynanyp 
gaýgy etdi.

Bu günlerde indi aňyny halys oglunyň gaýgy hesretine 
aldyran Reşetnikow arabada oýlanyp oturka hem käte: “Sen nädip 
bu günlere düşüp ýörsüň, oglum? Seresabrak bolsaň bolmadymy, 
men ynanamok, asla ynanomok...” diýip sesli gepläp goýberenini 
hem duýman galýardy.
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*   *   *

...Şol günleri birinde Akmolla obkomynyň birinji sekretary 
Satybaldyýew, obkomda “Oblastda alnyp barylýan meýdan 
işleriniň öndürjiligini ýokary götermek, partiýanyň çagyryş 
talaplaryna abraý bilen guramaçylykly zähmet bilen jogap 
bermek, Watan harmanyna önjeýli goşant goşmak barada” oňa 
öz sekretarlarydyr, ýokary wezipeli oblast edara-kärhanalaryň 
başlyklaryny çagyryp ýygnak-maslahat geçirdi.

Ýygnaga gatnaşyp, onuň dowamynda aýdylýan zatlary işiniň 
häsiýetine görä müňkürlik bilen diňläp, manysyny tirip onuň 
ugur-ýordumyna gözegçilik edip, seljerme berip oturan NKWD 
başlygy ýygnak gutaransoňam, ol ýerden gaýtmaga howlukmady. 
Gaýta: “Ýoldaş obkom siziň bilen bir gürrüň bar!” – diýip, golaý 
gelip, onuň garşysyna geçip oturdy. NKWD başlygy ýygnakda 
teltip-düzgün barada hem gürrüň bolup, onda “Halk duşmanynyň 
kakasy” hökmünde 31-nji baragyň kolhoz başlygy Reşetnikowyň 
hem iş meselesine serediler öýdüpdi.

Obkom oblastdaky teltip düzgüni ýörite mesele edip goýup, 
bu gezek ýygnakda gürrüň gozgamandy. Emma Satylbaldyýew 
muňa derek ýakynda özüniň ýurt paýtagty Alma-Atada bolup 
Respublika derejeli abraýly ýygnaga gatnaşanyny, garalan 
meseleler barada onda özüniňem nutuk bilen çykyş edenligini 
aýdypdy. 

Öz göz öňüne tutup, gerek hasap edýän gürrüňini NKWD 
başlygynyň özi başlady. Ol: ýerlerde “Halk duşmanynyň” ýakyn 
adamlarynyň eşidilip bilinýänine seretmezden olaryň käbiri 
henizem ýolbaşçy işlerde işläp ýören bar!” – diýip, munyň tiz 
düzedilmeli ýalňyşlykdygyny tekrarlap duýdurma bilen aýtdy. 
Eger şeýle edilmese, munuň seljeriji organlar üçin “Halk 
duşmanynyň” ýakynlaryna edilýän ýaranlyk hökmünde kabul 
edilip bilinjekdigini hem ýaňzydyp goýdy.
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Satybaldyýew NKWD başlygynyň kyýamat gopduryp 
aýdýan gürrüňini diňlänsoň, biraz gozgalaň tapma bilen     
NKWD-e başlygyna çilim hödürläp, ondan özäm birini alyp 
otlandy. NKWD başlygy öň çilim çekmeýän adamyň, çilim 
otlanyny görüp geň galma bilen ondan:

– Ýoldaş obkom, siz öň çilim çekmeýän ýalydyňyz-la? – 
diýip, bilesigeljilik bilen sorady.

– A, indi çekýän – diýip, Satylbaldyýew oňa guraksydan 
gysga jogap berdi. 

Soňam obkom öz öňünde kimiň näme üçin oturanyny göz 
öňünde tutup, onuň halamaýjak gep-gürrüňleriniň töwereginden 
öwrülibräk geçip, kesgitli sözlerden daşrak bolmaga çalşyp 
häsiýetine mahsus salyhatlylyk bilen gürledi.

– Bilýäňizmi näme, ýoldaş NKWD başlygy biz öz                 
işlerimiziň ählisini hut ýoldaş Staliniň tabşyryk sargytlaryna 
laýyklap alyp barýarys. Ýoldaş Staliniň kadrlary aýawly 
saklamaly, olary öz orunlarynda jemgyýete peýdaly ulanmak 
baradaky taglymatyndan sizem habarlysyňyz?

–  Elbetde,.
–  Habarlydygyňyzy bilýärin.
– Ýadyňyzda bolsa, ilki Reşetnikowyň oglunyň tutulyp 

jogapkärçilige çekilenligini eşidilen wagty men sizden onuň näme 
etmişiniň barlygyny soranymda, siz maňa “Häzir sorag dowam 
edýär. Ol günäsini boýun almaýarmyş” – diýip bu meselede belli 
bir karara gelmegiň entek irdigini aýdypdyňyz!

Bu gep NKWD başlygyna: “Siziň belli gepiňiz bolmazmy 
haýsy diýeniňize ynanmaly?” diýen ýaly gyjalatly eşidildi. 
NKWD başlygy bu barada öz aralarynda öňki bolan gürrüňi 
ýatlap, Satybaldyýewiň ony Reşetnikowyň arkasyny almak üçin 
tutaryk edenýänligine düşündi. Muny şol wagtdaky öz säwligi 
hasap edip ony düzetmäge howlukdy.

– Tussaga alynansoň, günäsini boýun alar. Boýun bolman 
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nirik gitsin, NKWD onuň ýaljaklary köp görendir – diýip, 
alysdaky bendä gaýybana hemle atdy.

Içinden bolsa: “Wah, şol meniň bir elime düşen bolsady, 
äňini ýazdyrdym” – diýip oýlandy.

Şu nygtalyp anyk aýdylan gürrüňden soň obkomyň sekretary 
Satybaldyýew NKWD başlygynyň Reşetnikowyň ugruna ymykly 
çykyp ugranlygyny bilipdi. Reşetnikowdan bir gezek oglunyň 
ýagdaýy barada soranda, ol bu meselede golaýda öz garşysyna 
Şadmanowyň aýratyn erjellik bilen özüne garşy göreşýänligini, öz 
aralarynda dartgynly gürrüň bolanlygyny, aýdypdy. Şadmanowyň 
şu pursatdan peýdalanyp özüni alyp ýatmakçy bolýanlygyny 
gürrüň beripdi. Şonuň üçinem Satybaldyýew NKWD başlygynyň 
kimiň bähbidini araýanlygyna ýüzugra düşündi.

Satybaldyýew diwardaky Staliniň portrediniň asdynda            
adaty wezipe mynasybetini saklap oturyşyna NKWD başlygy 
bilen Reşetnikow meselesinde gowuluk bilen düşünişesi geldi.

– Ýoldaş Reşetnikow sürgün kolhozyny uly, öňdebaryjy 
hojalyga öwürdi. Işi şol öňki hörpünde dowam etmek üçin, ol 
häzir ýerinde gerek. Watana örän kän däne gerek, kän... Şonuň 
üçinem obkom, häli häzir birbada, ony işinden çetleşdirmegi 
maksadalaýyk däl hasap edýär. Ogly bilen bagly mesele-de häli-
häzire açyk bolmagynda galýar, belli zat ýok. 

NKWD başlygy Reşetnikowy obkomyň sekretarynyň işden 
aýrasy gelmän oňa arka durýanyna göz ýetirensoň muňa onuň 
çeti gyzdy:

– Ot bilen oýun etmäň, ýoldaş obkom! “Halk duşmanynyň 
garyndaşlaryna arka çykmagyň, oňa ýaranlyk etme hökmünde 
seredilýänini bilýäňiz-ä siz... Ähli adamyň, ähli işiň aýdylan 
söz, herekediň hasaba ýöredilýändir – diýip, nägileden duýduryş 
berme bilen haýbatly gepledi. Satybaldyýew Reşetnikowyň ogly 
meselesinde sud karary bolmasa, ony işden aýyrmajagyny ýene 
bir gezek sypaýyçylykly nygtap aýtdy. 
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...NKWD başlygy bilen bolan şu gürrüňçilikden bir 
ýarym aý geçip geçmänkä, Akmolla obkomynyň başlygy 
ýoldaş Satybaldyýewiň hem wezipeden düşürlip, tussag astyna   
alnanlygy eşidildi. 

Muny eşidip Reşetnikowyň haly hasam teň boldy. Hesret 
alada astynda, haly ýaý berip ýere degerli bolup barha ýegşerildi. 
Ol indi her gün hemişe yzyndan geläýjek ýaly bolup duýulýan 
NKWD-leriň gelerine, öz yzynda maşgalasynyň düşjek pajygaly 
ýagdaýny pikir edip, böwregini bükgüldedip garaşýardy. 
Ýagdaýyň gowlaşmagyna bolan tamasyndan doly el üzüpdi.

Şol günleriň birinde Reşetnikow, meýdana barýarkalar 
Orazgeldä bir gep diýerli bolup:

– Oraz sakla! – diýip, oňa ýolda arabany saklatdy.
Araba daýanaryna mähetdelem:
– Oraz senden bir haýyş bar! – diýip, oňa ýüzlendi.
– Aýdyň başlyk!
– Aýtsam şeýle! Biz seniň bilen bir put duz iýdik. Goňşy 

bolanymyzsoň maşgalalarymyzam hasam ysnyşdy. Ogul pahyr 
bilenem Marta gowy görüşerdi. ...Görýän welin NKWD-ler 
meni-de indi işlemäge goýmasalar gerek. “Halk duşmanynyň” 
kakasy hökmünde ýakynda meniňem ýygnalaýmagym gaty 
mümkindir. Komendantam şu günler muny şeýtdirmek üçin 
elinden gelenini gaýgyrarly däl... Aý, howa-la, başa gelenini 
görübermeli bolar. Ýöne senden bir haýyş, men ýygnalsamda 
sen mümkin boldugyndan, biziňkilerede göz-gulak bolup, 
hemaýat etjek bolawergin? Birinjiden-ä sen goňşy, ikinjidenem, 
maşgalalarymyz gowy gatnaşykda... Ogluň aldyran sygrynam 
satmajak bol... ol diňe saňa däl  töwerege-de süýt-gatyk, gowluk 
bolup dur. Sen biziňkileriň süýt üçin hasaplaşara ýagdaýlary 
bolman ýagdaýda-da olara garaşyk edip, süýşürip durgyn!

– Başlyk giňräk boluň! Siz bilen beýle zat bolmaz enşalla, 
sizde näme günä bar? Eger bolaýsa-da, men siz gelýänçäňiz... 
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diri bolsam, siziňkileräm  gözden salmaryn. Bianna dagy meniň 
öz gyzym-a... Siziň özüňiziň maňa eden ýardamlaryňyzyň 
aşagyndan men ýüz ýylda-da çykyp bilerin öýdemok – diýip, ol 
başlyga ynamly jogap berdi. Reşetnikow:

– Men şeýle-de tama edipdim – diýip, onuň jogabyndan  
kanagat tapma bilen aýtdy.

Orazgeldi diňe häzir başlygyň çolada özüni hut şu gürrüňi 
aýtmak üçin arabany sakladanyna düşüp galdy.

*   *   *

Kolhozyň edara jaýynda mertebe diklenilip, Reşetnikow 
bilen edilen dartgynly gürrüňden soň, komendant Şadmanowyň 
Reşetnikowy nädibem bolsa alyp ýatmagyň ugruna ymykly 
çykanlygy belli boldy.

Bir gezek komendant Reşetnikowyň yzyna aňtaw salmak 
üçin adam gözläp pikir edende, ahyr soňy ol Orazgeldini  muňa 
gabylrak gördi. Onuň sadalygyndan peýdalanmakçy bolup, ol 
bir gün kontoryň öňünde arabasynyň ýanynda durka Orazgeldini 
derekläp ýanyna çagyrdy. Komendant Orazgeldi barada: “Aý, 
bu bir sada adam maşgalasynyň, özüniň üstüne howp abandyryp 
gorkuzylsa, aýdan-diýene gelip, Reşetnikow barada hemme 
maglumaty gylyny gymyldatman maňa ýer asdyndan ýetir durar 
– diýip, pikir edipdi. Şonuň üçinem ol Orazgeldiniň kalbyna 
gorky gul-gula salmak üçin başdan gürrüňi tersinden tutup onuň 
üstüne sürünip gepledi. Şeýtse öz niýet edişi ýaly ony özüne 
şugulçy edinip, Reşetnikowyň goltugyna ýylan edip, salyp                            
biljegine ynandy.

– Sürgün Oraz Muhometgylyç sen, seniň maşgalaňa, özüňe, 
sürgün kada-kanunyny bozýanyňyza geçirimlilik edilýänini 
bilýärmiň?

Orazgeldi onuň näme diýmekçi bolýanlygyna birbada oňly 
düşünip bilmän, ýüzüne soragly gözledi.
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– Hasapdan çykyp obaňa ugradylan ogluň orta ýoldan 
dolanyp gelip bizi gepe goýany ýadyňdamy? Çäre görülmelidi, 
zat diýmedik. Halk duşmany Aýtakow bilen tanyş ekeniň...

– Tanşym däl, ýoldaş komendant oba ýygnak geçirmäge 
gelende bir gezek daşyndan gördüm – diýip, Orazgeldi janygyp, 
ýene bir gezek özüniň Aýtakowyň ýarany däldigin komendanta 
der-azar bolup ynandyrmaga synanyşdy.

– Bar şeýledäm ekeni-dä. Ýöne biz munuň eger şeýledigini 
dokumentleşdiren bolsak giderdiň-dä aýagyňy sallap, üstesine 
maşgalaňam Garlaga gapgarlanlaryň biri bolardy. Biz etmedig-ä 
şony. Gaýta özüni gowy alyp barýar diýen häsiýetnama berip 
adamçylyk edip, işiňi ýapdyk.

– Sag boluň, ýoldaş komendant!
Komendant bir salym, şeýdip, NKWD-lerer mahsus mekiru-

al bilen gepi Orazgeldiniň etmişi hasaplan zatlarynyň töwereginde 
aýlap-öwrüp ony öz esasy gürrüňine taýynlady.

– Sürgün, indi senem özüňe edilýän şu garaşyklar üçin    
kalbyň päk bolup ýurduň abraýna dokunýan bolsaň, onuň 
duşmanlaryny ýüze çykarmaga kömek etmeli ýeriň geldi!

– Men... Nädip? – diýip, entegem komendantyň aýlawly, 
güjükli gepleriniň täsirinden oňly çykyp bilmedyk bir az gyssaga 
düşen Orazgeldi: «Etmeli zady aýtsaň etmeli bolar!” diýen, äheňde 
tabynlyk bolujykly gorka gepledi. Komendant Orazgeldini öz 
isleýşi ýaly gepiň atymyna getirenligine göz ýetirensoň, meselä 
geçdi.

– Oraz, sen Reşetnikowyň oglunyň “Halk duşmany”      
tapylyp bulaşyp ýörenini gowy bilýäň...!?

Başlygyň özem onda-munda “Bu ýalňyşlykdyr. Gurna-
landyr” diýip hökümede, onuň organ işgärlerine dil ýetirip 
ugrapdyr.

– Eşidemok.
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– Eşidenler bar. Üns beren dälsiň, senem eşidersiň.
– Eşitsem näme?
– Ana, munyň eýýäm başga gep! Sen şu ýerde ýurt bähbidini 

araýan, onuň wepaly janköýer tarapdarlarynyň birine öwrülmeli. 
Reşetnikow nirede, näme gürrüň etse ony maňa ýetirmeli!

– Men, ony başararmykam?
– Elbet-de, başararsyň, sen hemişe onuň gapdalynda...
Şadmanow Orazgeldiniň ümür-pikire batyp, ikirjiňleýänini 

görüp, abaý-syýasat hüjümini dowam etdirip, ýene-de onuň 
üstüne süründi. Onuň aýbyny ýatladyp, ýüzüne basyp öz gepini 
hasda nygtady.

... Ýogsam bolsa, han adam özüň bilýäň NKWD seniň 
dela-bukjaňa “Şonuň-a Sowede hyzmat edesi gelenok” diýsem, 
bilýäňmi, täzeden seretmegi hem daş däldir. Diýenimizi etseň 
welin bizem şonda seniň gadyrňy bileris – diýip, hökümli aýtdy.

Şundan soň Orazgeldi nädip başyna nogtany ildirdenini 
duýman hem galdy. Ýöne ol näme etse-de Reşetnige ikilik edip 
biljek däldi. Ol kyn güne galyp, ýol boýy pikir baryny ede-ede, 
ahyrsoňy, “soňam başa näme gelse görübermeli bor”, diýen 
karara geldi.

Ol şol gün meýdanda bir çola ýerde arabany saklap, 
komendant bilen öz arasynda bolan gürrüňi başlyga aýdyp berdi.

Reşetnikow bu gepi Orazgeldiniň garaşaşyndan hamala 
öňden habarly bolup görüp-bilip goýan ýaly, has parahat kabul 
etdi. Orazgeldidenem hoş boldy. Soňra ol bir zatlary pikir edip, 
myssa ýylgyrdy-da.

– Näme onda başlaber! – diýdi.
– Nämä? 
– Meni yzarlamaga...
– Aý, mundanam bir gep bormy başlyk? Adam satmak edip 

gören zatdym däl. Jähennem bolsun. Komendant menden-ä zat 
eşitmez...
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Reşetnikow Orzazgeldiniň özüne düşünilmändir öýdüp 
ynjaýanyny görüp

– Oraz, Şadmanowyň näme isleýänini men gowy bilýän, 
oňa meni alyp ýatmak üçin nähilidir bir tutaryk gerek. Ýöne 
onuň meni yzarlamagy başga birine dälde, oslanmadyk adam                      
hökmünde saňa ynanmagy gowy bolupdyr.

– Nämesi gowumyş munuň başlyk? Aý ýok men başarman...
– Şeýtmek gerek Oraz!
Komendant Orazgeldi bilen bolan gürrüňden bäş alty gün 

soň ýene-de ony gizlin çagyryp duşuşdy:
– Reşetnikow näme diýýär onsoň?
– Ola soňky döwür geplänogam.
– Näme edýär onda?
– Arabanyň üstünde bir ýerlere seredip oýlanyp-ümürläp 

oturýar. Özem köp çilim çekýär, birini aýyrsa beýlekisini agzyna 
salýar. Başlyk çilimi köp çekýäň diýsem:

– Kömek edýär diýýär.
– Nämä kömek edýärmiş?
– Aý, bilmedim.
– Sen sorap ýeneki edip bilmeli-dä şony. 
Şadmanow Orazgeldiniň eýlesinden-beýlesinden gelip 

,ondan öliniň soragyny sorap, osmakladyp oturdy. Reşetnikowyň, 
ýüzüne geläýer ýaly, onuň osal-tosalyny “gowşak ýerini” gözledi.

Ikinji gezekde komendant Orazgeldiden Reşetnikowyň 
meýdanda kimler bilen köp duşuşýanyny sorap, yz çalyp 
ysyrgandy.

Orazgeldäm oňa başlygyň esasy nirik barýanyny kimler bilen 
gürleşýänini ýene-de umymyrak hörpde aýdyşdyrdy. Elbetde, 
bu ýene-de Şadmanowy kanagatlandyrmady. Ol şundan soň oňa 
anyk soraglar berip ugrady.

– Ogly hakynda nirede, kimiň ýanynda, näme diýdi?
– Aý, ogly hakynda-ha ol aslada gürlemeýär. “Oguldan 
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näme habar?” diýip duýgudaşlyk etjek bolýanlara hem ol                               
hamala, eşitmedik ýaly bolup, jogap bermeýär.

– Hany, ol şu gün kim bilen, nirede näme gürrüň etdi?
– Gepleşende hem ol köplenç, öz oruslary bilen gepleşýär?
– Näme gepleşýär? 
– Aý, olar wejirdeşip tiz gepleşýärler. Şeýdip gürleşseler 

men olaryň gepine düşünemok.
Şadmanow Orazgeldiden ýene-de oňly habar almansoň ony 

ugradyp, yzyndan:
“Baran ýest, baran” diýip, janygyp oňa käýindi.
Barybir Şeýle-de bolsa Reşetnikow hakda ahyrsoňy 

bir gerekli maglumat alaryn diýen tama bilen, ýene-de onuň 
Orazgeldiň ýakasyny goýberesi gelmedi.

  *   *   *

Dowamly köp ýyllaryň aýraçylygyndan soň adamda, ata-
ene, dogan-garyndaş, dogduk-depe, Watan küýsegi könelip, 
azalaýjagam ýalydyr, emma beýle däl ekeni. Näçe ýyl geçse-de 
Aganazar heniz-henizlerem Söýnalydaky, Sürgündäki öýlerini, 
eje-kakasydyr, mama-babasyny, dogan-garyndaşlardyr basalaşyp 
bilen oýnan bäsdeş-gardaşy Allanazary, öz öýleriniň uly kiçi 
hemmesini: “Heý, olar bilen irde-giçde ýene bir didarlaşyp 
bolmazmyka?” – diýip, öz alaçsyz halyna gaýylyp-gynanyp 
ýatlap örtenerdi:

– Nädip ýurda aşyp bolarkan? Mähribanlaryma bir     
duşsadym. Akgam bir türmeden boşap geldimikän? Gelen bolsa-
ha, ol meniň ugruma çykar. Ogulhan jigimem-ä indi ulalyp, 
gulpagyny tasadyp ylgap ýörendir, barsam-a meni birbada ol 
tanamaz... diýen ýaly hemişe dürli pikir-küýlere berlip gezerdi. 
Hyýalynda hälim-şindi olaryň her birisi bilen duşuşardy. 

Hasam şeýle pursatlarda onuň küýsegi şeýle bir örç alyp 
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artardy welin, onuň türme diwarlaryndan çykmak üçin özüni 
o-da suwa, daşlaryndaky çitenekli sym gurşawyna dagam 
uruberesi gelerdi. Kähalat bolsa bu ummasyz küýseg-höwes onuň 
türmeden hem soňuny saýman gaçmagyna sebäp bolardy. Şeýlelik 
bilenem onuň: “Näm bolsam, şol bolaýyn – diýip, jähenneme 
uran pursatlary-da az bolmandy. Köp halatda gözegçiler onuň 
gaçmakçy bolýanyny duýup, öňüni alan gezekleräm az bolmandy. 

Şeýle-de bolsa, oňa iki gezek türmeden onuň daşyna                 
gaçyp çykmak başardypdy.

Birinji gezek gaçanda ony kolonýanyň 50-60 kilometliginde, 
öten-geçen otla dakyljak bolup demir ýol boýunda selpäp ýörkä 
ele salypdylar. Şeýdibem, ol türmede hemişe gaçmaga meýilli 
tüpbozar bendileriň biri hökmünde hem özüni tanadypdy.

Elbetde,, her bir edilen beýle hereket temmisiz galdyrylma-
ýardy. Aganazaryň derdini artdyryp onuň oturmaly ýylynyň 
üstüne ýyl goşulýardy. Ikinji gezek ol Çimkent kolonýasyndan 
Altyn Orda türmesine geçirilensoň gaçdy. Her gezek gaçanda-da 
ol ilki Özbegistana baryp öýleriniň halyndan habar almagy niýet 
edinýärdi. Sebäbi ol özi ol ýerden gaýdansoň yzynda obadan 
Ýusup daýysydyr agasy Ahmediň gelip, ejesidir jigisine hossar 
çykyp, oba alyp gidenlerinden entek habarsyzdy.

Şonuň üçinem ol her gezek gaçanda ilki hökman özüni 
Özbekdäki öz sürgün obalaryna atmak isleýärdi. Bu gezek welin 
gaçanda ol hasam armanly bolupdy, telim günden ol Daşkendiň 
eteginde, obalaryna ýetmegine az galanda ele salnypdy.

Şonda “ýokardan” gözegçiligi gowşadandyklary üçin berk 
temmi alan türme ýolbaşçlary Aganazar sud edilip, onuň oturmaly 
ýylynyň üstüne ýene-de ýyl goşulyp, jeza hetdesi ýetirlende 
bolsa onuň ýene-de gaçman oňmajagy pikir edilensoň şu, bahana              
bilen ahyr ondan ymykly dynmak bilen bolupdylar.

Bu bolsa Aganazaryň etap bilen, howply has çökder 
günälileriň ugradylýan ýeri bolan “Akçasaý” gurşun käninden 
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çykmagyna: “Hany, şondanam bir gaç sen, gaçyp bilýän bolsaň” 
diýlip, onuň  hakyndan çykylmagy sebäp bolupdy.

Akçasaý türmeleriň içinde iň zabuny – “gitse gelmezi” 
hasaplanylýardy.

Bu ýerde adamyň saglygyna juda howply “Gurşun käni” 
bolup, ol özüne ulaşan adamlary sanlyjy ýylda, derdi-belalara 
ýolukdyryp alyp ýatýardy.

Muňa belet adamlaryň arasynda bu ýer “Bir tarapa bilet” 
diýen at bilen bellidi. Beýleki türmelerdki gözegçiler hem şol 
döwür tussaglar sähel bir bidüzginçilik etseler olary:“Akçasaýa 
gidersiň” – diýip gorkuzýardylar.

Akçasaýa nireden iberilse-de esasan azyndan 30-40 ýaşap, 
belli bir derejede ýaşajagyny ýaşan, görjegini-gören bendiler 
ugradylardylar.

Şonuň üçinem adaty süňňünde adam tüýi bolan türme 
başlyklary öz bendilerini, asylam has ýaşlary, bu “gitse gelmeze” 
aňsat ugratmazlyga çalyşardylar.

Emma kä ýagdaýda bolşy ýaly, Aganazar meselesinde               
hem bu ýazylmadyk kanun saklanylmady. Aganazar Akçasaý 
etabyna goşulanda heniz onuň on ýedi ýaşy hem dolmandy.

Aganazar beýdip türmeden-türmä, syňsyrap ýörşüne,             
ylaýta-da soňky döwür öz maşgalalarynyň bu güne düşmeginiň 
düýp sebäbi bilen has köp gyzyklanyp, onuň anygyna ýetmek 
islegine berlipdi. Bolan wakalary bir-birleri bilen degşirip-              
görüp, mundan haýsydyr bir sebäp tapmaga synanyşardy.

Emma näçe oýlansa-da, ol öz peýwagtyna bar bolan ýerine 
ekin äkip, hasyl ýetişdirip, mal-garasynyň hyzmatynda bolup 
güzeran aýlap ýören ata-babasynyň näme ýazygynyň barlygyna 
hiç düşünip bilmeýärdi. Sowetler gele-gelmäne, atasyndan 
miras galan ýaly edip, ähli mal-mülklerini olaryň elinden gaňryp 
alypdylar. Soňam: “Hudaý urany, pygamber hasasy bilen dürter” 
diýleni bolup, olar maşgalasy bilen bu alys sürgüne iberlipdiler. 
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Näme üçin soňundanam beýdip sürgün etmek gerek 
boldukan? diýip, “Taňry bendesi bilen onuň kalbynyň üsti bilen 
gepleşer” diýlenine ynanyp, togap etme bilen Hudaýa sygynardy.

– Eý, Alla, jan, bizi bu  günlere salaryň ýaly, ata-babamyň 
seniň öňünde näme eden beýle çökder günäsi barkan? – diýip, 
hamala, muny bilse soňra ýüregi ýerine geläýjek ýaly özelenerdi.

Käte bolsa: “Wah... ýogsam, derýadan geçenje ýerimiz 
Owgandy, Sowediň dabanynyň sekmeýän ýeri. Hatda, öýden 
çyksagam görnüp dur-a ol ýer... Sowet sürünende näme üçin şol 
wagt “Bizem göçäýsek nädýär” – diýip?” – oglanlary sala salanda 
babam:

– Owganda işiňiz ýok, näme bolsak öz ýurdumyzda, bolarys. 
Sowet aždarha bolsa-da biz ululary ýuwudar, çaglara dözmez... 
şolarym aman galsa bu biziň galdygymyzdyr. Soňam ol: Şundan 
aňry geçmersiňiz! – diýip, olaryň öňünde hasasyny dikipdir. 

Türmede näme, köýlenilmeýän küý azmy. Aganazar 
hasam özleriniň sürgüne ugradylyş pursadaynyda, atasy Kymyş 
duzçynyň döwletli döwranyna  talaň-a düşenini görüp, gözi 
girýan bagry birýan halda hasasyna söýenip, gapynyň öňünde:

– Belki, bähbide çeker. Näme etjegini Hudaýyň özi gowy 
bilýändir. Öňündäkini görüp gelen barmy. Biribara sygynyň, 
Hakyň goldan adamsyny bendesi har edip bilmez!” diýip, 
göwünlik berip elenip durşy onuň göz öňünden gitmeýärdi. 
Bu pajygaly ýagdaýlary şeýdip ýatladygyça-da Allanyň bir        
öwrümde bolmasa, ýene bir öwrümde özlerini goldajagyna 
ynanasy gelýärdi.

Aganazaryň gaýdan ýeriniň türme emeldarlary ony Akçasaý 
zabun türmä ýollap, hakyndan çykanlaryna ynananam bolsalar 
“Hudaý har etmese, bendesi kär etmez” diýleni bolup onuň üçin 
munuň soňy gaýtam bähbide çekdi.

Ol Akçasaýa tapgyr edilip getirilip, aňyrsy bir aý kände                
işläp – işlemänkä, bu ýeriniň öňki tokçusy ýogalyp, käne elektrik 
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hünärli adam gerek boldy. Aganazaryň şahsyýeti baradaky 
bukjada tokçy hünärlidigi barada maglumat bar bolany üçin, ony 
käne, öňküniň ýerine tokçy edip bellediler.  

Oňa şundan soň elektrik ulgamyny sazlamak üçin elkinräk 
hereket edip, türme içinde oňa-muňa barmaga-gelmäge 
mümkinçilikler döredi. Nobatly-çalşykly işiň ýerine, gerek 
bolanda islendik ýere işe çagyrylýan hünärmene öwrüldi. Şol 
günleriň birinde ol tok işini sazlamaga çagyrylan bir ýerine     
baranda, ol ýerde Waska gypyk, lakamly türmede tanalýan, diýeni 
bitýän, soňra gerek boljak adam bilen hem tanyşdy.

Waska gypyk türmede gurşuna girilende geýilýän ýörite 
geýim-gejim, berilýän ýeriň işini alyp barýardy.

Beýle ýaş oglanyň “gurşuna dykylanyny” görüp, onuň 
Aganazara nebsi agyrdy. 

Waska gypyk çörek alynýan paý hatyny ýasap bu ýere 
düşüpdi. Şeýle-de ol şu golaýdaky bir ýeriň ýaşaýjysydy. Türmede 
bolsa-da özüni tarhan duýýardy. Hatda ol türme daşy bilenem 
arabaglanyşygy bar adam hasap edilýärdi.

Ol daşyndan daýawdan gelen, bir gözüne dil sokulan ýaly 
bolup duran, ýüzi juda mojuk pil ýaly läheň gorkunç adamdy. 
Onuň ýüzüni gören: “Bu betnyşany çaga wagty enesi dagy 
nädip gorkman emdirdikän? diýenini-de duýman galýardy. Özi-
de ol hemişe açyk ammar jaýyň öňünde, gowak agzynda: “biri 
gelmezmikän, iki-üzüp bir ýalmarym ýaly” – diýip, garaşyp 
oturan, ertekilerdäki kör döwe meňzeýärdi. Köpler sypatyny 
görübem ondan eýmenerdiler. Ol bolsa şu bolşuna-da ýüregi ýuka, 
adama bilkastlaýyn kast edilmegini halamaýan, kä halatlarda 
göwni oturan adamlaryna elinden gelen kömegini gaýgyrmaýan 
dogumly, edenli adamdy. Ol şol gezek toguny Aganazara 
düzetdirensoň ony ýanynda oturdyp mahorkalaşyp ony-muny 
soraşdyrap, onuň heniz 17 ýaşynyň hem dolmandygyny eşidip, 
muňa baş ýaýkap gynanypdy. Bir zatlar küýlenip soňrada oňa: 
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“Seniň ýeriň däl bu ýer...” diýipdi. Şol duşuşykdan soň ol 
Aganazary Polýak lakamly, Krakowskiý diýlen, ýaşda bolsa 
türmede, belli adamlaryň biri bilen tanyşdyrdy. Hatda indi 
şondan soň Aganazardyr Polýagyň ýatýan ýeri hem, at gaýtarym 
giň barak jaýyň bir künjeginde ýerleşen goňşy narylaryň biri 
boldy. Aganazar soň görüp otursa, Polýak şol günler nädibem 
bolsa türmedem gaçmagyň pikirinde bolup, Waska gypyk bilen                                                                                        
munuň maslahatyny bişirip ýören ekeni.

Waska gypyk: “Şu ýigdekçänem gözden salma!” diýip 
oňa tabşyransoň, Polýak Aganazar bilen dostluk hemaýatly-
gatnaşykda boldy. 

Bir gezek Polýak: “Sen elektrik bahanasy, bilen oňa-muňa 
baryp bilýäň. Aýlanyp maňa şu öz baragymyzyň töweregiň 
ýagdaýny bir bilip ber! – diýip haýyş etdi. Aganazar onuň bir 
diýenini iki diýdirmän, şol hepdäniň özünde töweregiň jikme-jik 
habaryny oňa ýetirdi. Bu bolsa Polýagyň tutýan niýetini amala 
aşyrmagyna, töweregi takyk göz öňüne getirmegine goltgy boldy.

Polýak Aganazaryň getiren maglumatlary bilen töweregi 
onda nirede näme barlygyny ýagşy öwrenensoň, soňra haýal 
etmän, saklawyň oslamaýan ýerinden peýdalanyp, gizlin              
gaçmak bilen boldy.

Ol munuň üçin jaýyň petiginden bir bölek ýeri gizlin oýup ol 
ýerde adam sygar ýaly deşigi taýynlap goýupdy. 

Muny Aganazaram Polýak çykyp jaýyň depesi bilen gaçarly 
bolup, ol ýeri açan wagty şondan bilip galdy.

Jaýyň petegi adam eleýterinden bir, bir ýarym gulaç 
ýokardady. Oňa şol ýere göterilip deşige ýetmek üçin indi oňa 
egnini goýup hemaýat beren adam gerekdi. Ýöne bu hyzmat 
barada ol öň ýoldaşlarynyň birisi bilen dilleşäýmeläm ýaly 
bolsada, ol muny nämüçindir etmän ekeni. Bu häzirki gyssag 
arada belli boldy. Haçanda, ol gijäň bir wagty bu pursatdan 
peýdalanyp, petigiň oýulan ýerini açyp, ondan sümülip, 
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üçegiň depesine çykarmen bolup: “Hany biriň geliň!” – diýip                                                                                                                       
ýoldaşlaryna ýüzlenen mahaly soňundan bilnip: “Sen 
gaçyrypsyň!” diýlip, ediljek sütem-jebirden gorkdularmy                                               
nämemi onuň çakylygyna barmaga ýürek eden bolmady. Munuň 
şeýle bolanyna, Polýagyň bolsa indi özüne hemaýat bolmaz  
öýdüp kejigip, aljyrajak bolup ugranyny gören Aganazar dessine 
topulyp baryp, oňa öz egnini tutdy. Jyn ýaly çalasyn Polýak, 
şundan soň Aganzaryň egnine gonup dessine ýokarky deşige 
elini ýetirdi. Ondan aňyrlygyna çykyp barýarka-da Aganazara 
tarap bir öwrim berip: “Senem indi bu ýerde uzak saklamaryn!” 
– diýip, barşyna-ýüzugra wada berip gitdi. Polýak üçege aşandan 
Aganazar ýene bir bendini ýoldaş edinip gyssagly onuň bilen                                            
siňe synlamasaň bilinmez ýaly  edip, deşigiň öňüni ýapdy.

Gijäniňem gaýry bir wagty, ukynyňyam süýji mahaly 
bolansoň, onuň gaçanyny töwereginiň iküç öz adamyndan başga, 
tä ertirki sanaw-barlagyna çenli oňly aňanam bolmad.

Şeýdibem, adamyň töwekgelçilige berilip, ugurtapyjylyk 
bilen, ýok ýerden ýol, ugur tapyp eden herekediniň ýene-de bir 
gezek ýol tapanlygy belli boldy.

Onuň zyp berip gaçany belli bolansoň welin tussaglaryň 
arasynda dürli çaklama gürrüňleriň döremegine sebäp boldy.

Muny gören eşidenler bolsa Polýagyň beýle howply   
herekede ýürek edip bilmegine gözi gidip, haýran galma bilen:

– Bäh, beýdäýseňem boljak eken-ow?
– Gözsüz batyr adamaram bar-ow?
– Arkasy bardyr zalywadyň.
– Waska gypykmykan?
– Aý, ol dagy bar bolsa onda gaçsa-da bolar-sypsada...
– Mundan bir hepde – on gün, öň men Polýagy gördüm, ol 

ýyrtylan elligimi çalyşdym – diýip, gypygyň ammaryndan çykyp 
gelýän ekeni... – diýşip, gümanly gürrüň etdiler. Özlerine-de 
Polýagyňky ýaly bagty arzuw edenlerem köp boldy.
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Ýanka Polýak gaçansoň, bu ýerdäki gözegçiler türme 
saklawyny hasam berkitdiler. Türmede sebäp gözlenilip, hälim 
şindi-aňtaw işleri geçirildi.

Aganazar Polýak şol wagt: “Senem mundan uzak 
saklamaryn” – diýip giden-de bolsa, yzynda ýagdaýa beýle 
tow berlip gatadylansoň muny şol pursatda hälki bir yzy ýok, 
minnetdarlyk hökmünde aýdylaýan, gepdir öýdipdi:

Emma Polýak öz beren sözüni unutman ekeni. Ol gaçandan 
bir aý soň, Aganazara-da türmäň daşyndan habary düşdi. Ol 
habary oňa bir bahana bilen öz ammaryna çagyryp Waska                      
gypygyň özi ýetirdi:

– Bürgütçe, gezek indi seniňki! – diýip hoş bolup gepledi.             
Oňa haçan, nirede, nähili hereket etmelidigini, howply bolsa-da 
şundan başga ýoluň ýoklugyny düşündirdi. Bu bolsa Aganazaryň 
tama bilen gaçmaga göwün togurlamagyna sebäp boldy.

Türmeden uzak bolmadyk aralykda öňden bäri işläp duran 
bir hammam bardy. Her on günden, iki hepdeden bu ýere                   
türme bendileri daşy goragly getirilip ýuwundyrylardylar.                                  
Waska gypykdyr. Polýak hem Aganazary bendilikden alyp 
çykmak üçin, şu ýeri peýdalanmagy maslahat bilipdiler. Elbetde,, 
bu meseläniň howp-hatary-da ýetikdi. 

Ol batyrgaýlyk, töwekgelçilik bilen edilen juda sazlaşykly 
herekedi talap edýärdi.

Şol gezegem Aganazar dagynyň topary bellenen günde, 
bellenilen nobat bilen hammama getirildi.

Hammam adaty ynsan durmuşynyň hökmany hajatlarynyň 
biri bolany üçin, bu kada kanun türmede-de belli bir derejede 
saklanylýardy. Şeýle-de, bendiler bu ýere gelseler, bir pursadam 
bolsa erkinlige çykan ýaly birhili özlerini gönençli duýýardylar. 

Topar gapdalda direnişip, duran gözegçileriň gözegçiliginde 
bir salym ýuwunansoň, “Daş çykyp, hatara, durmaly” diýen 
buýruk aldy. Adamlar şundan soň hümürdeşip ýuwunylýan 
ýerden geýim çykarylýan ýere barşyp ugradylar. 
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Aganazar özüne öwrendilişi ýaly hut şu ýere hem bu 
garma – gürmelikden mümkin boldugyndan bilniksizden-gizlen 
peýdalanarmen boldy. Ol ýuwunlýan jaýdan çykansoň, zol 
maňlaýynyň derini süpürgiç bilen sylyp durşuna asrynlyk bilen 
synlap, töwereginiň habar-çenini aldy. Geýnip gapa tarap biraz 
ýöränsoňom töwregiň gözüne çöp atyp, bu garma-gürmelikden 
peýdalanmak üçin ökje ogurlap yzyna dolandy.

Ýuwnulýan jaýyň syra gyrasynda, ýuwnulan mahaly sabyn 
sürteçleri, taslary goýmak üçin, guşaklykdan edip gurulan, jaý 
diwarlaryna papak bolup duran ýörite ýasalan beton söýe bardy.

Ýuwunylan mahaly Aganazar ýaňy özüne şol salgy berilen 
söýäniň gapdalynda durup birki sany ýoldaşy bilen bir-birleriniň 
arkalaryna sürteç aýlaşyp, ak köpüge çolanyşyp ýuwunypdy. 
Bu söýäniň aşagy boşluk bolup, körjeýip garaňkyrap duransoň, 
juda siňe seredäýmeseň, ol şeýle bir göze ilip, barýan zat hem 
däldi. Ol ýerde diwar düýbünde birwagt turba geçirmek üçinmi, 
ýa-da syrygýan suwlaryň akmagyna niýetlenipmi, diwaryň uzyn              
boýuna gazylyp, unudylan bir çukur bardy. Aganazar ýaňy 
ýuwnup durka elinden, sabyn-sürtejini gaçyran bolup, şol salgy 
berilen çukury ogryn-dogryn synlap ony birneme öwrenmäge 
ýetişipdi. Peýläp, nädende ony nähili peýdalanyp biljekligi barada 
oýlanypdy.

Ol häzir aňyrdan gelşine bugarybrak duran jaýyň içinde, oňa-
muňa sereden, bir zat gözleýänden bolup biraz aýlanyp gezensoň, 
özüne üns berýäniň ýoklugyna göz ýetirip hyrs ýaly diýseň tiz 
herekede geçdi.

Pol bilen beton söýe aralygyndaky boşluga sümülip, 
togurlanyp barybam diwar düýbündäki çukura gapgaryldy. 
Aganazar hortap bolsa-da, çukur giňiş däl ekeni ýöne zordan, 
sygaýdy. Şu pursatda hamala, alys bir ýerden ylgap gelen ýaly 
Aganzaryň ýüregi bolsa daljygyp “gürs-gür” seslenip, tisginip 
urýardy. 



167

Aganazar jaýlaşan ýerinde töweregini gulakalap biraz 
ýatansoň, geýim geýilýän ýerdäki hümürdileriň gapa tarap 
syrygýan ýaly bolup, özünden barha daşlaşýandygyny bildi. 
Dym-dyrslyk, Aganazar sabyn ysly, çygly hamam ümsümligi 
bilen bir pursat ikiçäk galdy. Bu az wagtlygam bolsa Aganazara                   
teselli beriji täsir etdi.

Daşarda sanaw okalyp, Aganazaryň ýoklugy anyklananyna 
köp wagt geçmänkä, onuň gözlegine atarlan iki adam alakjap 
içerik girdi. Howlugşyp jaýyň içini syndan geçirişip, ýörüşlerine:

– Beh, gaçaýdymykan aý ol gümlam bolup?
– Ýeri, bu dört diwardan çykyp, sen nirä gaçarsyň?
– Ýaňy ol geýnip, bir çykalga tarap barýanam ýalydyla...
– Aý, onda ol şol ýerden bir ýol bilen gözegçileriň gözüne 

güýdüşüp gaçandyr. Onsoňam olam Gypygyň adamsy-a... il 
gözüne habarsyz bolandan bolsa-da, gňzegçileriň özleriniňem 
mundan habar bar bolmaga çemli, bu ýere özleriniň-ä gelesi 
gelmedi.

– Onuň nädip gaçanyna bilemok welin, şu jaýda-ha yns-
jyns ýok. Ýör, gözegçilere gaçgagy başga ýerden gözle diýeli! 
– diýşip, birsalym duransoňlar, ýumlugyşyp yzlaryna dolandylar.

Olaryň gidenine köp wagt geçip-geçmänkä ýene biri 
jaýa alakjap, kürsäp girdi. Jaýyň içinde ters aýlanyp, gözleg                           
salyp ýörşüne:

– Sen haramzada, indi bir elime düşseň bor! – diýip, jany 
ýanyp ahmyrly sögündi.

Aganazar ýatan ýerinden bu geleniň alakjap boluberşinden 
çen tutup, gözegçileriň biridigini bildi.

Ýoldaşlarydyr gözegçileriň gidenine köp wagt geçmänkä bu 
ýere ýene bir toplum adam ýuwunmaga getirildi. Bir salym ýene-
de töwerek agyn adam hümürdileridir, suw şapyrdylary boldy 
durdy.
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Haçanda, Aganazar edil gapdaljygynda bir-birleriniň 
arkalaryna sürteş süýkeşip, ýuwnup duran admalar özi barada gep 
açanda, olaryň hem eýýäm özüniň gaçanyndan habarlydyklaryny 
bildi. Umuman, aýdylyp, diýlip ýörülmese-de bu ýerde gep-
gürrüň hamala, hemmeleriň el telefony bar ýaly, örän tiz                            
eşidilip bilinýärdi.

– Gaçan, şol birki etap mundan ozal getirilen ýaş oglan ýaly-
la?

– Bäh, zor-ow! Şu ýerden dagy şeýdip, gaçyp bilen bolsa.
– Ol öňem telim gaçyp, tutulyp ýörenmişin-ä. Bu gurşun 

jähenneme ony ölüp-ýitip gitsin – diýip, atarandyrlar.
– Ýaş oglan-laý özem... Ýeser-ow.
– Gaçan bolsa hak edipdir. Gaçmasa gurşuna ulaşyp ýörse, 

onuň ýaly ýaşlar-a hasam tiz harap bolýar-a.
– Aý, bu ýerde Gypyk bilen Ýanka Polýagyňam eli bar 

bolaýsa gerek.
– Gypyk, Polýak bile ahyry. Biri bolsa onda beýlekisem 

bardyr.
– Olar dagy ýardam edýän bolsa, onda oglanyň bagtynyň 

getiräýmegem ahmal. 
– Durar ýaly ýermi bu... Gaçyp bilen bende bir gaçsynda...
Ahyr wagtam gijigip, ýuwunjaklaryň ýuwnup bolanlygy 

belli boldy. Topar gidip, hammamyň içine dym-dyrslyk 
aralaşdy. Aganazar söz berilen hemaýatyň wagty bilen ýüz beri-
bermeýäninden aladalanyp: “Gözlemeli adam meni unutmadyk 
bolsa ne ýagşy, indi men şeýdip, güýlünen ýaly bolup bu ýerde 
ýatybermeli bormukam? diýip, ol şol ýatan ýerinde bir darygybam 
aldy. Ýöne häzir şu haly bilen bolubermese onuň galyp-gopara 
ýagdaýy ýokdy.

Aslynda zordan sygan bu çukuryndan hemaýat bolmasa,             
ol eger çykaýyn diýende-de, ondan çykyp bilerli däldi.

Birsalymdan, gije ýagşy garransoň, kimdir biriniň jaýy 
ýuwup-süpürip tertibe salmaga gelenligi belli boldy. Ol şol jaýy 
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syryp  ýörşüne birki gezek sübsesini Aganazaryň gapdalyna                   
hem ýeňiljek aýlap aldy. Bu onuň Aganazara yzyndan       
gelnenligini duýdurmasy boldy. Şondan soň bu gabatlaşmagyň 
öň ýanyndaky düşnüksizden gümanly imi-salalyk uzaga çekmedi. 
Hammam tertibe salan aýal çen bilen Aganazaryň bukulyp ýatan 
ýeriniň duşuragyna gelip, beton söýä ýanlanybrak durşuna:

– Barmysyň? – diýip, ýuwaşja dillendi. Aganazar diňe 
şundan soň munuň özüniň şu ýerdediginden habarly, şol gelmeli 
diýlen zenandygyna ynandy. Oda şundan soň sähelçe ardynyp 
özüniň bardygyny mälim etdi.

Zenan şundan soň “Men häzir!” diýdi-de aýgytly hereket-
de geçdi. Söýäniň aşagyna sümülip, elini uzadyp oňa şol                       
ýerden çykmaga kömek etdi. Aganazar bukudan çykyp özi bilen 
boýuny deňländenem, ol zenan onuň başyndaky türme telpegini 
kakyp alyp, ony öz bedresindäki hapanyň aşagyna sokup gizledi.               
Soňam ol: 

–  Indi bolsa şeýdeli... – diýdi-de, hatyrjemlik bilen, daş-
töweregine ätiýäçli garanjaklap Aganazaryň başyny bir ýaglyk 
bilen çalyp daňdy. Onuň geýiminiň, üstündenem etegi süýrenibräk 
duran, öz egnine geýip, niýetläp getiren haladyny geýdirip, 
müňkin boldugyndan, Aganazary görer gözden belli bir derejede 
bolsada gizlemäge çalyşdy. Görenleriň özlerini hammamy tertibe 
salýanlardyr öýtmegini isledi. Aganazaryň eline-de öz bedresidir 
sübsesini tutdurdy welin, ol hammamy tertibe salýanlara 
hakykatdanam meňzedi duruberdi.

Haçanda, olar tirkeşip, hammam jaýynyň göni garşysyndaky 
işgärler üçin niýetlenen jaýa ýetip barýarkalar gapdaldaky 
köçeden bir paýtun peýda boldy-da, öwrüm berip, bärligine 
dolandy. Gelibem gapdalda daýandy-da, aýala tanyşlyk berip 
ýüzlendi.

–  Giç boldy. Ýör ýol ugra öýüňze taşlap geçeýin!
–  Ýoldaşym-da bar.
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– O-da ýörsün. Oňa garaşýarlar?..
Aganazar soň görüp otursa, bu dosty Polýak Ýankanyň öz 

ugruna ataran paýtuny ekeni.
Paýtun gyzy ýolda bir ýerlerde düşürensoň ýene bir 

salym şäheriň içinde ýol öwrenýän ýaly bolup öwrüm-çöwrüm 
aýlanansoň jaýlaryň gürräk bir ýerindäki howlynyň öňünde 
saklandy. Bu ýerde Polýak oňa iki ýoldaşy bilen garaşýan eken. 
Aganazar derwezeden girenden Ýanka Polýak ony öňünden 
çykyp, gujaklap:

– Geldiňmi meniň wepaly dostum? – diýip gadyrly garşylady.
Aganazar iýip-içip, geýim-gejimini çalşyrynyp, biraz özüni 

raslansoň, Ýanka Polýak onuň bilen şol gijäniň özünde ümsüm-
kümsüm Garaganda göterildi.

*   *   *

1940-njy ýylyň başynda Allanazarlar obadan Ogulbikeden 
hat aldy. Her gezek bolşy ýaly, ol hatda sürgündäkilerini ezizläp 
ýek-ýekeden mähir-mylakat bilen olaryň atlaryny tutýardy.                
Diňe şundan soň ol öz hal-ýagdaýlaryny mälim edip, habaryny 
bermäge başlaýardy. 

Biz sag-aman otyrys. Günümizem mama aýtmyşlaýyn 
ýykma-ýykylmarak bar. Sizi gaty göresimiz, bagrymyza 
basasymyz gelýär. Siziň ýanyňyzdan Abdysemet aganyň aýaly 
Gurbanýaz eje, ogly Tylla, gyzy Oguljan bilen gaýdyp gelenleri-
bärig-ä indi göwnümize sizem: “Mama, ine, bizem geldik!” 
– diýip geläýjegiňiz ýalam bolup dur. Mamam: “Şolarymam 
bir gelip, men ölmänkäm ýer-ýurtlaryna eýe bolsalar” – diýip, 
tamada.

Sowediň ýüregine rehim şepagat inmeginini diläp, zol            
Taňra sygynyp ýör.

Gurbanýaz eje dagy ogly, gyzy bilen, gökden düşen ýaly 
bolup, sürgünden gelenlerinde obada muňa: “Biziňkilerem indi 
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şeýdip tiz geler” – diýşip, begenmek begenenleriň birem biz 
bolduk. Mamam telim bir gün olaryňka zygyr-zygyr gatnap, siz 
barada sorap-soragyny tükedip bilmedi. Süýtli aş bişirip ony 
ogly-gyzy bilen öýize getirip, hezzetläbem diňledi.

Öňem-ä ýazsam ýazandyryn biziň Söýünaly obamyzy 
indi ikä bölüp, olaryň hersini özbaşyna bir kolhoz edýärler. 
“Kommunizm” kolhozy düýpde galyp, biziň täze “Gyzyl 
goşun” kolhozymyz obadan on-on bäş kilomertlikdäki gadymy 
Marçagyň töweregindäki boş ýerleri özleşdirmek üçin göçürilmeli 
edilipdir. Kolhozymyzyň başlyklygyna bolsa kim diýsine, öň 
“Kommunizm” kolhozynyň başlygynyň kömekçisi bolup işlän 
babamyň dosty Begendik ussanyň ogly Ýazmuhammet daýy 
bellenildi. 

Oba eýýäm täze ýurt ýer edilip berlen ýerde özlerine 
kepbemidir gara öýler dikip, palçykdan jaý salyp, assa-ýuwaş 
göçmäge hem başlady. 

Ýyl ahyra çenli doly göçülmelimişin. Bizä entek meýil 
edýän-de bolsak, gozganamyzok, nämäni-nähili etjegimizem 
bilemizok.

Mamam golaýda Begendik ussa bilen gabatlaşyp oňa 
ýagdaýmyzy aýdyp gürleşipdir. Ussanyň özi-de ondan: 
“Sürgünlerden näme habar?” – diýip sizi sorap durupdyr. 
Mamam oňa, şonda bize täze ýurda göçmegiň kyn boljagyny 
aýdyp, oňa maslahat salypdyr. “Biz-ä ussa iküç sany ejiz bolup 
galdyk, ejiziňki näme ejiz bolýar-da. Bir göwnümiz göçmän şu 
ýerde galaýsagam diýip dur. Dogan-garyndaşama hudaýa şükür, 
bar welin ýöne olaryňam köpüsi zordan öz süýegini süýräp 
ýören adamlar,  haýsy birine ýüz tutjak!” – diýip, ýagdaýymyzy 
aýdypdyr.

Ussa muny mamam göçesi gelmän, şu ýerde galmak üçin 
aýdýandyr öýdüpdir. Ol mamama: 

– Sizem göçüň, gelneje, biz bilen! Ol halkyň arasynda                
Kymyş agamyň ojagy bolmasa bolmaz-a. Siz Muhammetgylyç 
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serdaryň neberesi, aňyrdan gelýän düýp-kök-ä siz! – diýip, 
soňam: “Menem göçjek, sizem göçüň, Bally bolar, Ýazmuhammet 
bolar, oglanlar kömek ederler” diýipdir. Ýerjugyn Ýagdy şura 
ýygnalandan soň biziňem, deň hukukly kolhoz agzalygyna 
alnanymyz-a öňem ýazandyryn.

Bally akgam obada şura bolar-da biz alynmarysmy? Ol diňe 
bizi däl öň tykyrganylyp bahana bilen kolhoza alynmadyklaryň 
hem hemmesini kolhoza aldyryp, obany hasam çugdumlapdy.

Wi, ýogsa-da Bally akgamam indi obaşura däl, onam                    
işden aýyrdylar. Biraz başlyga jigidi bolup işlänsoň, şäherdäki 
dostlary ýene-de ýakasyndan çekip ony öňki salgytçylygyna 
goýdurdylar.

Mamam-a: “Arak haramam bolsa-da biziň Balla-ha halaldyr, 
ol şonuň, meslekdeşleriniň üsti bilen ile birgiden ýagşylyklar 
edip otyr-a” diýýär. Obanyň mollaçalrak adamlary: “Senem indi 
biziň ýaly ogryn-dogryn namaz oka!” diýip, oňa igenýänlerini 
eşitse mamam Bally akgamyň arkasyny alyp: “Bally bilen işiňiz 
bolmasyn, ol näme etjegini sizden gowy bilýär... O dünýäni bolsa 
gidip-görüp gelen barmy. Siz ýaly ile ýagşylyk elinden gelmeýän 
namaz okap jennete barsa, ol öz alan alkyşlary bilen jennetiň 
törüne geçer. Hudaýjan hemme zady görüp bilip durandyr! – 
diýýär. 

– Wi, buşluk, Akjagüliňem gyzy boldy. Bir gowuja çagajyk. 
Hakaý, gün-günden ers-mers bolup ulalyp barýar-da. Mamam 
ikimiziň-ä öň olara juda bir aýagmyz çekmedigem bolsa indi   
bir aýagymyz şolarda. Ýatdymy? – diýip, bir barýas “Turdumy” 
diýip bir.

Onuň kakasy Jüma uzyn bolsa-da, ýöne ýüz keşmeri bize 
meňzeýär. Mamam-a: «Edil Ogulbikäm. Ulalsa bu-da şonuň           
ýaly dogumlyja bolar” diýip, ony maňa-da deňäp buýsanýar.

Ýöne biz Aganazar jandan bolsa henizem habar hatyr 
bilemizok. Özbege, olaryň sürgün bolan ýerine, özümem sorap 
telim hat ýazdym. 
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Olar türkmençä düşünýän däldirler öýdüp, orusça bilýäne-
de hat ýazdyryp gördük. Diňe bir gezek şolaryň Özbekde ýaşan 
obalaryndan: “Beýle maşgala indi bu ýerde ýaşanok” diýip 
gysgaça jogap aldyk.

Golaýda oba Juma çaýhoryň ogly, Daşkentde okap bilimi 
çykan Hakberdi komsomol geldi. Ýanbaşy sapançaly, başy Stalin 
papakly jompuldap, hondan bärsi bir adam.

Ol öň Daşkent okuwyndan gelensoň, biraz obaşurada Bally 
akgama hatdat, orunbasar bolubam işläpdi. Indi bolsa Guşgy 
tarapda bir ýere başlyk bolup ýörmüş. Adamlar-a Bally onyň 
arkasyny alyp, öz wezipeli dostlarynyň üsti bilen ösdürenmiş 
diýibem gürrüň edýär, Mamam baryp oňa “Hakberdi jan uly 
başlyk bolupsyň, hökümiň zordur, meniň Aganazar janymy tapyp 
ber, ondan bir derek bil!” diýip aglap ýalbarypdyr. O-da “Aglama 
gelneje, “Workutada” bolsa-da ýazyp habaryny bilerin” – diýip, 
bir ýeriň-ä adyny tutup, söz berib-ä gidipdir. Bally akgamyň özem 
mümkin bolsan ýerleden soraşdyryp, Aganazar jany tapmagyň 
ugranda. Bir ýerde sag-salamat gezip ýören bolagaýadyr. 

Mamam-a: “Göwnüme bir ýerde, bir derek tapylaýjak ýaly 
bolup dur” diýýär. Belki Hudaý.

Amangül gelnejemem nätsin, güýji gözüne ýetýär, balasyny 
ýat edip gözýaş döküp ýör.

Menem Allajan indi Amangül gelnejem bilen brigatda 
pagtaçylykda işläp, zähmet gün gazanýan.

Ogulhan mamam bilen öýde galýar. Mamama ol gowy 
güýmenje boldy. Nirik gitse arkasyna hopba bolup ýör.

Ogulbikäniň haty her gezek maşgalanyň ýene-de Watana 
dolanyp gelmegi bilen bagly arzuwlar bilen tamamlanylýar:

...Sizem  bir sag-aman dolanyp gelsediňiz, Alla jan?            
Gözümiz ýoluňyzdadyr. Haty köpräk ýazyň!?

Hat ýazan öz biriňiz Ogulbike.
Türkmenistan Tagtabazar. Söýünaly. 1940
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*   *   *
 
Ýewropada başlanan urşuň sarsgyny SSSR-de-de indi barha 

mese-mälim duýulyp ugrapdy. Germaniýa Polşany, Fransiýany, 
töweregindäki ýeneki döwletleri yzly-yzyna dyza çökerme bilen 
SSSR-de barha golaýlaşýardy. Kremle sarsgyn berýärdi. Ýurduň 
nädibem bolsa bu uruş bilen ýüzbe-ýüz boljagynyň indi ujynyň 
iki däldigi anyk duýulýardy.

SSSR-iň hem duşman öňünde durmak üçin güýç toplap, 
kuwwatlanyp taýynlanmak meselesi barha ýiti duýlup ugrapdy. 
Hut şu döwürde Stalin ýurtda alyp barýan uly terrorynyň bolmanda, 
belli bir derejede öňüni almasa, SSSR-iň Germaniýanyň öňünde 
durup bilmejegine doly göz ýitiripdi. Stalin NKWD başlygy 
Ýežowa ýurtda etdirip bilen gabahatlyklaryny etdirip, keýpden 
çykansoň, taýynlyk-goranş meselesiniň çäginde, onuň ornuna 
1939-njy ýylda Lawrentiý Beriýany belleýär. Ýežow töweregi                  
bilen ýok edilýär.

“Troýka” ýok edilip, sud sistemasy belli bir derejede ýola 
goýulýar. Hasam ýuwurtda goşun sapyny berkitmeklige, ony 
gerekli ýaraglar, bilen üpjün etmeklige uly üns berilip başlanylýar. 
Soňraky meşhur konstruktorlar Tupolew, Korolýow töweregi 
bilen türmelerd-e boşadylyp, samolýot, tanklaryň döredilip 
kämilleşmegi gyssagly ýola goýulýar. Oýlap tapyjy alymlar, 
harby generallardyr ýeneki çinli ofiserleriň uly bölegi türmelerde 
boşadylyp, uly terroryň sep berip, ýurdy goranyş kuwatyna köp 
üns bermeli döwrüň gelenligi, töhmet belasynyň perdesiniň                  
belli bir derejede syrylyp ugranlygy belli bolýar...

Bir iş bilen kolhoz poçta jaýyna degip gaýdan Jadra 
mugallym, mekdebiň öňüne arakesmä çykan çagalaryň arasynda 
Biannany gören mahaly “Reşetnikowa!” – diýip, bir gürrüň 
aýdarly bolup ony ýanyna çagyrdy.

Soňam:
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– Poçtada size gelen telegrammamy-telefonogrammamy? 
bir düşnüksiz zada barmyş – diýip, baryp alsaňyz diýen hörpde, 
oňa aýdyp geçdi.

Telegramma gelen bolsa ol zerur hem gyssagly bolmaly. 
Şeýle pursatda adam öz ejiz ýerini ýatlagyç bolýar. Telegramma 
sözüni eşidenden tussaglykdaky agasyna bir zat bolandyr öýdüp, 
Biannanyň gara janynda jan galmady. Süňňi duran ýerinde  
goram-gowşak boldy.

Öňem seýregrägem bolsa mamasy-babasy Biannalar bilen 
hat alyşardylar, agasy Wadim “Daşary ýurt içalysy”, “Halk 
duşmany” diýlip tussag edileni bäri gelnejesi hem käte adamsynyň 
hal-ýagdaýyndan habar berip hat alyşyp durýardy. Telegramma 
Elbetde, şolaryň birinden bolmaly.

Şol pursatda onuň Jadra mugallymdan telegrammanyň 
mazmuny barada sorasy gelse-de, ýöne mugallymyň hem ýüzüni 
agyr görüp, ol poçtada  erbet bir habar eşidendir öýdüp, ondanam 
soramaga bogny ysmady.

Bianna Jadra duşan ýerinde, ýakasyny ebşitläp tutup durşuna 
ol gapdalyndan geçensoňam söm bolup, ýene birsalym onuň 
yzyndan seredip durdy. 

Beýleräkde deň-duşlarynyň arasynda duran Allanazar 
Biannanyň bolup durşuny görüp, oňa Jadra mugallym ýene-de  
bir çylkasyzyny aýdyp, göwnüne degendir öýdüp, Biannanyň 
ýanyna howlukdy. Jadra öňem onuň agasynyň “Halk duşmany” 
diýlip tussag edileni eşidilen günleräm, ýurda janköýerlik edýänini 
nygtamak bilen, bir mugallymlar ýygnagynda Biannanyň “Halk 
duşmanynyň” maşgalasy hökmünde mekdepden çykarylmagyny 
teklip edipdi. Ýöne raýon bilim bölümi: “Ýokardan ýörite 
görkezme bolmasa, okuwçyny okuwdan çykarmak bolmaýar” 
diýip, onuň teklibini ret edipdi.

Jadranyň diňe işjeňsiräp ýürek bulany galypdy. Şonuň 
üçinem Allanazar Jadra ýene Bianna şonuň ýaly bir çylkasyzyny 
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aýdanlygyny, onuň göwnüne degenligini pikir etdi. Gelşine 
ondan:

– Näme atly heleý ýene-de bir bolgusyny aýtdymy? – diýip  
halamazlyk bilen sorady. (Jadra mekdebe goňşy obadan atly 
gatnaýany üçin okuwçylar ony “Atly heleý” diýip tanaýardylar).

– Ýok, ýok-la...
– Onda näme boldy?
– Aragatnaşyk bölüminde bize gelen gyssagly bir habar 

barmyşyn.
– Jadra şeý diýdimi?
– Howa.
– Bar, gitde al-da onda!
– Birhili aýagym çekenok. Wadige bir zat bolan bolaýmasa...
Allanazar nämäniň nämeligine göz ýetirensoň, dessine              

onuň goşaryndan şapba tutdyda:
– Ýör – diýip, ýoldaş bolup ony özi bilen şol ýere äkitdi. 
Aragatnaşyk bölüminde habarlary alyp-berip işi bilen 

başagaý bolup oturan gaşlak adam Biannany görüp, bir pursat ony 
dikanlady-da: “Hä Reşetnikowa geldiňmi, men kakaň gelende 
bererin” – diýip, otyrdym diýdi-de, gapdalyna elini uzadyp oňa 
bir bölejik kagyz alyp uzatdy: 

– Nähilidir bir düşnüksiz ýazgy ekeni – diýibem,  yzysüre-
de sözüniň üstüne goşdy.

Bianna welin ol hata gözi düşenden öz haly bilen bolman, 
duran ýerinde diriň-diriň böküp, ony bagryna basdy.

– Eý Hudaýjan – diýip, birden aglap goýberenini-de duýman 
galdy. Soňam näme-nämeleriň bolýanyna heniz oňly aň edip 
ýetişmedik Allanazara:

– Rybak, ýeteli ejemiň ýanyna! – diýip, onuň golundan tutup 
daşaryk howlukdy.

Olar kolhoz ammaryna, Biannanyň ejesiniň işleýän ýetine 
howlugyp barýarkalar, Bianna birden gyssagly bir zady ýadyna 
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saldyda orta ýolda sakga aýak çekdi, soňam Allanazaryň               
ýüzüne boýurganyp:

– Rybak, sen bir zat etsene janym, bu habary tiz kakamada 
ýetirmeli? Bir ulag tap, diýip, oňa ýalbardy. Meýdan düşelgesine 
gitmelidigi belli boldy.

Allanazar şol ýerde oňa: “Sen ammara baryber, men Gurban 
daýydan at ýa araba soraýyn, üstüňden gelern onsoň bilen gideris! 
– diýip, okuw-ýenekisini hem unudyp atýataga ylgady.

Allanazar atýataga gelip Gurban täjige, meýdan düşelgesine 
gidip başlyk Reşetnikowa gyssagly ýetirilmeli habaryň              
barlygyny aýdanda ol:

– Bar, komendantyň paýtunyny al, onuň özi bu günler             
maşyn münüp gezýär. Araba boş dur bar şony goş! – diýip, 
höwes bilen onuň aladasyna goşuldy. Allanazar aňyrdan arabany 
dazyrdadyp, ammaryň öňüne gelen mahaly bu ýerde işleýän 
aýallaryň eýýäm Marta Naumowna bilen Biannanyň töweregini 
gallaşyp olar bilen şüweleňli gürleşip durandyklaryny gördi. 
Allanazar diňe şundan soň düşnüksiz habaryň näme-de bolsa erbet 
habara däldigini çen etdi. Ol Biannany gapdalyna mündirensoň 
arabany aýak aldygyna çapdyryp, onuň bilen howada ýüzýän               
ýaly bolup meýdan düşelgesine gitdiler.

Aňyrdan howlugylyp, aldygyna çapdyrlyp gelýän arabany 
görünen mahaly, başlyk Reşetnikow ikinji brigadanyň adamlaryň 
birnäçesi bilen atyz içinde gürleşip durdy. Görenden ýüregi bir 
zat syzýan ýaly arabany synlap, olaryň bolup gelşilerini geňläp 
üýşendi. Haçanda, ol araba üstündäkileriň biriniň Rybak, biriniň 
öz gyzydygyyny gören wagty bolsa hasam, munuň näme üçin 
beýledigine düşünmän, erbet habar gelmedik bolsa ne ýagşydyr  
– diýip, ogluny ýatlap, gorkup, ýuwdundy.

Araba golaý gelip, sähel säginenine mähetdel Bianna onuň 
üstünden towsup düşdi-de, elindäki bölejik kagyzy depesinde 
galgadyp barşyna kakasynyň gujagyna doldy. “Kaka biz ýeňdik...” 
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– diýip, düşnüksiz gepläp, möňňürip aglady. Reşetnikow gyzynyň 
beren hatyna gyssagly göz gezdirdi. Gözlerine ynanmaýan                  
ýaly ony soň ýene-de okady. Telegrammada:

...Eje jan, Kaka, men uçup ýörün!.. – diýlen, 
Reşetnikowlardan başga oňly düşnükli bolmadyk, bir jümle hat 
bar ekeni. Reşetnikowlara bolsa bu diýseň düşnüklidi. Ýaralaryna 
melhemdi. Ganaty gyrlan bürgüt oglunyň, ýene-de uçup ýörenini 
eşitmek, kiçi-girim şatlyk däldi.

Ataly gyzyň begenişip duranlaryny görüp töwerekdäki 
adamlar hem gelişip, olaryň şatlygyna goşulşyp, başlygy 
gutlaşyp ýürekdeşlik etdiler. Reşetnikow Bianadyr Allanazary 
hoş habarlary üçin gadyrlap yzlaryna ugradansoň, onuň                                              
özüniňem meýdanda galasy gelmedi.

Şu pursatda Reşetnikow kimdir birine içini dökmese 
oňmajagyna düşündi. Ak öýlänler ol Orazgeldi bilen oba                  
dolandy. Onuň köpden bäri hesret-ünjä basyrnyp ýaşaýan 
maşgalasynyň şatlygyna tizräk baryp, goşulasy gelýärdi.

Henizem duýdansyz gelen şol hoş habaryň täsirindedi.
Ol ýolda bir ýerde:
– Oraz, togta – diýdi-de, arabadan düşüp gapdala ýöräp 

gitdi. Bir depäniň ýeňsesine aýlanansoň bolsa nämüçindir wagty 
bilen yzyna dolanyp gelibermedi. Muňa bir zat bolan bolmasyn” 
– diýip, Orazgeldi alada galyp onuň gözlegine çykan mahaly 
onuň şol aýlanan depesiniň aňyrsynda, erkeklerçe sessiz aglap, 
gowzap oturanyny gördi. Orazgeldi görenden häzir oňa päsgel 
___________________________________________________

Ýazyjynyň belligi:
...1941-nji ýylyň 19-njy awgustynda Nemes goşunlarynyň 

Moskwany alkymlap gelip, ýurdy aldym-berdime salýan mahalynda 
gaýduwsyz Sowet saýlanan uçarmenleriniň ona golaýy gidip Berlini 
bombalap gaýdýarlar. (Rus teleýaýlymy hem golaýda bular barada 
birnäçe gepleşik berdi. (2017).
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bermeli däldiigne düşündi-de: “Goý, biraz dert ýüküni egissin. 
Ogly bendileneni bäri ol ne günler görüp, ne gepler eşitmedi” 
diýip, barşy ýaly hem ýene-de, ony öz özi bilen ikiçäk goýup 
yzyna dolandy.

...Şol güniň ertesi Reşetnikowyň hoş habar alanyny giç 
eşidip heniz oňa “Gözüň aýdyň” diýmedikleriň birnäçesi, belorus 
Foma Maskewiç, agranom Sergeý Ýermolaýewiç Lýalikow, 
baş buhgalter Bondarenko, komendant dagy, toplum bolup işe 
gelende gapyň öňünde onuň öňünden çykdylar. Begenişip gadyr 
bilen elleşip, oňa gözüňaýdyň aýdyşdylar. Ýöne ol Şadmanow 
bilen elleşmeli bolanda oňa elini bermedi.				  
						    

*   *   *

Uruş turmazynyň öňüsyrasyndaky ýyllarda Garaganda 
töwereginiň “Karlag” adyny alan köpsanly türmeleridir, şahta-
känleri bolup, bu ýer ummasyz köp zora tutulan adamlaryň 
toplanan belli ýerleriniň biridi.

Garaganda ogrulyk-jümrüligiň, talaňçylyk, dürli pyssy-
pujyrlygyň, bela beterligiň barha möwç alýan şäherine öwrülipdi.

Aganazar türmeden gaçyp gelip Garaganda siňip, onuň 
ýazylmadyk kadasyna görä ýaşap ugran günleriniň birinde ol bir 
gün “Garaganda” sözüni öňem bir ýerde eşiden ýaly duýulyp, 
ýöne nirede haçan eşidenligi şol pursatda aňyna gelmän birhili 
alasarmyk gümanly oýandy.
________________________________________________________

Şolaryň biriniň familýasy Reşetnikow ekeni. Ol Sowet             
Soýuzynyň gahrymany.

Anyk bilmesemem meniň berk ynanjyma görä şol gözsüz 
batyr uçarmenleriň biri, 31-nji barak sürgün obasynyň başlygy                
Reşetnikowyň ogly bolmaly.

Sebäbi Taňry: “Sahawat edermenligi, paýhasy, ynam-ygtykatly 
mynasybetli adamlaryň, üsti bilen ederin” diýermiş.
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Dogrudanam bu söz, şäheriň ady nireden, haçan näme üçin 
onuň ýadynda galyp ýörkän, aslynda?!

Böwrüni diňledi, emma şol wagt onuň ýadyna düşen zat 
bolmady. Ýöne şundan soň bu iňkiseli pikir soňam telim günläp 
onuň yzyndan galman, mahal-mahal ýadyna düşdi durdy.

Aganazar gaçgak bolup Garagandada ýaşap ugraly bäri, 
agasy – Orazgeldi hem maşgalasynyň şu jelegaýda bolmalydygyny            
pikir edip, küýseg bilen olary soňky wagtlar has köp ýatlap, 
ugrapdy.

Hyýalynda olaryň her biri bilen duşuşyp pikir ýöredip, 
mylakat-mähirli sözler alşyp durýardy.

...Enem-ä görse: “Wa-a, Akgy jan, sen nireden çykdyň?” 
– diýip, begenip meni bagryna basar, Orazgeldi atam: “Tapylan 
ýeriň bolýar, oglum, edil Orazgylyjyň ýaşlygyna meňzäp dursuň! 
– diýip, buýsanar. Allanazar görse-hä, gep-sözsüz meni garsa 
gujaklar, Rahmannazar jan meni bilse biler, sürgüne gaýdylyp, 
aýrylyşylanda ol dört ýaş töweregindäki jompuldap ýörenje 
oglanjykdy, indä-hä ulalandyr, Rahmanguly jan şol wagt bary-
ýogy  6 aýlyjak bäbejikdi, ol meni birbada tanamasa tanamazam... 

Olar bilen şeýle “duşuşyklar” hyýaly bolsa-da Aganazara           
üçin diýseň ýakymlydy. Onda-da şu günki günlerde, şu 
zamanlarda.

“Garaganda” sözüni ilki nirede, kimden eşidenligi hem 
Aganazaryň şol öz ýakynlary barada küý-küýlenip, oý-oýlanyp 
ýören günleriniň birinde ahyr, ýadyna düşdi.

Aganazarlar Özbegistanda mahallary Allanazar olara 
ýollaýan hatlarynda öz salgylaryny berip;

– Biziň 31-nji barak sürgün obamyz, Akmolla-Garaganda 
aralygyndaky obalaryň biri – diýip ýazýardy. Indi görüp otursa 
Garaganda sözi şonda ilki onuň gulagynda galan ýer-ýurt ady 
ekeni.
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Şeýdip, “Garaganda” sözüni haçan-kimden eşidenligi 
ýadyna düşensoň, Aganazara olaryň hem indi özünden uzakda 
däldiklerini bilmek diýseň ýakymly boldy. Onuň şundan soň öz 
mähribanlaryny görmek islegi hasam artdy. Özi-de bu höwes-
pikir barha möwjeme bilendi, olary ýeke göz bilenem bolsa, bir 
görmek islegi onuň asla yzyndan galmady.

Şol günleriň birinde ol Polýaga golaý-ýakynlarda sürgüne 
berlen öz ýakynlarynyň bolmalydygyny gürrüň berip, olar bilen 
nädibem bolsa görüşesiniň gelýänini aýdyp, ondan maslahat 
sorady. Elbetde, Polýak muňa birbada ör gökden geldi: “Bäh, 
gaty sada bolýaň-ow sen!” – diýip, hat-da ondan nägile-de boldy.

– Sen how, özüňiň kimligiňi unutdyňmy? NKWD-ler bizi ele 
saljak bolşup, bütin ýurda salgymyz ýaýradyp, kasdymyzda gezip 
ýörler. Ele düşmezlik üçin bize, örän seresap, hem gizlin ýaşamak 
gerek – diýip, “Indi dagy duwara bu pikir-hyýaly kelläňe alyjy 
bolma!” diýen äheňde oňa berk aýtdy. Özüniň kimdigini nirede-
nähili ýagdaýda gezip ýörenligini ýene bir gezek Aganazaryň 
ýadyna saldy.

Aganazar Polýak bilen bolan, şol özüniň ugr almadyk 
gürrüňden soň, ol gep diýilşi ýaly hem şol ýerde galandyr öýden 
hem bolsa, ýöne bu juda bir beýle-de däl ekeni. Belki Polýak bu 
gürrüňden soň Aganazaryň ýerine özüni goýup ýagdaýy ölçerip-
döküp görendir. Biraz wagtdan Polýagyň Aganzara belli bir 
derejede düşünenligi anyk boldy.

Bir gezek Polýak topary bilen iýmit gazanmagyň gürrüňini 
edişip, nirede, näme barlygyny ýatlaşyp, soňra nähili hereket 
etmelidiklerini, hereketleri sazlaşdyryp maslahat edişip, otyrkalar, 
beýleki iki ýoldaşy gidip, Aganazar bilen ikiçäk galan mahaly ol 
ýene-de şol öňki gürrüňe dolandy.

– Nazar, şu günden sen Rubanow Bekturgan bolýaň! – 
diýip, oňa ýüzüne birki jümle ýazgy ýazylan, aşagy möhürli bir               
kagyzy uzatdy.
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Şundan soň onuň Aganazar bilen bolan ol gürrüňi ýatdan 
çykarman gaýta, bu meselede ony goldamakçy bolýanlygy                   
hem belli boldy.

– Ertiriň özünde-de sen Akmolla aşmagyň gamyny etmeli, 
ol ýerden meniň dostum Ýuliýni taparsyň. Bir hepde, on gün 
mundan öň men bir adamyň üsti bilen onuň bilen bu meseläni 
maslahatlaşym. Çykalga tapyldy. Ýuliý Akmollada işiniň 
gapdalynda gysga wagtlyk kino görkezjilik okuwy açypdyr, 
senem baryp, biraz şonda okamaly bolarsyň!

Aganazar birbada beýle etmegiň nämä gerekligine oňly 
düşünip bilmän, bir zat diýerli bolup Polýagyň ýüzüne soragly 
gözledi. Emma Polýak ýene-de oňa gepläre maý bermän, gepine 
barha aýdyňlyk bermek bilen sözüni dowam etdirdi: 

– Men bu meseläniň çözgüdi hut şu – diýip hasap edýärin. 
Saňa bu meselede meniň dostum Ýuliý kinomehanik kömek 
edip biler. Şeýle-de bu mesele örän seresap hereket etmegi talap 
edýär. Ol saňa hünärem öwreder, garyndaşlaň ýaşaýan ýerini 
tapmaga hem kömek eder. Ýöne şuny bek belle, görseňem sen 
olary daşlaryndan görmeli bolarsyň, hiç bir ýagdaýda saňa olara 
tanyşlyk bermek bolýan däldir. Eger şeýtseň onda bu seniň öz 
syrtyňy özüňiň açdygyň bolar. Seniň, meniň gözlegim juda 
ýetikdir. NKWD-ler yzymyzy çalyp ýörendirler. Ele düşäýseň, 
diňe bir bizi däl, agaň öýüni hem gaty kyn güne goýarsyň... 
Onsoň NKWD-ler “...Gardaşyňy nirede gizlediň, tap!”, – 
diýip olara azar-ýamanyny bererler. Zir-zöwran edip türmeden 
çykarmaklary-da gaty mümkindir. Ähli hereket diňe gizlin hem 
hüşgärlik elden berilmän edilmeldir... diýip, oňa ýekän-ýekän 
aýdyp pugta sargady.

Şundan soň Aganazaryň göwnüne, öz märibanlaryny hatda 
gapdaldan synlasa-da öz soňraky durmuşy başga bir ýakymly 
öwrüm alaýjak ýaly birhili ynam-ähmiýetli göründi. Kalby              
ganat baglap, Akmolla Ýuliniň ýanyna howlukdy.
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Ýuliý kinoçy dogrudanam işiniň gapdalyndan gysga               
wagtlyk kinoçylyk okuwyny açyp, ol ýerde iki gyz bilen bir 
oglana, kino görkezmegiň syrlaryny öwredýär ekeni.

Aganazar baryp, onuň dördünji okuwçysy boldy. Ol bu 
ýere gelip bir hepde okap-okamanka tejribe işleri hem geçilip 
başlanyldy. Ýuliý okuwçylarynyň üçüsi bilen şäher kinoteatyrynda 
praktika geçse, Aganazary ol obalara aýlanyp kino görkezmäge 
gidende. kömekçi edip ýanyna aldy.

Göçme kino herekede geçenine iküç gün geçensoň, Ýuliýdir 
Aganazary, kino ulgamynyň maşyny günortanyň öň ýanynda           
31-nji sürgün obasyna getirip gitdi.

Oba indi köpden bäri Ýuliýni ýatlap, oba kino gelerine 
sabyrsyzlyk bilen garaşýardy. Şonuň üçinem olary oba diýseň 
gadyrly hem şüweleňli garşylady. Ýene-de ondan bilesigeljilik 
bilen nähili kino getirenligi barada gyzyklanyp soraşdylar. 
Çagalaryň bolsa köwejekleşip, asyl olaryň töwereginden 
aýrylaslary gelmedi.

Bu gezek Ýuliýniň ýanynda Aganazary görüp, olar onuň 
bilen hem gyzyklandylar. Ýuliý olara Akmollada özüniň 
kinomehaniklik kurs açanyny gürrüň berip, Aganazaryň hem 
şonda okaýan oglanlaryň biridigini, tejribe görkezmek üçin ony 
ýany bilen bu ýere alyp gaýdandygyny gürrüň berdi.

Aganazar hem şu pursatda Ýuliý gepläp durka onuň sözüni 
makullamak bilen sähelçe baş atybam goýberýärdi. Şeýle-de 
ol häzir görmegi höwes edip ýören mähriban gardaşlarynyň 
özüniň golaýyndadygyny, indi küýsegli duşuşygyň haçan 
bolsa bolaýmalydygyny pikir etmek bilen, ýakymlydan hem  
tolgundyrjy pursady başdan geçirýärdi.

Töwerekden Orta Aziýa keşmerli adam geçse: “Şu  
Orazgeldi atam bolaýmasyn? – diýip, ýalta şol tarapa gözlänini 
hem duýman galýardy. Deň-duş oglan görse, ol hamala Allanazar 
bolup çykaýjak ýaly, gümanly pikir-oýlara berilýärdi.
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Ýuliý bu günem gelip goşlaryny düşürenden ilkinji etmeli 
– diýip hasap edýän işleriniň ugruna çykdy. Kontora baryp, 
kolhoz emeldarlaryna kino getireniniň habaryny berip, olaryň 
özlerini    hem agşamky görkeziljek kino çagyryp, ýany bilen 
erten bildirişini hem köpüň göräýjek ýeri hökmünde şol ýerde 
ýerleşdirip gaýtdy.

Ondan gelşine-de bu mümkinçilikden peýdalanyp, 
Aganazara hem bu ýerdäki ýakynlaryny görkezmegiň ugruna 
çykdy. Töweregine üýşüşen bilesigeliji çagalaryň birki sanysyny 
osmakladyp: “Öňki gezekler gelenimde maňa gowy kömek edýän 
oglanlaryň biri bardyla... Ada Rybak bolmaly – diýip, ol hamala 
ýene agşam özüne şonuň kömek bermegini isleýän hörpde gepläp, 
olardan Allanazarlaryň haýsy barakda ýaşaýanlygynyň anygyny 
aldy. 

Soňundanam, ol Aganazaram yzyna düşürip, öz getiren 
kinosynyň bildirişini baraklaryň arasynda ýerleşdirip ýörenden 
bolup, salgyny alan barak jaýynyň gapysyna geldiler.

Heniz barak jaýyň gapysy açylyp-açylmanka Ýuliý 
Aganazara oňa soňunyň aladasyny edip, ýene bir gezek öňden 
dilleşişleri ýaly hüşgärligi elden bermezligi nygtap, duýdurdy.

Öňki maslahatlyşyşlary ýaly Aganazar öz ýakynlaryny 
görmek üçin adaty oba oglanlarynyň biri bolandan bolup,              
Rybagy sorap bahana bilen olaryň öýlerne barmalydy. Ýöne 
öýdäkileri bir pursat görüp-görmänem ýene-de dessine özüni 
tanatmazdanam yzyna dolanyp gaýtmalydy.

Aganazar baryp, tolgunma bilen uzyn däliziň törrägindäki 
salgy berlen 7-nji jaýyň gapysyny kakdy.

Dym-dyrslyk. Jogap bolmady. Aganazar: «Enem bilen atam, 
Allajandagy işde bolsalar-da, Rahmannazar daga öýde bolmaýal-a, 
ýa-da olaram ýanlary bilen işe äkidýärmikäler? – diýip, pikir 
edenäm şoldy welin, gapdaldaky gapylaryň biri sähelçe açylyp, 
ondan bir rus aýalynyň göwresiniň bir bölegi gerilip göründi.
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– Ulular öýde ýokdur. Işdedirler, Agşamlyk gelseňiz 
duşarsynyz! – diýip, görnüşi ýalyda ýene-de tiz öz yzy bilen 
gapyny ýapdy.

Aganazar ondan käbir zatlary sorap, anygyna ýetmäge 
meýillense-de maý bolmady. Onýança-da onuň kakan şol 7-nji 
gapysynyň arkasyndan: “Kim gerek?” – diýip, çaga sesi eşidildi. 
Aganazar begenip onuň bilen gürleşmek isläp gapa has golaý 
durdy. Ol oglan sesiniň kimiňkidigini bilmese-de ýöne ol sesiň 
öz inileri ýa Rahmannazaryň, ýa Rahmangulynyň birden-biriniň 
sesidigini welin welin çen etdi. Içerik girip olary bagryna basasy 
geldi: “Gapyňyzy aç!”

– Ä-ä-ä. Akgam ýat adama gapyny açmaň diýýär. 
Şu arada daş gapyň öňünde köwejekläp garaşyp duran Ýuliý, 

Aganazaryň açylasy gelmeýän gapyny açdyryp syryny paş ederli 
bolup barýanyny görüp, duran ýerinde duýduryş berijikli iküç 
gezek ähmiýetli ardyndy. Bu bolsa nirede duranlygyny, özüniň 
kimdigini Aganazaryň ýadyna saldy. 

Öz mähribanlaryna duşup olar bilen didarlaşma islegine 
berlen Aganazara indi diňe agşam kino görmäge barlan, şol ýerde 
olary ýakyndan görmäge, synlamaga müňkinnilik boljagyna 
göwün ýüwürdäýmekden başga alaç galmady. Allanazaryň agşam 
gelip, hemişekisi ýaly kino görkezilýän wagty onuň kadyrlaryny 
aýlap-geçirşmäge kömek edip,  şonda ony ýakyndan synlamagyna 
özüne mümkinçilik boljagyna  göwün ýüwürtdi.

Gün öýläne sanyberende geçip barýan bir araba gelip olaryň 
duşunda saklandy. Arabada iki adam bolup onuň biri başlyk 
Reşetnikow ekeni. Ýuliý ony görenden: “Oh, başlyk” – diýip, 
tanap onuň ýanyna baryp salamlaşdy. Başlyk arabadan düşdi.

Ýuliniň bu gezek nähili kino getirenligini sorap gyzyklanyp, 
onuň bilen aýak üstünden gürleşip durdy.

Aganazar Ýuliýniň obanyň kolhoz başlygy bilen gürleşýänini 
bilenden, Allanazaryň hatlarynda: “...Akgamam kolhoz 
başlygyny çekýän arabany sürýär” diýip ýazany güpbe ýadyna 
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düşdi. Ol şundan soň gapdalda keserip duran arabanyň üstünde, 
başlygyň “Ýöredik!” diýerine garaşyp, dünýäden bihabar jylaw 
tutup, parahat oturan adama tarap ýalta seredip goýberenini hem 
duýman galdy. 

Arabakeşi güman edişi ýaly-da onuň öz atasy – Orazgeldi 
bolmagyny isledi.

Haýran galaýmaly! Dogrudanam, onuň keşmeri-de, agrasdan 
“kymyşlarça” düňreýlip oturşam hut çalym berip dur. Aganazar 
arabaçyny öz atasy Orazgeldä meňzetdigiçe onuň ýüregi tarsyldan 
has howlukmaç urup ugrady. Içinden: “Atamdyr, atamdyr...” diýip 
pikir ýöredip kösendi. Şol pursatda onuň atylyp baryp: “Gözden 
uçan, atam jan!” – diýip, ony garsa gujaklasy geldi.

Ýöne ol özüniň kimdigini, ne hal-ýagdaýdygyny islese-
islemese-de jylawy aýak diräp çekmeli boldy. Şol arada 
Orazgeldiniň özüniň hem ýeňsesinden kimdir biriniň nazaryny 
duýanlygy belli boldy. Ol göwresine sähel öwrüm berip, 
Aganazara tarap ýeňiljek nazar aýlap aldy-da, onuň keşmerini 
ogluna meňzedip: “...Bäh, biziň Alla jany ýatladyp duran bir 
ýigdikçe eken. Dünýäde meňzeş adam köp-ow” – diýip, oýlandy-
da gümanyna çuňlaşyp durman, ýene öňki oturyşyna öwrülip, 
sabyrlylyk bilen başlygyň gürrüňiniň gutarmagyna garaşdy. 
Eýsem bu ýerlerde dagy beýdip, öz mähribanynyň dabanynyň 
sekmegi heý, akyla sygjak zatmydyr?!

Aganazar Ýuliýdir başlyk gürrüňlerini gutaryp araba ugran 
gidensoň hem, ýene esli wagt onuň yzyndan gözi girýan, bagry 
birýan halda seredip durdy. Ýuliý onuň arabakeşiň yzyndan 
gözüni aýryp bilmän duranyny görüp:

– Şol-my? – diýip sorady.
– Şol... Hut kakama-da çalym berip dur-a...
– Gören bolsaň bolupdyr. Rybagyňam agşam kino gelende 

görersiň! – diýip, Ýuliý kanagat tapma bilen aýtdy.
Orazgeldi atasyny görensoň, Aganazaryň alada bilen 
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gurşalan ýüzi biraz-da bolsa rahatlyk tapdy.
Ýöne agşam kömege geler öýdülýän Allanazar welin, 

näçe garşylsada wagty bilen gara bermedi. Haçanda  Ýuliý ony 
derekläp: 

–  Bu gezek Rybak näme görünmedi? – diýip, ondan-mundan 
soranda, olaryň biri: “Aý, şol meýdana ýatyrlaýyn ot ormaga 
giden bolaýmasa, birki günlükde ol ot orýan maşyna, at goşub-a 
durdy” diýip, jogap berdi. 

Aganazar göwüň ýüwürdip garaşsa-da Orazgeldäm agşam 
kinoda görünmedi. 

Ýuliý Aganazaryň “Özümiňkiler” – diýip, ot-elek bolyberşini 
görüp, bu ýerde uzak bolunsa syrlarynyň açylmagynyň 
juda mümkinliginden çekinip, obada höwes bilen myhman 
alynjaklaryny bilse-de tizräk mundan garalaryny saýlaýanlaryny 
kem görmedi. Ol mürehede seretmän, kolhoz ýolbaşçylaryna 
ertir irden Akmollada wajyp işiniň barlygyny, hökman ýetişmeli-    
digini aýdyp, kino gutaransoň olardan özlerini “Kaşikow” 
stansiýasyna aşyrmaklaryny sorap, araba haýyş etdi

Araba gijäniň içi bilen salgym atyp, “Kaşikowa” tarap 
tykyrdap barýar.

Ýuliýdir arabaçy bilen kino gurallaryny ara alyp, arabanyň 
yzynda aýagyny sallap oturan Aganazaryň bolsa kalbynyň hossasy 
ýetikdi. Ol henizem düýş ýaly bolan, öz mähribanlaryna sorag 
salyp baryp, olaryň obasyna eden saparynyň täsirinden çykyp 
bilmän, içini hümledip, şeýle golaý barybam olar bilen ine-gana 
duşuşyp soraşyp-ideşip bilmänligine gyýlyp, hapa bolup, otyrdy. 
Ýene birde bolsa, ol bolan kem-käsleýin duşuşyklaryň hem Polýak 
Ýankanyň bek tabşyryşy ýaly, syr açmazdan bolup geçenine, 
mähribanlaryna, indi özüniň hiç-hili kesdini ýetmänliginiň 
pikirini edip, öz ýanyndan kanagat tapýardy. 

Hälim-şindi hamala, şu pursat üçin ýazylana meňzäp duran, 
bir wagt bir ýerden okan goşgy setirini “Bagt şeýle ýakyndy, 
şeýle ýakyndy” diýip, ýagdaýa sygynyp gaýtalaýardy. 
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Aslynda-da, onuň ilkinji göwnüne düwen maksady hem hut 
şu öz mähribanlaryny ýeke göz bilen bolsa-da şeýdip bir görmek 
dälmidi näme? Kem-käsleýinrägem bolsa ol arzuw hasyl bolupdy.

Aganazar gapdalrakdanam bolsa Orazgeldi atasynyň-a       
özüni gören bolsa, inileriniň biriniňem sesini eşidipdi. 
Allanazaram, wah görse göräýmelidäm welin, ýöne onuň şol 
wagt obada bolmanlygyny diýsene, belki nesibe däldir.

Aganazar ölçerip-döküp bu bolan zatlara aňynda sazlaşyk 
bermäge çalyşýardy.

Garagandanyň öz mähribanlarynyň ýaşaýan ýerinden 
uzakda däldigini görüp, göz ýetirmek bolsa onda, hamala, birde 
bolmasa ýene birde bu ýere gelip olara duşup, didarlaşmaga-da 
wagt bolaýjak ýaly, göwün aldar tama döredipdi.

Aganazar, başardygyndan näçe gowulyga ýakyn pikirler  
bilen pikirlenip, yhlasynyň belli bir derejede ýerine düşenligine 
özüni bir pursat  ynandyran hem bolsa emma kalpdaky ahu-
armanlar, welin, barybir artmasa azalarly däldi. Gaýta, bu 
dynuwsyz oý-pikirler soňra onuň oduny ölçermek, ýüregini 
çişirmek bilen boldy.

Aganazar arabanyň yzynda oturan ýerinde öz çäresizligine 
gyýlyp-gynanyp, silkinip-silkinip sessiz aglady.

*   *   *

Fewralyň başlaryna Reşetnikowlar geçen ýyl mekdebi 
tamamlap Moskwa okuwa giden gyzlary Biýankadan hat 
aldylar. Hatda Biýanka köp salamlar ataryp: «Ezizlerim sizi, 
mähriban obamyzy juda göresim gelipdir, okuwymyň şu bölegini 
gutardygym siziň bilen görme-görme barjak” diýip, göwün 
telwasly ýazýardy.

Telim aý bäri gözlerinden uçan balasyndan beýle hoş habar 
gelerde eýsem muňa ene-ata begenmezmi?!

Şondan bäri hem indi maşgala hoş oý-pikirlere berilip öz 
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gyzynyň ýoluna gözleýärdi.
Şeýle-de öňem-ä är-heleý arasynda gyzlary baradaky 

arzuw-aladaly gürrüňler bolman ýören däldirem welin, ýöne şol 
hat geleni bärä-hä, öýde indi Biýankanyň gürrüňi hasam köp 
bolýardy. Beýle gürrüňi her gezegem: “Gyzyňyňam-a indi ýüzi 
bäridir” – diýip, ony juda göresi gelen Marta Naumowna arzuw-
höwese berlip başlardy. Enäniň bökjäp duran gyzyna tiziräk 
duşup, ony bagryna basasy gelýärdi.

Reşetnikow hem:
 “Marta geler” – diýip, onuň bilen köp halatda deň                    

gopmaga çalşardy. Ýöne Marta Naumowna beýle gürrüňini 
köp gaýtala-berse  welin,  zanny  agras  Reşetnikow  onuň  
her  aýdanyny makullap, oňa hä-de berip durmazdy, Mundan 
bolsa Marta Naumowna şonda, her gezek göwnüne gelşine 
görä özüçe many çykarardy. Ol gyzyna bolan beýle küýsegiň 
özünde adamsynyňkydan has artykmaçgynyň sebäbi hökmünde, 
çagalarda hasam gyz çaganyň enä ýakyn bolýanlygyny aýdyp, 
bu artykmaçlygy buýsanç bilen özüne mertebe duýup nygtardy. 
Adamsynyň çetine degerdi.

Reşetnikow şeýle pursatda ýa sesini çykarmazdy, ýa-da 
“Haýsy birisi erbet maňa olaryň, ikisem çagam...” diýerdi. Ýene 
birde bolsa Marta Naumowna Bianna bolan garaýşyny has 
nygtamak bilen: “Oglum çagalykdan başga öýde ýaşanlygy, ony 
az görýänligim üçinmi, nämemi juda beýle däl, Bianka jany welin 
göresim gelip hut ýüregim üzülip barýar-da” – diýip aýdardy. 
Şeýle bolanda aýalyna belet Reşetnik jedele ýazyp barýan bu 
gepden parhlylyk bilen öwrüm berip, sowulmaga çalyşardy. 
Sebäbi ol aýalynyň çagalarynyň birini goýup birini ilerlese-de 
olaryň ikisi üçinem köräp-kökenek bolup ýörenligini görüp,  bilip 
ýördi.

Marta Naumowna ýöne gyzynyň hatynda “...Obamyzam 
diýseň göresim gelipdir” diýen gepini welin göwnüne jaýlap 
bilmändi.
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Ol şol Biannanyň arzuw-höwesi bilen ümürläp ýörşüne,  
käte onuň bilenem bu barada gaýybana jedele hem girýärdi.

– ...Ýeri görüp-görmän, şu obanyň näme görmanysy 
barmyşyn? Il-ä ýagdaýyny tapyp bu obadan gaçyp bilse gaçjak. 
Onda-da Moskwa ýaly ýerde okap, ýaşap... gelseň bir topar 
barakçylyk bolup, depesinden basylan ýaly ýegşerilip oturan 
obaň bardyr-da... haý, henizem çagada bular... diýibem, özbaşyna 
samyrdardy.

Maşgalanyň sabyrsyzlyk bilen garaşan şol hoş habary hem 
hatyň gelenine on-on bäş gün geçip-geçmänkä, ahyr gelip ýetdi. 
Ol gysgajyk telegramma maglumatdan ybaratdy: Gazagystan, 
Akmolla oblastynyň Akmolla raýonynyň 31-nji obasy. 
Reşetnikowlara ...Men barýan, kaka. Garşylaň! Bianna.

Biannanyň gelmeli gününden bir gün öň Reşetnikow, 
ýaňydan bäri syrkaw kakasynyň ýerine arabaçy bolup ugrany 
Allanazary ýanyna çagyryp oňa: «Ertir gidip stansiýadan demirýol 
menzilinden Biankany getirmeli boljagyny, aýdyp, aty, typýan 
arabany ýola gowy taýynlamagy tabşyrdy.

Gyzynyň habary gelensoň, ilki ony hemişe öz öýüne eli 
degmeýän adamsynyň ýerine Marta Naumownanyň özi arabakeş 
bilen gidip garşylamagy niýet edindi. Biannany demirýol 
menzilinden alyp gaýdanda ony ýolda üşetmezlik üçin, daşyny 
galyňrak çolaýmagy niýet edinip adamsynyň possunyny, aýagyna 
geýdirmek üçin gyzynyň öň geýen keçe ädigini ýola niýetläp, 
jemläp taýynlap goýdy. 

Ýöne Reşetnikowyň onuň uly tutum bolýanyny görüp: 
“Nä gyzyň eşiksiz gelýändir öýdýärmiň, biziň gyşymyza 
beled-ä olam, onsoňam diňe bizde däl, Moskwada-da häzir gyş, 
mama-babasy nä ýylyrak geýinmese ony öýden çykarýarmy?”. 
“Bilagrym gozgady” diýibem-ä sen birki gün bäri “hyk-çok” edip 
otyrsyň, gitseň sowuga ýene derdiň beterläp, ýolda gaýta özüň iş 
bolarsyň olara. Rybagyň özi giderem, garşam alar, näme gyzyň 
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onuň tanamaýan adamsymy? – diýip oňa, gyzynyň hatlarynyň 
hersinde erjellik bilen «Rybaga hem salam aýdyň!» diýip, ony 
ilerleýänligini hem ýatlatdy.

Marta Naumowna şundan soň adamsynyň maslahatyny 
mamla tapyp, özüniň ýola gitmesini goýbolsun edipdi. Şunlukda 
Biannany garşylamaga irden Allanazaryň bir özi gitmeli boldy.

Allanazar irden Marta Naumownanyň diýen wagtyndanam 
öňräk  typýan arabany getirip, başlygyň gapysynyň öňünde 
kesertdi.

Haçanda, Marta Naumowna goltugy keçe ädikli, egni ýere 
süýrenip duran, oňa berip goýbermekçi bolan giňiş içmegi geýip 
jaýyň öňüne çykan mahaly, egni güpbüli mümkin boldugyndan 
galyňrak geýnip gelen Allanazar arabanyň üstünde, arkasyna 
mahal-mahal uçganaklap alýan gar siňejiklerini gonduryp, 
küýkeribräk, otyrdy.

Daşarynyň, hasam ýyly ýerden çykan üçin ýüzüňi ýalap 
gelýän  dişlije sowuk howasy bardy. Aýak astyň bolsa zakyrdap 
doňup ýatan gar. Ir ertir, üstesine-de, asmanyňam birhili 
gamaşybrak durmagy dünýäni düşniksizden pirimli görkezýärdi. 
Gün-günden arzuwy köp edilýän Günüň bir ýerlerde barlygy 
bilinýän hem bolsa, onuň heniz-henizler bäri-bärlerde däldigi 
gowy duýulýardy.

Marta Naumowna aňyrdan, gelşine goltugyndaky keçe            
ädigi Allanazara uzatdy.

– Şuny bir al hany! Aýagam ýukadyr ol gyzyň. Aýdyp – diýip 
durmasaň bar zadynam geýmeýär-ä bular – diýip, ýene-de otluda 
gelýän gyzy baradaky ýakymly pikirlere berildi. Ozalky niýet 
edişi ýaly gelip, typýan araba  münübermegiň ýerine, Allanazara 
özüniň gitmek pikiriniň üýtgänligini, adamsynyň: “Bu sowukda 
hor bolarsyň!” diýýändigini endigine görä ýüzugra gep baryny 
münder-münder edip jikme-jikligi bilen aýdyşdyrdy. Allanazar 
ýola ýoldaşsyz ýeke özüniň gidýänligine göz ýetirensoň, Marta 
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Naumownanyň özüne uzadan keçe ädigini aldy-da arkasynda 
ýerleşdirip, onuň gepine dyngy bererine mähetdelem:

– Bolýar, özüm getirerin! – diýip  gürrüň gutarandyr öýdüp 
jylaw silkip, ýola howlukdy.

Marta Naumownanyň gyzyna niýetläp içerden egnine geýip 
çykan possuny diňe häzir Allanazar ugrap, ara açyp barýarka 
ýadyna düşdi. Ol:

– Rybak, oglum Rybak! – diýip, eýýäm typyp ara açyp 
barýan arabany saklamak üçin, goluny salgap, onuň yzyndan 
gygyrdy. Emma eýýäm ähli ünsüni ýola jemlän Allanazar  onuň 
sesini eşitmedi, jylaw çekeýin diýmedi. Marta Naumowna 
arabanyň yzyndan seredip durşuna, possuny egninden çykaryp 
berip goýbermäge ýetişmedigine jany ýanyp: «Haý, seniň huşuň 
bar bolsun. Öňem-ä aňrybaş huşuň ýokduram welin, ýöne şu 
gyzyň «Bardym-goýdumam» barjasyny aldy öýdýän» – diýip 
özüne käýinip galdy. Marta Naumowna ýene biraz özünden 
daşlaşyp barýan typýan arabanyň yzyndan gözläp duransoň, üşäp 
ugranyny duýup içerik girmek bilen boldy.

Allanazar obadan ir gaýtsa-da, otly demirýol menziline 
günortanyň öň ýanlarynda gelmelidi. Şonuň üçinem ol ýolda şindi 
ýeterlik wagtyň barlygyny pikir edip, arabany howlukdyrman 
sürüp gitdi. Köp halatda bolsa onuň göz öňünde şol bile okan 
ýyllaryndaky towsaklap duran, ulugyz çykdygyça-da hasam 
syratlanyp barýan Biannady.

Barybir, Allanazar aty gyssaman süren-de bolsa, ol 
demirýol menziline otlynyň geler wagtyndan ir geldi. Demirýol 
menziliniň töweregi birhili düşnüksiz garaşylmadyk çolalykdy. 
Kemteresinden, töwerekde görünýän adam, gara hem ýokdy. 
Ozalam bir kiçiräk menzildirem welin, ol gara dagy çolanansoň 
hasam  tukat görünýär. Allanazar atyna niýetläp ýanynda göterýän 
arpaly haltasyndan, at torbasyny alyp, ony arpadyp dola ýakyn edip, 
atyň başyna geýdirensoň, ol ýene-de şol töwerekde köwejekläp, 
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gar depgiläp bir salym garaşyp, eglendi. Wagt geçirmek üçin 
araba münüp oturyp gördi, üşän ellerini gerip, maşk edip, arabaň 
töwerege aýlandy. Soňam ol otlyny garşylamaga özünden başga 
hiç kimiň gelibermeýänligini geň görüp::

– Reşetnikowlar gyzlarynyň habaryndaky otlynyň gelmeli 
wagtyny ýalňyşan bolaýmasynlar?  Otly bu gün däl-de erte 
gelýän bolmasyn, eger şeýle bolsa onda bu meniň gury azaba 
galyp gelenim bolar, ýogsam, görünmel-ä bu wagta çenli eýýäm 
garşy aljak, ugratjak adamlaram töwerekde – diýip, aladaly iňkise 
gidip oýlandy. Ahyram ol janyny barlamak üçin, wokzal jaýyna 
geldi. Çekip gördi, gapy açylmady. «Öz-ä adam bolmaly, wokzaly 
taşlap hemmeleň gitmäge-hä haky ýok» – diýip, barybam, 
demirýolçyň bolýan jaýynyň penjiresiniň ýüzündäki buzuny 
süpürip-yş açyp onuň içine gözledi. Görse, içerde bir adam ýatyr. 
Ol gapyny birki gezek yzly-yzyna kakdy. Ýöne barybir, ýatanyň 
ukusy agyr bolarly, gapy wagty bilen açylmady. Diňe ol bir 
salymdan arabasynyň ýanyna dolanmakçy bolan mahaly ol gapy 
agyr jygyldap açyldy we ol ýerden demirýolçy gazagyň boldumly 
tegelek ýüzüniň bir bölegi göründi.

– Hä, saňa näme şiragym?!
– Men otlyny garşylamaga geldim. Şonuň nä wagt gelýänini 

biläýjekdim!
Demirýolçy gazak Allanazary diňläp, biraz geňirgenme            

bilen onuň ýüzüne soragly dikanlady. Şu pursatda ol, towugy 
basmarlap ýatan, garaw görübem gorkusyna onuň üstünden  
böküp düşen horaza meňzäp, indem ters aýlaw alyp, gaçarly 
göründi.

– Otlynyň wagtynda gelmeýänligi barada öwredäki. ähli 
obalara habar edilmedimi näme? Ol azyndan 7-8 sagat gijä galyp 
gelýär. Beýle ir gelip bu ýerde näme işiň bar? – diýen äheňde 
gepledi.

“Biziň-ä habarymyz ýok” – diýip, Allanazar yza öwrülen 
mahaly demirýolçy gürrüňini dowam etdirip, bu ýagdaý barada:
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– Belki, ondan-da köp eglener. Fin urşy başlanaly bäri, 
ýaramsyz suw içen goýnuň içiniň bozulyşy ýaly, kömründenmi 
demirindenmi otlularyňam reje-hasaby bozuldy. Indi ol belli 
bir wagtda däl-de, haçan gelse gelip, haçan geçse geçip ýörene 
öwrülip barýar – diýip, derdinýän äheňde gürledi. Şol barmana-da 
Allanazary sowukda saklap duranyna aň edip ony içerik çagyrdy.

– Gelen bolsaň, gir onda,  ýogsam daşarynyň ähli sowugyny, 
içerik saljak sen! – diýip, soňam ony howlukdyrdy.

– Üşänsiňem sen! – diýip ol Allanazar içerik girip oturyp-
oturmanka hem oňa oturgyjyny peje golaý süýşürmegi maslahat 
berdi. – Häzir onda-da bu sowukda meýdana çykar ýalymy? – 
diýibem, onuň wagtyndan öň synsyrap gelenine haýpy geldi. 
Allanazar demirýolçynyň diýenini edip, oturgyjyny göterip peje 
golaý süýşüp ornaşansoň, onuň gapagynyň  yşgalaňyndan gyzaryp 
ýanyp duran ody görüp, tiz ýylynjagyny tama edip, kanagatlandy. 
Peçde şeýdip gyzaryp, köräp tokga-tokga kömür ýanyp durka, 
aňsat çopanyň alty dyrnakly edermen itiniň barlygyny bilip 
möjegiň sürä gelip bilmeýşi ýaly, sowugyňam beýle önjeýli oduň 
barlygyny görüp durka, aňsat töweregine gelip bilmejegi barada 
kanagat tapma bilen pikir etdi. Elliklerini çykaryp dyzlarynyň 
üstünde goýansoň, aýalaryny oda çoýup, ýylatdy, onuň bilen 
üşän ýüzüni, eňegini sypalaşdyrdy. Birazam bolsa özüni sowguň 
elinden alyp taplady, hem şol oturyşyna-da atyny hem üşemez  
ýaly, aýap bir yklawrak ýer tapyp ýerleşdiräýen bolanlygynda 
gowy boljak ekenligini alada galyp oýlandy. Gazak demirýolçynyň 
gep salywyndan, onuň ýaş oglanyň beýdip syňsyramagyna nebsi 
agyrýanlygy duýulýardy.

– Balam, sen haýsy barakdan bolarsyň?
– Men 31-nji barakdan.
– Hä-ä, 31 bolsaň  Şadmanowyň, Reşetnigiň baragyndan 

bolýaň-da onda.
– Hawa, men Reşetnikow başlygyň arabasyny sürýän.
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– Hany, ony öň meniň  aşnam Oraz sürerdi-le?
– Ol biraz näsaglady.
Bu habary eşidip demirýolçy biraz iňkise gidip oýlandy.
– Wah, ol bendäniň birki ýyl myndan öň aýalam ýogalypdy-

da – diýip,  aşnasynyň syrkaw halyna gaýybana gynandy.
Allanazar şundan soň:
– Men şonuň  ogly – diýip, oňa özüni tanatdy. 
– Sen Orazyň ogly bolýan bolsaň gaty gowy. Arabanam 

başga birine däl-de, saňa ynanybam dogry edipdirler – diýip, 
demirýolçy gazak janköýerlik bilen aşnasynyň bähbidini arap 
kanagat tapmak bilen makulap gepledi. 

Demirýolçynyň kakasynyň tanşy bolup çykmagy 
Allanazarda-da ýakymly duýgy döretdi.

Demirýolçy soňam Allanazara-da çaý hödür edip, onuň 
bilen ondan-mundan  gürleşip oturdy. Aldajy gyşyň haýwan, 
ynsany horlaýanlygyny aýtdy. Mysal üçinem, ol  bu döwürde 
möjekleriň dagy hasam howply bolandyklaryny, soňky wagtda 
olaryň töwerekde barha köpelendiklerini, biraz howpurganma 
bilen gürrüň berip, iküç günlükde bir möjegiň öz jaýyna hem 
ysyrganyp, gäbi azyp, golaý gelip uwlap-uwlap, gidenligini 
ýatlady. – Açlyk adamyň aňyny öçürşi ýaly haýwanlaryňam 
aňyny öçürýän bolarly, öňler adamlardan elheder alyp gaçyp 
gezýän möjegiň indi howply ýagy bolup adamlara erşmänide hiç 
zatça görmeýändiklerini biraz üýşenme bilen aýtdy. Haçanda ol 
Allanazaryň häli-şindi agzyny açyp, pallaýanyny gören mahaly 
bolsa, ýagdaýy aňyp, oňa öz tagta krowatyny görkezip geçip,  
biraz dem-dynç almagy teklip etdi.

– Sen meniň dostumyň ogly bolsaň, geç şyragym, onda ýatyp 
bir ukyňy al!? Ýola gaýtjak bolup sen ynjalykly ýatyp-da bilen 
dälsiň. Bäri-bärde näme 31-nji barmy? Otly geler uçurraklarynda 
özüm seni oýararyn! – diýip, ýagdaýa düşünme bilen oňa 
maslahat berdi. – Men  bolsa birazdan daşary çykmaly, bir ýük 
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otlusy geçmeli, şony garşylap-ugradaýyn.  Birki günlükde-de 
şular ýaly nobatdan daşary bir ýük eşelony geçdi. Ýüki agyn 
ýenjilen  tankmy-da top ýarag bolup dur. Urala täzeden guýmaga 
alnyp barylýan bolmalyda ol zatlar. Ýogsam-a, derde ýarajak 
zad-a meňzänok olar. Görünmesin diýip, köp ýerde üstlerini 
çadyr-ýeneki bilenem gizläp ýapypdyrlar. Fin urşy ýaly bir uruş 
bolýan ýerden gaýdan bolmaly-da. 

Allanazar ýat ýerde ýatyp turmagy  hypba edýän-de bolsa, 
pejiň ýylysyna meýmiräp ugransoň, ukyň öňünde durup bilmedi. 
“Ýatana berseň, maňa ber” edip, gapdala geçip uklady.

Allanazar otlynyň demirýol menziline ýetip gelýänini eşidip, 
jaýdan çykansoň demirýolçynyň: “7-nji şol ýerrräkde durýandyr” 
–diýip, salgy beren wagonyň gelip durýan ýeriniň duşunda durdy. 
Biýanka gelende onuň goşlaryny düşürişmäge kömek etmäge 
taýynlandy.

Allanazar häzir adatda ýakynlaryňy bir ýere ugradanyňda, 
ýa-da gelende garşy alanyňda bolşy ýaly birhili, tolgundyryjydan 
aladaly pursady başdan geçirýärdi. “Ynha, ol häzir wagonyň 
agzynda peýda bolar” diýen pikir onuň kalbyna umytlydan 
mähirli pikirleri çaýýardy.

Asman bolsa henizem gar siňejiklerini maýdalap durdy. 
Hemişe şeýdip gar maýdalanda bolşy ýaly, howada birneme 
ýumşaklygam bardy.

Otlynyň gelip daýananyna köp wagt geçmäkä, 7-nji wagon 
agzynda Biannanyň tanyş göwresi göründi. Ol Allanazary 
görendenem begençli ýylgyryp: “Men bärde Rybak!” – diýip hoş 
bolup, oňa goluny salgady.

Biýanka ýeke däl ekeni, şol barmana-da onuň ýeňsesinde  
ýene-de bir syrdam egni possunly adam peýda boldy. Allanazaryň 
ony görüp, kellesine ilki gelen: “Bäh, bu eýýäm birini tapypdyr-
ow” diýen gabanjaň pikir boldy. Biýankanyň öz saýlan 
ýanýoldaşyny ejesi-kakasy bilen görme-görşe getirýändigini çen 
etdi!
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Allanazar wagonyň öňüne baryp: 
– Sag-aman geldiňizmi? – diýip, olaryň ikisine-de birden 

ýüzlendi. Goşlaryny düşürmäge kömekleşdi.
Emma soň görüp otursa welin juda bir onuň pikir edişi 

ýaly hem däl ekeni. Ol Moskwadan bäri Bianna ýoldaş bolup, 
onuň bilen bir küpede gelen, gyzyň durmuşyna hiç hili dahyly 
bolmadyk, bu ýerdäki 29-njy sürgün obasynyň komendanty 
Brunçukow bolup çykdy.

Onuňam öňünden garşylanylmaga çykylmaly ekeni. Emma 
otlynyň gelmeli wagty üýtgäp, adamlaryň aňyna bulaşyklyk  
salansoň, komendantyň arabakeşiniň otlynyň geler wagtyna çenli 
öýünde bolmagy kem görmänligi belli boldy.

Komendant özüni garşylamaly ulaga sorag salmak üçin 
demirýolçydan bir habar bilmäge gidip, ikiçäk galan mahallary 
Biannadyr Allanazar pursatdan peýdalanyp, hal-owhal soraşyp, 
ýakynlary, deň-duşlary bilen gyzyklanyp durdular.

– Sen kakamy daşaýaňmy?
– Hümm...
– Ejem näme üçin garşylamaga gelmedi?
– Ejeňi näme etjek, men geldim-ä.
– Ejem “geljek” diýipdir-ä.
– Ejeňe aňsatmy şu sowukda seni garşylajak diýip, üşäp-

buýup ýörmek?
Şol  arada-da gyzyň zol-zol “eje-eje” diýip durmasy 

Allanazary biraz kejikdirdi. Ol: 
– Näme “ejem-ejem” diýip dursuň ejeňi näme emjekmi? – 

diýdi.
Özüniň ýol baryny söküp gelip ýetenine begenip duran 

Bianna Allanazara belet bolansoň, onuň ýoňtar gönümel gepine 
birjikde gaharlanmady, gaýta özüniň şu ýaşda ejesini emip durany 
göz öňüne geldimi, nämemi, ol hezil tapmak bilen hoşamaý  
ýylgyrdy.

– Haý, Rybak eý, seniň henizem şol öňki zoňtarlygyň-da!
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– Eýsem, nähili bolmalymyş?
– Aýal-gyzlar  bilen dagy biraz mylaýymrak, ugrunarak 

bolaýmal-a! 
Bianna bu gezek bu gepi zenanlarça näzirgäp saljaýyp           

aýtdy.
– Başgaça bolup bilemok! – diýip, atyň gümmezekläp 

duran sagrysyny sypap goýberen Allanazar ýene öňki hörpünde           
guraksy gepledi.

– Onda-da meniň üçin bir? – diýip, Bianna duşuşykdan 
hezil tapýanyny mälim edip durşuna, ýene-de sözüni öňki                       
hörpünde näzirgäp dowam etdirdi.

– Haý, meniň Rybagym eý...
Komendant arabasyny gözläp töwerekden habar tutup 

gelýänçä, Allanazar klasdaşyny ine-gana synlamaga hem ýetişdi. 
Gyz ýetişip özgeripdir; eginler diýseň mese-mälim öňküsinden 
ýaýbaňlanyp terezilenipdir. Ozalky mekdep döwürleri geýim 
astyndan ýumruk ýaly bolup kömelekläp ugran göwüsler indi 
ýetilip, mese-mälim depelenipdir.  Ene-atasyna ýetenligi baradaky 
begenç joşgun häzir onuň ozaldan hem hiç neneňsi bolmadyk 
ýüzüne has-da  gelşik zynat berip ony tamaly,  dalbynyp duran 
görmegeý bir syratly gelinlige öwrüpdir.

Komendant töweregi ters aýlanyp özüni garşylamaly arabany 
tapman lapykyç bolup gelende, Bianna oňa:

– Ýeremeý daýy, Moskwadan bärig-ä bile geldik, ýene-de 
bile gidibereliň-dä näme? Barybir ugrumyzam bir-ä. Ýolugrumyza 
sowlup sizi biz öýňüze düşürip geçäýeris – diýip, oňa özleri 
bilen gitmegi  teklip etdi. Ýoldaşlarça ony bu ýerde galdyryp                  
gidesiniň gelmeýänligiini göwünjeň mälim etdi.

Bianna şeý diýip soňra Allanazaryň ýüzüne hem sala 
salyjykly gözläp wagty, ol hem jylawy elinde jemläp ýola 
häzirllenip durşuna, göwünjeň Bianna bilen bir perdeden gopdy.

– Bianka mamla, bile gidibereliň, graždanin komendant, 
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hem ýoldaş borsuňyz! At ýekede bolsa bakysy ýetikdir. Çeker 
hemmämizi! Yzyňyzdan gelmeli typýan ýolda gabatlaşsa                   
bolsa, onsoň siz oňa geçäýersiňiz – diýip, göwünjeň aýtdy. 

Allanazar ilgeziklik bilen galyp-gopup komendanta 
goşlaryny arabanyň yzyna rejeläp basmaga kömek edensoň, 
olar üç bolup ýola düşdüler. Ýüki ýeten arabany çekmek ata 
ilki birbada, ýola düşüp badyny alýança kynyrak bolanam bolsa 
soňra ol bir taýyp ugransoň, oňa bu ýüki çekmek şeýle bir kynam 
bolup barmady. Gaýta, basylsa ýene bir şunçarak ýüki götererli 
görnüp, oturanlarda kanagatlanma duýgusyny döretdi. Bu wagta 
çenli gün garrap garaňkam ýagşy düşüpdi. Gije indi dört tarapdan 
beýik çal diwara öwrülip, soňra hasam daralyp gysarly görnüp,                
arabanyň töweregini gabap alypdy.

Araba indi öňden, “güt-gütläp” gar basyp barýan atyň 
yzyndan göýä uçuşa bat alýan ýaly bolup, galgap ýeňil gopyp 
barýar. Komendant bilen Bianna ýene bir salym, ýolboýy aýdyşyp 
tükedip bilmedik Moskwa baradaky gürrüňlerine berlişip 
oturdylar.

Bianna okuwyň häzir nämüçindir howlugylyp, çaltlandyrylan 
depginde alnyp barylýanlygyny, okuwdan soň keselhana baryp  
okuwda öwrenenleriniň tejribede berkidilişini, her gün  24 
sagat bar bolsa-da, onuň ukyny almaga kemterlik edýänligini 
biraz derdinme, bilen gürrüň berýärdi.  Şol alynmadyk ukulary 
indi eje-kakasynyň ýanyna ýetseýe hezil edip öýlerinde almaga 
göwün ýüwürdip eje kakasyny obalaryny, juda göresiniň gelenini 
çagalarça sadalyk bilen aýdyşdyrdy.

Komendant özüniň Moskwada kursda bolan üç aýynyň üç 
gün ýaly  tiz geçenini, ol ýerde wagtyň tiz geçýänini, şol bir wagtda 
hem täzelikleriň, özgermeleriň hem köp bolanlygyny, şäheri öňki 
göreni bilen deňeşdirip buýsançly gürleýärdi. Kremliň meýdany 
giňeldilip, Minin we Požarskiniň ýadygärliiginiň Wasiliý 
Blažennyý hramynyň öňüne geçirilenligini, Leniniň öňki agaç 
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mawzoleýiniň  guýma ýaly bolup duran granite öwrülenligini 
täze-täze metrolaryň kaşaň edilip gurulýanlygyny buýsanç       
bilen gürrüň berip oturdy.

Şol barmana-da gep arasynda ol nämedir bir zady ýadyna 
salyp, bir zat diýerli bolup, Allanazara tarap öwrüldi;

– Ýigit, onsoň sen nireden?
– Türkmenistandan, graždanin komendant.
– Türkmenistan, hä, Aşgabat – diýip, komendant ýüzugra 

ýadyna saldy.
– Şol ýerden men, graždanin komendant!
Komendant Brunçukow diňe häzir Allanazaryň henizem 

iküç ýyl mundan ozalky hörpde, tussaglarça özüne ýüzlenýänine 
ünsi düşüp muňa biraz geňirgendi.

– Sen ýigit, ýakynda oturyp-zat edibem çykdyňmy? – 
diýip, ol özüne köneçe ýüzlenilmegini halamaýanlygyny mälim                   
edip ondan bilesigeljilikli sorady.

– Aý, ýok...
– Onda näme maňa “graždanin” diýip, henizem öňki               

hörpde köneçe türme-sürgün kadasy boýunça ýüzlenýäň? 
Höküment iküç ýyllykda sürgünleriň hak-hukuklaryna 

täzeden seredip, olary “Kulaklykdan”, “Trud pereselenslige” – 
Iş sürgünlige öwrüp, öz ýalňyşyny belli bir derejede osurdym-
basyrdym etmek bilen, göç-gonlaryna rugsat etmese-de 
olaryň sürgün statusyny, belli bir derejede adaty raýatlaryňka 
golaýladypdy. Şondan bäri-de indi komedantlara türmedäki ýaly 
“graždanin komendant” – diýlip ýüzlenmek köp ýerlerde adaty 
“ýoldaş” sözi bilen çalşyrylypdy.

Bu gezek Allanazara derek jogaby oňa Bianna berdi:
– Biler bolsaňyz Ýeremeý daýy, biziň komendantymyz 

Şadmanow henizem sürgüne gelenlere özüne “graždanin  
komendant” – diýdirmegi gowy görýär. Ilki-ilkiler dagy kim oňa 
“ýoldaş” diýip ýüzlense ol: «Tambow  möjegi seniň ýoldaşyň» 
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diýip, gaharlanyp halaman onuň ýüzüni alýardy. Kakam şol 
günleriň birinde ondan  “sürgün graždanin” sürgün sözlerini 
beýdip adamlara ýanjamak indi hökmanmy diýende ol: «Adamlar 
özleriniň sürgünligini bilip dursa gowy işlär. Türme durmuşdan 
çykandyryn öýdüşüp erkinsiräbermesinler, ýogsam diýenmiş. 
Hatda ol henizem mahal-mahal kakamyň hem ýüzüne gelip: 
«Sürgün Reşetnikow» diýmäni hiç zatça görmeýär. Ýöne indi-
indiler hatda uly ýygnaklarda hem oblast ýolbaşçylary oňa 
mükberden, gepleşikde “ýoldaş” diýip ugransoňlar ol hem ýoldaş 
diýmäge başlapdyr. Biannanyň gürrüňi komendantyň ýene bir 
zatlary ýadyna salanlygy belli boldy. Ol:

“Hany, göreris ýene näçe wagt ol beýdäýerkän” – diýip, 
Şadmanowdan gaýybana nägile boldy. Elbetde, ol Şadmanowyň, 
sürgünler barada şeýle karar çykanyna hem seretmän, henizem 
olaryň ýakasyny goýbermezlige çalyşýanlygy barada, atdan 
düşse-de eýerden düşmezlige çytyraşýandygy barada, bu 
meselede ýokardanam birki ýerden oňa haý-küş edilen-de bolsa: 
“Teltip-düzgün üçin gerek” diýip, henizem şol öňki heňine tutup, 
zabunlyk görkezmegini dowam etdirýänligi barada eşidipdi. 
Ýogsam, ol hökümet kararyndan soň, ähli sürgün obalarynyň 
komendantlary özleriniň işlerini şol höküme laýyklap gurmaga 
başlapdylar. 

Komendant Biankanyň kärdeşi Şadmanow baradaky bu 
aýdanlaryny diňläp, onuň bolşuny göwnüne jaý edip bilmän ýöne 
sähelçe  başyny ýaýkaýdy. Soňundanam ol öz sözüne tassyklama 
berýän ýaly, ýene Moskwany ýatlady.

– Okuwda wagtymyz biz sürgünleriň bähbidine boljak 
ýene bir, olaryň ýurduna gitmegine rugsat beriljek kanunyň hem 
deslapky ýokarda taýynlanýandygy barada eşitdik. Şol karar 
çykan güni, özi-de ol indi uzaklaşmanam çyksa gerek, onsoň 
Şadmanow ikimiziň wezipämiz tamamlanýar, olardan kim islese 
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onsoň ýurdyna aşar, kim islese, bu ýerde galar.
Komendantyň bu hoş habary, sürgün çagalary bolan 

Biannadyr Allanazaryň ikisini-de diýseň begendirdi.
Il içinde hem öňräkden bäri şeýleräk kem-käsleýin “myş” 

habar bar-da bolsa Allanazar bilen Biýanka heniz ony eşitmändiler. 
Begenen Biýanna şu pursatda ejesi bilen: “Sürgünden boşasak 
ýakynlarymyzyň golaýna göçeris” – diýşip arzuw edişip ýörüşleri 
ýaly olar bilen Moskwanyň etegine, mama babasynyň, dogany 
Wadimiň maşgalasynyň golaýyna göçüp baryşlary-şatlykly 
pursady göz öňüne getirdi.

...Allanazaryň hem öýleri bilen münen otlusy şu pursatda 
süýnip, eýýäm ...Daşkent, Maryny düňk basyp, Pendi ýaýlasyna 
aralaşyp barýardy. Ana-da, Söýünaly... Gaplaň, Hangulusy, 
Düýejisi bilen sürgünlerimiz geläýipdir diýşip  begenişip, oba 
bolup olaryň öňünden çykýar....

Bol-bol indi gökdäki  dilegi ýerde duşan Jemal mama bol, 
Ogulbike, Akjagül... Bäşbelalar bol... Olar indi begenişip pişme 
paýlaşyp gözaýdyňa gelişip, ber-başagaý...

Hamala bu karary hökümet bolup komendantyň özi 
çykaraýýan ýaly Biannadyr Allanazar ondan diýseň minnetdar 
boldular. Şundan soň olar bu hoş habary oba-da tizräk ýetirmek 
isleşip, ýola hasam howlukdylar.  Allanazar arabany çekip               
barýan atyň badyny artdyrmak üçin jylaw silkip, oňa has-da 
dözümli deprendi. Onuň elinde mahal-mahal galgaýan gamçysy 
birnäçe gezek, atyň ýagyrnysyny ot çabrak ýaly bolup, ýalap 
geçdi. Şundan soň at hem oba köp garaşylan arzyly habary alyp 
barýanlygyny syzan ýaly, sazlaşykly toýnak kakyp, badyny has-
da artdyrdy.

Haçanda, yzdan bir ýerlerden möjek sesi sozulyp eşidilen 
mahaly, bu duýdansylyk bolup arabada barýanlaryň parahat 
gurbaga kölüne kesek oklanmasy boldy. Allanazaryň göwnüne 
bu ol demirýolçy gazagyň gürrüň beren, stansiýa töwereginde 
gezýän, iküç günlükde bolsa onuň öz jaýynyň hem töweregine 
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köw salyp giden, şol möjeginiň sesi ýaly bolup duýuldy. 
Komendant möjek sesini eşidip halamazlyk bilen:
– Bu al kakmyş, indi nireden tapyldy? – diýip, “ähüm-

ühüm” ardynyp, biygtyýar hüşgärligi elden bermezlik üçin, 
bir eli bilen ýanbaşyndaky sapançasynyň gabyny sermeläp                          
goýberenini-de duýman galdy.

Bianna möjek sesini eşidip, töweregine gorkuly 
ýaltaklanyny hem bilmän galdy. Gyz kalby howsala bilen guş 
ýüregi ýaly tyrsyldan birahat urdy. Ol ýoldaşlarynyň ýüzüne jan              
barlaýjylykly gözledi.

Allanazaryň bolsa bu ýeňseden eşidilen möjek sesi onuň 
möjekler barada öň eşiden käbir gürrüňlerini ýatlamagyna sebäp 
boldy.

Sowuk sürgünde ýeriň gyş daş-demir bolup şatylap doňýan 
döwründe merhumy jaýlamak üçin gabyr gazmak hem birnäçe aý 
mümkin bolmaýan eken. Bu her obada diýen ýaly merhumlary 
ýer çözülişip ugraýança saklamak üçin, öwlüýäniň gapdalynda 
ýörite gurlan penjiresiz “Doňdurma jaý” atly saklaw jaýy bolardy.

Allanazar geçen gyş aç möjekleriň gije-girim lukma 
tamakyn bolup şol öz öwlüýäleriniň gapdalynda gurlan jaýyň hem 
töweregine köwejekleşip, onuň goralşy berk bolansoň alaçsyz 
uwlaşyp-uwlaşyp gidendiklerini eşidipdi.

Şondan ol ejesiniň tomus däl-de, gyş ýogalan bolsa  möjekleriň 
oňa-da şeýdip meýil edäýmekleriniň mümkin  ekenligini pikir 
edip, elheder alyp eýmenipdi. Şol günleriň birinde, gözlerini 
bürüşdirip-burmalap duran bir çal möjek onuň düýşüne giripdi. 
Şonda ol obada möjegiň beýdip, çalganaklap ýörenini eşidip: Bäh, 
ata-baba möjekleriň duşmany bolan itler muny görmeýärmikän? 
diýibem pikir edipdi. 

Emma düýşünde görse-de, ol bir wagt möjek beýdip, özi 
bilen gözde-ýüz bolup duşar öýtmändi, onda-da şeýle çola aýazly 
meýdanda. Emma bu duşuşyk welin, uzakda hem däl ekeni... 

Möjegiň golaýdan eşidilen soňky gyryljak sesinden 
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rejäniň geň däldigi hasam anyk boldy. Muny aňan komendant                  
Brunçukow töwerege ünsli diňirgenip, her babatda ýagdaýy öz 
eline alyp, goranmak üçin garpyşmaga taýyn bolup, dessine 
sapançasyna el ýetirdi. Ol soňam “duşmana haýbat” diýen niýet 
bilen, möjegiň tüpeň sesinden däri ysyndan eýmenjegini pikir 
edip, yzly-yzyna asmana-da iki oky goýberdi. Diňe şundan soň 
ol indi möjegiň özlerine erişmäge milt etmejegine biraz ynandy. 
Sapançasyny mazamlaýan ýaly edip, depesinde bulaýlap alansoň 
ony ýene gabyna salyp arkaýynlandy. Bu onuň eger päli azan 
möjek ýene-de bir ýerden tapylyp özlerine erişmekçi bolaýsa, 
onuň garşysyna durup biljek güýjiň barlygynyň özboluşly 
duýdurmasy boldy. 

Ýöne tizden ol atylan oklaryň hem çolada adam kasdyna 
çykmagy niýet edinip ýören aç möjegi pälinden gaýtaryp 
bilmändigi anyk boldy.

Onuň sesi ýaňy gapdaldan bir ýerden eşidilen hem bolsa özi 
welin, adam hasabyna al salyp eýýäm arabanyň yzynda peýda 
bolan ekeni. Howpuň dykylyp, golaýlap gelenini ilki arabany bir 
sydyrgyn çekip barýan at duýdy. Ürkip, gulaklaryny “gaýçylap”, 
aýak alşyny batlandyryp, üstündäki adamlar bilen arabany 
togurlap, gapdala atyp urarly görnüp batly silkinip çaýkandy. 
Üstünde oturanlar ýyklmajak bolşup  elleriniň ýeten ýerinden 
ýerli-ýerden arabadan ýapyşdylar.

Allanazar “Durr!” – diýip, atyň howsalasynyň öňüni almaga 
synanşyp, bar güýji onuň bilen jylawy özüne tarap çekdi. 

Boldy bir garaşylmadyk düşnüksiz başagaýlyk. Allanazar 
şu pursatda Biannany alada edip, onuň halyndan habar almak 
üçin gaňyrlyp ýeňsesine gözlän mahaly, ol heniz Bianna ýüzlenip 
ýüzlenmänkä arabanyň yz ýanyndan iki sany möjek gözleriniň 
barha ýakynlap gelýändigini gördi. Onýança-da möjek uçýan 
ýaly bolup, atylyp arabanyň üstüne özüni zyňdy.

Ol şol gelşinede  arabanyň yzynda, näme-näme bolýanyna 
entek oňly aň etmäge ýetişmedik Biankany alyp ýatarly göründi. 
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Allanazar hopugyp, jylaw ýenekiden bizar bolup, Biankany 
goraglap onuň üstüne özüni zyňdy. Ýykylan gyzyň üstüni öz 
göwresi bilen gapaklady.

Möjek aňyrdan howada uçýan ýaly bolup gelşine, badyna 
Biankany goraglap onuň üstine ýykylan Allanazaryň arkasyna 
sähelçe galtaşyp aňyrlygyna geçdi. Onuň däri ysyna hasam 
öjügenligi belli boldy.

Ol barşyna-da bady bilen sähel ahmal galan komendanty 
güpüledip arabadan alyp düşdi. Komendant “Ahhh...” diýip, 
nagra çeken wagty Allanazar möjek onuň eýýäm bokurdagyny 
çeýnändir öýdüp gorkdy. Böküp Biankanyň üstünden turdy-
da komendanta kömege howlukdy.  Emma köpi görüp, içinden 
ýalyn geçen komendant duýdansyz üstüne abanan howpdan belli 
bir derejede goranmaga ýetişen eken. Ol ýere ýykylan dessine 
heniz möjek belli bir ýerinden agyz urmaga ýetişip-ýetişmänkä, 
ýüz-gözüni, kellesini goraglap, çep eliniň goşaryny möjegiň 
agzyna keserdip berip, mümkin boldugyndan, onuň gazabyndan  
sowlupdy. Ýöne sag eli ýykylanda aşagynda galany üçin ol 
sapançasyna ýetip bilmän ahmyrly galypdy.

Allanazar gelşine komendanty aşagyny alan möjegiň 
üstüne özüni okaldy. Öz badyna biraz gapdala süýşen möjegiň 
ahmal ýeridigini pikir edip, ýüzugra gazap bilen onuň                                           
demligine ýapyşdy.

Bu bolsa möjegiň aşagynda urnup ýatan komendanta 
gozganyp, ýaragyna ýetmegine mümkinçilik berdi. Ol ilki 
möjegiň agzyndan atmak isledi. Emma onuň üstünde Allanazar 
dyzanyp, ony bogup ýatany üçin okuň oňa degmeginiň hem 
ahmaldygyny oýlap, garpyşyp ýatan ýerinden Allanazara: – 
“Aýyr, möjegiň üstünden aýaklaryňy, sow! – diýip duýduryş 
berdi. Allanazaryň aýaklary ol ýerden çekilip-çekmänkä-de 
komendant sapançasynyň agzyny keseräk tutup, şol bir wagtda 
hem Allanazary goraglap möjegiň gasygynyň töwereginden bir 
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ýerden yzly-yzyna iki oky suňşurdy. Bu möjegiň badynyň alnyp 
içinden urulmagy boldy. Möjek şundan soň janagyrly urunyp, 
çyňsap ahmyr bilen janhowlyna erbet bir silkindi. Bu bolsa 
komendanta onuň agzyndan elini sypdyrmaga doly mümkinçilik 
berdi. 

Komendant aýak üstüne gala-galmana möjek bilen belli 
-külli haklaşmak üçin, ol henizem janhowluna urunýan möjegiň 
üstünden düşmän, ony bogup ýatan Allanazara: “Sen bir çekil 
bakaly!” – diýip, bir gyra sowmak üçin onuň egnindäki güpbüsiniň  
ýakasyndan bat bilen çekdi. Şol pursatda-da sarsyz köne güpbiniň 
bir bölegi gopup, gapdala sallandy.

Henizem gazaby gaýnap duran komendant güpbiniň 
goparlyp-ýyrtylan ýerini görüp Allanazara: 

– Täze boljakdyr! – diýip, erjellik bilen möjegiň üstüne 
hökümli hüjümini ýene dowam etdirdi. Biraz yza çekilip öňki 
atanyny az görüp soňra ýaraly möjegiň agzyna sapançanyň nilini 
sokubam bir atdy.

Gaharyna saňňyldan durşuna soňam şu pursatda möjegiň 
agzyndan atan okunyň, onuň içine gorsaw goýberlen ýaly 
edenligini kanagat tapmak bilen oýlandy.

– Adama erşip, el ýalamajagyny bilýändirem welin, ýene 
birde bolmasa birde haýwanlygyny edäýýär-dä bular... – diýibem, 
ol gazabyndan gaýdyşyp durşuna, gana boýalyp göz-gülban 
bolup, öňünde ýatan möjege indi biraz haýpygelijilik bilen                            
gözläp käýindi.

Möjekden elheder alyp, ürküp, gyşaran arabany yzynda 
süýräp, gaçan at häzir, hol beýlede, gaňyrlyp yzyny gözläp, haraý 
isläp keýerjekläp bäriligine gorkuly nazar dikläp durdy.

Onuň gorky-ürküsiniň henizem adamlaryňkydan artyk 
bolmasa, kem däldigi duýulýardy.

Bianna henizem şol Allanazaryň öz göwresi bilen üstüni 
ýapyp, möjek gazabyndan sowmaga ýetişen ýerinde, bir bolmasy 
işiň bolanyny bilse-de näme-nämeleriň bolanyna oňly düşünip 
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bilmän, äm-sämräk halda nätjegini bilmän bolan garpyşygy  
gorka synlap otyrdy. Möjegiň ýeňseden gelip özüni arabanyň 
üstüne zyňanyndan, badyna-da öz üstünden uçýan ýaly bolup 
geçeninden ol habarsyzdy. Allanazaryň beýdip näme sebäpden 
öz üstüne zyňmagynyň hem sebäbine düýşünmändi.

Arabadan gaçan goş-golamlaram häzir onuň töwereginde 
dyr-pytrak bolşup ýatyrdylar. Şoňa görä-de oňa gözüniň öňünde 
bolup geçen komendantdyr Allanazaryň möjek bilen bolan bu 
garpyşygy hakykat bilen düýş aralygyndaky düşnüksizlik bolup 
göründi.

Bir pursat ýerinden galmaga onuň oňly rowgaty bolmadyk 
hem bolsa, tüpeň atylyp, komendantdyr Allanazaryň möjegiň 
hakyndan çykanlaryny görensoň bolsa, ol nädip turup, olara tarap 
howluganynyda duýman galdy. Gelşine-de:

– Rybak, gadyrdanym! – diýip, hossar tutunyp ony gujaklap 
hamsykdy. Soňundanam elindäki mazamlap duran sapançasyny 
gabyna salyp, öli möjegiň üstünden ätläp öz ýanlaryna geçen 
komendanty gujaklap, hossar tutunyp onuň kükregine ýaplanyp, 
aglady:

Komendant ýarasyz goly bilen Biannanyň egninden  
gujaklap:

– Hemmesi gutardy. Hemme zat gowy... diýip, oňa                
göwünlik berip, köşeşdirmäge çalyşdy.

Möjek üstüne zyňanda ol komendantyň bokurdagyndan             
almaga ýetişmese-de, ýöne  geýiminiň daşyndanam bolsa,  birki 
dişini gowy geçirip, goluny onuň ýaralamaga ýetişipdi.

Bianna komendantyň golundan gan syrygýanyny görüp, 
özüniň geljekki lukmandygyny ýadyna salyp dessine-de oňa 
ilkinji kömegi bermäge howlukdy. Sowukda ýaraly el ýeňden 
doly çykarylsa onuň üşemeginiň mümkinligini pikir edip Bianna 
Allanazaryň kömegi bilen komendantyň köýneginiň ýeňini 
tirsegine çenli çyzgadyp, ýanynda bar bolan däri-dermany bilen 
oňa gyssagly em etdi.
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Şeýle-de eýýäm gyz indi ýaňky duýdansyz dörän ýagdaýy 
görüp eýmenip, saňňyldap, ytygsap duran Bianna däldi. 
Ýoldaşlarynyň öz gözüniň alnynda gazap bilen hüjüm eden 
möjegiň hakyndan çykyp görkezen edermenlikleri ony hem 
mese-mälim ekezlendiripdi.

Indi ol em eden mahalynda-da hem lukmanlarça dözümliden 
dogumly hereket edýärdi. Bejergiden soň Bianna ilgeziklik           
bilen onuň  goşundaky salgy beren, Moskwadan aýalyna  
gadyrlap getirýän sowgat ýaglygyny aldy-da ony komendantyň               
boýnundan halkalap, dertli eli şol halkadan asmaga kömek etdi.

Allanazar ürken aty tutup getizip, ony täzeden araba 
dogrulap, goşansoň, olar ýene-de ýollaryny dowam etdirdiler. 
Wagt bolsa eýýäm öz ýolundan külterläp bilen menzilini külterläp                   
gijäniň törüne ymykly arzalaşmak bilendi.

Bianna ýene goşlar bilen aralykdaky giňişlikde öňki ýerinde 
ornaşypdy. Komendant hem ýene-de ýaňky ýaly ýagdaý ýüz 
beräýen mahalynda hüşgärligi elden bermezlik üçin, Allanazaryň 
gapdalynda ýerleşipdi. Ol ýaraly golyny Allanazara galtaşanda 
agyrmaz ýaly onuň bir tarapyny boşluga ýanap çep tarapda 
oturypdy. Araba biraz ýöränsoň komendant Brunçukow bir 
zat ýadyna düşenini mälim etdi-de, ilgeziklik bilen ýeňsesine  
öwrülip, ol ýerden öz çemodanyny golaýyna çekip ondan höwes 
bilen bir çüýşe “Moskwa” aragyny aldy. Çüýşäniň agzyny açan 
dessine-de ony höwes bilen başyna göterdi. Öz geregini içensoň 
bolsa: «Me senem şundan birki owurt owurtla gorkansyň... 
şeýtmek gerek!» diýip, ony Bianna uzatdy. Bianna gaşyny çytyp, 
ondan öňem dadyp görenligini mälim edip ýaýdandy.

– Ajydyr özün-ä!
– Bolsun, dermanam ajyda ol kömek edýär-ä! – diýip,  

komendant ýene öz gepini ynamly tekararlady.
Tiz duýgur zenan ýüregi hem häzirki pursatda bu sarsgyny 

biraz egismek üçin şeýtmelidigine düşündi. Bianna ýaga depjek 
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ýaly kyn görüp ýaýdansa-da, özüne uzadylan çüýşeden ýüzüni 
pugta çytyp ilki bir owurt, soňra ýene-de birki owurt owurtlardy. 
Diňe aragyň ajysyna düwnen ýaly bolup üsgürensoň ol çüýşäni 
yzyna uzatdy. Eli bilen maňlaýyny tutup, aýasyny ysgady. 
Komendant beýle gapdalyna öwrülip, soň çüýşäni, ýüzüni  
keseräk tutup arabany sürüp oturan Allanazara uzatdy:

– Böribogan, hany, bol senem! – diýip, oňa ýüzugra 
täze lakam hem  berip gepledi. Onuň gep salywy Allanazara                                           
ilki birbada, üstden gülünme ýaly bolup duýulan hem bolsa 
ýöne onuň häzirki pursatda äheňinde, ne üstden gülünme ne-
de kemsitme alamaty bardy, gaýta göni özi bolmasa-da onda                                                                                                                   
haýyş äheňi welin mese-mälim duýulýardy. Allanazar ýoluna 
esewan bolup arabany sürüp barşyna aňynda, içip-içmeli  
däldigine aýgyt edip bilmän ýaýdandy. Komendantyň ýüzüne 
içmäge asla isleginiň ýoklugyny mälim edip göwünsiz seretdi. 
Soňam hödürden ýüz öwürmegiň ebeteýini tapmadyda, “ölesem 
öleýin” edip, çüýşäni eline aldy. Içdigem welin, içine gorsaw 
dökülen ýaly bolup gidenini duýdy.

Komendant Allanazaryň içgili çüýşäni başyna göterende 
onuň demi-demine ýetmeýän ýaly bolup ör-gökden gelenini 
görende, bolşundan oglanyň içgi diýen zady ilkinji gezek agzyna 
alanlygyny bildi. Onuň şu pursatda gijäň içinde ýüzüniň kerpiç 
ýaly gyzaranyny bolsa hiç kim görmedi. Komendant şundan soň 
diýeni biten hökmünde kanagat tapma bilen, birzatlaryň pikirini 
edip, myssyja ýylgyrdy. Içgiden soň Allanazaryň hem kalbyna 
biraz göçgünlilik aralaşanlygy duýuldy. Ol şundan soň hut gerek 
mahaly, gerek ýerinde hossar tapylyp arkasy alnan ýaly, özüni 
diýseň ynamly duýdy. Bianna komendantyň diýşi ýaly edip, 
çemodandaky kolbasadan bölüp-bölüp ony nana ýanap yzdan alyp 
beren wagty topar adaty bolmadyk siltew howatylanmalardan soň, 
içleriň keçe bilen syrylan deý  ajyganlygyny duýup, ony lezzet 
tapyp işdämen iýdi. Allanazar soňam ýolda soralmasa gürrüňe 
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goşulman mahal-mahal möjek bilen ýas-ýaňy bolan tutluşygyň 
täsirinden çykyp bilmän oturşyna: «Hälem komendantyň ýanynda 
sapançasy bar bolany gowy boldy, ýogsam bu zalywat möjek            
bizi alyp ýatardy» – diýip, gijigen gorky bilen oýlanýardy.

Biraz garbanylyp, aňryk bir zatlar atylyp taplanylandan soň, 
içilen  içginiň ýetmeli ýerlerine ýetip, adamlaryň içki gyzgynyna 
joşgun berenligi belli boldy, ol joşgun soňam öz özünden 
aýdyma öwrüldi. Alagaraňkynyň içine birýerlere seredip oturan 
komendant, köne ýurdy ýadyna düşen köpek ýaly agzyny ýokary 
tutup, senem menden galma diýýän ýaly Bianna tarap hem            
ylygyp seredip, goýberip, harbylarça ynamly aýdyma başlady.

Çaknyşdy gyzyllar ak leşger bilen,
Garyň üsti gyzyl gana boýaldy.
Biz duşmany ýeňdik, ýöne biziňem
Onda esgermiziň telimsi galdy.

Heý, gutarma barmykan bu duşmana? 
Ýene-de çar ýandan sürünýär olar.
Gelse, gelibersin göreli hany,
Olar bizden ýene merkini alar.

Bianna hem komendant aýdym setirlerini sanap ugransoň, 
o-da göwünjeňlik bilen aýdyma goşuldy. Aýdym bolsa ýene-de 
hemişe ses goşulyp aýdylanda bolşy ýaly, barha göçgün aldy. 
Allanazar bu aýdymyň sözlerini oňly bilmeýän-de bolsa ýöne 
onuň gazetler Gitleriň döwlet başyna gelenini... Grenadanyň 
ot içindeligini,  ak finleriň ýarag besleýändigini  ýazyp ugraly 
bäri munyň il içinde erjellik bilen,  hasam köp aýdylyp ugran 
aýdymdygyny bilýärdi.
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Allanazaram şundan soň il ugruna ondan öz ýadyndan              
galan setirleri ýatlap aýdyma goşuldy.

Haçanda, yzdan uzakdan bir ýerlerden ýene-de möjegiň               
sesi ikilenç eşidilen mahaly, Allanazaryň jylaw deňläp sürüp 
barýan arabasy eýýäm telim bir barak obaçylyklarynyň duşundan 
geçip 28-nji baraga golaýlap barýardy. Ol ähli ünsüni ýola 
jemläp oturyşyna “28-iň hem aňyrsy komendantyň barmaly 
29-njysy, onsoň ýene-de iküç obanyň duşundan geçsek, biziň öz                   
31-njimiz” – diýip, göwün çaglap oýlanýardy.

Arabadakylar möjek sesini eşidip, üýşenşip, töwereklerini 
diňirgenşip, bir-birleriniň ýüzlerine aňtaw-sorag bilen ynjalykdan 
gaçyşyp seredişidiler.

Bu hemmeler üçin diýseň garaşylmadyk ýagdaý boldy. Ol 
göýä öldürilen möjege täzeden jan girip, indem ahmyr bilen 
gaýtadan yzdan kowup geläýýän ýaly, ýakymsyzdan alagümana 
pikir döredi. Oturanlaryň käbiri bolsa möjekleriň köplenç öz 
höwürleri bilen gezýändikleri baradaky eşiden gürrüňlerinden 
çen tutansoňlar, bu ses olara şol öldürilen möjegiň taýynyň sesi 
ýaly hem bolup duýuldy.

Komendant bu gezek öňki ýaly möjek topulaýan ýagdaýynda 
hem  ondan ahmal galmazlyk üçin: 

– Gel, hany ölümiňe howlugýan bolsaň! – diýip, elini 
mazamlan sapançasynyň üstünde häzirläp goýdy.

Ýöne arabadakylar soňra gijäni näçe diňşirgenseler-de 
möjegiň sesi ikilenç eşitdilmedi.

Komendanty garşy almaly araba näçe garaşylsa-da oňa 
barybir soňam ýolda gabatlaşylmady. Onuň bu ýoldan däl-de, 
obaçylyklaryň içi bilen gönüläbräk bir ýerden demir ýol menziline 
gidip, ýollaryň ters düşeni çen edildi. Ýogsam, ol obaçylyklaryň 
gapdalyndaky uly ýol bilen ýörän bolanlygynda ona bireýýäm 
duşulaýmalydy
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Komendant öz obasynyň sowgudyna ýetensoň hem arabadan 
düşmäge howlukmady. Ol onda-da häzirki möjegiňem töwerekde 
barlygy belli bolan mahalynda ýoldaşlaryny mundan aňyrlygyna 
ýanlary-da ýaragsyz bolansoň, dynyp goýberip bilmedi. 

“Meni öýüme golaýladyň” diýen bahana bilen arabany öz 
obasyna sowdurdy. Soňam, Allanazardyr öýlerine howlugýan 
Biannanyň galmagy kyn görüp: “Gideris özümiz indi barmaly 
ýerimiz uzak däl-ä” diýşip durmaklarynada hem seretmän olara: 
Sizi aşyrmagyň özüm bir ýoluny taparyn! – diýip, gitmäni soňa 
goýup biraz ýylynyp, iýip-içsinler diýen pikir bilen olary öz 
öýüne alyp bardy. 

Öýünde iýlip-içilip otyrylka, komendant ýeriniň giňligini 
alyp, biraz jany arama tapansoň maşgalasyna myhmanlary bilen 
özüniň nähili, nirede uçuraşyp ýörendiklerini aýdyp, ýolda 
üstlerine hüjüm eden möjekli wakany hem ýatlap ýoldaşlary 
bilen göwünjeň tanyşdyrdy. Elbetde, bu gep, kakmazdan açylan 
gapy ýaly duýdansyzlyk boldy. Ähli zatlaryň geçmiş bolanlygyna 
seretmezden, möjegiň howpy heniz bolsada, oturanlary öz wehmi 
bilen belli bir derejede oýlanadyryp eýmendirdi. Şeýle-de şundan 
soň Allanazardyr Biannanyň ýolugra tötänden gabat gelen adaty 
şeýle bir myhman bolman öz mähribanlary bilen birlikde ýowuz 
ýagyny gaýtaran adamlardyklary belli boldy. Öý eýeleriniň  
şundan soň myhmanlara hödür-kerem edişip yhlaslary hasda 
artdy.

Komendant ýaňy möjek bilen darkaş gurlan mahaly, 
Allanazaryň güpbisiniň bir böleginiň ýyrtylyp arkasyna düşenini 
ýatlap, ony aýalyna berip şol ýerde çatdyrdy. Bianna hem ýyly 
ýerde komendantyň möjek çeýnäm goluny arkaýynçylykda 
täzeden gözden geçirip, ýaranyň töweregini spirt bilen arassalap, 
mümkin boldugyndan, oňa dogtorlarça täzeden em etdi. Şundan 
soň ol eje-kakasynyň diýseň biynjalyk bolup, ýol gözleýändik-
lerini aýdyp komendantdan ýola düşmäge täzeden rugsat sorady.
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Komendant hem öň myhmanlaryny jahan ýagşy ýagty-
landan soň ugratmagy niýet edip oturan-da bolsa, şundan soň                               
bularyň gidip dynmasalar ynjalmajaklaryna göz ýeterdi.

Ol ýoluň howpsuz däldigini, onda-da häzirki wagtda, pikir 
edip bularyň ýanyna öz atly-ýaragly jigidini goşdy, oňa: «Şulary 
äkidip, obalaryna ýetirip gaýt!» diýibem berk tabşyrdy. Gidip 
barýanlaryna begenip, araba münüp barýan Biannany saklabam 
ol:

– Kakaňa salam aýt! Menem erte-birigün siziň oba aýlanyp 
gaýtjak! – diýip, “duşuşarys” diýen hörpde aýtdy. Soňam arabanyň 
beýlesinden ýörite aýlanyp baryp aty jylawlap oturan Allanazaryň 
ýanynda daýandy. «Hä, Gurtbasan, gitseň onda sag bol! Biannany 
sag-aman öýlerine gowşursyň, men saňa ynanýan!» – diýip, onuň 
bilen el gysyşyp, hoşlaşyp mertebeledi.

*   *   *

31-njide bu gün ýol gözläp, nadynçlyk bolýan ýeke bir   
başlyk  Reşetnikowyň öýi hem däldi. Allanazar gideli bäri 
Orazgeldiniňem gözi ýoldady. Hasam ol gün gijigip, garaňky 
gatlyşyp ugransoň ýumşa giden oglunyň, heniz bolubam 
gelibermeýänini pikir edip, alada galyp, biynjalyk bolýardy. 
Aňynda ozal köp geçen bu ýoluny, demirýol menzili aralygyny 
ölçäp-biçip, bir sebäp bolmadyk bolsa bu wagta çenli olar on 
ýerde dolanyp gelmeli diýip, oýlanýardy. 

Olara ýolda bir bela ýoluganyny çen edip, näme bolanlygyny 
hem bilip-bilmän gaýga batýardy. Şu arada aýaly Oguljumanyň 
hem älemden ötenini ýatlap, indem Allanazara bir zat bolsa 
muňa özüniň çydamajagyna... Dypbalydyr Ogulbibiniň çagalar 
öýlerine düşüp, beýleki edip, synsyrap hor boljaklaryny pikir 
edip eýmenýärdi. Öwran-öwran Alla sygynyp, olaryň sag-aman 
başy bitin gelmeklerini dileg edýärdi.
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Muny nireden bilip bolarka? Başlygyň öýüne bir habar 
düşmedimikän? Birem näme habar bolsa ilki kolhoz edarasyna 
düşýändir özün-ä, ýa-da gidip şol ýerden habar tutaýsammykam? 
– diýip, özüne geňeşip kösenip oýlanýardy. Şol ýumşa 
ugradylaýmaly adam ýadyna düşende, ol Dypbalyny ugradyp 
maslahat etmek üçin goňşularynyň biri, obadaş Kämirany ýanyna 
çagyrtdy. 

Kämiranyň gelip girenine köp wagt geçmänkä ondan-          
mundan eşidişip obadaşlardan: Berdi murt, Rawil tatar, nemis 
Fridrih, Reýim ärsary, Seýitmyrat dagy hem Orazgeldiniň 
halyndan soramaga, gerek bolsa meseläniň bir ýanynda 
durmaga   raýdaşlyk bildirişip onuň öýüne geldiler. Olar gürleşip  
Allanazaryň nirä, haçan gidenligini ýene bir gezek özleri üçin 
anyklansoňlar, ilki kolhozyň edara jaýyndan habar tutup, 
soňam Reşetnikow bilen bilelikde çagalaryň gözlegine çykmak                                                     
kararyna geldiler.

Gije bir çene baransoň, Reşetnikow bolsa ol ýerde ýokdur, 
öýüne gaýdandyr – diýip pikir edişip, olar kolhoz edarasyna 
habar tutmaga Kämirany ugratdylar. Öýündedir öýdülýän 
Reşetniwkowyň ýanyna diňe şundan soň barmagy niýet edindiler. 

Kämiran telefonçydan habar almaga gelende, kontor 
çolalykdy. Ýöne kim bolmasa-da Şadmanow welin henizem bu 
ýerde bar ekeni. 

Özi-de, ol Kämiran telefonçyň otagyna girip barýarka 
oňa garaşylmadyk ýagdaýda pete-pet geldi. Dessine-de ýüzine 
dikanlap, onuň giçden soň beýdip gelmegi bilen gyzyklandy.

– Sürgün, ýeri seni kim çagyrdy?
– Telefon jaýdan habar bilmäge geldim.
Haçanda Kämiran özüniň bu ýere näme sebäpden gelenini 

aýdan mahaly komendant aladalanmagyň ýerine göhi gelme 
bilen, onuň ýüzünde gyjalatly ýaňsy peýda boldy. Ol: “Asyl olar 
henizem gelmändir diýsene...” – diýip, gümürtik gepledi.
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– Oglana iş buýur, özüň yzyndan ylga diýleni bolupdyr-da 
onda. Işi haçan, nirede, kime tabşyrjagyňy bilmeseň şeýle-de 
bolar. Arabakeş syrkawlap, başlyk onuň ýerne ogluny almakçy 
bolanda diýipdim men oňa... Ýöne: Wagtlaýyn – diýip, ol meniň 
diýenimi etmedi. Ana etmeseň!

Men onuň sadasyrap ýören müsginsokar kakasyna beled-ä. 
Alma-da heý öz daragtyndan daş düşermi?..

Şadmanow Reşetnikowyň ogly tussag edilen döwri, 
Orazgeldini özüne şugulçy edinip, ondan gep almak maksat    
edinip ädi ýanaly bäri, kitiw baglap, ony halamaýardy. Bir  
bahana bolsa Orazgeldiniň aýagyna kakaýasy gelip durýardy. 
Ony başlygyň wepaly guly hökmünde tanaýardy.

– Ozalam başlygyň gyzy üçin urşup, aýagyny ýyrkdyrypmy, 
döwdürip ýörenem şol dälmi näme? Ol munuň ýaly dagy gyz 
bilen çola ýerde galmaga müňkinçilik tapsa, hezil etmeýärmi? 
Getirýänem bolsa ol ýol boýy Reşetnikowyň gyzy bilen arabanyň 
üstünde, basa düşe-düşe gelýändir... Onsoň ol oba gyssanarmy?!

Kämiran öňem-ä komendantyň başlygyň aýagyndadygyndan 
biraz habarlydy welin, ýöne olar ençeme ýyllardan bäri bile 
işleşip ýörensoňlar bularyň arasynda beýle derejede duşmançylyk 
bardyr öýtmeýärdi. Allanazardyr başlygyň gyzynyň meýdanda 
galmagy ony aladalandyrmagyň ýerine, gaýta tersine onda 
ersgin kanagatlanma döretdi. Pursatdan peýdalanyp ýene-de 
Reşetnikowdyr Orazgeldiň mellegine hezil tapma bilen daş 
atdy. Kämiran şol durşuna onuň suňşurap-suňşurap gaýgyrman 
diýýän gepine ne “hä” berdi, nede “hüm”. Ondan zyýan gelmese 
peýda bolmajagyna göz ýetirip mümkin boldugyndan, tizräk 
onuň ýanyndan gaçmak bilen boldy. Ol gürläp-gürläp iş otagyna 
ýönelendenem, telefonçyň oturýan otagyna bardy.

Telefonçy Kämirany görenden:
– Geleniň gowy boldy. Goňşyňa aýt! Ýas-ýaňy goňşulyk-

daky sürgün obalarynyň birinden: “Nadynç bolmasynlar, 
Reşetnikowa aýdyň gyzam, arabakeşem bizde, sag-salamatlyk, 
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birazdanam ugraýarlar, tizden bararlar” diýen habar geldi                                                   
– diýdi.

– Men telefonyň ýanyndan aýrylyp bilemok sen şuny                    
gaýrat et-de, başlygyň öýüne hem öz arabakeş-ildeşiň Oraza 
eşitdir!” – diýibem, ol Kämiran ýöne geläýendir öýdübem 
ondan haýyş etdi. Hoş habar eşiden Kämiran kontordan aýagy 
ýeňläp gaýtdy. Ol habary ýüzugra ilki başlygyňka ýetirensoň soň 
Orazgeldi dagyň ýanyna howlukdy. Olar Orazgeldiňkidenem 
onuň halyndan habar almaga gelen dostlary bilen soňraky edilmeli 
işleri bişirip-sazlaşdyrmak üçin başlygyň ýanyna maslahata               
gaýtdylar.

Gowy habar belli bir derejede arkaýynlyk beren-de bolsa, 
olaryň gelip ýeterine juda howlugýan adamlar, her niçik-de             
bolsa arabanyň öňünden çykmagy makul tapdylar.

Reşetnikow, Kämirandyr Fridrih bilen olaryň üç bolup 
münen arabasy goňşy obanyň deňine ýetende aňyrdan komendant 
Brunçukowyň jigidiniň ugratmagynda gelýän Allanazardyr 
Biannaly araba bilen gabatlaşdylar.

Arabalar deňleşen mahaly Bianna kakasyny tanap: 
“Kakajan!” diýdi-de böküp arabadan düşüp onuň gujagyna  
doldy. Öň oňa duşdugy bolan wakany gürrüň berermen bolup, 
gelýän-de bolsa, ol kakasyny görenden bar zady unutdy. Birden 
begençden joşgun alan gözýaşlar hem oňa wagty bilen geplemäge 
maý bermediler. 

Garaşyp-garaşyp gözi ýolda galan Marta Naumowna 
arabanyň gelip duranyny görüp, atylyp öýden çykdy-da, gelşine-
de arabadan düşüp gelýän gyzyny mähirli gujaklap, hamsygyp 
bozuldy.

– Ahyr geldiňmi, balam!
– Hawa eje!
– Nämeler boldy saňa balam? – diýip ene gyzyndan habar 

sorap özelendi.
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– Hiç zat. Soň aýdaryn soň... Gyzy şeý diýip, Allanazaryň 
ýanyndan gürlemek islemeýäne meňzäp, enede uly şübhe               
döretdi. Ene şundan soň gyzynyň şunça wagt eglenmeginiň 
sebäpkär-günäkäriniň Allanazardygyny pikir edip, ýüregini 
çişirip ondan nägile boldy. Bianannyň egninden gujaklap                             
gürleşip öýüne tarap alyp barşyna, birden yzyna öwrülip:

– Seniň bilen bolsa soň hasaplaşarys, arabakeş!.. – diýip, 
Allanazaryň ýüzüne gelip, oňa hemmeli atdy.

Üstesine-de arabadan eglenibräk düşen Reşetnikow hem, 
gyzynyň ýolda eglenmegini hamala ondan görýän ýaly, ýüz-
gözüni gamaşdyryp Allanazara ýüz bermedi.

Gujaklaşyp, sojaşyp öýe girip barýan aýalydyr gyzynyň 
yzyndan howlukdy. Diňe üç-gört ädim geçensoň, Allanazaryň 
özüne bir zat diýerine garaşyp duranlygy onuň ýadyna düşdi. 
Gaňyrlyp yzyna gözledi.

– A sen gidiber. Aty ýataga tabşyr-da, öýüňize baryber. Ol 
ýerde saňa garaşýarlar. Ertir işe-de çykma, gerek bolsa özüm 
habar ederin! – diýip, ýadaw sesi bilen gümürtik gepledi.

Allanazar diňe Marta Naumownanyň däl, gepleýiş 
äheňinden başlygyňam bu ýolda bolan eglençlik üçin özünden 
nägilediklerini çen etdi. Bu onuň başlygyň arabasyny 
özüniň soňky gezek sürendigini pikir etmegine sebäp boldy. 
Allanazar ýagdaýyň şeýle öwrüm alanyna ilki haýran galan 
bolsa soňra ozalky gowy gatnaşykdaky adamlaryň özünden 
ýüz öwürmeklerine gynandy. Bir pursat agyr pikirlere üstüni                                                                              
basdyryp, onuň labyrynyň aşagyndan çykyp bilmeýän halda, 
Biannalaryň  gapysyndan sowan nazaryny asmana dikdi... 

Eýýäm säher ýagtysy asman eteginde tüsse reňk şöhle bilen 
oýnaklaýardy. Wagt ýene-de aklyk bolup dünýäni ak gündiz 
bolup doldurmagyň ugruna ymykly çykypdy. Allanazaryň şu 
pursatda küýseg bilen ejesini ýatlap, onuň hem Biannaň aglaýşy 
ýaly ejesiniň gujagyna dolup, hezil edip aglasy geldi.
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*   *   *

Komendant Brunçukow 31-njä gaýtmasyna-ha şol gününiň 
ertesi gaýtmakçydy, ýöne ýol ýadawlygy, üstesine-de, möjek 
bilen bolan tutluşygyň sarsgyny, boldumy nämemi oňa islän  
güni ýola çykmak miýesser etmedi. Ol ýolagçy ýoldaşlary 
Allanazardyr Bianna dagynyň yzyndan aradan üç güni geçirip 
geldi. Başlyk Reşetnikowyň maşgalasy bilen has ýakyndan 
tanyşdyrmak, göwündeşlik etmek üçin ol aýalyny hem öz ýany 
bilen alyp  gaýtdy. Komendantyň ýolda möjek ordasyna duşup 
görkezen edermenligi hakdaky gürrüň welin, muňa seretmezden 
agyz agyzdan ýel alar diýleni bolup, eýýäm il içine ýaýrapdy.

Şol günleriň birinde işe çagyrylmasa-da atýataga baryp 
atynyň halyndan habar alyp, onuň otuna-suwuna seredip gaýdýan 
Allanazaryň özi-de şol ýerde bu gürrüňiň bir çetini eşitdi.. Kelte 
boýly eginlek Şibrowskiý hamala bu wakany hut özi gözi bilen 
gören ýaly, möjekler bilen çakynyşyk barada Gurban täjige 
beletlik bilen gürrüň berip oturan ekeni.

...Özleri-de ol harteçjal möjekler ikimi-üç dagam barmyş. 
Olar komendant sapardan gaýdyp gelýärkä ýolda bir ýerden onuň 
üstüne topulanmyşlar. Olar tüýs gyşa, näçe günläp aw tapman 
açlyga aňyny aldyryp,  azarlap ýören möjekler bolmaly-da. Gyş 
beýle zabunyna tutýan döwri olar gorky-ürkinem unudýarlar. 
Ýogsam, adama dagy  topulyp  almytyny aljagyny özge wagt 
bolanlygynda aňsalarda aňardylaram weli, gyşda muny oňly 
aýgyt edip bilmeýän bolmalyda. Hälem, ol möjegiň ýolda başga 
däl-de, komendanta duşany gowy bolupdyr. Ýaragsyz birine dagy 
olar duşsa, edil tüýt-müýt edäýmeýärlermi... Komendant bolsa 
ýolbaşçy adam, kelte ýaragy hemişe ýanynda, ol golaý gelen 
möjekleriň  ilki biriniň ýazzy maňlaýyndan otlapdyr, möjekleriň 
beýlekisi bolsa üstüne zyňyp onuň bilen garpyşypdyr. Bolupdyr 
bir darkaşlyk. Möjek topulan wagty ol badyna komendanty ýere 
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ýazan-da bolsa, ýöne ol-da ýaragyny elden sypdyrman ekeni. 
Atypdyr onuňam çem gelen ýerinden birki oky, ýaragyň öňünde 
näme, dur hany durup bilseň, komendant ýerinden turubam 
beripdir birki oky onuň ýazzy-maňlaýyndan. Şeýdip ol birden 
beter iki möjegiň läşini ýolda serip gaýdypdyr.

Şibrowskiniň çyna berimsiz edip berýän gürrüňine halys 
berilen Gurban täjik pikirinde möjek bilen komendantyň 
garpyşygyny turuzyp, hezil edip ony diňleýärdi.

– Hä, hakyndan dagy çykaýypdyr-da eýsem – diýip, mahal-
mahalam onuň häsinide ýetirýärdi.

Şibrowskiý bolsa: “Şol güniň ertesäm” diýip, gaýtadan           
hyruç alyp möjekli gürrüňi dowam etdirip: başlygyň gyzam 
stansiýadan typýan arabada gelýärkä ýolda bir ölüp ýatan                     
möjegi görüpdir, ol şol komendantyň üstüne hüjüm eden 
möjekleriň biri bolmaly...” – diýibem, Şibrowskiý gürrüňine diri 
şaýat goşubam, ony hasam tekrarlaýardy.

Allanazar möjekli gürrüňi diňläp bu ýagdaýyň töwereginde 
Bianna bilen özüniň ýoklugyna ilki birhili geň galanda bolsa, 
soňra onuň bir sebäp bilen öz gapdallaryndan aýlanyp, diňe 
komendant bilen bagly bolup galanlygyna, şeýdibem wakanyň 
öz göterjek ýerini tananlygyna, özleriniň bolsa bu gep-gürrüňden 
sowulandyklaryndan özüçe kanagat tapdy.

Allanazar bolsa bu wagta çenli hatda başlyk sorasa-da oňa   
ähli bolan zady  Biannanyň öziniň jikme-jik aýdyp berjekligini 
pikir edip, muny hiç kime gürrüň bermändi. Öýlerinde hem 
kakasy gijä galmagynyň  sebäbini soranda ol oňa, ýolda duşan 
komendanty sowlup öýüne eltmeli bolandyklaryny, otlynyňam 
gelmeli wagtyndan esli gijä galyp gelenligini aýdypdy. Möjekli 
wakany bolsa onuň kakasyny alada goýup ynjatjagyny pikir 
edip dile almandy. Onsoňam ol şol gün diýseň ýadawdy, öýe 
gelip daşky geýimlerini çykaryp, pejiň gapdalynda süýnenine                                
mähetdel, uklabam galypdy. 
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Ýöne başlyk ony arabakeşlikden aýyrmaga hyýallanýan, 
ýerne başga birni gözleýäne meňzäp, işe çagyrmaýardy. Gaýta 
düýn atýataga baranda onuň obadaky işleriň üstüne başga bir 
typýan arabada aýlananlygyny eşidipdi. Şonda ol: “Başlygyň 
indi maňa arabasyny sürdürmejegi çyn-ow?” – diýip, biraz göwni 
galma bilenem oýlanypdy. Allanazar şu nägile pikir bilenem 
özüniň başlyga kakasy ýaly gowy sürüji bolup bilmedigine müýn 
çekip gynanýardy. Ol her gezek  atýataga atynyň halyndan habar 
almaga baranda, ondan özüni aýra düşüp barýan ýaly duýup, onuň 
ýalyny sypalap, boýnuny gujaklap esli durýardy. Henizem bolsa 
başlyk bilen düşünişmäge giç däldigi onuň ýanyna barsa, bu bolan 
ýagdaýda özüniň günäkär däldigini gürrüň berip, düşündirip bilse, 
iş-işden geçmänkä onuň bilen düşünişip bolar diýen tamasyda 
ýogam däldi. Ýüz tutunyp baryp bilse bu meselede ol Biannanyň 
hem özüni goldajagyna ynanýardy. Emma ol eýýäm başlygyň 
huzuryna hyýalynda telim bir baran hem bolsa, her gezek 
gideýin – diýip niýet edende başlygyň aýalynyň şol günki nägile,                    
sowuk ýüzi onuň göz öňüne gelip kükreginden itýärdi.

Başlygyň “Gerek bolanda özüm çagyryn” diýen gepini hem 
ýatlap çagyrylman barmagy  kyn görüp, bu pikirini ýene-de soňa 
goýýardy.

...29-njy baragyň komendanty gelşine-de göni kolhoz 
kontoryna geldi.

Komendant Şadmanow kärdeşi Brunçukowyň typýan 
arabasy gelip kontor öňünde keseren wagty, ol iş ýerinde nahar 
taýynladyp, garbanmagy niýet edinip otyrdy. Ol kärdeşini görüp, 
tanady-da garşylamak üçin onuň öňünden çykdy. 

– Gör, nähili adamlar bize gelipdir! Eşitdik, gadyrdan eşitdik, 
möjekleriň merkini beripsiň – diýip, gele-gelmäne-de ony ýeňşi 
bilen gadyrly gutlady. Saglyk-amanlyk soraşmaga hem gyssanyp, 
aýaly bilen ony nahar başyna çagyrdy. – Häzir bir şu ýerde  
ýürekse edineliň, onsoň – diýip, oturlyşygy başga ýerde ymykly 
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gurnarys diýen äheňde aýtdy. Brunçukow näme üçin gelenini 
aňdyryp, ondan Reşetnikowy sorady. Ýoldaş komendant, hany 
başlygyň  ýokmudyr?

Komendant Şadmanow:
– Ol-a ýaňragam bardy – diýip, eýýäm gelip gapyň           

gapdalynda  hyzmata häzir bolup duran uzyn boýly jigit 
Stepankowyň ýüzüne soragly gözledi.

O-da başlygyň  ýaňrak öýüne nahara gidenini aýdyp, gerek 
bolsa ony çagyryp gelmäge döwtalap bolup buýruga garaşdy.

Şadmanow Brunçukowyň başlygy ýöriteläp soramagyndan, 
onuň komendanty gören wagty pikir edişi ýaly, adaty iş bilen 
gelmän başga bir meselesiniň barlygyny bildi. Ýöne özünden 
aýratynlykda başlyk bilen onuň nähili işiniň bolup biljegine 
welin, birbada aň edip bilmedi. Şadmanow komendant kärdeşiniň 
möjekler bilen çaknyşanyny eşitse-de, bu wakanyň hut öz 
başlyklarynyň arabasynda  gelinýärkä bolanlygyndan habarsyzdy. 
Şonuň üçinem ol biraz geňirgenme bilen kärdeşinden, başlygy 
görmäge onuň ilgezikliginiň sebäbini sorady.

– Kärdeş Reşetnikowlyk beýle aýratyn möhüm näme işiňiz 
bardy? Onuň ýerine siziň ol işiňizi men bitirip bilmeýänmi?

– A ony gadyrdan, häzir bile onuň öýüne bararys welin 
ana, şonda bilersiň! – diýip, Brunçukow sag elini dostlukly 
Şadmanowyň egnine goýup, onuň bilen öz münüp gelen typýan 
arabasyna tarap ýöneldi.

Iki komendant şowhunly gürleşip gapydan gelip girende, 
başlyk aýalydyr gyzy bilen ýaňy günortanlyk naharyny öňe 
alypdy. Öýde akaja bişirilen kelem çorbasynyň tanyşdan ýakymly 
ysy bardy.

Reşetnikow garaşylmadyk myhmanlary görüp, onda-da 
komendantlaryň ikisiniň beýdip öz gapysyndan tirkeşip gelenlerini 
görüp, ilkäbiraz geň galdy soňam muňa begendi. Olary gadyr 
bilen gapynyň öňünde garşylap, höwes bilen stol başyna çagyrdy.
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– Hoş gödük! Geleweriň!
Onýança Bianna komendant bilen onuň aýalyny tanap 

begenip olaryň öňlerinden çykdy we:
– Wa-a komendant daýy! – diýip, ilki kyn günde hossar çykan 

komendanty, soňra onuň aýalyny gadyrly gujaklady. Dessinede 
komendantyň boýnundan asan ýaraly eli bilen gyzyklandy.

– Eliňiz nähili,  agyrysy aýrylýarmy? – diýip, sorady.
Komendant hem «Gowy» diýip, gysgajyk jogap berip              

mähir bilen Bianna minnetdarlyk bildirdi:
– Meniň elim gowy. Hany seniň özüň nähili onsoň 

gorkmansyň gerek? – diýip, bilesigelijilikli bilen onuň ýüzüne 
dikanlap sorady. Soňam Biannanyň jogabyndan hoş bolup:

– Wagtynda gorkmazlygyň “emini” edendiris görseň. 
Gorkana suw içirilýär. bizem  näme biraz ajyrak diýmeseň 
suw içdik-dä... – diýip, ol möjek bilen garpyşykdan soňky ýoly 
ýatlady. – Sen gorkan dälsiň. Batyr ekeniň. Sen hakyky dogtor 
bolup ýetişersiň. Lukmanlyga-da komandirlige gerek bolşy 
ýaly, batyr ýürek gerek diýýärler – diýip, ol deňeşdirme bilen                                   
gyzy ýürekden taryplady. 

Reşetnikow myhmanlaryny stol başynda oturdup, tanyşlyk 
üçin olar bilen biraz bir-birekden soraşylyp-ideşilip edilen 
söhbetden soň, gürrüň ýene-de aýlanyp-dolanyp öňki möjekli 
gürrüňe gaýdyp geldi.

Şu pursatda komendantyň biraz süzülen gözleriniň öňünden 
gara çolanyp ýatan  ýalaňaç meýdan bilen, çal möjek peýda boldy. 
Ol soňra ýolda bolan şol ýowuz çaknyşygy ýatlap, töweregini 
biraz geň galdyryp, ähli bolan goýana Allanazar bilen Biannany 
hem goşup, jikme-jikligi bilen gürrüň berip oturdy... Şeýdibem, 
biz Biannadyr Gurtbogan bilen möjegi alyp ýatdyk...” – diýip, 
gürrüňiniň arasynda Allanazaram täze lakamy bilen ýene bir 
gezek ýatlady. Bu dartgynly gürrüň bilen, hem diňe bir aýal-
gyzlary däl, Şadmanowdyr  Reşetnikowy-da birhili eýmendirdi.
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...Eýtdik-beýtdik, şeýdibem ol päli azan möjegi bileleşip  
alyp ýatdyk – diýip, ol gürrüň arasynda ýoldaşlarynyňda               
atlaryny tutup ýene-de, olary minnetdarlyk bile telim                                   
mertebeledi.  Şadmanowdyr Reştnikowyň  ozal ilden eşiden “myş-
myş” gürrüňlerini ony öz başyndan geçiren adamdan diňlemek, 
olaryň ozalky eşidenlerine doly aýdyňlyk berdi.

Şadmanow gürrüňi diňläp, kärdeşini kyn ýagdaýdan, 
şeýdip töweregi bilen baş alyp çykmagy başaramagyň uly 
edermenlikdigini aýdyp, ony buýsançly gutlady. Böriboganyň 
hem kimligine oňly aň etmezden, ony Brunçukowyň öz 
arabasynyň arabakeşidir öýdüp, Bianna bilen bilelikde, pert-pert 
gepläp endigine görä sözüne syýasat gatyp dabaraly taryplady.

Olaryň Sowet terbiýesiniň ýetişdiren nesilleridigini aýratyn 
nygtamak bilen, sözüne syýasy äheň berip, olaryň şanyna                     
höwes bilen bada göterdi.

– Möjegiň merkini berip oňarypsyň kärdeş! Möjekleri 
her duşam ýerinde şeýtmek gerekdir we ol biziň borjumyzdyr. 
Häzir biziň bagtly sowet durmuşymyzy görüp, oňa möjek 
bolup ogryn-dogryn töwerekde dişlerini çarhlaýanlar bar. Ýöne 
bilip  goýsunlar, Sowediň ýene-de müňlerçe komendantlary, 
Böriboganlary, Bianka ýaly özüni möjegiň üstüne zyňyp bilýän 
batyr ogul-gyzlary badyr. Möjek bolup bize kim, haýsy, haçan 
sürünse, olaryňam meýdi şeýdip şol möjegiňki ýaly meýdanda 
serlip galar... Biziň ýeňişlerimiz üçin!

Komendant dabaraly nutugyny tassyk etme bilen ilki özi 
içensoň, boşan bulguryny görkezip, mazamlap, ony dabara bilen 
“sizem meniň içişim ýaly şeýdip içiň!” diýen hörpde boşadyp,               
öz öňünde goýdy.

Komendantyň Böribogany, Biannany goşup dabaraly              
aýdan nutugy, Brunçukowyň häliden bäri derekläp-sorajak              
bolup oturan Böribasanyny ýene bir gezek onuň ýadyna saldy. 
Ol: 

– Dogrudanam, hany Böribogan? – diýip, Bianna tarap 
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gözläp ondan Allanazary sorady. Bianna hem: «Men häzir» diýip 
dessine geýnip, ony çagyryp gelermen boldy. Ýöne Reşetnikow 
gyzynyň stol başyndan turmagyny islemedi, onuň özi daş                                   
çykyp Gurtbasanyň yzyndan jigidini ugratdy.

Allanazaryň aňyrdan salam berip, çekinibräk gapydan 
gelip girmegi oturanlarda çalaja duýular-duýulmaz düşnüksiz 
galagoplygy döredenligi duýuldy. Şadmanow Böribasan diýlip 
tarypy edileniň başga biri däl-de, Allanazaryň lakamy ekenligini 
diňe häzir bilip galdy.

Şundan soň Şadmanow hem oňa il ugruna sähelçe baş atyp 
töwerek bilen birlikde mylakat bildirdi. Soňam özüni göz edip 
Allanazaryň öňünde mertebeläp nygtaýan ýaly, ýagyrnysyny 
stuluň arkasyna ýaplady-da, oňa tutuşlygyna söýelen ýaly bolup, 
gollaryny kükreginde gowşuryp, gabarlybrak oturdy.

Içinden bolsa “Hany geple... garpyz ýarsaň içinde 
çykýanlardan boldy-ow bi...” diýip, halamazlyk bilen oýlandy.

–  Ine, ol – diýip, Allanazar gapyda görnen wagty komendant 
Brunçukow ör turup onuň bilen  gujaklaşyp, salamlaşdy. 

Gadyr edip, ony stolbaşyna çagyrdylar.
Komendant Allanazaryň gelenine diýseň hoş bolup:
– Ine, meniň möjek bilen söweşdäki ýaran, halasgärim – 

diýip, ol höwes bilen Allanazary töweregine görkezdi.
Allanazar stol başynda, Brunçukowyň özüne iş ýagdaýlar 

baradaky gyzyklanyp berýän soraglaryna jogap berip birsalym 
oturansoň gitmäge rugsat sorady.

Komendant Brunçukow şundan soň aýalynyň kömegi 
bilen özi bilen alyp gelen goşhaltasynyň bogusyny açdy-da,                         
ondan çykan täzeje güpbini:

– Ine, bu-da Böribogan meniň saňa niýetlän sowgadym! – 
diýip, Allanazaryň egnine ýapdy. 

Şeýdibem, garaşylmadyk ýagdaýda Allanazar  sary giden  
köne, ýyrtyk güpbüsiniň deregine täze güpbüli boldy.
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*   *   *

Bianna rugsat möhleti gutaryberende, ýene-de Moskwa 
okuwyna dolanmak bilen boldy.

Gyzlary dynç alşa gelendäki ýolda bolan möjekli 
wakadan soň Allanazardan belli bir derejede göwünleri biten 
Reşetnikowlar gyzlaryny ugratmagy hem ýene-de oňa ynandylar.                                 
Gyzlary bilen öýüň öňünde hoşlaşyp:

– Bar, oglum, Rybak, Biýankany demirýol duralgasyna             
eltip ugradyp gaýt! – diýip, ýola saldylar.

Allanazardyr Bianna stansiýa gelip, otlynyň gapdalynda bir-
birleri bilen tomus dynç alşynda duşuşmagy wadalaşyp gadyrly 
hoşlaşdylar. 

Allanazar Biankany gujagyna alyp, özünden daşlaşyp  
barýan otlynyň tä garasy ýitýänçä onuň yzyndan seredip durdy. 
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ON  IKINJI  BÖLÜM

*   *   *

Aslynda, dünýäniň beýdip haýsydyr bir sebäp bilen nili 
azmadyk bolanlygynda, älem-jahany godukladyp sarsdyran bu 
gabahatlyk bolmasa-da bolmazdy... 

Emma, hasam ýakasyny tanadan güýçli döwletleriň bir-
birleriniň ýer-ýurduna, baýlyk-begligine göz gyzdyryp, päl-
pygyllaryny azdyryp ugramaklary bilen, birgiden bela-beterleriň 
abanyp gelýänligi mundan telim bir ýyl öň duýduryp ugrapdy.

Hasam, German döwletiniň başyna Gitleriň gelmegi bilen 
ozalam bir-birlerine alagöz, öz aralarynda oňly oňuşyklary 
bolmadyk, kä mahal onda, munda çaknyşyp-garpyşybam alýan 
Ýewropa döwletleriniň täzeden çaýkanyp ugramagy başlanypdy. 
Gitler döwlet başyna geçjek bolanda dilewarlyk bilen halky 
parahatlykda, doklukda ýaşatmagy wada beren-de bolsa, şol bir 
wagtda hem öz ýanyndan: “Hany, bir döwlet başyna geçeýin 
onsaňam sizi bir etjegim başgadyr...” diýen ekeni.

...Yrs arap ugran Germaniýa ilki goňşusy Awstriýa döwletini 
dolap öz golasdyna alyp, özüniňky edensoň, ol Sudes oblastynda 
nemesleriň köpçülikleýin ýaşaýanyny, onuň ata-baba german 
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döwletiniň ýeri bolanlygyny öňe sürüp, Çehoslowak döwletiniň 
üstüne sürünmesi başlanypdy. Ýerem-ä ýerdir welin, onuň bu 
döwletde esasy maksady, Çehoslowakiýanyň öndürýän gowy hilli 
ýaraglaryny öz bähbidine ulanyp, ýurdunyň ýaragly güýçleriniň 
kuwwadyny artdyrmak üçin geljekde ondan has hem önjeýli 
peýdalanmakdy.

Şol bir wagtda hem, ol Fransiýa, Angliýanyň, Çeho- 
slowakiýanyň arkasyny almaga milt etmez ýaly olar bilenem bu 
ýurdy birbada öz aralarynda bölüşipdi. German döwletiniň bu 
diýdimzorlygy şonda beýleki dünýä döwletlerine hem haýbat 
atmak bilen görkezilen “gyzyl ýumruk” bolupdy.

Bu döwürde SSSR hem şu alan-alda goşulyp                       
Germaniýadan kem galmazlyk üçin, alynky serhetlerini 
berkitmek bahanasy bilen Baltika ýurtlaryny, Polşa, Wengriýa 
döwletleriniň ýerleriniň birnäçe böleklerini güýç bilen öz 
hasabyna goşmaga başlapdy. Birde, Halhin-goly alyp ýatsa, 
ýene birde-de, Ak finler bilen masgara bolşup, itiňkini iki kesişip 
uruşýardy. Sowet uçarmenleri indem erjellik bilen, Grenadany 
bombalaýardylar.. Şeýdibem SSSR öz uçarlaryny beýleki bir 
halkyň başynda, geljekdäki niýet-meýilnamasy üçin synagdan 
geçirip, kämilleşdirip, besläp gezýärdi.

Güýçli döwletleriň beýdişip, dünýä ýorganyny hersiniň öz 
üstlerine çekişip, darkaş gurşup başlamaklary soňra; çeh, slowak, 
ýewreý, ukrain, polýak, moldowan, wenger... ýaly ençeme beýleki 
halklaryň köp taraply depgi asdyna düşmegine sebäp bolupdy.

Emma bu halklaryň görýän görgüleri çekýän zulumlary ne 
SSSR-iň piňinedi, ne-de Germanýaň. Olaryň hersiniň öz işleri 
bitse bolanydy. Şeýdibem dünýäniň dert-ýarasy entegem içine 
toplap bilen jerhet-dertlerini toplap, çişip, tiriň berip, barha 
ulalmak, has uly howp-hatara öwrülmek bilendi. Indi onuň ýakyn 
günlerde uç berip, pöwhüldäp ýaryljagynyň ujy iki däldi. Bu 
şeýle-de boldy. 
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1941-nji ýylyň iýun aýynda öňräkdem bäri gaýasy gelip                
ýören Gaýyň ahyrsoňy gaýanlygy, bakarman-belanyň ahyr-soňy 
bakanlygy belli boldy.

Nemis goşunlary SSSR-iň üstüne duýdansyz çozdy 
diýilse-de, şu ýagdaýlardan soň, ol o diýen duýdansyzlygam                                      
däldi. Dünýä ýagdaýlaryndan belli bir derejede habarly adamlar 
üçin-ä ol asla-da adaty amala aşaýmaly kanunalaýyklykdy.                      
Bu hereket öz bähbitlerini arap SSSR-dir-Germaniýanyň 
garpyşmagyny isleýän, meçew berýän Angliýa, Fransiýa ýaly 
döwletleriň eden mekr-u allarynyň ýerine düşmegi bolupdy. Dürli 
ýerlerden ussatlyk bilen berlen “helabaslardan” soň bu SSSR 
bilen Germaniýanyň garpyşmagy bolupdy. Dünýäniň depesinden 
ot sowurmak başlanypdy. 

Oduňky bolsa ot bolýar, ol ýakmaly, gowurmaly, küle 
öwürmeli... 

Adaty tomus günleriniň biridi. Asmanda Günem bardy. 
yhlas-höwes bilen dünýäni eýemsirenip asman-zemin gujagyny 
dolduryp oturan gündizligem. Kimiň kellesine gelipdi, onda-da 
şeýle gowy günde uruş başlanar diýip. 

...Jigit at derledip yzyndan gelende ertir irden öýden gaýdan 
başlyk Iwan Zaharowiç “Meýdan düşelgesinde” ekin üstündedi, 
Bugdaýlaryň taby bilen tanyşyp, onuň töwereginde alnyp barylýan 
işleri gözden geçirip, aýlanyp ýördi.

Kolhoz bu ýylam diňe bir bugdaýyňam däl, nohut, kartoşka, 
arpa, çowdarydanam ekip bilen ýerlerini ekilip, ekin ýerleriň 
örüsini öňküsinden hasam giňeldilipdi. Töwerekde häzir 
adamlaryň daşyna aýlanýan ýaly bolup alysdan-alysa uzalyp 
gidýän bugdaý hasyly owsun atyp ýetişip oturdy.

Jigit Stepankow howlugyp aňyrdan gelen mahaly başlyk 
ekin arasyndaky boşlukdaky traktor-kombaýynlar toplanan                              
ýerde, MTS-den gelen hemaýatçy abatlaýjylardyr traktor-
kombaýynçylar bilen ertirki bol hasyla göwün çaglaşyp, tehnika 
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taýynlyk işleri bilen tanşyp, pikir alşyp, maslahatlaşyp durdy. 
Stepankowyň oňly habarynyň ýoklugyny başlyk onuň gany              
gaçan salyk ýüzüne gözi düşenden aňdy. Çak edişi ýaly hem 
boldy.

Stepankow at başyny çekip, üstüne gaýdan agyr ýüküň 
asdyndan çykjak bolýan ýaly alasarmyk halda Reşetnikowa 
ýüzlendi:

– Ýoldaş başlyk, ýoldaş komendant size şol ýerdäki ähli 
adamlaram alyp, oba tiz dolansyn diýdi. Uruş başlanypdyr... 
Soňra ol garaşylmadyk ýagdaýda öz aýdan habaryna aýdyňlyk 
berýän äheňde sözüni dowam etdirdi:

– Ýoldaş Molotow günortan radioda gepledi. Halky Watan 
goragyna çagyrdy. Sözüniň ahyrynda-da:

– Biziň işimiz hakdyr. Duşman syndyrylar, ýeňiş biziň 
bilendir – diýdi diýibem radiodan eşiden sözlerini özüçe hasam 
tekrarlady. 

Töwerekdäki adamlar bu habary eşidip bir pursat, hamala 
uýat bir işiň üstünde tutulan ýaly, özlerini diýseň oňaýsyz 
duýuşyp, agyr oý-pikire berilşip, “Haý, bolmandyr ow... diýýän 
hörpde bir-birleriniň ýüzlerine gözleşip, alada berilşip durdular.

Diňe bir Reşetnikowy däl, uruş sözi onuň töwereginde 
duranlaryňam hemmesini serpmeden gaýdan ýaly etdi. Adamlar 
şonda howpurganşyp, gör, nämeleri pikir etmediler. Eýsem 
olaryň öň çekip ýören bu “Sürgün” dertleriniň azap-dertleri 
azmydy näme? Indi bu uruş nägehanam onuň üstüne urna boldy. 
Ozalam zordan zulum astynda ýetde-gütde ýaşap ýören halkyň 
dat  gününe indi. Ýöne başyňa düşse nätjek, çekmeli borsuňda.

Reşetnikow köpi görenligini edip, näme-näme boljagyna 
bolşuna görä aň edip, bu sarsgyndan soň ýene-de tiz özüni ele 
alyp töweregine ýüzlendi:

– Adamlar, eger beýle bolan bolsa, onda biziň hemmä-              
miziň häzir haýal etmän ol ýerde bolmagymyz gerek! – diýdi, 
soňam ol ilki ýol başlap, adamlaryň öňüne düşdi. 
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Uruş habary eýýäm obany söm-saýak edipdi. Reşetnikow 
dagy aňyrdan gelende, oba töwereginde işleýän adamlar bu 
habary eşidenden, işlerini duran-duran ýerinde taşlap kolhozyň 
edara jaýynyň öňünde kowçum-kowçup bolşup, çen-çak oý-                                     
pikirler ýüwürdişip, hümerlenişip durdylar.

Reşetnikowyň ýany bilen gelen adamlar bu ýerde garaşylan, 
jemlenmeli adamlaryň iň soňky toplumy boldy.

Reşetnikow kontora girende komendant bir ýerler bilen 
telefonda gepleşip durdy. Ýaňy yzlaryndan baran jigitden 
Reşetnikow “Komedantyň özi nirede?” – diýip soranda ol: 
“Ýokardan tabşyryk boljakmyş, komendant telefonly jaýyň 
öňünde gezmeläp, ýokardan beriljek görkezme-buýruga garaşýar” 
diýipdi. Häzir Şadmanowyň telefonda tabynlyk bilen salyhatly 
gürleşmäge çalyşmasyndan, Reşetnikow, ýokardan garaşylan                 
şol görkezmäniň berilýänligini çen etdi.

Bu hut şeýledäm ekeni.
Ýokardan halky toplap, ýygnaklar geçirmek, ýazga geçirip, 

soňra onam raýon partiýa komitetine ýetirmeli diýlip, ýörite 
tabşyryk berildi.

Onda-da ýokardan dagy beýle talaply tabşyryk alansoň ony 
komendant soňa goýarmy. Ol Reşetnikow bilen ýagdaý barada 
gysgaça aýak-üstünden pikir alyşansoň, onuň bilen kontoryň 
gapysyna hümerlenişip-üýşüp duran halkyň öňüne çykdy.

Çykyş-seslenmeler Şadmanowyň gysgajyk giriş sözi 
bilen başlandy. Ol ilki nemes goşunlarynyň şu gün daňdan 
ähdiýalanlyk bilen ýurduň üstüne duýdansyz çozanlygyny aýtdy. 
Soňam duşmana öjügme bilen, ...Ol nätse-de barybir biziň eziz 
Watanymyzy sarsdyryp bilmez, ähli Sowet halky agzybirlik 
bilen onuň garşysyna çykaram, oňurgasyny ýazdyraram. SSSR-
iň berk düwülen demir ýumrugy başdan inensoň, ana onsoň 
görersiňiz girere deşik tapman elewräp, ähli zatdan geçip, gaçyp 
barýan nemisiň bardyr. Ýöne munuň üçin hut şu günden biziň  
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billeri berk guşanyp, ýanbermez güýje öwrülmegimiz gerek.                                
Komendant soňra öz sözüni, ýoldaş Molotowyň radioda aýdylyp, 
eýýäm hemmäniň aňynda ornan sözleri bilen dabaraly  tamamlady.

Çykyşlar başlanandan adamlaryň arasyndan ilkinji sözi 
Potap goja aldy-da, ol öz gürrüňini aňyrdan aýlady.

– Men bu nemislere gaty beletdirin. Ol Rusyň ata-babasynyň 
ganym duşmanydyr. Hemişe onuň gözi Rus ýerinde, onuň 
baýlygyndadyr. Ol öňem telim gezek rusuň kasdyna goşun 
çekip görendir. Her gezegem tumşugyna gowy kakylandyr. 
Ýoldaş Molotowyň aýdyşy ýaly, duşmanyň ýene-de tumşugyna 
kakylaram, ol ikini islemez ýaly edilerem.

Goja öz nutygyny tamamlap-tamamlamanam  Şadmanowdyr, 
Reşetnikowyň kolhoz ýoldaşçylarynyň birnäçesi bilen duran 
tarapyna öwrülip:

– Goşun sapyna alynjaklaryň sanawyny düzeniňizde               
menäm ýatdan çykarmaweriň? Entek däri gabyň därisiniň 
gutarmanlygyny nemise bir görkezeýin, men! – diýdi.

Şundanam çykyş-seslenmeleriň böwediniň böwsülenligi 
belli boldy. Halk arasyndan: “Menem birki agyz aýdaýyn!” – 
diýip gol göterip, söz sorap, geplemäge döwtalap bolýanlaryň 
sany barha artdy.

– Ygtyýar ediň! – diýip, soňra-da baş hasapçy Borisenko, 
ýüzugra saçynyň ykjap gözüne düşen ýerini ýeňsä alyp, teltip 
berip, köwlenibräk öňe çykdy.

...Duşman çozan bolsa indi onuň halka dert boljaklygy, 
arzan düşmejegi hem belli zat. Ony ýeňmek üçin gara güýjem 
serişdede juda köp gerek bolar. Indi agzybirlik bilen sarsmaz 
gala öwrülmek, onuň öňünde durmak, temmisini bermek gerek. 
Muňa bolsa Sowet halkynda edermenligem tapylar, serişdede. 
Duşmanyň diňe bir biziň halkymyzyň üstüne sürünip, gaharyny 
getirip alany galar. 
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Hasapçy zenanyň öz hünärine laýyklykda yzly-yzyna 
“serişde” sözüni agzamagy onuň şol bir wagtda urşuň eýýäm 
maliýa harajat meselesi hakda-da, endige görä ýüzugra hasap 
ýöredenligi duýuldy. Ol sözüniň ahyrynda Kommunistik 
Partiýanyň, Sowet hökümediniň ýoldaşçysy ýoldaş Staliniň 
ýoldaşçylygynda, halkyň bu agyr synagdan abraý bilen baş alyp 
çykjagyny has nygtama bilen öz sözüni tamamlady.

Şadmanow duranlaryň arasynda söz sorap göterilýän başga-
da gollary görese-de, ol: “Diňe ruslar gürläp durmasyn, beýleki 
milletleriň wekillerine söz berip, agyzlaryny ysgap göreýin” 
diýdimi, ýa-da öňräkde duran Mürzeýip täjigiň bir sydyrgyn 
tap saklap, durşundan bir jim aldymy nämemi özi at tutup oňa                  
söz berdi:

– Mürzeýip, hany sen näme diýjek!?
Mürzeçip ahun bu wagt: “Sowediň bu giden halky beýdip, 

basyp-çapyp, sürgüne berip, zir-ziwan edip ýörşüne, ahyr bir 
gün özünden ökdä duşup maňlaýyna berdirjegin-ä bilýärdimem 
welin ýöne bu haklaşyk beýle tiz bolar” diýip çaklamandym... 
Bu hydaýyň Staline görkezýän hut şol haklaşyk hasabydyr. 
Allanyň dergähinde bihasap zat barmy!.. – diýip, bu bolan 
ýagdaýa öz ýanyndan aň salyp oýurganyp durdy. Zanny hakyky 
NKWD-çi Şadmanow zalywat görenden onuň şeýleräk bir oý 
köwsarladýanlygyny aňaň bolmaly-da...

Mürzeýip öňe geçip, sakgalyny gysymlan ýaly edip bir 
sypalap alansoň, mähellä ýüzlendi.

– Adamlar, gysynmaň! Nemesiň päli-nähili bolsa ol 
şondanam tapar. Ýerliksiz sütem, kest etmek hiç wagt hasap-
temmisiz galýan däldir. Duşmanyň niýeti-päli düz bolmasa ol tiz 
büdrär, agzy gum gapar, turubam bilmez – diýip, ýaňky oýlap 
duran pikiriniň hörpünde, ony häzirki ýagdaýa laýyklybrak  
gümürtikden köpmanyly gürledi.
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Halka kyn günde agzybirligiň hökmanydygyny nygtap 
“Nemis pälinden tapar” diýibem sözüniň soňuna sähelçe dabara 
berip ynamly aýtdy.

Mitingde türkmenlerdenem birnäçesi çykyşlary diňleşip, 
bize-de nobat ýetmezmikän? – diýşip, boýurganyşyp durdylar. 
Il şeýdip çykyş edip ugransoň Tätän töweregindäki ildeşleriniň 
birnäçesiniň ýüzüne gözüni aýlap alansoň, öz türkmenlerini 
kem galyp barýan ýaly görüp, kemsindimi nämemi, şol arada 
ol golaýragynda duran ildeşleriniň biri Orazmyrat brigada 
tarapa sähelçe baş atyp: “Türkmeni dürtmeseň duýmaz” edip: – 
Bizdenem birden-biriň çykyş ediň-ä siziň – diýip, oňa  ýüzlendi.

Bu gepiň yzysüre-de, mahorka sorup duran Orazmyrat 
brigadir gol galdyryp özüne söz sorady. Tätän geplemände at     
tutulansoň, hemişe onuň bilen henek atyşmany gowy görýän   
Adan maňka hem bu gepiň özüne degişlidigini gol çaklap, 
göteripdi.

Ýygnagy alyp baryjy türkmenleriň birden ikisiniň          
geplemäge döwtalap bolanyny geňräk gördimi nämemi ol 
Orazmyrat birgadirdir, Adan ikisini-de öňe çagyryp birbada söz 
berdi. 

Orazmyrat brigadir belli bir derjede özünden öňküleriň 
sözlerine ýanabrak, agzybir hereket edilende Lenin-Stalin 
partiýasynyň ýolbaşçylygynda her kim ýerli-ýerden hyzmat 
görkezende, Gitleriň başyna alaýabylyň gününi getirip boljagyny, 
bu meseläniň bir tarapynda türkmenleriňem bir adam ýaly 
durjagyny aýdyp, märekä görä gepledi.

Orazmyrat brigadir sözüni tamamlanyna mähetdel, Adan 
şahyr nobaty alyp, biraz alňasaklyk bilen bir märekä tarap gözläp, 
bir Şadmanow dagynyň hem duran tapapyna göz aýlap goýberip, 
alasgopasyrak gürläp ugrady:

– Adamlar, meniň-ä orusçam ýabygorlyrakdyr. Işde öz 
işleşýän orsularym bilen-ä eýdip-beýdip düşünişýän welin, 
ýat bilen gepleşmeli bolanda duran ýerimdir – diýip, iňkisli 
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gepledi. Ol ikilenç Şadmanow dagyň duran tarapyna öwrülen 
mahaly onuň bir zat aýdarly bolup: “Başlyklar aýtyrarmyka-             
aýtdyrmazmyka?” – diýip biraz ýaýdanyp ikirjiňledi.

Ahyr gepledi:
– Men-ä häzir ýygnakda durkma kelläme bir goşgy geldi 

welin, şony okaýjak, rugsat berseňiz! Ýöne türkmençedir. Şony 
öňki ýaly orusça öwrüp berer ýaly Jadra mugallymam bolaýsa – 
ol töweregine gözläp adamlaryň arasyndan gözi bilen mugallymy 
gözledi.

– Gazak dili türkmen diline ekiz-taýlar ýaly meňzeş.             
Türkmen diline köpräk “j” harp goşsaň, şol gazakça bolýan 
ýaly. Köneleriň aýtmagyna görä, gadymýetde bir wagt bolsa bu 
halklaryň ikisem şol bir dilde gepleşenmişler... diýibem sözüniň 
üstine goşdy.

Öňem baýramçylykda-zatda, ýygnaklarda Jadra mugallym 
Adanyň okaýan taryp goşgularyň manysyny rus dilinde tirip 
bererdi.

Bu gezegem Adan pikirini aýdyp gutaryp-gutarmanka 
gapdalrakda duran Jadra: “Men bardyryn” diýýä hörpde elini 
ýokaryk göterdi.

Jadrany golty alansoň, Adan hyruç-göçgün bilen elini 
hereketlendirip, goşgusyny okap ugrady.

Gelip Gitler biziň gapyny depdi,
Päli azan bela SSSR-e bakdy.

Barybir, sen bizi ala bilmersiň,
Syrtmagyňy başa sala bilmersiň.

Ýumruklar düwülip tokmaga döndi,
Hasap edäý, ony depäňden indi.
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Adanyň ýumrugyny somaldyp, ony Gitleriň depesiden 
indirýän ýaly hereket etmegi, goşgy setirlerine oňly              
düşünilmese-de töwerekden uly gyzyklanma, makullama tapdy.

SSSR güýçlüdir çykarar nasyň,
Adan däl men, saňa ýer garbatmasam

Şu günden Watan, men seniň esgeriň!
Meniňem goluma bir ýarag beriň!

Garpyşarys, göreşeris, atarys,
Agzymyz bir bolsa alyp ýatarys.

SSSR güýç toplap topulsa bärden,
Onsoň gaçyp barýan nemesiň bardyr...

Goşgynyň sadalyk bilen ýürekden aýdylany üçinmi, 
nämemi ruslardyr beýleki milletleriň wekilleri hem häzir onuň 
türkmençesine oňly düşünip barmasalar-da, Jadranyň terjime 
etmegine hem garaşyp durman, goşgyny ýürekden kabul edişip, 
uly galkynyş bilen oňa el çarpdylar. 

Marfa gürlände onuň sözleri aladalydan gyýylyp-gynanyp 
hasratly eşidildi:

– Öňem-ä üýşüp ýatan erkeklerimiz ýokdyr welin bu  
nägehan indi galanjasynam alyp ýatjakda olaryň...

Birleşmelimi, bileleşmelimi, näme etseň etmeli welin ýöňe 
mümkin boldugyndan azrak öljek bolmaly. Ýogsam, ol sürüni 
aldyryp, iki-ýeke galan erkekler bilen biz-heleýler soňra her ýyl 
on çaga dogursagam, olaryň ýerini dolduryp bilmeris...

Häzir bolsa gidiň, Watany goraň! Ol siziň borjuňyz. Biz 
heleýlerem yzyňyzda berk durarys. Dolanyň gelip öz ornuňyzy 
eýeläň. Biz garaşarys!..

Çykyşlar birçene baransoň, başlyk Reştnikow obada                
miting-ýygnagyň janköýerlik bilen geçenligini belläp, “31-njiniň” 
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ýeňiş üçin hiç zat gaýgyrmajagyny ýene bir gezek nygtap, 
hökümet partiýany ynandyryp gepledi. Ýygnagyň beýanyny 
haýal etmän taýynlap, ýokary ýetirmegi, onuň ýanyna hem Adan 
şahyryň okan ýaňky goşgusyny hem çatmagy teklip etdi.

Teklibi 31-njiler bir adam ýaly gol göterişip tassykladylar.               
Şu miting-ýygnakdan soň adamlar kemerlerini çekişip, 
pikirlerinde eýýämden özleriniň nähili duşmanyň garşysyna 
çykyp ugranlaryny hem duýman galdylar.

*   *   *

Uruş başlanansoň dagy hökümediň öz içindäki jenaýatçy, 
ogry-jümrüsine eli ýetmäýjegem ýalydyram welin, ýöne bu  juda 
beýle-de däl ekeni. Gaýta şundan soň jenaýatyň sany  artdymy 
nämemi ýurt içinde bulara bolan hüjüm hasam güýçlendirildi. 

Ýogsam galyberse-de, soňky döwürde bularyňam üstesini 
uruşdan boýun towlap, gaçyp-tezip ýörenlerem, durup bilmän 
uruşdan gaçanlaram ýagşy ýetiripdilerem-dä...

NKWD-leriň Polýagyň toparyny ele salmagyň ugruna 
çykmagynyň sebäbi, bu gezek olaryň Garagandanyň etegindäki 
harbylar üçin niýetlenen ammarlaryň birine eden çapawulçylygy 
boldy. Berk ammar saklawynyň goragynyň muny wagtynda 
duýmagy, Polýagyň toparyndan iki adamsyň okdan uçmagyna, 
ýene biriniň gola düşmegine sebäp boldy.

Polýakdyr Aganazar ýene ýanynyň bir adamsy bilen ol 
ýerden gaçyp, zordan başlaryny gutarmaga ýetişipdiler. Birki 
gündenem olaryň ele düşen ýoldaşy eýýäm NKWD-niň edýän 
süteminiň öňünde durup bilmän, topar barada maglumat berip 
ugrapdy. Ýöne beýle ýagdaýlara belet Polýak, belany başa 
satyn alandyklaryna, eýýäm özlerini ele salmak üçin aňtaw 
işleriniň başlanlygyna tiz göz ýetiripdi. Haçanda NKWD-niň 
“Talaňçylyga garşy” göreş bölüminiň ahmyrly adamlary tussag 
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etmek üçin salgyny alyp, onuň bolýan ýerine gelen mahal ol 
eýýäm bu ýerden gaçmaga ýetişipdi.  Ýoldaşlaryndan Aganazary 
ýanyna alybam, ol şol gününiň özünde, şäherden göterilipdi. 
Petropawlowskiý Garagandadan juda alys bolmasada bular bu 
ýere on günde zordan özlerini atdylar. Bu şäherde Polýagyň öň 
türmede bile oturan gowy tanyşlarynyň biri ýaşaýardy. Ol bu ýere 
şondan hemaýat bolar diýen tama bilen gelipdi.

Ýöne dostunyň birki aý mundan öň ele salnyp, ýene 
türmä äkidilenligini ol diňe şu ýere gelip, onuň aýaly bilen                         
duşansoň bilip galypdy.

Aýal “Özi bolmasa-da öýi bar” – diýip olary  adamsynyň 
dostlary hökmünde açyk ýüz bilen garşylap, garynlaryny doýurdy. 
Saraýynyň bir gapdalyndan ümsüm-kümsüm ýaşamaga olara ýer 
hem görkezdi. Birazdan bolsa, Polýak: “Zina bilen biziň gije 
geçirmeli operasiýamyz bar” – diýip, onuň bilen has ysnyşyp-
imrinişip, ýanynda ýatyp-turup, ýakyn aragatnaşykda bolmaga 
başlady. Polýak tiz bilniksizden ýaşamak üçin şol ýerde özüne-
de, Aganazara-da täze dokument edindi. Zina bilen goşulşyp, 
ýagdaýa, ýer-ýurda belet düşensoň, bularyň ogrulyk-jümrülik 
işleriniň hem “miwe” berip ugranlygy belli boldy. Olaryň ikisi-
de gowy geýinmäge, derejeli adamlar ýaly sagat götermäge 
başladylar. Emma şol günlerde Aganazar bazarda ony-muny 
satýan Zinanyň bir milisiýa  geýimli aýal bilen içgin gürleşip 
duranyny görüp, birhili  iňkise gitdi. Olaryň beýdip yzygiderliden 
ysnyşykly edýän syrly gürrüňlerni halamady. Ýöne ol bu 
barada  öz pikirini Polýaga ýekelikde aýdanda Zinanyň zenan                                                  
hyzmatyndan göwni hoş ýigit:

– Sen arkaýyn bol, ähli zat gözegçilikde, ol milisiýa aýal 
munuň garyndaşy, kryşasy – diýip, başgaça gürledi.

Polýak muny ynamly aýtsa-da, emma Aganazaryň 
nämüçindir bu gezek oňa “hä” diýesi gelmedi. Şu gürrüňiň 
yzysüre aňyrsy üç-dört günden Polýagyň hüşgärligi elden 
berenligi belli boldy... Aganazar şol gün öz bolýan ýerine giç 
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dolandy. Ine görse howlyň gapdalynda bir şübheli maşyn keserip 
dur. Onýança-da iki milisiýa işgäri Polýagy elini arkasyna 
gaňryp, südenekledip jaýdan alyp çykyp maşyna mündürdiler. 
Aganazar şundan soň nämäniň-nämedigine tiz göz ýetirip, ökje 
ogurlap ol ýerden gaçmak bilen boldy. Şol güniň ertesi ol bazarda 
gapdaldan Zinanyň hiç zat bolmadyk ýaly, ýene-de şol durýan 
ýerinde ony-muny satan bolup durandygyny gördi. Jenaýatçyny 
öz öýünde gizläp saklany üçin jogapkärçilige  çekiläýmeli ýaly 
bolsa-da suwdan gury çykyp arkaýyn beýdip durşy Aganazaryň 
öňki “Milisýä bilen habarly bolsa gerek?” diýen pikirini doly 
tassyklady. Soň görülip, bilinip oturylsa, Zina dogrudanam, 
milisiýa-ýeneki organlaryň eledüşmezleri ele salmak üçin ýörite 
gizlin gurýan gapany eken.

“At ürken, är gorkan ýerinden” diýleni bolup, Aganazaryň 
şundan soň Zinanyň öýüne aýagy sekmedi. Bazarda görse-de,  
özi oňa görünmezlige çalyşdy.

Özüniňem ürç edilip, gözlenýänini pikir eden Aganazar 
şundan soň barara ýeri, batara köli bolman, gören ýerinde ýatyp-
turup entäp ýören sergezdana öwrüldi.

Indi ol gypdyklap, kän bir göze görünmezlige çalşyp ýörşüne, 
köplenç çolarak görüp şäher seýil bagynyň oturgyçlarynyň  
birinde ýatyp gijäni geçirerdi. 

Bir gezek osal-tosal gözläp ýören şäher jüwlükleri, oturgyçda 
geýnüwli biriniň ýatanyny görüp, ony taladylar. Üstki geýim 
gejimlerini, sagadyny sypyryp alanlaryny-da az görüp, ony üç-
dört bolup suwa salma edibem şol ýerde ýenjip süýndürip  gitdiler. 
Aganazar ölüm halynda ýatyrka, töwerekden gören adamlaryň 
milisýä habar bermegi bilen, ol agyr halda hassahana eltilipdi.

Sähel aýak üstüne galdygam, sülçüler gyzyklanyp, onuň 
daşyna geçmäge başladylar.

Ýanyndan tapylan dokument boýunça ol uruşdan gaçan ýaş 
esger Alekseý Kolosow bolup çykdy. Sülçi-de indi oňa gaçgagyň 
ady bilen, Alekseý Kolosow diýip ýüzlenýärdi.
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Aganazar özüniň Kolosow diýlip bilinýänligine göz 
ýetirensoň,  türmeden gaçan Aganazar Orazgylyç bolandan 
frontdan gaçan Alekseý Kolosow bolmagyň has amatlydygyna 
wagtynda göz ýetirdi we ähli berilýän soraglara hem şol Kolosow 
bolup jogap bermäge çalyşdy.

Ýogsam, öz göteren dokumendindäki Alekseý Kolosowyň 
uruşdan gaçanlygynam ol diňe häzir şu ýerde bilip galypdy.

Tizdenem ony harby-şäher kazyýeti sud etdi.
Sud başlygy gaşlak, peşeneli adam bir bolup, birsalym 

Aganazaryň siňňin synlap, pikir edip oturansoň:
– Bu bir ýaş oglanam eken. Faşist tanklaryny görüp 

gorkandyr bu garamaňlaý – diýdi. Bu gepden Aganazara şonda, 
özüne az kemde bolsa garaşyk bolaýmagynyň mümkinligini tama 
etdi. Ol dogrudanam, ýalňyşmandy. Kazy ykbal tirip oturyşyny 
endigine görä köseleç eňegini ýene bir gezek sypamlap alansoň  
Aganazara öz çak-çenine ugrdaş soraglar bermäge başlady.

– Ýeri onsoň, nähili gaçdyň?
– Il gaçdy, menem gaçdym.
– Hany, ol ýoldaşlaryň nirede?
– Hersi öz ýaşaýan ýurduna gitdi, menem...
– Gaçanyň-a indi ökünýärmiň?
– Ökünýän.
– Yzyňa urşa iberilseň, nähili gidermiň?
– Giderin.
– Gaçaýma ýene!
– Gaçmaryn.
Kazy soragyny tamamlap, nämedir bir zadyň pikirini 

edip, sähelçe ýaňsyly ýylgyrdy. Soňam iki gapdalynda oturan 
oturdaşlary bilen öz aralarynda maslahat alyşdy.

Kazy şol günüň özünde: “Gaçgak esger Alekseý Kolosowy 
gaýtadan urşa ýollamaly” – diýip höküm çykardy.
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Aganazar urşuň türme tusssaglygyndan bir depigem bolsa-
da ýagşyrakdygyny pikir edip, özüniň wagtynda ýagdaýy                        
duýup, sep bermän Kolosow bolup bilenliginden kanagatlandy.

*   *   *

Ahmediň oturan türmesinde biraz mundan öň başlanan 
urşuň “myş-myş” habarynyň anygy, ony türme ýolbaşçylarynyň 
özleri tassyklap yglan etmeklerinden soň bilindi. Türme 
ýolbaşçylary muny şol “myş-myşlardan” iküç günden soň, ýörite 
ýygnak geçirip, tussaglara ýetirdiler. Muny eşidip adamlar: “Bir 
kemimizem şoldy-da, indi nähili borkan?” – diýşip, kynçylyk 
barynyň boljagyny pikir edişip, onuň soňundan gorkuşyp,                 
elheder alyşyp howpurgandylar.

Bu ýygnaklaryň yzysüre türmä, hut şunuň bilen bagly ýene 
bir tapgyr “myş-myş” habarlar  ýaýrady: “Nemes gaty galamyşyn, 
öňünden çykan sowet goşunlaryny, aňsatlyk bilen çym-
pytrak edip gelýärmişin, hökümet näme etjegini, onuň öňünde 
nädip durjagyny bilmän kösenýärmiş, hatda türmedäkileriň 
arasyndanam döwtalap tapylyp “Günämi ganym bilen ýuwjak” 
– diýse urşa alynjakmyş diýen bir gepem peýda boldy. Tizdenem 
bu gürrüňler alagümanrak bolsa-da bu “myşyň” syzgyn                                                                                                              
bermeginde türme ýolbaşçylarynyň öz elleriniň barlygy hem 
duýuldy.

Taryhçylar dogrudanam, bu ýagdaýyň nemis goşunlary 
Moskwany alarladyp gelen, hökümediň nätjegini bilmän kömek-
hemaýat gözläp töweregine gözläp, sermän döwri bolanlygyny 
belleýärler. 

Diňe şeýdilip, iki aýagy bir gonja sokulansoň, Kremliň 
öz tüýküren tüýküligini yzyna almagy näçe kyn görsede öz 
ygtykadynyň üstünden ätläp, ýene-de öz arkasynyň tutuş 
halkydygyny boýun almaga mejbur bolupdy.
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Şeýdibem “myş-myşlaryň” yzysüre olaryň asda-ýuwaşdan 
hakykata öwrülip ugranlygy belli boldy. Türmeden watana 
wepadarlyk bildirilip Staline, Kalinine, Molotowa hatlar ýazylyp 
ugrady. Ol hatlarda tussaglaryň öz günälerini gany bilen ýuwmaga 
tabyndyklary aýdylyp, duşman bilen itiňkini iki kesişmäge 
taýyndygy döwtalaplyk bilen nygtalýardy. 

Şol günleriň birinde, öň Burla gelin Ahmetden gabanyp, tas 
päkiden uçaýmaly, “Päki düşdi” bolaýmaly bolan, indem şondan 
bäri-de “taty ursaň, dost bolar diýleni bolup onuň bilen gowy 
gatnaşykda bolup ýören Alyweli eli bir tagta kagyzly Ahmediň 
ýanyna geldi. Onuň hut köpçülik bolnup, ýoldaş Kalinine ýazylan 
hatdygyny, eýýäm oňa on, on onbäş adamyň gol goýanlygyny 
aýdyp, Ahmediň gapdalyndan göç geçirdi.

Ýöne ol bu haty öz ýanyna başga biriniň däl-de, köne 
garşydaşy Alyweliniň getirmeginiň, bu ýerde bir oýun emel bar 
ýaly bolup duýulany üçinmi nämemi, ol hatyň yzyna şol wagt 
bada-bat gol goýmaga Ahmet gyssanmady.

“Geňeşli don gysga bolmaz”, “Geňeşdaryň bolmasa, telpegiň 
geňeş diýlene eýerip, ol bu ýagdaýyň meselesini ilki obadaşy 
Ýazjan kel bilen geňeşdi. Hatda ol şol pursatda... il içindäki 
kellere berilýän: “Keliň iň gowusy köpriň aşagynda ýatyp, öten-
geçeniň eşegini ürküzer” – diýlip, olaryň ýeserligine berilýän 
bahany  hem unutdy. Janyny ynanýan adamsy hökmünde, oňa 
sala saldy.

Ýöne Ýazjan kel muňa: “Ahmet, jähenneme giden ýoldaş 
agtarýar” edip menem özi bilen äkitjek bolýandyr öýdüp özüçe 
düşündi. Ol: 

– Aý, agam beýdip hata ýazylan bolsaň özüň gitseň gidersiň-
dä. Biziňem-ä baragymyzda gözegçiler onuň-munuň üsti bilen 
“dürt-dürt” berip, syýasat edip bir sanawa düzdürdi özün-ä. Aý 
men-ä oňa ýazylmadym, “Inçäm” bar diýseň-ä bahana bilen 
ondan, sypyp bolýan ekeni. Inçekeselim bar diýensoň onsoň maňa 
şeýle bir dyzabam durmadylar. – Akga, onsuzam sen bilorsyň-a, 
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men oka bolamog-a. Ol ýer bolsa agyn okuň-ýenekiniň ýagyp 
duran ýeri. Oňa men çydamaryn... Sen bolsa gidýän bolsaň, 
git akgajygym, nirede “jalka-da-jalka” bar bolsa, sen ol ýere                
gitmeseň bolmaz-a. Uruşmaly bolsa seniň gözüň açylýar-a – 
diýip, töwella-tagsyr ýerine oňa bir topar gümmi-sümmi zatlar 
aýdyşdyrdy.

Hatlaryň türme ýolbaşçylarynyň kömegi bilen iberlenine  
iki hepde, ýigrimi gün geçip-geçmänkä, ol hatlaryň Moskwa 
ýetip-ýetmänligi belli bolup bolmanka, bu hatlara gol-goýanlary 
türmede gyssagly täzeden öwrenmeklik başlanyldy. Hata gol 
goýanlardan Watan goragyna meýletin gidýänligi anyklanyp, 
dilhatylar hem alyndy.

NKWD-leriň şundan soň tiz habar ýetirýän gurallarynyň  
üsti bilenmi, nämemi bir aý geçip geçmänkä bu hatlaryň  
köpüsine “Gyzyl Goşyn” sapyna mynasyp görlendikleri                                          
baradaky  habar gowuşdy.

Soň görlüp oturylsa urşa meýletin gidýänleriň arasynda öň 
oňa ilki gol çekenleriň bary bolsada Alyweli welin ýok ekeni.

Ahmet goşuny tutup ugrap barýarka, Burla hatyn... Ahmet 
jan, sag-aman gidip, sag aman gel.. Ýigit gördüm, seni gördüm... 
Heleý bolsaň asla özüňden başga dagy dözer ýaly kişi däl ekeniň... 
Hiç kim seniň ýeriňi tutip bilmez, gelseň göni öýe gelgin, Azerde 
bolsamam... barýan habaryň düşse özüm seni paroma gelip 
garşylaryn. Gözüm üstünde ornuň bardyr, seniň özüm ölüm... 
diýip, onuň kükregine başyny goýup mähirli hoşlaşdy.

Ahmet goşhaltasyny göterip, özleri üçin ýörite iberlen 
maşyna münüp barýarka, Burlanyň yz ýanynda Alyweliniň “Hä, 
nädaýdymkam?” – diýip, direnip, murtunyň asdyndan özüne 
ýaňsyly ýylgyryp, seredip hoş bolup duranyny gördi. Ahmet 
Alyweliniň emeline ardurja düşenini bildi. 

Ol “Bähbit bolsuň!” – diýip biraz özüni koşeşdirdi.
Ýöne ol öz durmuş awhallary hakda Mara barýan maşynyň 

üstünde, oý-küýlerini köwsarladyp oturyşyna, her hili ýagdaý 
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bolan bolanlygynda özüniň Ahmet bolup oňa gitmän, gatylman 
biljegine düşündi. Eýsem ol şunça jebir-sütemi ojak-öýi üçin 
görmänmidi näme? Ine, indem watan üstüne duşman sürünip, 
dur.Jebir-sütemleriň ýene-de täzeden gaýtalanmasy başlandy. 
Ýok, bu pursatda Ahmet Alyweli ýaly murtuna bat berip, türmede 
başyny basyryp oturyp bilmez. Bu bolsa Ahmediň: “Jeň” diýilse 
gözi açylyp, “toýa” barýanlygyna ynanmasy boldy.

*   *   *

Ogulbike durmuşa çykansoň, ykbal şindem bolsa belli bir 
derejede onuňam ýüzine gülüp bakarly, arzuw-höwesleri hasyl 
bolarly göründi...

Ol özüne hyrydar ýigidiň barlygyny diňe obada “Üçköpürler” 
diýlip tanalýan topardan, Ýamat aganyň ogluna soralyp, 
gudaçylyga gelnende bilip galdy. Her gezek dükana baranda 
satygçy oglanyň  gözastyndan hyrydar seretmesiniň sebäbine 
hem diňe häzir düşünip galdy.

Öýlenjek ýigit Agaberdi görlüp-bilinip ýörülen oba oglany 
bolansoň, adaty gudaçylyga gelinende edilşi ýaly “bäşbelalylar” 
ony görjek-biljek, aslyna ýetjek bolup, şeýle bir soraşyp-ideşip, 
öwrenjek bolşup tykyr-ganyşybam durmadylar. Abraý bilen 
agtygynyň başynyň bogulmagyny arzuwlap ýören Jemal mama 
bu barada Ogulbike bilen gepleşip, onuň razylygyny alansoň 
gudaçylyga gelýänleri köp gatnatman: “Sähediňizi belläberiň” – 
diýip hoşdilim berdi. Şundan soň “gyz gerege tiz gerek” diýleni 
bolup, Ogulbikäni tiz bagtly bolmagyny arzuwlap durmuşa 
çykardylar.

Öý-işik bolunansoň Agaberdidir Ogulbikäniň durmuşynda 
ozal görülmedik mähirli bir durmuş başlanyp, olaryň bir-birlerine 
bolan yhlas-höwesi gün-günden artmak bilen boldy. Şundan soň 
olar ahyry özleriniň bir-birleriniň ýetmezidiklerine düşündiler. 
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Indi her gün öýde bir-birleriniň işden gelerine sabyrsyzlyk                
bilen garaşmak, bularyň ikisi üçinem diýseň ýakymlydy.

Giýew dagy aňsat bu obada telim çaga-çugaly bolýança 
çagyrylybam ýörülen däldirem weli, ýöne Jemal mama: 
“Balamyň ýoldaşy meniňem ogul ornundakymdyr. Giýewsiräp 
gaçjak, tezjegem bolup ýörmesin, biziň öýümiz bir öýünden erkek 
göbekli girip çykmaýan hossarsyz öý-aýlanyp dolanyp biziňem 
öýe göz-gulak bolar enşalla diýip, gaýta heniz bu güne çenli 
çagyrylmadyk Akjagüliň adamsy Juma uzyny hem onuň bilen 
bilelikde mertebeläp, “Giýew çakylyk edip” olaryň ikisiniňem 
ýakyndan gatnaşyp durmaklaryna ýol açdy.

Onsuzam durmuşa çykansoň hem öýlerine mahal-mahal 
aýlanyp, habar tutup ýören Ogulbikäniň azda-kände öýe ol-bi 
hemaýaty degmän durmazdy.

Jemal mama her gezek Ogulbike gelende: “Giýew oglanyň 
kepretiline nebit ýeneki gelse bize-de duýduraweri gyz!?” – 
diýse Ogulbike oňa: “Mama, özüm getirin” – diýip, birki günden 
olaryňam hakyny diýşi ýalam getirip giderdi.

Giýewlerini çagyranda Jemal mama, giýewlerine ýokdan 
bar edip ýapylan gyrmyzy dony az görmesinler diýdimi nämemi, 
olara ýüzlenibem şeýle diýdi. “Ikiňem meniň jan-jigerlerimiň 
ýoldaşlary, oglum ýaly boluň-da gatnaşyp duruň! Kymyşyň 
öýüniň eýeleri, bar, olaram enşalla bir gün sürgünden gelerler. 
Ine, şonda uly toý edip, olaram çagyryp, täzedenem bir serpaý 
ýapar sizlere! – diýip, arzuwlap aýtdy.

Şondan soň tiz mamanyň sözüniň gulaklarynda galany                
belli boldy.

Agaberdidir Juma uzyn bir gün maşgalalary bilen gelip, 
iki baja bolşup, gaýynlarynyň oturan jaýynyň depesini galyň 
saman suwag bilen suwap berip, ýagyş geçmez ýaly etdiler. 
Ogulbikedir Akjagülem şonda töwerekde bolşup, ýoldaşlary                                                      
üçin günortanlyk çaý-nahar taýynlaşyp hemaýatda boldular.                                                                                                                              
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Şonda bir salymam bolsa Jemal mamanyň göwnüne ozalky                            
maşgala bagt şagalaňly durmuşy yzyna dolanyp gelip ugran  ýaly, 
ýakymly duýgy başdan geçirdi.

Giýewlerinden göwni biten Jemal mama olara gowy     
arzuwlar arzuwlap, alkyş baryny aýda-aýda ugratdy. Gadyrly 
gaýyn-giýew gatnaşyklarynyň soňra-da dowam etmegini 
arzuwlady.

Ýöne näme kysmatda... ýene-de “Bu günüňe buýsanma, 
bijin bardyr öňünde!” – diýleni boldy? Gowluga öwrülip barýan 
ýaly bolup görünen ykbal uzak wagt geçmänkä ýene ala getirdi. 
Munuňam sebäbi şol nägehan uruş boldy. Halk üçin azaply-
aladaly, selhä-selli günler başlandy. 

Güýzüň ortalaryna Agaberdinäm derekläp urşa aldylar. Bu 
wagta çenli eýýäm oba damlarynyň önlarçasy fronta alnypdy. 
Şundan soň obada telpekliler azalyp, aýal-gyzlardyr çagalar 
birden köpelen ýaly bolup görnüpdi.

“Agaberdim, aman gelgeý”, bu goşgy şahyr gelin             
Ogulbikäniň söwer ýaryny urşa ýollanda arzuwlap, gyýlyp-
gynanyp aýdan şygyr göwni bolupdy...

Aman gelgeý 

Senem urşa gidýäň bu gün, 
Agaberdim, aman gelgeý!
Telwas edip garaşaryn, 
Söwer ýarym, aman gelgeý! 

Kaşlap çozdy ýurda duşman, 
Başga ýene gidýänler kän, 
Bilmersiň sen oňa gitmän, 
Agaberdim, aman gelgeý! 
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Dört aýjyk bile bolanym, 
Bagtyýar oýnap-gülenim, 
Hudaýdan uzur dilegim, 
Söwer ýarym, aman gelgeý! 

Gidilmeden bezler boldum, 
Ondan şarpyk öňem aldym, 
Bar gidenlem gaýdyp gelsin, 
Söwer ýarym, aman gelgeý! 

Gorkuberýän gitmek diýse, 
Onda näme gowluk eýse? 
Duşman köýsün, näçe köýse, 
Biz köýmäli, aman gelgeý! 

Ogulbike, küýli göwün, 
Bardyr söýgi, bardyr dogum. 
Derdim artdy ýene bu gün, 
Agaberdim, aman gelgeý! 

Ol gidensoň Ogulbike hem: “Bular gitse, indi agyr-agyr 
gazylary kim gazsyn, ekin ekip hasyly kim ýetişdirsin, agyr-agyr 
çuwallary münderläp kim götersin?!” diýip, ýaýaplap ildeňinde 
hesret çekdi.

Urşa gidenleriň arasynda mekdep mugallymlarynyňam 
birnäçesi bolansoň, şol günleriň birinde, öň Ogulbikäni okudan 
Aman direktor mekdepde onuň gowy okan okuwçy bolanyny 
ýatlap, ony şol giden mugallymlaryň biriniň ýerine işe çagyrdy.

Watan goragçysy esgeriň ýanýoldaşy bolansoň, bu gezek 
“kulak çagasy, ýeneki” diýip, öňki azar beren NKWD-lerem onuň 
kükreginden itjek boluşyp durmadylar.

Şol döwürler ýurtda ýagdaý näçe agyr bolsa-da hökümet-
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leriň mekdepleri ýapmak meýli ýokdy. Gaýta hökümet-partiýa 
tarapyndan “Bize bilimli adamlar gerek” diýlip, çagalaryň 
hat-sowatly bolmagynyň tutanýerlilik bilen yzygider aladasy 
edilýärdi.

Birazdanam mugallymçylykda has kämilleşmek üçin 
Ogulbike dagy iküç obadaş aýal-gyzlar bolşup, Marynyň 2-nji 
peduçileşesine gaýybana okuwa girdiler.

Ogulbike mekdebe işe alnandan soň hem bir salkyn   
mekdepde işlese, ýene bir salkyn meýdana çykyp, daýhan-
çylygyny dowam etdirýärdi.

Nädersiň başa düşse?! Indi ekine suw tutýan, gazy 
gazýanlaram, hasyl ýetişdirip arkalap meýdanlardan bugdaý, şaly 
çekýänlerem, bala-çagalara, mal-gara seredýänleriňem hemmesi 
aýal-gyzlardylar.

Obada bolsa, diňe erkek kişilerden kolhoz başlyk, oba sowet, 
traktorçy, brigadir diýen ýaly, bu ýerde has gerekli  hasap edilip 
alnyp galynan “bronly” diýilýän sanlyja adam hem-de, maýyp-
müjrüp erkek kişiler bilen gojalar galypdylar.

Şeýdibem ozalky gaýgy-hasratly aýralyk bilen bagly 
durmuş Ogulbike üçin täzeden başlanypdy. Indi mekdepde okuw 
okudýanam, il deňinde pagta ýygmaly bolsa pagta ýygnaýanam, 
gijelerine meýdandan arkalap şaly, bugdaý, arpa çekýänleriň biri 
Ogulbikedi. 

Sähel eli sypynsa bolsa, şahyr gelin, telwas bilen her gezek 
Agaberdiden gelen iki haty täzeden okap, bagryna basyp söwer 
ýaryny ýat edip, arzuwlap-goşgulap oňa hatlar ýazardy.

Haçanda obada “Fronta kömek” guramasy döredilende 
esger gelni Ogulbikäni-de has janköýer görüp bu topara agzalyga 
aldylar. Guramanyň işi halkyň içinde sowet syýasatynyň ýaýmak 
adamlardan fronta kömek toplamakdan ybaratdy. Ogulbike 
oba gyzy, esger ýanýoldaşy, mekdepde çagalara ders berýän 
mugallym, obany bäşbarmagy ýaly belet adam bolansoň, ol bu 
gurama tüýs gerek adamdy.
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Halk öz mähribanlary, onda-da şol sakar oduň içinde gezip 
ýören ogullary üçin zat gaýgyrarmy?! Hemmeler “Zat myhman, 
derde ýarap, gidenleriň ýeňiş gazanyp gelmegine kömek etse 
bolýar. ...Onsoň hemme zat tapylar – diýşip, agyr hupbaty mertlik 
bilen çekýärdiler.

“Gyzyl Goşyn” kolhozyndan fronta kömek ilki atlary 
almakdan başlanypdy. Halk şonda, hamala, bu atlar barsa  
uruşdaky oba adamlary olara atlanyp, duşmany ýetip kerçäýjek    
ýaly diýseň buýsançly duýgyny başdan geçirdiler.

Şonda fronta alynan atlaryň birem, obada Ballynyň obaşura 
döwri münen syçrap duran mele aty boldy. Dogrusy, ol urşa 
dagy dözer ýaly atam däldi. Ballam ondan aýrylmany gaty kyn 
gördi. Ýöne gerek-deregi ýykmaýarmy? Bermelidi. Atlar şähere 
sürlende, atyndan aýrylasy gelmedik Bally hem bile gidip, şol 
ýerde onuň bilen hemişelik hoşlaşyp geldi.

Ogulbike şol günleriň birinde Gazagystandaky 
sürgündäkilerine hat ýazanda: “Bally akgamyň mele atynam fronta 
aldylar” – diýip ýazap, hatynyň ýany bilenem, öz obalarynyň 
“Fronta kömek fonduna” berilýän zatlaryň sanawy berilen “Stalin 
ýoly” raýon gazetiniň hem bir sanyny goşup olara ýollapdy.

...Biziň ýurdumyzda front bilen tyl bir bütewidir. Şunyň 
mysalyny Gyzyl Goşun üçin ýyly zatlar taýýarlamak we 
urşujylara baýramçylyk sowgatlaryny ibermek barada hem aýdyň 
görmek bolar. Raýon boýunça berlen zatlary almanymyzda diňe 
bir    “Gyzyl Goşun”  kolhozy döwlet goranmak fonduna 290927 
manat nag pul, 356000 manatlyk döwlet zaýomynyň  obligasiýasy, 
563 sany goýun-geçi, 14 sany iri şahly gara mal, Gyzyl Goşunyň 
mähriban uruşyjylary üçin 456 sany her hili ýorgan, 163 sany 
keçe, 801 jübüt dolak, 2408 kilogarm ýüň, 2452 sany ýünli 
deri, 70 kişilik gara ädik, her hili ýyly geýimlerden 1153 sany, 
Gyzyl Goşunyň galla fonduna 10314 kilogram bugdaý we Gyzyl 
Goşunyň iýer-iýmiş üçin 2926 kilogram bürünç, 311 kilogram 
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sary ýag, 27  sany goýun-geçi, 1800 kilogram bugdaý, her hili 
iýer-ýimişli agramy 2719 kilogram bolan 945 sany posylkany 
we howa güýçlerine kömek üçin 2 sany söweş samolýotynyň 
gurulyşygynada 604375 manat pul berdi.

Gyzyl Goşun beýik azat edijilik hak uruşy alyp barýar. Bu 
işde bolsa tyl fronta kömegini birnäçe esse artdyrmalydyr...

Şeýle maglumatlary bu döwürde ýerli gazetler, hälim-şindi 
jikme-jikligi bilen çap edip durýardylar.

Az wagt içinde “Gyzyl Goşun” kolhozy Fronta kömek 
bermekde raýonda has tapawutlanan kolhozlaryň biri boldy. 
Birazdanam, olaryň çawunyň Aşgabada hem ýetenligi bilindi. 
Aşgabatdan şonda ýörite kinoçylar gelip “Gyzyl Goşunda” Fronta 
kömek berlişini ýörite kino düşürdiler. Şaý-sep tabşyrylanda 
şonda obada has tapawutlanan şahsy görelde görkezen aýal 
gyzlaryň birem Ogulbike bolupdy. Bu barada soň oba taryhyny 
azan  taryhçy şaý sep berip has görelde görkezenleri agzanda 
...Ogulbike Agaberdiýewa hem, 3.5 kg kümüş şaý-sepini                
“Kömek fonduna” tabşyrdy – diýip aýratyn nygtalan adamlarynyň 
biri bolar”.

Ogulbike şeýdip front dertlerine ulaşyp ýörşüne, bu edilýän 
alada tagallalaryň... ýeňşi golaý getirjegine-de, ...Agaberdiniňem 
sag-aman dolanyp geljegine-de arzuw-höwes bilen halys 
ýürekden ynanýardy.

Şu döwürde “Gyzyl Goşun” kolhozy “Kömek Fonduna” 
öňjeýli goşant goşan kolhoz-hojalyklarynyň biri hökmünde 
tanalýar. Soňra M.I.Kalinin hem Beýik ýeňiş bilen bagly eden 
çykyşynda “...Gyzyl Goşun” kolhozynyň aýal gyzlary “Kömek 
Fonduna” 87,5 kg kümüş şaý-seplerini tabşyry- Watançylygyň 
beýik nusgasyny görkezdiler” diýip aýratyn bellär.
___________________________________________________

1.	Şol alnan “Türkmenistanlylaryň fronta kömegi” diýlen 
kinohronikadaky... obada şaý-sep tabşyryp duran aýallaryň başy ak 
ýaglyklysy Ogulbike mugallym.
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*   *   *

Uruş başlanany bäri ýurtda alasarmyk, alňasyklyga meňzeş 
ynjalyksyz durmuş dowam edýärdi. Nemsiň bolsa gylawe 
ýetikdi, ol iki basmaly ýerini bir basyp, ýurdyň telim bir ýerinden 
agyz urup, aljyradyp, otlap, gyryp alasladyp gelýärdi. Duşman 
ot-ýelek bolunyp Moskwanyň eteginde saklanylanda bolsa, ol 
eýýäm Leningrady-da halka alyp gabamaga ýetişipdi. Sowet 
goşunlary henizem nemesiň duýdansyz urgularyndan aýňalmaga 
ýetişmändiler, duran-duran ýerlerinden alňasaklyk bilen ýitgi 
baryny çekip yza çekilýärdiler.

Moskwa howp abananyna mähetdel, hökümet ondan 
Kuýbyşewe göçürilipdi, Kremelde ýolbaşçylardan diňe Stalin, 
Beriýa,  Kosygin üçüsi ýüzlerçe telefon-maglumatlaryň arasynda 
galypdylar.

Tutuş ýurtda nätjegiňi bilmezlik bilen bagly alasarmyk sus 
alňasaklyk dowam edýärdi. Adam bary urşa, işçi batalonlara 
üznüksiz topar-topar edilip gyssagly alynýardylar. Ýurt bu agyr  
gaflatyň aşagyndan çykmaga näçe dyrjaşýan bolsa-da, nätse-de 
entek bu oňa oňly başartmaýardy. Eýýäm silkilen ýaly bolup, iliň 
saçagynda nany, süňňünde haly galmandy. Iň erbedem indi SSSR 
duşmanyň öňünde durup bilmän, tizden ýan bermäge mejbur 
bolarly göründi. Elbetde, edilýän tagallalar az däl-de bolsa,                
onuň entegem azlyk edýänligi gowy duýulýardy.

Radionyň uruş ýagdaýlary bilen bagly berýän habarlarynyň 
bolsa henizem howp-hatary ýeterlikdi. Onuň esasy habary: 
“Biziň goşunlarmyz pylan şäheri, derýa boýny galdyryp, yza 
çekildiler. Biziň  algyrlarymyz asmanda duşman uçarmenleri 
bilen gahrymanlarça söweşip, olaryň telim birisini urup ýykdylar” 
diýen ýaly, halky ruhdan düşürmezlik üçin öz ýitgilerimiz barada 
oňly dil ýarmazdan, berilýän gümin-sümmiräk gürrüňlerden 
ybaratdy. Dogrudanam, radionyň şeýdip wagtal-wagtal urşuň 
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habaryny ýetirip durmagy, belli bir derejede adamlaryň 
bükgüldili kalbyna göwünlik-teselli bolýardy. Onuňam her 
gezek sözi: “Biziň ýolumyz hakdyr, biz barybir ýeňeris!” diýen 
biraz bady howarak jümleler bilen jemlenilýärdi. Şundan soň 
bu köp halatda hamala, Gyzyl Goşunyň ýeňişleri golaýlap 
gelýän ýaňy duýlup, adamlaryň özlerini biraz ýüki ýeňlän ýaly                                                                  
duýmaklaryna sebäp bolýardy.

Şol günleriň birinde başlyk  Reşetnikowyň gyzyndan, özüniň 
Garagandanyň üsti bilen sanitar otlusynda geçjegini habar berýän 
telegramma gelip gowuşdy. Gyz onda: – Eje sizi göresim gelipdir. 
Eger mümkin bolsa, Rybagam ýanyňyz bilen alyp gaýdyň? – 
diýip ýazylypdy.

Biannanyň şol gyş oba gelip gidenine bäş-alty aýdan soňam 
bu uruş başlanypdy. Onuň-da bir ýerlerde  urşa urnaşany belli 
bolup, hatlary seýrekläpdi. Okuwyň gapdaly bilen wagtlaýynça 
bolsa-da, ol indi harby gospitalda hem işleýänligini ýazýardy. 
Öýleri şondan bäri-de ol: “Nähilikän hal-ahwaly, nirelerde 
syňsyrap ýörkän?” – diýip, alada, endişededi.

Başlyk aýalynyň beýdip gyzynyň golaý-goltuma dagy 
gelýänligini eşidensoň, ony görmese ynjalyp bilmejegine 
düşünýärdi. Elbetde, Garaganda bu duşuşyga onuň özüniň-de 
gidesi geldi. Emma ýolbaşçynyň iş ýerinden gitmegi häzirki 
döwürde halanylmaýan, berk ýazgarylýan ýagdaýdy. Başlyk 
gyzynyň Allanazaryň-da ol ýerde bolmagyny, islemeginiň 
sebäbine oňly düşünmese-de oňa-da Garaganda duşuşyga 
gitmäge hat petegini oňaryp berip, rugsat aldy. Aýalynyň ýeke                 
gideninden göre-bile ýany ýoldaşly bolmagyny kem görmedi. 

Biannanyň gelýän sanitar otlusyna ýetişmän galaýmazlyk 
üçin, Marta Naumowna oňa niýetläp taýynlan iýmit-ýenekisini 
alyp Rybak bilen howlugyp otla mündi. Otly Garaganda şol günüň 
ertesi daňdan-daňdanlar geldi. Ir ertirligine seretmezden, eýýäm 
töweregiň mähellesi ýetikdi. Wokzal jaýlarynyň töwereklerinde, 
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ýollaryň ýakalarynda adamlar ibirtde-zibirtlikdi, agyn güpürdi-
şakyrdy bolup wokzalyň gapdalyndan geçip barýan, oňa ýetip 
gelýän  otlularyň sesleri bolup durdy. Otlularyň köpdügini gören 
wagty Marta Naumownanyň göwnüne şularyň birinde öz gyzy 
hem bar ýaly bolup duýuldy. Ene az salymlygam bolsa, geçip 
barýan gyzy bilen duşuşmaga “Balam” diýip, ony bagryna 
basmaga howlugýardy.

Beki Seýitmyrat telefonda Reşetnikowdan olaryň habaryny 
eşidip, salgysynyny alansoň, myhmanlaryny wokzaldan tiz tapdy. 
Bada-da boljak ýerleriniň „Sanitar otlusynyň entek wokzala 
habarynyň düşmänligini aýdyp, olaryň ýoldan aryp gelenini pikir 
edip dem-dynç almaklary üçin öýüne äkitmekçi boldy. Otlynyň 
haçan gelýänini anyk bilip, öýden sizi soň alyp gaýdaryn! – 
diýip, wokzaldan şeýle bir uzakda hem ýaşamaýanlygyny aýtdy. 
Ýöne ýene-de: “Sanitar otlusyna” surnukdyryjy kän garaşmaly 
boljaklaryndan habarsyz  Marta Naumowna: “Biz wokzal jaýynyň 
bir ýerräginde garaşaýaly-la” – diýip, myhmançylyga gitmäni 
birbada kynyrak gördi.

Bekiniň wagtynda Daşkendiň KOM wuzuny tamamlap, 
öz dilinden başga-da rus dilini hem hiç neneňsi bilmeýän, 
bilimli, başarnykly adam bolmagy häzirki döwürde ony gerekli 
derwaýs ýolbaşçylaryň birine öwrüpdi. Kom-wuzy gutaransoň 
ol Krasnowodskiý oblastynyň Gazanjyk raýonyna mugallym 
edilip ugradylypdy. Indi ol özüniň Gazanjyk bilen bagly döwrüni 
ýatlanda: “Men ol ýere Bibini tapmak üçin baran ekenim” – diýip, 
ony ýanýoldaşy bilen baglardy. Ol şol ýerlerde soňam işlese 
işlärdi, ýöne: “öz dogduk depäm” – diýip Tagtabazara dolanyp 
barmagy, onuň öz-özünden ýurt boýunça giňden ýazylan “Baý, 
kulak” atly duzagyna düşmegine sebäp bolupdy.

Durmuşyň bolsa “Hesip edişiň ýaly däl, nesip edişi ýaly” 
diýilşi deý, onuň her hili öz oýun-ýuwrdumlary bardy. Onuň 
käbir ýordumna adam bolsa özüniň nähili düşenini hem duýman 
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galýar. Telim dogan-garyndaşy yrsaralyp kulakçylyga çekilende, 
ýerli hökümet ýolbaşçylarydyr NKWD-ler, goýnuň agy näme-
garasy näme diýşip, Bekiniň döwre gerek bilimli adamdygyna 
seretmezden, onyda öz iline sygdyraslary gelmändi. Bir zarbada 
Bekini hem aga-inileri bilen öz toruna dolap goýberipdi.               
Şeýdibem ol gelibem gazak sürgüninden çykypdy. Barybir 
bilimli, dil bilýän adam hemme ýerde gerek, onda-da Beki ýaly 
iş başarjaň dogumly adamlar. Ol sürgünde kerpiç guýujylara 
ýolbaşçylyk edip ugranyna köp wagt geçmänkä, obasynyň 
wekili bolup Akmollada däne tabşyryş edarasynda işläpdi. 
Aňyrsy sanlyja ýyldanam ol şol bazanyň direktory wezipesine                                                                   
bellenilipdi. Uruş turup ýurt üstüne howp abanyp ugran                                                                                                               
döwürleri bolsa, ol eýýäm graždan işini harby işe çalşyp, 
Garaganda şäheriniň harby komissarlygyna baştutanlyk edip 
ýördi. Bu iş hem örän tutanýerlilik, dogumlylykdyr tap bilenlik 
talap edýän wezipedi. Beki Seýitmyrat “Dili geplese boldy, her 
ýagdaýdan baş alyp çykar” diýilýän başyna baran işini aňryýany 
bilen oňarýan tap bilen adamdy. Häzirem ol bu ynanylan 
wezipede, talap edilişi ýaly parahat ýaşaýşy, uruş aladalaryny 
bilen bilelikde sazlaşykly alyp barmakda gijesini-gündiz edip, 
tutanýerlilik görkezýärdi. Bu döwüre işiň gözüni  bilýän, goldaw-
gala bolmagy başarýan  Beki ýaly ýolbaşçylar bolsa, näçe diýseň 
zerurdy. 

Beki şundan soň myhmanlaryny eltip wokzalyň bir 
boşlagrak-çetiräk ýerinde oturdansoň, özi işleriniň ugruna gitdi. 
Her iküç sagatdanam gelip, wokzladan habar alyp durdy.

Komendant Beki Seýitmyradow onsuzam öz esasy işi 
adam güýçlerini uruşa çekmek-atarmak bilen bagly bolansoň, 
olary kowçum-kowçum getirip ugratmaly ýerine ugratmaga 
ýolbaşçylyk edip, wagtynyň belli bir bölegini wokzal                                               
töwereginde geçirerdi. 

Garaşylýan otly welin, diňe bir geler diýlip çen edilen wagt 
däl, ondan soňam arsyz wagt geçse-de, wagty bilen gelibermedi. 
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Gyzy bilen duşmagy arzuwlap Marta Naumowna ýany bilen 
getiren goşlarynyň ýanynda eýýäm birki gezek irkilip pinekläbem 
aldy. Allanazar wagtal-wagtal arassa howadan dem almak üçin 
wokzal jaýynyň daşyna çykýardy.

Otlulary, ýolagçylary synlap ol ýerde biraz güýmenensoň, 
ýene yzyna dolanyp gelýärdi. Mümkin boldugyndan, özüne zor 
salyp Biannanyň gelerine garaşýardy. Wagtal-wagtal bolsa ol 
wokzal jaýynyň göni garşysyndaky giňiş aýmança baryp, şol 
ýerde oturdylan radiony diňläp-diňläbem gaýdýardy. Bu gezek 
ol aýmança gelende radio joşgun bilen goja şahyr Jambylyň 
gabawa düşen Leningratlylara arka durup, göwünlik berip ýazan 
ýüzlenme şygyryny okap durdy.

Allanazar öň hem onuň goşgularyny mahal-mahal radiodan 
diňlän-de bolsa bu goşgusyny welin heniz eşitmändi. Şahyr bu 
goşgyny Leningrad duşman gabawyna düşende ýazypdy.

Leningradlylar meň perzentlerim,
Kalbymyň buýsanjy ýürek bentlerim.
...Gulaklar nämeler bu gün eşitdi,
Köp başly ajdarha bize süründi.

Biziň halkymyzyň ýürek mährine, 
Erkiň sallançagy Lenin şährine
Maňlaýyndan otlap beriň merkini,  
Ýeňsesine depip kowuň duşmany.

Jambyl uklap bilmän gijeler joşýar,
Siziň şanyňyza goşgular goşýar.
Uly jeňde size hemaýat ýetsin,
Nemisler gümünden gümüne gitsin...
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Goşgyny diňläp şol pursat adamlar nähili şäheriň derdi-
aladasyna gaýybana goşulyp, Leningratdan çykanyny hem 
duýman galýardy.

Emma otly öz gelerine ýene-de köp garaşdyrdy, ol ne 
günortana geldi, ne-de ýagşy garaňky düşensoň. Beki soňky 
gezek myhmanlarynyň ýanyna habar tutmaga gelende, olara heniz 
bolubam gelmegine garaşylýan sanitar otlusyndan habar-hatyr 
ýoklugyny, häzirki döwürde otlularyň gijä galmasynyň adaty 
ýagdaýa öwrülenligini aýdyp, Marta Naumowna bu ýerde otursa 
ýene näçe wagt garaşmaly boljagynyň belli däldigini aýdyp, olara 
ýene öýüne gidip dem-dynç almagy teklip etdi. Wokzal bilen 
bolsa özüniň habarly bolup durjagyny aýtdy. Garaşyp halys ýadap 
sütüni süýnen Marta Naumowna bu gezek Bekiniň çakylygyny 
göwünjeň kabul etdi. Şundan köp wagt geçmänkä, onuň gyzy 
Miwe myhmanlary öýlerine  alyp gitmek üçin wokzala geldi.

Miwe hem obada şähere göçüp gaýdýançalar Allanazar  
dagy bilen bir klasda okapdy. Bianna bilen-ä ol gatnaşykly jorady. 
Onuň geljegini eşidip bolsa ol:

– Waý, gowudygyny! – diýip, muňa diýseň begendi. Soňam 
öýleriniň wokzaldan şeýle bir uzak däldigini aýdyp, öňlerine 
düşüp, goşlardan göterşip, olary öýlerine äkitdi.

Garaňky ýagşy düşüpdi. Wokzal çyralarynyň yşyklary barha 
jöwehrlenşip,  ýalp berşip, töwerege boldan şugla saçýardylar. 
Gije otly tekerleriniň güpürdi-tapyrdylaryna, sogduryp çalýan 
surnaý jürlewikleriniň seslerine, düňk ýasaşyp, geçip-gelip duran  
parowozlaryň seslerine hem mese-mälim göçgünlilik beripdi. 

Ýazyň ýazsyraýanyna seretmezden, daşarda dişlije sowugyň 
barlygy hem mese-mälim duýulýardy.

Olar wokzalyň öňünden zowwam uzalyp gidýän köçäniň 
sag tarapynyň ýan ýoluny yzarlap, ýöräp gitdiler. Allanazar 
yzdan moýmuldap gelýän Marta Naumowna garaşybrak, üç-dört 
ädim ondan öňden Miwe bilen gürleşip ýöräp barýardy. Elbetde,, 
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tebigatyň kada-kanunyna laýyklykda, ýyllaryň geçmegi bilen 
Miwe-de  indi çagalykdan saýlanyp, ýetişip, görmegeýlenip, 
uly gyz çykyp ýagşy göze görünipdir. Allanazar köpde bäri, bile 
okaýan döwürlerinde görenden soň, Miweler Akmolla göçüp 
gaýdaly bäri ony görmändi. Bu wagta çenli Miwe-de eýýäm 
ýedinji synpy rus dilinde tamamlap, özüne kär saýlap, lukman 
bolmagyň ugruna çykyp ýördi. Uruş başlanany bäri bolsa ol 
okuwynyň daşyndanam bu ýerdäki harby gospitalda, uruşdan 
getirilýän ýaraly esgerleriň idi-istuwat işlerine hem gatnaşyp 
dogtorlara ýardamçy bolup hyzmat edýärdi. Miwe kelte etek 
köýnek geýip, ruslarça geýim-gejime çolanansoň Allanazar ony 
ilki görende birhili, oňly tanamajak bolupdy. Ýöne Allanazar soň 
üns berip görse, Miwäniň durmuşynda, boý-syratynda özgerip-
üýtgän zatlar az däl-de bolsa, onuň ejesiniňkä meňzeş, ala gözleri 
welin üýtgemän ekeni. Şol bir durşudy.

Olar mekdepde bile okan döwürlerini, klasdaş deň-           
duşlaryny ýatlaşyp gürleşip, gitdiler.

Miwe:
– Bianka, Rybagam öňümden çyksyn diýen bolsa, onda 

onuň seni juda göresi gelen bolmaly... Mekdepde-de siz goňşy 
ýaşanyňyzdanmy nämemi iňňe-sapak bolşup tirkeşerdiňiz.

– Seniň bilen näme tirkeşilmeýärmidi?
– Men Bianka bilen jora bolamsoň, sen oňa jentelmen               

boljak bolup, käte onuň sumkasynyň gapdaly bilen meniňem 
sumkamy götärdiň...

Ýadyňdamy: – Allanazar düýedir, basyň näçe ýükjüňiz  
bolsa diýýärdiň!

– Şeý diýmesem beýlekiler, “Bianka bilen...” – diýip, gep 
edýärdiňiz-ä. 

– Ýogsam ýalanmy näme, wi, ýogsa-da hany sen, ol Olýa 
bilenem-ä gowy görüşýän ýalydyň-la? Olam-a bu ýere gaýdanyňy 
eşitse göwün eder senden.
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– Olýa bilen häzirem gadyrly. Seniň bilen bolşum ýaly              
onuň bilenem men klasdaş hem dost.

– Bianka bilen has dostlugyňyz-a öňem bellidile. Men 
obadan gaýdamsoň siz hasam dostlaşan bolmaly-da. Miwe bu gepi 
aýdan dessine soňam  hamala,  Allanazaryň ýüzünde tassyklama 
göräýjek ýaly öwrülip gülümsiräp onuň ýüzüne seretdi. Miwäsniň 
duýgysy nämedir bir zady aňýan bolsa-da ol Biannanyň geçen 
ýyl oba gelende Rybak bilen has ysnyşandygyndan habarsyzdy.

Allanazar Miwe gözlerini ýesersi erejekledip özüne 
tarap öwrülen mahaly, ol kesilen saçlaryň çaşyp onuň ýüzüne 
düşýänligini görüp, onuň öňki barha ýognap, barha bir gowy 
bolup uzap barýan saçlaryny ýatlap gynandy.

– Senem saçyňy kesäýipsiň-ow?
– Hä, näme, Bianka-da kesipmi?
– O-da şol gowy saçlarny kesen ekeni.
– Işläňde elleriňe çolaşyp heläk edýär-dä.
– Bahana bilen saç kesmek onda siziň keselňiz ekeni-dä.
– Keselmi, beýlekiňi bilemok, ýöne şeýdäýseň-ä kem 

dälem ýaly – diýip, Miwe günäsini boýun alyp, pytran saçlaryny 
ýaglygynyň astyna geçirip gizläp barşyna biraz ökünçliden 
ýazykly gepledi.

Ýöne ýoluna göz dikilip garaşylan otly welin, bir ýerde 
ymykly saklanany belli bolup ne şol gün ne-de onuň ertesi gara 
berdi.

Iň erbedi-de indi onuň haçan geljeginiň hem bellisiniň 
bolmazlygydy. Onuň Garaganda tarapa ugradylanyna seretmän 
ýolda ýagdaýlar üýtgäp soňra, ýagdaýa görä hereket edilip 
Kawkaz tarapa sowulan bolmagy hem gaty ahmaldy. Belli zat 
ýokdy. Uruş başlanany bäri eliň bilen tutmasaň, gözüň bilen 
görmeseň hiç zada ynanar ýaly hem bolmandy.

Marta Naumowna dagy iki gün Bekilerde myhmançylykda 
bolansoňlar, üçinji gün diýlende Allanazar bilen yzlaryna 
dolandylar.
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*   *   *

Aganazar – (Alekseý Kolosow) dagyny geçirilen 
Tuladan uzak bolmadyk bir şäherçede gysga wagtlaýyn harby 
türgenleşiklerden soň Moskwanyň etegine getirip “ştrafnoý 
batalona” ýetne edip goşdular. Nemis Moskwadan belli bir 
derejede serpikdirilen-de bolsa, ol  entek  ondan ymykly 
düwnesini üzmändi.  Ýeňsä çekilip, ok ýaragynyň üstüni ýetirip, 
henizem häli-şindi garaşlymadyk ýerlerden gelip şäheriň goranyş 
halkalaryny böwüsmäge synanyşýan wagtlary-da az bolamýardy. 
Şeýle-de bolsa indi ol indi öňki sürünip gelip, Moskwany aldym-
berime salan nemis däldi. Gylawy belli bir derejede gyrlypdy.

Gyzyl Goşun bolsa agyr ýitgiler çekýändigine seretmezden, 
ýerlerden gelýän täze-täze goşun birikmeleri bilen öz güýçlerniň 
üstüni ýetirip, goragyny barha bekidýärdi. Ýöne Nemisiň howpy 
welin barybir henizem gara duman bolup Moskwanyň üstünden 
aýrylmandy. Duşman yza çekilse-de ýolundaky oba şäherleri 
ýakyp-ýandyryp minelän, ellerinden gelen hyýanaty ede-ede 
çekilýärdi

Aganazar dagyň ştrafnoý batalony şeýle minaly ýerleriň 
birini arassalamagy, Gyzyl Goşun güýçleriniň täze hüjüminiň 
öňündäki päsgelçiligi aýyrmak buýrugyny aldy.

Esgerlere ertirlik nahardan soň, ýerne ýetirilmeli iş-wezipeler 
düşündirlensoň olar minalanan meýdanyň gyrasyna getirlip, hatar 
düzüldi. Bir-birekden uzak bolmadyk aralykda, hatarly ýöräp 
minaly meýdany dabanmy-daban darap geçmeklik buýruldy. 
NWKD adamlarynyň hem bir topary şundan soň, buýrukdan 
boýun towlalary ýerinde jezalandyrmak üçin, ýaraglaryny 
besleşip, olaryň yzlaryna düşdüler. Olar bilen aralykdan 
batalon komandirdir beýleki rota komandirleri ýöremeli edildi. 
Häzir olaram esgerleriň yzy bilen sapançalaryny ýalaňaçlaşyp, 
keýik sürisiniň kasdyna çykan gelegurt ordasynyň möjekleri 



259

ýaly, gözlerini çarhlaşyp on-onbäş ädim ýeňseden herekedi öz 
garamaklarynda saklap gelýärdiler.

Gyssaga düşen Gyzyl Goşunyň bu döwürde ýerine-
ýagdaýa görä ýüzugra hereket etmegi talap edýän ýowuz kada-
kanunlary bardy. Ol hem bu ýagynyň öňünde durmak üçin ne 
serişde gaýgyýardy ne adam. Hasam şeýle howply minadan dagy 
arassalamaly kyn ýerler bolanlygynda ony arassalamakda ýörite 
hünärmenlere hem garaşylyp durulman, döwlet öňünde müýn-
günäli hasap edilýänlerden düzülen ýörite ştrafnoý bölümleri öňe 
sürýärdiler...

Bu gezegem açyk meýdanyň gyrasyndaky: “Öňde mina  
bar!” diýlip, ýazylyp goýlan tagta bölegi gapdala aýrylansoň, 
ştrafnoý batalýonyň esgerleri, bialaç hyrçlaryny dişleşip, bir-
birleri bilen talap edilen aralygy saklamak bilen minaly meýdanyň 
bir  çetinden girip, ony daraklap ýöräp ugradylar. 

Howp-hataryň nirededigi belli bolmasa-da onuň golaý-
dadygy welin bellidi. Ýöne buýruk boýunça ondan sowulyp 
geçmegem, yza çekilmegem gadagandy. Näme bolsa maňlaýa 
gaçyp, diňe öňe hereket edäýmelidi. Aganazar iki tarapa ganat 
bolup ýazylan toparyň orta gürpünde ýöräp barýan esgerleriň 
biridi.

Meýdan aýak seslerine çawuşly-pyşyrda meňzeş seslere 
basyrnypdy.

Ýaňy minaly meýdanyň gyrasyndan girilmänkä, batyrlyk 
üçin berlen 100 gramm spirtiň täsiri indi kellelere çykyp, howp-
hatary belli bir derejede gapdala süýşürip ugrapdy. Garşydan 
köwsar berip, ýüzleri, ýalap, esgerleriň kükreklerden ýeňsä itip, 
gözleri ýaşardyp sowuk şemal ösýärdi. Aganazaryň gözüniň 
öňünde hälim-şindi ýukajyk suwuklyk perdesi peýda bolýardy.

Buýruk boýunça öňüňden çukur-ganaw çyksa-da, ol ýerde 
hem mine gizlenenligi çak edilýänligi üçin, sowulman göni onuň 
hem üstünden inmeklik talap edilýärdi.



260

Urşuň haky – ýüzgram spirt uçilip batyrlanylandan soň 
howp-hatar bir bada gapdala sowulan ýaly bolup duýulan hem 
bolsa ýöne ol barybir uzakda  däl ekeni.

Tiz Aganazaryň ýigrimi-otuz ädim sag tarapyndan 
barýanlaryň biriniň mine üstünden basanlygy belli boldy. Mine 
gümmürdedi. Aganazar onuň asmana atyp zyňan adamsynyň: 
“Şe-eşe!” diýen üzlem seplem howsalaly tanyş sesini eşiden 
mahaly onuň Gazagystandan özi bilen bile ştrafnoýa höküm 
edilen Bekdurgandygyny bildi. Üşüden ýaly bolup ini şowlap 
gitdi.

Minäniň asmana göteren topragynyň bir bölegi şatyrdap 
Aganazar dagynyň hem üstünden pişme bolup seçelendi.

Aganazar haçanda Bekdurganyň halyndan habar almak, üçin 
ýerinden galyp şol tarap ýönelenine mähetdel, ýeňseden eşidilen 
hökümli ses ony saklady. 

– Ştrafnik, hatary bozmak gadagan, Perýot! – diýen hökümli 
buýrugy eşitdi.

Aganazar iki aýa golaý bile bolan wagtynyň içinde    
Bekdurgan bilen gowy tanşyp dostlaşypdy. Kynçylykda bir-biregi 
goldamagy wadalaşyp, “dogan-dogan” bolupdylar. Aganazar 
dosty barada: “Jany bir barmyka? diýip, aladalanyp, soňra 
bolsa, gerek ýerinde oňa kömek berip bilmeýänine gynandy. 
Yzdan gelýän ýaragly komandiriň diýeni bilen bolmakdan 
başga alaç ýokdy. Ýogsam onuň “Buýrugy ýerne ýetirmekden 
boýun gaçyrdy”, diýip, ýüzugra it atan ýaly atyp goýbermegide                                                   
daşda däldi. 

Aganazara diňe hyrçyny dişläp, ýuwdunaýmak galdy. 
Ol ýöräp barşyna şol tarap sereden wagty ol ýerde ýaralanlara            
kömek berýänleriň iküç barlygyny görüp biraz arkaýynlandy. 

Minalar bolsa indi ha onda, ha munda ýarylmaga başlapdylar. 
Aganazar töwerekde ýarylýan mine seslerinden mysal tutup 
ýöräp barşyna, nemesleriň sag tarapda minalaryny has köp 
ýerleşidirendigini çen etdi.
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“Haçan meniň gezegimkä?” – diýen pikir bilen ýürekler 
bükgüldedi. Indi gitdigiçede adam hatarlary seýrekleme bilen, 
wepat bolup, ýaraly bolanlaryň orny, birsyhly gapdaldan getirilýän 
esgerler bilen dolunýardy. Ýogsam, beýdilip gidilip oturylsa 
minaly ýeriň aňyrsyna çykylýança, batolondan hatarda oňly adam 
galarly däldi. Ýeňseden bolsa NKWD-çiler, komandirler hälim-
şindi “Öňe” – diýşip dyzanşyp gelýärdiler. Özleriniň gabryň 
gyrasyndan ýöräp barýandyklaryny pikir edýän esgerleriň bolsa 
henizem sallary suw üstündedi...

Bir sagada golaý suw boýlaýan ýaly bolup ýörelensoň 
Aganazaryň ünsi ýas-ýaňy kimdir biri bilen urşup alana meňzäp 
dommarlyp ýöräp barýan gruzin Otaryň telpeginiň asdyndan 
saçynyň çykyp duran ýerine gözi düşdi. Şonda ol bu aralykda 
onuň çal saçynyň çekize çalynan ýaly tutuş agaranlygyny gördi.

Mine wehiminden lejigip barýan esgerler, beýdip mina düşüp 
ýörmekden, duşmanyň özi bilen duşulyp atyşylyp-çapyşmagyň 
müň paý gowy ekenligi, bolmanda, mert söweş edip boljak-
dygyny pikir edýärdiler.

– Ştrafniklere sen bir ýerini böwüs, basyp al diý!.. Munuň 
ýaly namart işe salma bizi sen! – diýşip, olar aňlarynda haýsydyr 
bir näbelli generallardan gaýybana nägile bolýardylar.

Ýöne minaly meýdanyň aňyrsyňa, çykmaklyga 4-5 sagat 
gerek bolup, ol çak edilişinden has surnukdyryjy uzaga çekdi.

Dähedem-dessem ýörelen-de bolsa ep-esli ýoluň geçilenligi 
hem belli bolup ugrady.

“Kyrk ýyl gyrgyn bolsa-da ajaly ýeten öler, biajal galar” 
diýilmänmi näme. Aganazar hem ahyr minaly meýdanyň ahyrsyna 
başybütin çykan az sanly esgeriň biri boldy. Ýüregedüşgüç 
howply ýagdaý bu mahala çenli halys degna-degip irizipdäm.

Özleriniň bu minali meýdanyň gyrasyna çykanlaryny 
ştrafnoýlar diňe haçanda, garşydan ok atylyp ugransoň, bilip 
galdylar...
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Bu bolsa komandirleriň bada-bat öňki beren buýrugynyň 
üýtgemegine sebäp boldy. 

Komandiler diri galan esgerlerini toplap, seýrek agaçlaryň 
arasynda bükdekläp ylgaşlap ýörüşlerine tiz goranşa geçmäge 
buýruk berdiler.

Biraz garşylyklaýyn atyşykdan soň, nemisler öz garşylaryna 
atylýan oklaryň selçeňliginden çen tutup, Aganazar dagyny 
güpbasdy etmek üçin olaryň üstüne aýgytly hüjüme geçdiler. 
Bu bolsa ştrafnoýlaryň aňyrdan göwne düwüp gelýän başa-baş 
garpyşkly söweşi boldy.

Aganazar üstüne topulan daýaw nemis bilen, silkişip-
idenekleşip durka, aňyrdan ýas-ýaňy gyzyl esgerleriň birini ýere 
ýazan nemis Aganazaryň öz ýoldaşyny elesledip barýanyny 
görübem awtomadyny öwürip oňa kömege howlukdy. Ýöne  
Aganazaram onuň özüne öjügenini wagtynda görüp, çekeleşip 
duran nemisini harsa gujaklap, onuň arkasyny gezelen ýaraga 
tarap öwürip, özüne galkan edindi. Nemis duşmana derek öz 
ýoldaşlarynyň birini atanyny görüp, ahmyr edip has-da gazaplandy. 
Ol ýene-de atyp, Aganazary ilki kellesinden gyltyzrak ýaralady, 
ýene bir çenäp, çenemän atan oky bolsa onuň sag elini sandan 
çykardy. 

Ýöne şol gyssag arada guduz açyp urşup ýören ştrafnoýlaryň 
ýene biri, tüpeňinden ok atmaga hem howlugyp, gelşine nemisi 
süsüp ony ýere ýazdy.

Şol barmanada komandirleriň minaly meýdanyň aňyrsyna 
çykanlygy barada, telefon üsti bilen yzdaky ştaba habar 
berilmeginden köp wagt geçmänkä, uzaga atýan toplaryň 
ýeňseden allaowradan bir ýelerden üstaşyr duşman depesinden ok 
ýagdyryp ugrady. Şundan soň üstünlik gazanyp barýandyklaryna 
seretmezden, ştrafnoýlar bilen garpyşan nemislerem atyşyp, 
gaçyşyp yza çekilmek bilen boldular.

Polk komandiri duşman yza çekilip ugransoň, öz diri galan 
esgerilerdir komandirilerini, gyltyzrak ýaraly bolanlary toplap 
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yzdan geljek goşun güýji bilen goşulyşyp, nemisi yzarlamaga 
gatnaşmak üçin, tükelläp güýç jemläp taýynlanmaga başlady.

Aganazar şu pursatda öňki gören, gözleriniň köpüsiniň öz 
töwereginde ýokdugyny gördi. Miny meýdandan geçilsedäm-ä 
geçildi welin o-da adam baryny ýagşy paýhynlan ekeni. Üç 
batalondan bary ýogy ýarym batalonlyk adam galypdyr. Minaly 
meýdanda galan meýitleriň ýetik bolşy ýaly, ýaraly agsak-
towsaklaryňam sany ýetikdi.

Ýöne bu, beýleki güýçler bilen goşulşyp nemis üstüne  
gitmek meselesini, yzdan gelýän tanklar hüjüme geçip, golaý 
gelensoň, şolaryň biriniň içinden galkan general çözdi. 

Polk serkedesi baryp, oňa öz esgerleriniň galany bilen 
tanklaryň yzyna düşmäge näçe güýjüniň barlygyny aýdan mahaly, 
ol topary bir pursat haýpy geljilik bilen synlansoň, meseläni giň  
göwrümlilik bilen özüçe çözdi:

– Ýok, polk serkerdesi: Siz etmeli işiňizi etdiňiz. Oňa sag 
boluň! Indi bolsa işiň bu ýerini bize beriň! – diýip, minnetdarlyk 
bilen aýtdy.

Lukmanlar ýaraly esegerlere kömek beren mahallary, 
kellesine gyltyzrak degen okuň ýeke däldigini, ýene bir okuň 
Aganazaryň eline sümendigini hem gördüler. Agyr ýaralylary şol 
güniň özünde, soňra giňişlikde operasiýa etmek, bejergi bermek 
üçin tyldaky gospitillira ugratmaklyk başlandy.

Aganazar, hem şonda özi ýaly ýaralylaryň bir topary bilen, 
Moskwanyň eteginden sanitar otlusy bilen tyla atarylanlaryň biri 
boldy.

*   *   *

Ahmet dagynyň bölüminiň urşa girizilen wagty Sowet 
goşunlarynyň ähli ýerde diýen ýaly yza çekilýän, Kremliň uly 
alada galyp, baş goşun ýolbaşçylarynyň birini beýlekisi bilen 
çalşyp, mümkin bolan gyssagly çäreler geçirýän döwrüne gabat 
geldi. Nemes güýçleri bolsa eýýäm Krym ýerleriniň ençemesini 
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Gyzyl Goşunyň elinden zor bilen gaňryp alypdy. Häzirki     
döwürde duşman Moskwanyň ýakasyndan belli bir derejede 
goluny aýyrmaga mejbur edilen hem bolsa, ol tutuş alanyňda 
welin entek-entekler ýurduň ýakasyndan elini aýrarly däldi. Täze-
täze kämil ýaraglanan goşun bölümleri bilen öz sapynyň üstini 
ýetirip, güýçlendirip, gazanýan üstünliklerini badalga edinip, 
barha öňe zomaýardy. Bu bolsa Gyzyl Goşunyň generallarynyň 
täze goşun güýçleriniň berilmegini sorap, yza çekilmäge ygtyýar                     
diläp, hälim-şindi merkeze ýüzlenmegine mejbur bolýan 
günleredi.

Ahmet dagynyň getirilen goşun bölümi hem şol gyssagarada 
aňyrdan gyzyl oda öwrülip, ýakyp-ýandyryp gelýän “aždarhanyň”, 
agzyna tutdurylan bölümleriň biri boldy. Birinji çaknyşykdaň 
soň polk ýagşy selçeňledi. O-da biraz bolsa-da özüni ele almak 
üçin yza çekilmäge mejbur bolan bölümleriň biri boldy. Şol bir 
wagtda hem duşmanyň öňünde durup onuň hakyndan çykmak 
üçin goşun ýolbaşçylary, öz ýeňsä çekilmeleriniň sebäplerini 
seljerip, hasam nemis goşunlarynyň tylyny öwrenmegiň, ol 
ýerde içinden urup duşman goşunlarynyň badyny gaýtarjak işleri                                                 
alyp barmagyň zerurdygyny duýdular.

Nemes uçarmenleri bu günler asmandan, esasanam 
Sewastopoly, onuň deňizdäki gämilerini erjellik bilen 
bombalaýardylar. Samolýotlaryň taşlaýan bombalarynyň, uzaga 
atýan toplaryň sesleri, şol günler gijesi-gündizi ýok, hamala 
asman bulutlary bir-birleri bilen jalkada-jalka çaknyşyp, gök 
gürleýän ýaly ýere sarsgyn berip, alyslardan eşidilýärdiler.

Polkuň aňtaw toparynyň serkerdesi uly leýtenant Diptan 
tabşyryk alyp nemis tylyna sapar gurnady. Tabşyryk duşman 
goşunlarynyň geçýän köprüleriniň birini partlatmak, ol ýerdäki 
goşun bölümleriniň ýerleşen ýerlerini aňtaw edip öwrenmekden, 
dil gazanmakdan ybaratdy. Öňki bu işleriň ugruna giden aňtaw 
toparyň ýolda duýlup, şowsuzlyga uçramagy bolsa, bu işiň 
wajyplygyny hasam artdyrypdy.
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Bu ýumuş adatdan daşary jogapkärligi, şol bir wagtda hem 
başarjaň ugur tapyjylygy, garadan gaýtmaz batyrlyk, hüşgärlik 
bilen, saman asdyndan suw goýberen bolup hereket etmegi talap 
edýän wajypdan kyn tabşyrykdy.

Toparyň ýolbaşçysy uly leýtenant Diptan uruş başlany 
bäri onuň derdine ulaşyp ýören, belli bir derejede tejribe toplan 
serkerdeleriň biridi. Inçesagat orta boýly saçynyň eteginden ýaňy 
ak girip ugran, otuzbäş-kyrk ýaşyndanky saryýagyz adamdy. 
Ol aňtawçylar serkerderligine bellenilmäkä öň Ahmet dagynyň 
rota serkerdesidi. Polkuň aňtaw gullugynyň başlyklygyna 
bellenilenden soň, tabşyryga  ugramazyndan ozal, ýoldaş edinjek 
esgerlerini onuň özi bölümlerden ölçäp-çenäp, saýlap alypdy.

Bu döwür içinde Ahmediňem çakgandan batyrgaý edýän 
hereketleri onuňda gözüne ilen ekeni. Şeýlelik bilenem Ahmedem 
aňtaw ýörişine gidýänleriň biri bolupdy. 

Uly leýtenant Diptan tabşyryk alansoň, öz toparynyň 
öňüne düşüp, ýeriň pessi bile, howp-hatarsyzrakdyr hasap eden                   
ýerleri bilen  alyp gitdi.

Howa çyglydy. Maýdalap wagtal-wagtal ýagyş hem ýagyp 
durdy.

Komandir wagtal-wagtal aýak çekip, öz goltuk jübüsinden 
kartasyny alyp, ony ezmezlik üçin egnindäki plaşpalatkasyna 
bukup ýoluny kesgitläp, oňa galam bilen bellijikler edişdirip, 
özleriniň nirededigini anyklaşdyryp öz hereketlerini sazlaýardy.

Topar seresap hereket etmek bilen, aýlanyp geçilmeli 
ýerlerden aýlanyp  geçip, bukulyp, garaşmaly ýerinde sabyr 
saklap, garaşyp oturyp, baryşyna, giň meýdanyň içi bilen     
alňasamazdan, howlugyp hereket edýärdi. Barmaly ýere topar şol 
güniň ertesi günortanlar ýetip bardy.

Derýa üstüne ak güljagazlary ýaýradan deý, ak köpükler 
bilen köpükläp, aýlanyp-öwrülip, alňasabrak akyp ýatan ekeni.

Komandir ilki, uzagrakdanam bolsa bukulyp, ondan bir 
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baryp, mundan bir çykyp goragly köprini onuň töweregi bilen 
intipis edip içgin öwrendi. Nähili hereket edenden köprini alyp 
ýatyp boljagynyň pikirini etdi. Haýsydyr bir garaşylmadyk emel 
etmese, köprä batyrynyp bolmajagyna düşündi.

Mümkin boldugyndan, soňam hüjüme taýynlyk başlandy. 
Derýa salyp peýdalanyp boljagy pikir edilip, ýaňy gelýärkäler 
tokaý içinde  duşan, çapylyp basylyp goýulan pürsleri ýatladylar.

Dessine-de ýoldaşlarynyň üçüsini, seržant Wasiliň 
ýolbaşçylygynda: “Şol gören pürslermizden, çemliräk birini 
getiriň!” – diýip, ýumşa ugratdy.

Serkerdäniň özi bolsa beýleki iki ýoldaşy bilen, assyrynlyk 
bilen derýa boýuny gözden geçirip, onuň ugruny-ýoluny öwrendi. 
Birsalymdanam olar köpriň golaýynda, bir gaýgyň kenarda 
iltelinip goýulanlygyny gördüler. Şeýdibem bu “Hudaý berse 
guluna, getirip goýar ýoluna” – diýleni boldy.

Komandir ol gaýygy görüp ony nemesleriň münüp 
derýada aýlanýan, köpriniň aşagyna gözegçilik etmekde 
peýdalanýandyklaryny çen etdi. Emma gaýyk köpriniň golaýynda 
bolup, oňa ýetmek onda-da bu göre-gündizlikde juda howpludy. 
Garaňky gatlyşaryna garaşyp, peýläp goýaýmakdan başga çäre 
ýokdy.

Uly leýtenant Dipdan öz topary bilen gijäni ýagşy garradyp, 
özüniň öňünden bişirip goýşuna laýyklykda herekede geçdi.

Topary ol ikä böldi-de, seržant Wasiliň ýanyna Ahmet bilen 
Kriştopany goşup, olary köpriň ses ýetimlik sagyndan baryp, 
şol ýerden gündizki garşy kenardan üçek-depesi görlen jaýa 
tarap derýadan geçmegi, soňam şol ýerde, duşmanyň köprüden                   
ünsüni sowmak üçin, ot sowurmagy tabşyrdy.

Serkerde Diptanyň öňki niýeti şol kenarda gören gaýgyny 
peýdalanmakdan ybarat bolan-da bolsa soňra oýlanyp, nemsiň 
beýdip, burnunyň aşagyndan gaýygy almagyň howpludygyny, 
başgarak bir ýol bilen oňa aralaşmalydygyny oý edip, öňki 
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pikir-niýetini üýtgedipdi. Esgerlerini iberip ýene yzdan iki 
pürs  getirip, olary bir-birlerine çatdyryp goýbermäge derýa                               
taýynladyp goýupdy.

Seržant Wasiliň topary gijäniň gaýry bir wagty pürsi 
peýdalanyp, usul bilen bilniksizden derýadan geçdi. Kenara 
ýeten ýerlerinde hem töweregi diňşirgenişip, gijäni siňňin 
synlaşyp, çen-çak alşyp ýatdylar, özleri üçin töweregi öwrenip,  
anyklaşdyrdylar.

Öňde kenarda kese duran bir jaý bar ekeni. Olaram häzir  
göni şol jaýyň alkymyndan çykypdylar. Hatda, ol ýerde ukuda 
ýatan esgerleriň horruldylary-da eşidilip durdy.

Jaýyň töwereginde iki sany esger garawulçylyk çekýän 
ekeni. Olaryň bir-ä häzir sägimläp, jaýyň arka tarapynda aýlanyp 
ýördi, beýleki birisi bolsa çolalykdan peýdalanyp, gözüniň 
awusyny alyp, gapdalda diwara söýenip irkilip oturdy. Ahmet 
daga-da geregi şol, seržant Kriştofa: «Ýeňsedäkini sessiz al!” 
diýip, bir ýoldaşyna buýrdy-da özi Ahmede: “Yzym bilen” – 
diýip, ýüzugra barşyna irkilip oturan nemis esgerini gübasdy 
edip, aradan aýransoň alňasanlyk bilen jaýyň içine kürsäp girdi. 
Barşyna-da: “Hende hoh!” – diýip, dazarylyp ukuda ýatanlaryň 
üstüne gygyrdy! Gopdy bir harasat. Baş göterip, götermänkälerem 
gazap bilen olary oka tutdy. 

Ahmet gelşine garşydaky gapyny depip açan mahaly, onda 
gohy eşidip, bir adamyň alas-gopas düşekden turup, töweregini 
sermeläp ýaragyny gözleýänini görüp gyssandy. Bir özüniň 
beýdip, bir jaýy eýeläp giňiş ýatyşyndan Ahmet onuň köpri 
goragyndaky çinli komandirleriň biri bolmagynyň mümkindigini, 
onuň “dil” bolup biljekligini pikir etdi.

Ahmet barşyna onuň ýarag gözleýän eline depdi-de, “Hende 
hoh!”  – diýip, awtomadyny onuň kükregine tutdy-da boýun 
bolmagy talap edip, goluny serdirip, ýokaryk götertdi. Soňra 
ümläbem ondan geýimlerini tiz geýimegi talap etdi. Nemis çalak-
çulak geýnendenem, ony süssenekledip öňüne saldy.
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Seržant gerekli diliň hem ele salnanyny görüp, yza   
dolanmaga gyssandy. “Kemi galmasyn” diýýän ýaly soňam ol 
şol yza çekilip barşyna ýüzugra bir granady, jaýyň penjiresinden 
onuň içine oklady. Gele-gelmäne-de ýesir ofiseri özleriniň 
aňyrdan bukulyp, gaýyk edinip, ýüzüp gelen pürsleriniň üstünde 
ýüzin ýatyryp, gujakladyp şoňa çatyp bagladylar. Pürsi akdyryp, 
garşy kenara tarap ýüzüp ugran seržant pürsi gapdallap, bukulyp 
ýüzüp barşyna Ahmede: “Jogapkärçilik seniň boýnuňadyr!” – 
diýip, maňa bir zat bolaýsa diýen manyda nygtap, ýesiri oňa berk 
tabşyrdy. Ahmet dagy ýüzüp derýany ortalaberenlerinde,  köpriniň 
bir tarapy  gyzyl ot bolup asmana göterlip, gijäni sarsdyryp köpri 
partlady.

Şundan soň töwerekdäki nemisler kenara dökülişip, derýa 
tarap, aýak-aldygyna, kelepatara ok ýagdyrşyp ugradylar. Indi, 
ol oklaryň käbiri Ahmet dagynyň töweregine hem şilp-de-şilp 
bolşup, düşýärdiler. Birazdan şol oklaryň biriniň Kriştofanyň 
arkasyndan çümüp, ony aşakdan biri gelip, aýagyndan çeken ýaly, 
edip suw asdyna alyp gitdi. Oklaryň ýene birisi pürs üstnde ýüzin 
ýatan nemisiň syrtyndan geçipdi. Munuň şeýledigi diňe kenara 
çykylansoň bilindi.

Duşman bolsa indi töweregi awtomat-pulemýot oklaryna 
tutanyny az görüp, minamýot okuna hem tutmaga başlapdy. 
Seržant, kenara aşylanyna mähetdel, ýesir nemis agaçdan 
çözüp, onuň elini arkasyna daňyp, agzyna esgi dykansoň, topary 
belleşilen ýere ýetmäge howlukdyrdy. Häzir olary uly leýtenant 
Diptanyň, nemis aljyraňňylygyndan peýdalanyp köprini iki 
ýerinden partladyp ýarmagy diýseň begendirýärdi. Gerek dili ele 
salan Wasildir Ahmet şundan soň töwereginiň gohy barha artýan 
kenardan daşlaşmak bilen boldular.

Ýöne Ahmet dagynyň toparynyň işleri umuman şowly 
bolanda bolsa, komandiriň başlyklygynda köprini ýarmaga 
gidenleriň işi o diýen şowuna bolmandy.
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Sag tarapdaky seržandyň toparynyň goparan bu aldaw, 
atyşyk-harasady birbada köpri goraýanlaryň ünsüni çekende 
bolsa, soňra  onuň duşmanyň hüşgärligini has artdyranlygy                                        
belli boldy. Bu gohuň köpri üçin edilýänini duýan ýaly olar  şundan 
soň köpriniň gorag saklawyny has berkidip ugrapdylar. Emma 
eýýäm giçdi. Köpri partladylypdy. Nemis bolsa indi köpriniň 
üstüne prožektor tutup, töweregi awtomat, pulemýot okuna 
gerňäp ber-başagaýdy. Munam az görüp soňra olar töweregi top 
okuna-da tutmaga başladylar. 

Komandire öz töweregi bilen pürsleri çatyp, derýa goýberip, 
duşman gözüne çöp atyp, köprä aralaşmak, goýulmaly partlaýjyny 
goýmak, biraz yza çekilip, ony herekede getirmek başardanda 
bolsa, emma oňa öz niýet edişi ýaly töweregi bilen bilniksizden 
köprden daşlaşmak miýesser etmändi. Köpriniň partlamagynyň 
yzysüre, onuň asmana göterilen odunyň ýagtysyna, köpriden 
uzak bolmadyk aralykda komandiriň toparynyň penalap ýüzüp 
barýan sal-pürsleri nemisiň gözüne ilipdi. Duşman soňra ürç 
edip şol töweregi oka tutupdy. Tizdenem snarýad oklarynyň biri 
komandir dagynyň salynyň üstünden inip, agdyryp urdy.

Ahmet dagy ýarym gün ýol ýöräp belleşilen ýere gelen 
mahaly, komandir öz topary bilen henizem bu ýere gelmän ekeni. 
Näçe garaşylsa-da olar soňam wagty bilen gara bermediler.

Olara bir zat bolup, ähly garamat özüne galandyr öýdüp 
üýşenen seržant alada galyp, özi goşda ýerisir bilen galyp, Ahmedi 
derýa boýuna aňtaw, gözlege atardy. Ahmet aýlanyp, bukulyp şol 
gözleg salyp ýörşüne, ilki kenarda ýatan ýoldaşlarynyň biriniň 
meýdiniň üstünden bardy. Haçanda, ol onuň üstüni toprak bilen 
örtmek üçin süýräp kert gaýanyň astyna erten mahaly, şol ýerde 
ýene-de kimdir biriniň süýrenip suwdan çykan yzyna gözi 
düşdi. Merhum ýoldaşyny ýere berip, Ahmet dessine-de bu yzyň 
yzyna düşdi. Şonda ol kenardan uzak bolmadyk ýerde, halys 
tapdan düşüp ýatan komandiriň üstünden geldi. Ahmet dessine, 



270

onuň alan ýaralarynyny daňyp, biraz suw içirip özüne getirdi. 
Soňam oňa buýrugyň ýerine ýetirlip, dil alnanlygyny aýtdy. Şu 
pursatda komandir özleriniň tabşyrygy abraý bilen ýerine ýetirip,                 
bölüme dolanyp baran pursadyny göz öňüne getiren borly. Ol:

“Bolupdyr” diýen manyda, ýuwdynyp, sähel baş atdy.
Ahmet şol gidişden garaňky gatlyşyp ugranda, komandiri 

arkalap gaýdyp geldi. Komandir gerekli adamyň ele salnanyny 
gözi bilen görensoň ýarasyny unudyp muňa hasam begendi. 
Dessine-de herekede geçdi: “Seržant Ponamarew, rýadowoý 
Odaýew bardygymyz siziň ikiňizem döwlet sylagyna ýazyp 
bererin. Häzir bolsa,, muny tizräk tyla ýetirmegiň aladasyny 
ediň!” diýip talaply buýurdy.

Ahmet iki ýarala ýardam edip nähili tiz hereket edip boljagy 
barada oýlanyp, netijä gelip ýetişip-ýetişmänkä – komandir 
buýrugyny has anyklady. 

– Siz meni bu ýerde goýuňda dili alyp, eglenmän tiz gidiň. 
Ol ýerde muňa juda garaşýandyrylýar. Menden has möhümdir. 
Baryp, meniň ýatan ýerimi sanitar gullugyňkylara salgy beriň, 
bir zat edip, alyp gitsinler. Meni top oky gazan çukurlaryň birine 
salyp, üstüme-de görünmezim ýaly bag şahalaryny atyşdyryp 
gidiň! Soň ol goltuk jübüsindäki ýol kartasyny aldy-da, şonda çen 
bilen öz ýatan ýerni belläp ony seržantyň eline berdi.

Ahmet ony goýup gitmegi kyn görüp: 
– Ýoldaş komandir, bular öňden gidibersinler, men assa-

ýuwaş sizi göterip baryberýän – diýip, ikirjiňläp yzyna gözlän 
mahaly, onuň bu bolşy buýrugy ýerne ýetirmekden boýun 
towlaýan ýaly görnüp komandire ýaramady. Ol:

– Bu buýruk! – diýip, nygtap berk aýtdy.
Seržantdyr Ahmet, şundan soň ýanlarynda bar bolan iýgi 

-içgilerden komandire galdyryp, özleri ýesir nemise-de söýget 
berip, ýeriň pessi bilen gyssagly bölümlerine dolanmak bilen 
boldular. Komandire yzyndan gelmegi äht edip gitdiler. 
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Emma bölüme dolanylyp gelnenden soň, olara dessine          
ýaraly komandirleriniň yzyndan sanitar kömegini ugratmak 
başartmady. Komandiriň ýatan ýeri salgy berlip, onuň berip 
goýberen kartasy görkezilse-de lukmanlar başlygy, kapitan 
gaýta: “Meniň näme ähli ýere ugradyp durar ýaly üýşüp ýatan 
sanitarym barmy, ýaraly ýetik, şolary bir okuň aşagyndan 
aňyrrak aşyraýyn, kartaňyzy goýup gidiň, soň ugruna çakarys” 
– diýip, gyssanma ýerne gaýta hüňňirdäp, ýeňsesi bilen gürleşdi. 
Sanitar başlygy komandiriň bu gümmi-sümmi jogaby Ahmedi 
kanagatlandyrmady. Indi haçan olaryň elleri degjek, haçan olar 
komandiriň yzyndan adam ugratjaklar? Şeýlelikde Ahmediň özi 
döwtalap bolup, onuň yzydan gidermen boldy. Ol ýolda öňki 
gören belliklerinden, ýerlerinden çen alyp, komandiriň dadyna 
ýetişmek üçin tiz hereket etmäge çalyşdy.

Dert çekip ýatan komandiriň haly häzirki wagtda hasam 
teňleşen ekeni. Ýarasynyň agyrysyna çydar ýaly bolmansoň, 
ol goýlup gidilen spirtdenem gähnän borly, häzir onuň tutuş 
süňňünden spirt ysydyr gan ysy dymyljap aňkap durdy. Ahmet 
komandiriň ýarasyna melhem edip, sarap, iýdirip-içirip biraz 
taplandyransoň, ony arkasyna göterip ýola düşdi. Ýadasa gizlinräk 
ýerde aýak çekip, onuň bilen dynç aldy, biraz garbanyp taplandy. 
Şol güniň ertesi olar itekde-çomak bolşup gelýärkäler ýarpy ýoly 
geçiberenlerinde, lukmançylyk gullugynyň komandiriň gözlege 
iberen adamlary bilen gabatlaşyldy.

Gelişleri ýalam serkedäni gospitala ýollama bilen boldular.
Ahmet hoşlaşmak üçin serkerdäniň ýüklenen maşynynyň 

ýanyna baran mahaly, ol bozulyp, damagy dolup, gepläp bilmän, 
diňe onuň goluny berk gysyp, dodagyny müňküldedip, nazary 
bilen hoşlaşdy.

Bu garaýyşda bolsa minnetdarlygam bardy, öz esgerleriniň 
arasyndan gidýänligine bolan gynanç-hesretem.
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*   *   *

Aganazaryň ozaldanam, urşa gelip tankçylary göreli bäri  
olara gözi gidip ýördi. “Tankçy bolan bolsadym, bir tankymy 
kükredip duşman üstüne barsadym” – diýen arzuwly oý-hyýallar 
şondan bärigem onuň kellesinde bardy. Hasam onuň şol jan 
orta goýulyp, minaly meýdandan geçilen günündäki duşulan, 
ýanlaryna gelip, tankdan ýarpy göwresini  çykaryp gürleşip duran                  
general gözüniň  öňünden gitmeýärdi.

Özi-de bir ýagdaýa geň galaýmaly, şol generaly diňläp 
durka ol hatda sorkuldap agraýan golunyň agyrysyny hem bir                        
pursat unudypdy.

Adam bir zady arzuw etse, onda-da juda çyny bilen, onuň 
şol arzuwy bir ýol bilen irde-giçde hasylam bolýan ekeni.

Aganazar (Kolosow) Woronež gospitalandy kesilip-
operesiýa edilip, egninde galan ok aýrylyp, şol ýerde iki aýdan 
gowrak bejergi alansoň, Swerdlowskiniň tank zawodyna işe 
ugradyldy. 

Zawoda gelip, ol bu ýerde birnäçe aýyň içinde diňe bir 
tanklaryň guýluşyny däl, olaryň gurnalyş işlerinde-de ussalara 
şähirt bolmaly boldy. Mümkin boldugyndan ol şol bir wagtda 
tanka erk etmegi-de öwrendi.

Bu bolsa onuň tankçy bolmak arzuw-isleginiň hasam 
artmagyna sebäp boldy. Onuň tanklara bolan bu yhlasy, şol günler 
zawodyň iş dolandyryjy beýemçileriniň hem biriniň ünsüne 
düşen ekeni. Ol  ony soňra şol ýerde tanklary urşa ugradylmagy                   
üçin olary sürüp synagdan geçirýän topara aldy.

Onuň borjy indi zawodan çykan her täze tanky sürüp, 
päsgelçilikleriden ötürip, onuň guratlygyna göz ýetirip, 
anyklamakdan ybaratdy.

Esasanam, tanklar şäher daşyndaky “Tankodrom” diýen 
ýere äkidilip, şol ýerde päsgelçiliklerde synagdan geçirilýärdi. Bu 
tankodromyň gapdalynda bir seleňläp oturan dik depede bardy. 
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Käte ussat tank synagdan geçirjileriň käbiri tankyny göz 
edip, şol depä-de tutup, özüniň ussatlygyny görkezerdi.

Elbetde, ol depe dik, şeýle-de howply bolan üçin, oňa 
tankçylaryň arasyndan özüni synaga saljak bolup ýören şeýle 
bir köpem bolmazdy. Bu usullylyk, ussatlykdanam başga-da 
ýeterlik gaýduwsyzlyk, gaýratam talap edýän ýagdaýdy. Eger-de 
kimde kim öz taky bilen tankadromdan öň dagy bu ýerdäki depä 
göterilip bilse, ol tankadromda geçirilýän synaglara gatnaşmasa-
da, komissiýa onuň tankyny ýüzugra synagdan geçdi hasap ederdi.

Şeýle-de bolsa bu depä tankyny tutup agdarylyp, düňderilip 
şowsuzlyga uçraýanlaryň hem barlygyna seretmezden 
töwekgelçilik edip tankyny oňa tutaýasy gelýänlerem ýok däldi.

Aganazaram hut şonuň arzuwyny edýän tankçylaryň biridi.
Ine ahyr soňy ol-da bir gün tanky depä tutmaga komissiýa-

dan özüne ygtyýar sorady. Komissiýa başlygy pişge murt  goja 
maýor öňüne gelip, dogumly gepläp duran ýigidi birlaý ünslüden 
öwrenijilikli synlansoň, komissiýanyň ýeneki agzalaryna sala 
salyjylykly ýüzlenip:.

– Goý, ýigit özüni synap görsün! – diýdi. 
Şol gezek ýene-de bir döwtalap tapylyp, depä tanklaryň 

ikisi tutulmaly edildi. Aganazaryň atlanany ýagyrnysy hek bilen 
3 san ýazylan tankdy. Depä ilkinji tutulan tankyň, dyzanyp-
dyzanyp ýolda galmagy Aganazaryňam şol pursatda belli bir                          
derejede howuny-da basdy. Ol: 

– Başyma bir bela satyn alaýdym öýdýän? – diýip, iňkise 
gidenini-de duýman galdy. 

Ýöne haçanda, buýruk berlip, tankyny depä  tutansoň welin 
ol tizden ähli ünsüni ýoluna, tankyny dolandyrmaga berip, 
başga ähli zady unutdy. Tanky amatlyrakdyr öýden ýerinden, 
ýokarlygyna gönükdirip, roly bir tap dogry tutup sürmäge çalyşdy. 
Bir salymdanam ol depäniň dik ýokarsyna çykdy-da şol ýerde 
hem tankyny duran ýerinde pyrlap, yzyna öwrüldi. Şeýdibem 
ahyr onuň yhlasy ýerine düşdi. Eminleriň şundan soň Aganazayň 
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tanka erk edip biliş ukybyna göwünleri ýetip: 
– Seniň ýeriň goç ýigit bu ýerde däl, frontda diýen netijä 

geldiler.
Köp wagt geçmänkä-de Aganazary Nižniý Tagildäki kiçi 

tank serkerdelerini taýynlaýan üç aýlyk okuwa-tälim kursuna 
ýolladylar.

Aganazar şol ýaraly bolup gospitaly düşenden soň, ol 
ýerdenem ýarasyny bejerdip, zawodda birnäçe aý işläp, Nižniý 
Tagilde 3 aý, kiçi tank serkerdelerini taýynlaýan kursy tamamlap 
yzyna-fronta sekiz aý diýlende dolanyp geldi. 

Tiz gutarjagy tama edilen uruş bolsa henizem öňki 
hörpünde dowam edýärdi. Ýurdyň haly gyl üstündedi. Ýene-de 
onuň töwregini, meýdanlarda ýanyp, ommalyşyp ýatan tank-
samolýotlar, top oklarydyr bombalar düşüp çepbe-çöwrülen 
depe düzler, wes-weýran haraba öwrülen obadyr şäherler,-adaty 
uruş görnüşleri eýelediler. Ýüzlerçe kilometrläp töwerekden 
aýrylmaýan, haýsydyr bir suratçynyň çeken äpet suratyna meňzeş 
bu göz-gülbanlyk häzir ýene-de: “Haçan indi siz bu ýagdaýlaryň 
soňuna çykýaňyz?” diýýän ýaly, esger ýüzlerine gyjalatlydan 
nägile gözleýärdiler.

 Munuň bolsa esgerlere wezipe-borçlaryny ýatladyp, olaryň 
ar almak islegine mesgin berýän häsiýeti bardy. 

Aganazar her gezek tankyna atlananda, özüniň şol ar atyna 
atlanan ýurt ogullarynyň biridigine ynanýardy.

*   *   *

Uruş başlanan mahaly Gyzyl Goşunyň ýeňşi bilen onuň 
tiz gutarmagyna tama edilen hem bolsa, Sowinform býuronyň1 
häzirki radioda berýän habar-maglumatlaryndan çen tutanyňda 
welin, ol asla entek-ýentekler gutarjaga meňzemeýärdi.
___________________________________________________

1.	Sowet merkezi habarlar gullugy.
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Obadan bolsa adamlar henizem tapgyr-tapgyr urşa, batalýona 
diýşip gidip durdular. Olaryň iş ýerlerini bolsa alaçsyz aýal-
gyzlardyr, gojalar, ýigdekçe oglanlar... eýelemeli bolýardylar.

Güýç ýetmez işleri etmegem, oýüň keşigini çekmegem 
fronty goldamagam indi şu yzda galanlaryň boýnunady.

Duşman bolsa henizem sowet topragynyň içi bilen, oba-
şäherleri weýran edip, öz dabaraly ýörişini dowam edip,  
barha SSSR-iň jümmüşine aralaşyp gelýärdi. Radionyň 
“Biziň goşunlarymyz Pribaltika respublikalaryny, Minskini,             
Smolenskini, Kiýewi, Sewastopoly... galdyryp yza çekildiler” 
diýen ahmyrly sesi, gulagyňa geler durardy. Eýýäm obada  
uruşda öz mähribanyny aldyryp gara geýnip gana oglan                                 
maşgala-da bardy. Türkmen ogly Sowet Soýuzynyň gahrymany 
Gurban Durdynyň suratlary ähli gazetlerde çap edilip, ol halkda 
uly buýsanç döredipdi. Ýöne muňa seretmezden front duşmana 
gaýtawul bermek üçin goşun güýjüne-de berilýän kömek                                                                                                      
serişdeler başdakysy ýaly, diýseň mätäçdi.

Duşman bolsa gylawlydy, ýakyp-ýandyryp barha öňe 
dyzaýardy. 

Ogulbikäniňem bu günler bir gulagy radiodady: Ondan                
biziň goşunlarymyzyň bir ýerde duşmana mynasyp gaýtawul 
berenini eşitse, Hudaýa şükür aýdyp begenerdi, haýsydyr 
bir  şäheri  goýşup yza çekilýänliklerini eşitse bolsa, gyýlyp 
gynanardy. Özi-de ol bu ahwalatlaryň içinde, hemişe öz söwer 
ýary Agaberdini hem görerdi.

Ogulbikä indi mekdepde her gezek synp otagyna girende 
öz gürrüňini ilki Sowinform býuronyň berýän maglumat-                  
laryndan başlardy.

Ýurt üstünde alnyp barylýan aldym-berdimli söweşler 
barada eşitmek, onda-da ony mugallymyň dilinden eşitmek 
okuwçylara diýseň täsirli bolýardy. Ogulbikäniň şu pursatda 
mysallara salgylanyp, janköýerlik bilen berýän gürrüňleri, ylla 
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ýagşyň sürlen ýeriň süňňüne siňşi ýaly çaga kalplaryna ynam, 
alada bolup siňýärdi. Okuwçylarda:

– Faşist bu gün niräni basyp aldykan?
– Nädip biziňkilere kömek edip bolarkan? diýen ýaly 

aladalydan janköýerli watançylyk pikirleriň döremegine sebäp 
bolýardy.

Ogulbikäniň sapak geçip durka aýdýan bu sözleri käte  
gapyň öňüden ötüp barýarka mekdep müdiri Amanyňam                          
gulagyna degerdi.

Şonda ol bir pursat aýak çekip, Ogulbikäni diňläp, gelniň 
öz söwet ýaryny ýat edip gürleýäniin, şonuň üçin onuň sözüniň 
okuwçylara has täsirli bolýanlygyny pikir ederdi. 

Belki, Ogulbikäniň iki okwuçysy, onuň gürrüňlerine 
halys berlip, bir gün: – Urşa! – diýip, Gyzyl Goşunyň sapyna 
goşulmakçy bolup, obadan demirýol menziline gidip, ýolda ele 
salynmadyk bolsa Aman müdir ondan nägile bolup igenip, çäre-
beýleki görmese-de görmezdi. Şol  Gyzyl Goşuna ýardama diýip 
ugran iki oglanyň biri Jumaty kel, ikinjisi bolsa, hemişe onuň 
bilen kelte tirkelen ýaly bolşup gezýän atdaş dosty kelte boýly 
dörtgyraň Jumaty Gyjandy.

Ýaşajyk ar alyjylar ýolda beýdip, ele düşmeseler 
düşmezdilerem, ýöne olar obadan gaty ir çykansoňlar, eýýäm 
ýol menziliniň golaýyndaky “Erden” obanyň duşuna dagam  
ýetiberipdiler. Indi ýene bir “taýçanak” bolup çapsalar, olar 
eýýäm ýol menzilinden çykaýmalydylar. Wokzal jaýy eýýäm 
salgym atyp görünibem ugrapdy-la. Ýarag ugrundan olaryň 
elinde bir tommaýly taýak bardy... Jumaty kel şol tommaýy taýak 
bilen nemisi bir ýelmese, alyp ýatjagynada ynanýardy. Iki dost 
ýolboýy özlerniň kinoda gören Gyzyl Goşunyň ýaş kömekçi-                 
leridiklerine ynanyşyp, göwün çaglaşyp şüweleňli gürleşip 
barýardylar. 

Ine, saňa gerek bolsa! Birazdan, Jumaty Gyjanyň goňşy 
obada ýaşýan, arabaly demirýol menzilinden ýük çekýän daýsy 
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ýeser ýaly öňden çyksa näme!
Daýysy olary görüp:
– Ýeri, ýegen nirik ugradyňyz?
– Urşa!
– Ä!?
Şu gepden soň daýysy nämäniň nämeligine dessine               

düşünipdi. Soňam: “Hany entek sizden ulular bir urşup  
oňarsynlar... Gerek bolsa siz soň gidersiňiz” – diýip, olary özi 
bilen yzlaryna oba alyp gaýdypdy. Oba getirilip, näme üçin 
“urşa” diýip ýola çykanlarynyň sebäbi, käýelip, abaý syýasat 
bilen soralanda, olar Ogulbike mugallymdan eşiden gürrüňlerini: 
dişmanyň ýakyn gelýänini, Gyzyl Goşuna kömek gerekligini 
aýdanyny, özleriniň ar ýoluna ugrandyklaryny aýdypdylar.

Şundan soň Aman direktor: “Taryhy Ogulbike okutsa ýene 
gaçyp urşa gitjke köpeler” diýip, oňa bu sapakdan ders bermäni 
gadagan edip, başga bir mugallym bilen ýerini çalyşdy.

Bu bolsa soňra şahyr gelniň mekdep müdirinden nägile        
bolup: “Aman direktor” – diýen goşgusynyň döremegine 
sebäp boldy.  Bu obada elden-ele geçirilip okalan goşgy, 
raýon ýolbaşçylaryna ýetensoň, olar bu meseläni başgaça 
çözüpdiler. Ogulbikäniň gaýta hakyky Watançylary ýetişdirýän 
mugallymdygyny  belläp işine özboluşly mertebe beripdiler.

Bu bolsa onuň öz söýgüli “Taryh” dersini okatmagyny 
täzeden gazanmagy boldy.

Aman direktor

Taryhçydym, ol sapakdan aýyrdyň, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor. 
Başlyg-a sen, gitmeli bolar buýrsaň, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor!
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Taryhy her ýeten okudyp bilmez, 
Ata münüp bilmez, hem gala almaz. 
Wah, özüň ýanmasaň, hiç zadam bolmaz, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor! 

Meniň okudyşym ilem görýändir, 
Okuwçylaň gözi ýanyberýändir, 
Pikrinde Berline zarba urýandyr, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor! 

Taryh meniň göwün beren dersimdir,  
Ertekä meňzeşdir, ýöne dürsümdir. 
Bil, taryhçy çykýan däldir her kimden, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor!

Gowsy, maňa söýen sapagymy ber, 
Onsoň sen oglanlaň bolşuny bir gör, 
Isleseň, söweşe senem bile ýör, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor! 

Özüň bilýäň, gezek gelende işe, 
Iki paýdyr Ogulbike hemişe. 
Aýpaltamy aýlap urdum-a daşa, 
Munyň-a bolmady, Aman direktor!

Ogulbike gaýtadan “taryh” dersini okutmaga başlan ilkinji 
güni, synp otagyna girensoň atlaryny tutup ilki Jumaty kel 
bilen Jumaty Gyjany öňe geçirdi. Okuwçylar: Bular özüne gep 
getirenleri üçin mugallym olara käýenjekdir diýip, çak etdiler. 
Ýöne Ogulbike olara igenmedi, sapagam soramady. Sebäbi ol 
bulary klasa nygtap görkezmek üçin öňe çykarypdy. Soňundanam: 
Ikiňem taryh sapagyny gowy özleşdiripsiňiz diýip, olaryň ikisine-
de synp depderine bäşlik baha goýdy.
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*   *   *

Halk uruş sarsgyndan üstesine-de, onuň şol uly sarsgynyň 
dowamy henizem sarsyp duranlygy üçin ondan entek-entekler 
aýňalarly däldi. Adamlaryň üstüni uruş aladalary; esasanam urşa 
gitmek, batalona alynmak bilen bagly aladalar ykjam basypdy. 
Men gitsem, yzymda galanlar nädip gün görerkän? – diýdiren 
alasarmyk pikirler gidýänleriň-galýanlaryn ýok hemmeleriň aň-
huş damarlaryna ýagşy dartgynlylyk beripdi. Adamlar gölegçiler 
ýaly agrasdan tukat görünýärdiler.

Ýurt boýunça şeýdilip, erkek adamlar sogrup-sogrup urşa, 
işçi batalonyna almaklyk bolsa, barha giň gerime eýe bolmak 
bilendi. Bu gezek 31-njiden batalona alynýanlaryň arasynda 
Orazgeldi hem bardy. Bäş-dört gün mundan öň kontora çagyryp, 
oňa-da batalona alynýanlygy mälim edilip, gitmeli gününiň 
wagty, nireden ugraýandyklary, nirede jemlenmelidigi hem 
aýdylypdy. Şadmanowa galsa-ha ol Orazgeldini birinji tapgyrdan 
galdyrmakçy däldi. Ýöne şol gezek Orazgeldiň ýarawsyzlygyna 
oba dogtory kepil geçipdi, kolhoz başlyk bolupdy ol topardan 
galdyrylypdy. Emma Şadmanow ýene-de bu gezek obadan 
batalona gitmelileriň arasyna Orazgeldini ýörite goşansoň, 
komendantyň ahyr alyp ýatmasa onuň ýakasyny goýbermejegi 
belli bolupdy. Orazgeldiniň hassalygyna bu gezek dogtor güwä 
geçende Şadmanow: “Sap-sagat adam barmy? Hemmäň o ýeri 
bu ýeri agyrýar... Şähere barsyn ýaramaýanlygy çyn bolsa şol 
ýeriň barlag eminleri aýdar!” – diýip, töwella-tagsyr alman 
onuň ýakasyndan elini aýyrmajagyny anyk edipdi. Reşetnikow 
hem bu gezek öz diýenli komendantyň ýanynda, ýer almansoň, 
Allanazara iküç gün öňünden oňa kakasynyň garamagynda 
üç kämillik ýaşyna ýetmedik çagalaryň barlygyny, özüniňem, 
ýarawsyz tapsyzdygyny ýazyp, hut Şadmanowyň özüne  haýyş 
bilen ýüz tutup görmegi maslahat beripdi. Allanazar oňa haýyş 
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hatyny ertende, komendant ony okap-okaman gapdalyna                               
atypdy-da:

– Gitmejek bolup kakaň bahana gözleýär. Il bähbitli iş bolsa 
ýeňsä çekiläýeniňizi kem göreňizog-ow siz! Çagalary ýaş bolsa 
ýetimler öýüne beriler-dä. Şeýle edilýänler azmy näme?” – diýip, 
oňly diňlemän, Allanazaryň ýüzüni alyp goýberipdi. 

Orazgeldä diýlene kaýyl bolup, “Başa gelenini görübermeli 
borda” – diýip ýol şaýyny tutubermekden başga alaç galmandy. 

Batalýondan sag-aman gaýdyp gelerin tamasy bolmansoň, 
ugramazyndan bir gün öň ol Allanazara ýoguny-baryny          
ýatladyp, jigilerini gözden salmazlygy aýratyn alada bilen 
sargapdy.

– Ýetim hana beýleki diýlip, bulary ýitiräýmegin soň yzyňy 
tapmarsyň! – diýip tabşyrypdy.

– Eger nesibe çekip bir gün Watana dolanmaga rugsat berilse, 
bile gidiň! Ol ýerde siziň ata-baba yhlasy siňen iliňiz ýurduňyz 
bardyr. Baranňyzda arkaýyn baryň, ýanalanlardan bolanňyz 
üçin, “garaňyz” ýokar öýdülip, tanamadykdan-bilmedikden 
bolanlar bolsa-da, tanaýanlaram bardyr. Alla kömek etjek bolsa 
Bally bolar, Ahmet bolar arkaňyzy aljak tapylar. Ýakynda oba 
baş bolan Begendik ussanyň ogly Ýazmuhammedem, hemä 
akgamyň jorasynyň ogludyr, hemem olar wagtynda seniň 
babaň Mämmethan düýejiniň at-abraýyny penalan adamdyr. 
Olary özümiňki hasap edip, mertebeleýändir. Ýagşyň çagasy 
ýagşylygy ýatdan çykarmaz, elenden gelse kömek edip edilen 
ýagşylygy ýanyşdyr... – diýip, ertiriniň aladasy bilen onuň                             
gulaklaryndan ýagşy geçiripdi.

Gidilmeli gün Orazgeldi özüni ugradýan çagalary bilen 
kolhoz edara jaýynyň öňüne gelende, bu ýerde eýýäm adam bary 
bardy. Her kim öz mähribanyny ugratjak, soňky gezek ony görüp 
galjak. Şonuň üçinem köp gidýänler bu ýere tutuş maşgalasy 
bilen gelipdiler.
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Orazgeldi çagalary bilen aňyrdan gelen ildeşleriniň toplum 
bolşup, gürleşip duranlaryny görüp şolara goşuldy. Ýöne aýak 
üstünde uzak durmaga idrägi çatman ol:

– Süňňüm sökülip gelýär, oturaýmasam – diýip, birki ädim 
topardan ýeňseräk çekilip, goşaryna atyp gelen sary-possunyny 
iki epläp şonuň üstünde oturdy. 

Kakasy ýeňsä çekilip oturandan, üç ýaşly, näme-nämeleň 
bolýanyna oňly düşünip bilmän gözlerini höwlendirip duranja gyz 
Ogulbibi dessine baryp, kakasynyň gujagyna doldy. Allanazardyr 
8-9 ýaşly Rahmanguly – Dypbaly ikisi bolsa kakalarynyň 
gapdalynda durdular.

Orazgeldi ýaramaz halyna zora tutulyp, gidip barşyna öz 
ýanyndan “Batalýona ýetmänkäk, ýolda amanady tabşyrmasam 
ýagşydyr... Men ölsem çagalar näderkä?” – diýip,  gije-gündiz 
ojagynyň pikir edýänligi üçin ol häzir, hem bu pikiriň ümürindedi.

Adamlaryň Orazgeldiden özgesi häzir hamala entek 
gyşa çenli özleriniň dolanyp geljeklerine ynanýan ýaly, agyr 
geýinmän häzirki howanyň göterýän ýeňilden ykjamsy geýim-
gejimlerindediler.

Bir salymdan çäräniň esasy beýemçisi Şadmanow, başlyk 
Reşetnikowdyr bu ýere şunuň üçin ýörite partiýa tarapyndan 
gözegçilik ýetmäge gelen wekil, şäherden batalona gidýänleri 
äkitmäge gelen ýene-de iki harby bilen toparlanyşyp, birgiden 
bolup duranlaryň öňünde peýda boldular.

Eli kagyzly Şadmanow gele-gelmäne sanaw okamak üçin:
– Hany batalýona gidýänler hatar duruň! – diýip, duranlara 

buýruk berdi.
Şundan soň her kim öz duran ýerräginden hatar tutuşyp, 

nyzam tapyşyň ugradylar. Öňde hatara meňzeş toplum döredi. 
Şadmanow gelenleri tükelläp, elindäki kagyzdan sanaw              
okamaga durdy.
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Ady tutulan her kim indi duran ýerlerinden: “Men-ýa bar. 
Bärde, How onsoň...” – diýişip, öz şahslaryny özleriçe tassyklap 
durdylar. Orazgeldiniň ady tutulan mahaly, onuň “men” sesi 
duranlaryň ýeňseräginden eşidilip, hatarda däldigi belli boldy. 
Şadmanow çiňňerlip şol tarapa nägile bolup, ýamany bilen 
gözlän mahaly, Orazgeldiniň talaba boýun bolman, henizem 
ýeňseräkde oturanlygyny gördi. Hatarda durmaly halyna onuň 
beýdip oturmagy ozaldanam ony jyny almaýan Şadmanowyň 
gonjuna gor guýanlygy belli boldy. Ol dyzanyp duran ýerinden 
abaýsy-ýasat edip tarp atdy:

– Oraz Kymyş ogly, sen näme henizem hatarda däl, ýa saňa 
aýratyn çakylyk gerekmi? – diýip, dazaryldy.

– Tabym ýok ýoldaş komendant – diýip Orazgeldi oňa 
mümkin boldygyndan ýagdaýny düşündirmäge synanyşyp 
gürledi.

– Näme tabyň bolman, düýnem-ä işdediň-le sen. Ýa sen 
ýene kulak tersçiligiňe tutýarmyň. “Kime bolsa-da Sowede 
menden nep bolmasyn edýärmiň?” diýibem, öjügip gepläp onuň 
al-petinden aldy.

– Hiç zadam etjek bolamok, graždanin komendant, menä... 
Ýöne ýaramaýanydygymy aýdýan. 

Komendant bolsa onuň gepini ýene-de gaňyrşyna gaýdýan 
ýaly bolup eşidildi.

– Tur diýilýär saňa, samsyk baran!
Şadmanow şol bir wagtda hem bu gürrüňiň yzda duranlaryň 

ünsüni çekenini görüp, ýagdaýyň özüni synaga salýanlygyny, 
özüniň olara gepi ýer tutmaýan ýolbaşçy bolup görünýänini pikir 
edip, hasam sürnüp, ersiň hereket etdi.

– Hany, sen-ä diýene gelmejek bol, menem getirjek bolaýyn 
seni! – diýip, gahar bilen başy sämäp, herekede geçdi. Toparyň 
arasyny bölüp geçdi-de, ýerinden turjak bolup gyzjagazyny 
gujagyndan çykaryp gozganjyrap ugran Orazgeldiniň üstüne 
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gaýtdy. Gelşine-de “sen-men” ýok, ädikli aýagy bilen onuň 
kükregine depdi.

Orazgeldi gollaryny gerip, serreýlip ýeňsä ýykyldy. Eger 
yz ýanyndan Allanazar  kömege ýetişmedik bolanlygynda, 
onuň çüwdesi gütüläp ýere urulaýmalydy. Dypbaly gorkup yza 
götinjekledi.

Kakasynyň depilenini görüp gorkan Ogulbibi çyrlap aglady. 
Töweregiň adamlary bu diýdimzorlygy görüp ýerli-ýerden  
içlerini çekişip, öz ýanlaryndan Şadmanowy ýazgardylar.

Allanazar, kakasynyň beýdilip depilenini görüp, şol             
pursatda dünýäni unutdy. Ol:

– Ha seniň bir eneňi... – diýdi-de göni, şol gezek 
ýolda möjegiň üstüne zyňşy ýaly, özüni düýmekligi bilen                                        
Şadmanowyň üstüne zyňdy. Il öňünde masgara edibem ony ýere 
ýykdy.

Gopdy bir harasat. Bu ýagdaýy görüp, töwerek elheder 
aldy. Şol arada kimdir biri köpçüligiň içinden Allanazary goldap, 
“Dep, Rybak!” diýip, rus dilinde hezil tapma bilen meçew berip 
gygyrybam goýberdi. Emma Alllanazar aşagyna düýrläp basan 
komendantynyň eňegine çalarak bir ýumruk urup-urmanka 
adamlar ylgaşlaşyp gelşip, ara düşdüler. Şadmanowa kömege 
ýetişen harbylaryň biri: “Ah, sen güjük...” diýip, Allanazaryň 
elini arkasyna gaňryp, ony silterläp ýeňsä çekdi. 

Birnäçeler ylgaşlaşyp gelip Şadmanowyň töwereginde 
aýlanyşyp oňa ýaranjaňlyk bilen, duýgudaşlyk edişip durdylar.

Şu pursatda Reşetnikow tiz ara düşüp, milleti köşeşdirmek 
üçin ýagdaýy öz eline aldy. Raýondan gelen wekil hem 
Şadmanowyň gahar ugruna eliniň ýaragyna uzap barýanyny 
görüp özüniň döwletiň ynanan jogapkär adamdygyny, mertebäni 
saklamalydygyny: “Pylan ýerde halk batalýona gitmejek bolup 
pitne turuzypdyr” diýen gürrüňe galaýmaly däldigini ýadyna 
salyp, mümkin boldugyndan aňy başyndan uçan komendanty 



284

köşeşdirmäge çalşyp, syýasat edip gepledi.
– Bu oglan döwlet edarasynyň ýolbaşçysyna el gatany üçin 

öz hakyny alar. Ony hem häzir özümiz bilen äkidip, jenaýat 
jogapkärçilgine çekmeli bolar – diýip,  komendantyň arkasyny 
alyp, pert-pert aýtdy. Emma ýolbaşçy topar özleriniň öteräk 
geçendiklerine tiz düşündiler. Çünki häzir beýle dartgynlylyk 
dörän pursatda, bu meseläni maslahatsyz çözmek, mümkin däldi. 
Edara jaýyna girilip, edilen maslahatda Reşetnikow, barybir, indi 
Şadmanowyň Allanazara gün bermejegini hem munuň oňa görlen 
jeza çäresi hökmünde kabul ediljegini pikir edip, ýaşy ýetmese-
de, “özi isleg bildirdi” diýip, kakasyna derek onuň ogluny                
batalýona ugratmagy teklip etdi.

Bu teklip hemmeleri juda bir kanagatlandyrmasa-da, başga 
bir görnüp duran anyk çykalga hem ýok bolansoň, ol kynlyk bile 
makul bilindi.

Reşetnikow töwereginiň adamlary bilen ikilenç toparyň 
öňüne gelende, ol gelşine, göni nätjegini bilmän, janserek bolup 
duran Allanazara ýüzlendi.

– Kakaň deregine seniň özüň batalýona gitmeli bolarsyň!
Bu gep kakasy üçin ähli zada kaýyl Allanazara hoş habar 

bolup eşidildi. 
– Giderin, ýoldaş başlyk! – diýip, ol höwes bilen jogap berdi.
Reşetnikowyň gapdalynda duran wekil:
– Dur onda, goşuňy al-da, hatara! – diýip, bada-bat oňa 

buýruk berdi.
Töwerek, şundan soň meselänip bu çözgüdiniň hiç neneňsi 

däldigini pikir edip, şükür etme bilen, uludan dem aldy.
Bu Reşetnikowyň göz öňüne tutuşy ýaly, hem-ä Allanazaryň 

Şadmanowyň soňraky gazabynyň öňünden sowulmasy, 
hemem, “31-njiniň” talap edilen möçberde batalýona adam                               
ýollamasy boldy.
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Orazgeldiniň gerçek oglundan göwni bitdi.
Allanazar gyssagly öýlerine gidip, goşuny tutup gelensoň, 

ol kakasy dagy bilen batalýona gitjekleri demir ýol menziline 
alyp gitjek arabalaryň gapdalynda mähirli hoşlaşdy, ilki jigisi 
Ogulbibijigi gujagyna göterip, ýaňajyklaryndan taýly gezek 
ogşady.

– Akgama kömek bolawer! – diýibem, Dypbala sargady.
Orazgeldi ogly bilen hoşlaşan mahaly, öz ýanyndan indi 

görşerismi, görüşmerismi? – diýip, pikir edýänligi üçin:
– Razy bol, ogul! – diýip, onuň bilen razylaşyp hoşlaşdy. 

Allanazaryň:
– Özüňize gerek bolar – diýip, almajak bolanyna seremänem, 

öz sary possunyny oňa bagyş etdi.
– Saňa ol ýerde has gerek bolar! – diýip, oglunyň egnine 

atdy. Soňam, dost-ýar bolup, gatnaşykda bolşup ýören, batalýona 
barýanlaryň biri Reýim ärsara ýüzlenip:

– Jora, şuňa-da özüň göz-gulak bolawer!? – diýip, sargady.
Allanazar dagynyň toplumy “31-njiden” işçi batalýona  

alnan ikinji topar boldy. Bu bolsa, adamlarda şundan soň özleriniň 
urşuň aladalaryna has içgin aralaşan ýaly duýgy döretdi.

___________________________________________________
...Şol gezek obadaşlarynyň batalýona ugranlaryny gören, soňra 

Allanazaryň aýaly – meniň ejem bolan Ussa Çarynyň gyzy Jeren bu 
gidişligi ýatlap:

– Kakaň (Allanazar) bolsa, gidýäni-galýany parhyna-da däl, 
arabanyň yzynda arkaýyn çigit çigitläp otyrdy... – diýip, gürrüň berer. 
(A.A. belligi).
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*   *   *

“Kasas kyýamata galmaz” –  diýlip ýöne ýere aýdylmanýan-
ýeken-ow... Onsoňam wagt hökmirowan “It alnyna getirenimi 
gurt alnyna-da getiren” diýermiş. Bu gezegem hut Şeýle-de 
boldy...

1943-nji ýylda Sowet goşunlarynyň şowly operasiýalarynyň 
birinden soň faşist goşunlarynyň uly topary söweş meýdanynda 
ýesir alyndy. Ele düşen bu duşman ýesirleriniň bir bölegi-de 
nemis bilen egin egne berip, Gyzyl Goşuna garşy söweşen 
Wlasowçylardan ybaratdy. Wlasowçylar ele düşseler, ýüzlerinde 
sypalmajagyna gözleri ýetip duransoň, Gyzyl goşunyň garşysyna 
ölen-öçenlerini bilmän, elleri granatly,  sowet tanklaryny otlap, 
esgerlerini gyryp, soňuny saýman, ähli ýerde diýseň zabun  
uruşlar alyp barýardylar.

Şonuň üçinem sowet goşunlaryna dilden aýdylan 
“Wlasowçylary ýesir almaly däl” diýen ýörite tabşyryk-da 
bardy. Olardan bäş-on sany ýesir düşenlerini köp halatda, şol 
ýeriň özünde it atan ýaly atybam goýbererdiler. Emma bu gezek 
welin olaryň sany nemisler bilen bilelikde alty-ýedi ýüze golaý 
bardy. Üstesine-de hemmesi-de nemes geýiminde bolansoň 
olaryň kimdigini diňe ýeriň giňinde seljermek mümkindi. 
Dyngysyz söweş alyp barýan goşunyň bolsa bu işler bilen meşgul 
bolmaga wagty-da ýokdy, mümkinçiligi-de. Şonuň üçinem bu 
topary “Şol ýerde bularyň anygyna ýetiler” – diýlip, yzky ikinji                                                               
eşelon tarap ýollamak makul tapylypdy.

...Çyglyja bahar günleriniň biridi. Agyr gyşy başdan            
geçiren tebigatyň ýaňy bir gar, buzundan dynyp, aýňalyp, özüne            
gelip ugran döwrüdi.

Meýdanda baharyň hoştapdan ýakymly ysy bardy.
Gyşda eginleri gyp-ýalaňaç galan agaçlar indi pyntyk 

ýaryşyp, barha ýaza imrinişip, pür-ýapraga çolanma bilendiler. 
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Ýesirler tokaý etegindäki ýoldan daşlary goraw-gurşawly hatar 
edilip sürlenip alnyp barylýardy.

Bu topara ýolbaşçylyk etmek duşmanlary ýesir alan 
diwiziýanyň komandirleriniň biri, maýory Ýoldaşbaý Şawkede 
tabşyrylypdy.

Ol häzir at üstünde bir toparyň öňünde, bir gapdalynda          
peýda bolup, ýesirlere gözegçilik edip barýardy.

Şol arada öňden barýanlaryň gapdalynda bir ýerde ýer 
sarsdyryp mina partlady. Kimdir biriniň oňa ýoluganlygy belli 
boldy. Kim? Nähili bolup beýle bolup bilýärkän? 

Ýarylan mine sesini eşidip, at başyny çeken maýor 
Ýoldaşbaý, soňra şol tarapa gyssandy.

Mina düşen ýesir ýaňy öz golaýyndan barýan leýtenanda, 
uly tärediniň gyssanlygyny aýdyp, rugsat alyp gapdala çekilen 
eken.

Bir agajyň aňyrsyna aýlanyp aýlanmanka-da ol minä 
uçrapdy, ol ony asmana atyp urupdy.

Maýor Ýoldaşbaý aňyrdan at debsiläp gelende, mina düşen 
ýesir bir agajyň gapdalynda gana bulaşyp, töwerege düşnüksiz 
bir dilde samrap, göz-gülban bolup, urnup ýatyrdy. Gabryň 
gyrasynda togurlanyp ýatan ýaraly maýor Ýoldaşbaý gelip üstüne                    
abanan mahaly, biraz aňyna gelip, şeýle ýagdaýda adaty edilişi 
ýaly, özüni onuň atyp, goýbermeginden gorkdy.

Ýatan ýerinde gollaryny daldaladyp, rus hem düşniksiz                
bir dilde samrap, ondan aman diledi.

Ýöne töwerek düşünmese-de maýor onuň bu “guş” diline 
bada düşündi.

Bu kimde bolsa onuň öz ildeşleriniň biridi. Ine, saňa gerek 
bolsa! Gör bu bolýan ahwalady! Üstesine-de maýor onuň bilen 
has içgin gyzyklanan mahaly ol birhili tanyş ýaly hem bolup 
göründi. 

– Bu onsoň kim boldygykan? – diýip Ýoldaşbaý özüne             
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sorag berenine köp wagt geçmänkä ony haçan nirede göreni           
birden güpbe ýadyna düşäýdi. Tüýsünde näme zatlar üýtgände 
bolsa,  şol onuň ýadynda galan sowuk pişik gözler welin 
üýtgemändir.

Ony tanap maýor diýseň erbet boldy. Kejebesi daraldy.
Görse, onuň öňünde ýetimler öýünde bolan döwürleri, özüni 

“Men basmaçylar bilen söweşip, wepat bolan gyzyl komanidriň 
ogly” diýip magtanyp gezen Madamin Matraýym ýatyr.

“Bir-ä ýamanlyk, bir-de ýagşylyk” ýatdan çykmaz, diýleni 
bolup, Ýoldaşbaýyň Madaminiň özüne, dosty Aganazara eden 
hyýanat, ýamanlyklary, ýadyna düşüp, ony ýüzugra it atan ýaly 
atyp goýberäýesi geldi. Sapançasyna el ýetirdi. Ar almagyň 
ýeri gelipdi. Indi ol Madamini atsa atyp goýberibermelidi. Oňa: 
“Näme üçin “beýtdiň” diýjegem ýokdy.

O-da gaýgyrarly däldi.
Emma şu pursatda haýsydyr bir güýç onuň kalbyna rehim 

salyp, soňra kazyýetde hem bu aýbyganym dönügi gaýgyry 
pgoýmajagyny pikir edip, Ýoldaşbaý kanagat tapyp: “Elini gana 
bulamazlygy” makul bildi.

Birazdanam maýor Ýoldaşbaý sapançasyny gabyna saldy-
da, gapdalynda duran leýtenanda:

– Lukman kömegini beriň-de plaş palatka salyp ýanyňyz 
bilen alyp ýöräň! – diýip, buýruk berdi.

Topar tokaý eteginde bir pursat aýak çekilensoň, ýene-de 
täzeden ýola düşdi. 

*   *   *

Garaşylýan duşman tanklarynyň özleri görünmezden öň 
radiosignal boýunça onuň habary geldi.

–  Duşman tanklary ýüz berdiler.
–  Uly tizlik bilen gelýärler.
–  Garşysyna durmaga taýyn boluň!
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Aganazar bada-bat buýrugy öz rotasynyň tankçylaryna 
geçirip, girelge-lýuklary ýapyp taýy bolup durmagy buýurdy.

Rota bu ýere ençeme kilometr ýol geçip, düýn giçlik 
agşamaralar gelip düşläpdi. Tokaý etegindäki bu ýeri düýn 
gelnende, Aganazaryň özi durmak üçin töwerege aýlanyp 
bukurak amatly ýer hökmünde saýlap alypdy. Onuň pikiriçe, 
şu ýer  duşman üstüne topulmak, garaşylmadyk wagtda, olaryň 
alkymdan almak üçin amatlydy.

Güýz indi bireýýämden bäri güýzsiräp oturan-da bolsa, 
agaçlaryň töwereginde alagury ýapraklaryň aýaklara çolaşyp 
pyşyrdap ýatanlygyna seretmezden, baglar entegem öz 
şahalaryndaky ýapraklaryny doly düşürmäge ýetişmändiler.

Häzir olar öz şahalarynda galan şol ýapraklary howluk-
mazdan assa-ýuwaşdan “pişme” edip tanklaryň üstünden seçip 
otyrdylar.

Tankçylaryň bu ýerden gelip çykmagyna, nemisleriň şu 
töwerekdäki sowet goşunlarynyň daşyny halka alyp, gabamagyň 
ugruna çykanlygy baradaky aňtaw gulluklarynyň getiren 
habarlary sebäp bolupdy. Goşun generallarynyň pikir edýän çen-
çakyna görä şol güýçleriň bir bölegi hem gelip şu töwerekden ýüz 
bermelidi.

Bir salymdanam şol bir wagtda diýen ýaly, günbatar hem 
demirgazyk iki tarapdan, faşist tanklarynyň güňlenç sesleri 
eşidilip ugrady.

Goňşuçylykda ýerleşen ikinji rotanyň komandiri, janyny 
barlamak bilen, rasiýadan Aganazara ýüzlendi:

– Görýärmiň, bularyň oran tutuşyp gelişlerini, Kolosow!
– Görýän.
– Özler-ä diýseň gylawly görünýär.
– Gelsinler, golaýlabersinler hany!
Aganazar ýokardan nobatdaky beriljek buýruga garaşyp, 

ýene bir gezek duşman tanklaryny dürbüde syndan geçirip  durdy. 
Şonda ol gelýän tanklaryň arasynda, sygyr sürüsiniň içindäki 



290

tohum öküz ýaly bolup, gerş atyp gelýän “Tigr” tanklarynyň 
hem birnäçesini aýyl-saýyl gördi. Olary görüp söweşiň  ýeňil 
bolmajagyny biraz endişeli pikir etdi.

Öňem käte çaknyşyklaryň öňüsyrasynda şeýle birhili 
düşnüksiz endişäniň Aganazaryň kalbyny eýeläýmesi bolardy. 
Ýöne her gezegem ol tankyna “atlanyp” söweşe girensoň welin 
bu endişe-aladadan onuň kalbynda nam nyşan galmazdy.

Faşist tanklary bolsa indi öz göteren çaň-tozan bulutlaryna 
çolaşan ýaly bolşup barha golaýlaşyp gelýärdiler.

Aganazaryň göwnüne polk komandiri, garşylykly hüjüme 
geçmeli! – diýlip berilmeli buýrugy nämüçindir gijikdirýän              
ýaly bolup duýuldy.

Duşman tanklary bu öwrede dagy öňlerinden çykylar 
öýtmeýän borly-da olar howlukmajyrak hereket edýände bolsalar 
juda özlerini arkaýyn duýýany ýalydylar.

Aganazar şol barmana garşydan gelýän tanklaryň biriniň 
lýugynyň açylyp, ondan nemis tankçylarynyň biriniň ýarym 
göwresini çykaryp, töweregini synlap duranyny gördi.

Aganazar nemis esgerleriniň gorkak däldigini öňem-ä 
bilýärdi welin, ýöne bu tankda gelýän ýaly beýdip gorky-ürkini 
piňine almaýany welin heniz görmändi.

Şu arada rasiýada polk komandiriniň buýrugy ýaňlandy:
– Duşmana gaýtawul bermäge taýyn bolmaly!
Aganazar “Taýyn!” diýip, jogap bermeginiň yzysüre:
– Girelgeleri ýapyň, tanklary herekede getirip hüjüme 

taýynlaň! – diýip, ol hemrotasyna öz buýrugyny berdi.
Duşmanyňam şol barmana garşydaşynyň uzakda däldigini 

duýanlygy belli boldy. Olar gelişlerine tanklardan garşylaryndaky 
ýerleri oka tutmaga başladylar.

Komanda berlenine mähetdel, Aganazar hem öz tanklary 
bilen duşmany oka tutmaga başlady.

Aganazaryň ekipažy ilki göni öz öňünden gelýän 
“Ferdinandy” nyşanalap atdy. Ol atylan ok tanka degip, 
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barşynada gapdala çawdy. Muny görüp Aganazar ýüzugra atyja                               
talaply igendi. 

– Nyşanany dogry al!
– Häzir! – Atyjy ikinji okuny tankdan syňşurmaga gyssandy.
Garşylyklaýyn ilkinji ok atylan mahaly girelge ýapylyp, 

ýaňky tankçy eýýäm gürüm-jürim bolupdy.
Ikinji zalp berilenine mähetdel, öňdäki tank, duran ýerinde 

kellesine urlan eşek ýaly ters öwrülip, dişini çalyp gajaýan ýaly 
jygyldap ahmyrly ses etdi.

Onýança-da tankyň depesinden burugsap gara tüsse             
göterlip, ikinji okuň tanky alyp ýatany belli boldy.

Aganazar dagy burgusap ýanyp duran “Ferdinandyň” 
gapdalyndan oýtarlabrak geçen wagty, uzak gitmänkäler 
aňyrdan düňreýlip gelýän äpet Tigr olaryň garşysyndan çykdy.. 
Aganazar synlap, göz çeni bilen aralygyň hasabyny çykaryp, 
ýagdaýy anyklap barşyna beýle agyr agramly mazardat bilen 
garpyşylanda köp halatda olaryň öz “otuzdörtlik” tanklaryna hezil 
bermeýänligini biraz üýşenme bilen ýatlady. Onuň bilen näme 
oýun etseňem bir ýanyňy emele ýanabrak etmelidi. Şonuň üçinem 
Aganazar mümkin boldugyndan Tigr bilen göni çaknyşykdan 
gaçarak durmaga çalyşdy. Ol: sürijiden tanky gapdala alyp, onuň 
tizligini artdyrmagy buýurdy. Duşman tankçysynyň Aganazar 
dagynyň bu herekedine şonda özüçe düşünenligi belli boldy. Ol                                
bularyň özünden eýmenip gaçyp ugranyna ynandy. Tankynyň 
başyny şol tarapa alyp, öjügip kowgy bolup olaryň yzyna düşdi.

Özide ol öz tankynyň agyrdygyny, otuz dörtlügiň bolsa 
ýeňil, hem çakgandygyny gözöňünde tutup, ala çaňyň içinde ony 
gözden ýitirmezlik üçin tankyň tizligini barha aňrybaş artdyryp                    
öçli kowdy. 

Aganazar dagy hem şundan soň yzlaryndan kowgy gelýänini 
görüp, ondan eýmenip gaçyp sypjak bolýana meňzäp, öz 
tizligini hasda artdyrdylar. Bu bolsa garaşylmadyk ýagdaýda iki                    
tankyň arasynda alyşyp giden başa-baş çaknyşyk boldy.
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Sag tarapdaky giňiş boşlukda suwdan çykyp güneşläp   
ýatan äpet düwlene meňzeş bir depe bardy. Aganazar dagy                              
baryp, bukulyp, gizlenermen bolup, şol ýere howlukdylar.

Depäniň ýeňsesine aýlanlaryna mähetdelem Aganazar, 
tanky bir bukurak ýere çekdirip, sürüji Karimulin bilen dessine                 
ýerini çalşyp rol başyna özi geçdi.

Öňem seýrek-de bolsa gaty gerek bolanda onuň şeýdip               
sürüji bilen ýerini çalşyp ugrukdyryjy-roly öz eline alaýmasy 
bolardy.

Hatda, ol bir gezek şeýle edende, polk komandiriniň berk 
duýduryşyny hem alypdy. Komandir oňa: “Ýoldaş uly leýtenant 
Kolosow, seniň munyň komandiriniň öz islegi bilen öz ýerini 
goýup gitmegi bolýar, beýle ýagdaý ýene gaýtalansa, onda seni 
tribunala bermeli bolar” hem diýipdi.

Bir-birleri bilen darkaş gurmaga döwtalap tanklar soňra 
çaknyşyp göwün solpudan çykmak üçin depäniň aşak etegindäki 
giňiş boşlugy saýlap aldylar.

Aganazar oglan döwri goç uruşdyrlanda iki goçuň bir-biri 
bilen “jalkada-jalka” süsüşişlerini görende bolsa  ýöne haçandyr 
bir wagt özüniň hem şeýdip kimdir biri bilen süsüşmeli boljagyny 
öý-küý etmändi..

Ýadynda şol goç urşunyň täsiri bilen şonda onuň özüniňem 
Allanazar bilen goç bolup süsüşesi gelipdi. Mamasy: “Siziň 
şahyňyz  ýog-a” diýse-de olar bary-bir bir-birleri bilen öýleriniň 
içinde süsüşibem alypdylar. Maňlaýlaryny çişirşip:

– Ana şah çakmanka süşüseňiz! – diýdirip bir salym            
ululara ýaňsy hem galypdylar. 

Diňe Kymyş baba: “Süsüşmänem bir goç çykyp bolýar-
my?” diýip, belli bir derejede olaryň arkasyny alypdy.

 Birdenem, depelerine çaň-tozan buludyny göteren tanklar 
gaplaň-şirlere meňzeşip, hyrsyz hyňranyşyp bir-birlerine tarap 
gaýtdylar. Aganazar garpyşylan mahaly şeýle edilende munuň 
tankyň kuwatyny has artdyrýanlygyny pikir edip, duşman 
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tankyndan kem oturmazlyk üçin, öz tankynyň tizligini has 
artdyrdy, şeýdenden onuň nemis tankyndan kem oturmajagyna 
ynandy. Barşynada:

– Tarana gidýäs, Watan üçin! – diýip, duşmana has öjügip 
gygyrdy.

 “Tigriň” alkymyndan almak üçin roly göni şonuň üstüne 
dogurlady...

Şeýdibem olar giňiş meýdanda bir-birleriniň kasdyna            
çykan, iki ahmyrly garşydaş duşmana öwrüldiler. Gönümel 
çaknyşykda olaryň ikisiniňem aman galmajagynyň indi ujy iki 
däldi.

Şol arada muny ilki nemis tankçysynyň duýanlygy belli 
boldy. Ol atylyp gelýän “T-34” golaýyna gelende birden, pikirini 
üýtgetdi-de, ezberlik bilen tankyň badyny alyp, ony belli bir 
derejede gapdala sowmaga ýetişdi. Aganazar barşyna:

– Haý namartlady-ow zaňňar! – diýip onuň gapdalyndan  
badyna atylyp geçdi. Haçanda, “Tigr” bilen gaýtadan süsüşmek 
üçin tankynyň badyny gaýtartyp yzyna öwrülen mahaly, ol 
Tigriň aňyrlygyna aşmak üçin ýapa tutduryp, ala şakyrdy bolup 
barýanlygyny gördi.

Aganazaram dessine şol duran ýerinden tankyny depä              
tutdy. Ol ýokaryk çykanda nemis tanky eýýäm müňedekläp 
depäniň aňry başyndan aşaklygyna inip ugrapdy.

Aganazaryň bu amatly pursady sypdyrasy gelmedi. Tankyny 
“kükredip” onuň üstüne eňdi. Barşynada ýapy ýokaryk gerşden 
düşüp barýan tankyň bir gapdalyndan süsdi. “Tigr” urgynyň 
zarbyna agdararly bolup, gyşaryp ýanyn ýykyldy.

Batly urga Aganazaryň maňlaýy demre degip, başy sämedi. 
Ol Haýrulin lýugi açyp, arassa howa çykaransoň biraz özüne 
geldi. Şonda ol ýagyrnysy ýyldyzly iki sany tankyň daz ýasaşyp 
özlerine tarap gelýändiklerini gördi.

Tanklaryň bu çaknyşygy gözegçilik nokadyndaky urşuň 
gidişini synlap duran serkerdeler toparynyňam gözüne ilipdi. Bu 
tanklar hem şonda derhal bu ýere kömege iberilen tanklardylar.
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Aňyrdan gelen adamlar tanklardan böküp düşüşip, kömege 
howlukdylar.

Şol gün Aganazar ýagdaýyna seretdirip, meýdan   
gospitalyndan çykyp gelýärkä, gapynyň öňünde ýesir alnan, 
gyltyzyrak ýaraly bolan “Tigriň” serkerdesi bilen gabatlaşdy. 
Olar şu pursatda nähili bir-birleriniň ýüzlerine ýalta seredişip, bir 
pursat dikanlaşyp alanlaryny hem duýman galdylar.

Öz dälibaşlygy bilen bagly bu bolup ýören zatlar Aganazara 
indi soňundan, birhili düşnüksizden geň bolup göründi.

 
*   *   *

Halk henizem “Fronta gerek bolsa” – diýip, ýeňiş üçin elinde 
baryny gaýgyrmaýardy, hatda elinden gelmediginem getirmäge 
jan edip, Gyzyl Goşuna önjeýli kömek baryny edip durýardy.

Türkmenistandan “Fronta” diýlip, hälim-şindi halkdan 
toplanan zatlar eşelon-eşelon edilip ugradylyp durulýardy. Halk 
bu meselede öz janköýerliginiň belent nusgasyny görkezýärdi. 
Soňky döwürde şeýle edilende munuň front bilen tylyň birligini 
görkezýän ýagdaýdygy göz öňünde tutulyp, syýasat edilip, 
eşelonlarda alnyp barylýan şol zatlary-sowgatlary öz elleri bilen 
frontçylara gowşurmagy üçin, onuň ýany bilen ol ýere ýazyjy-
şahyrlary, artistlerdir, fronta öňjeýli goşant goşan raýonlaryň 
adamlarynyň birnäçesini bu saparlara ýörite goşýardylar.

Şol fronta gidişikleriň birinde, Tagtabazardan urşujylara 
sowgatlary üstlerine baryp, elin gowşurmagy mynasyp görlenler 
raýkomyň  1-nji sekretary ýoldaş A.Gnusarew bilen, raýonyň 2-nji 
mekdebiniň taryh mygallymy Ogulbike Agaberdiýewa boldy.

Maryda ýüki tutulan bu sowgatly eşelona Türkmenistanyň 
Ýokary Sowetiniň Prezidiumynyň başlygy ýoldaş A.Berdiýew 
ýolbaşçylyk edýän ekeni. Ol Aşgabatdan Mara gelip, eşelonyň 
taýynlygy bilen tanşansoň şol günüň ertesi otly ýola düşermen 
boldy.
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Gidýänleriň arasynda Ogulbike ýaly aýal gyzlaryňam 
ona golaýy bar ekeni. Olaryň köpüsi bilen Ogulbike Mara               
gelensoňlar, tanşyp bilişdi.

Eşelonyň barmaly ýeriniň 1-nji Belorus Frontydygy 
öňden belli bolup, bu ýerde onuň şöhratly serkerdesi marşal 
K.Rokossowskiniň hala çitilen portredini hem duşuşykda oňa 
gowşurmak üçin, topar öz ýany bilen alypdy. Onsuzam 17-18 
wagondan ybarat eşelonyň ýüki ýagşy tutulypdy.

Otly günortanyň öň ýanlarynda Mary wokzalyndan ýola 
düşerli bolup durka, şeýle otlynyň fronta barýanyny eşidişip, 
şäher töweregindäki obalaryň adamlarynyň birnäçesi bu ýerde 
peýda boldy. 

Gelenleriňem hersiniň elleri boş däldi, kimsiniň elinde 
düwünçek, kimsiniň elinde haltajyklarda, içi toşaply ýanlyk 
beýlekilerem bardy. Olaryň arasyndan urşa barýan topara ilkinji 
ýüzlenen, eli nan ysy gelip duran saçakly, ak mapraç, syratly aýal 
boldy. Ol:

– Alyň, Türkmen saçagyny esgerlerimiziň öňünde ýazyň! – 
diýip, ony mertebe bilen ýoldaş Berdiýewe gowşurdy. – Sözüni 
dowam edibem özlerine-de aýdyň, duşmany juda bek ursynlar. 
Aşymyza awy gatan faşistleri aýňalar ýaly etmesinler. Ýeňiş 
bilenem sag-aman dolanyp gelsinler! – diýibem, ugratmaga 
gelenleriň hemmesiniň adyndan höwes bilen sargyt etdi.

Haçanda, Ogulbikäniň bu ugratmaga gelen zenanlaryň 
özlerini gözi gidijilik bilen synlaýanlaryna ünsi düşen mahaly, ol 
özüne-de şeýle uly mertebäniň miýesser edendigine düşündi.

Fronta baryp, ýoldaşlary bilen bu sowgatlary esgerlere öz 
elleri bilen gowşuryşlaryny, olaryň arasynda öz Agaberdisiniň-de 
bolmagynyň mümkindigini pikir edip, şol pursady ol tolgunma 
bilen göz öňüne getirip durdy.

Haçanda, ýola gidýänler bilen eşelony ugratmaga gelen 
adamlaryň arasynda gyzykly gürrüňdeşlik bolup durka, eli kiçiräk 
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bir süzek haltaly garryja aýal urşa barýan aýallaryň gapdalynda 
peýda bolup Ogulbikä haýyşly ýüzlendi:

– ...Gyzym, urşa barsaň, bir sorap idäp, ser salyp gör. 
Şol ýerde meniňem ýekeje agtyk balam bolmaly. Syratlydan 
bugdaýreňk, bir daýanykly gowy ýigitdir ol. Men ony ýaşlykda 
geçi süýdi bilen idedendirin. Ýüligi doludyr. Görseň, aýt, eneň 
bar diý, öýde gugaryp seniň ýoluňa gözläp otur diý! Obadan 
bir gowy gyzam belläp gözastyna alyp goýupdyram diýäý oňa! 
Geldigi öýerjek özünem. Meni bolsa gaýgy etmesin. Men gatyja 
heleýdirin, entejik çydaryn... ýöne aýt, köpräk hat ýazsyn, özem 
tizräk geljek bolsun. Gözüm gije gündiz onuň ýolundadyr. 

Soň ol goltugyndaky süzek haltany; – Ine şunam al, balam 
uruşdan gelende paýlaryn – diýip, gurt serip, taýynlap ýördim... 
gelýänçä men ýene sererin, topalryn – muny bolsa ýoldaşlary 
bilen hezil edip, sorup iýsen! Şorawjadyr, elindir özem – diýip, 
içi gurtly şol haltajygy Ogulbikä uzatdy. 

Ogulbikäniň enäni diňläp, oňa şol pursatda birbada: «Ýeri, 
men seniň ogluňy nireden tapaýyn? diýesi gelip, nätjegini bilmän 
ikirjiňlände bolsa, ýöne haltajygy barybir almalydygyna tiz 
düşündi. Ol: 

– Bolýar, ene duşdugym muny seniň ogluňyň eline 
gowşuraryn, sargytlaryňam ýetirerin! – diýip, garryny şat edip, içi 
gurtly haltajygy alyp, ony iki goly bilen kükregine gysyp, durka 
göwünjeň aýtdy. Töwrekde duran ýoldaşlary hem onuň garrynyň 
raýyny ýykmanlygyny sähelçe baş atyşyp ýerli-ýerden göwünjeň 
makulladylar.

Onsuzam-a bärden ugrasaň bäri-bärde Moskwa ýokduram 
welin, Türkmenistanyň gapdaly “Fronta sowgat” diýlip ýazgyly 
otlusy, fronta zerur ýük alyp barýan otly hökmünde köp ýerde 
binobat geçirlip goýberilýän hem bolsa muňa seretmezden, 
Moskwa ol şol gaýdyşdan, on gün diýlende geldi. Otly aýlanyp-
öwrülip gelip Belorus wokzalynda togtan mahaly Gün eýýäm 
günortana sapyp barýardy.
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Güýz güýzsüräp ugraly bäri, Orusýetiň has sowanlygyny 
pikir edip gelýän adamlar depelerinde Günüň dagy bu ýerde 
beýdip, aýlanyp ýörenini görerin öýtmänsoňlar onuň hut şol 
Marydan bäri, bir wagonyň eýlesinden, bir beýlesinden görnüp 
öz yzlaryndan galman ugradyp gelýän Gündigine ynandylar.

Otly kerwenini Moskwada, Türkmenistanyň wekilçiliginiň 
adamlary bilen ýene-de birnäçe jogapkär adamlar garşyladylar. 
Hal-owhal soraşylyp, otlynyň soňraky ýoly bilen bagly käbir 
zatlar anyklaşdyrylyp, çilimleşip duruldy.

Türkmenistandan gaýdan otly ýaňy gelip, salgy berlen ýolda 
saklanan wagty, aralykdaky pyýada ýoluň beýle gapdalynda üsti 
tank ýükli bir eşelonyň hem duranyny gördüler. Ine, saňa gerek 
bolsa! Şol barmana tanklaryň gapdalynda iki-ýeke görünýän 
tankçylaryň biri, otludan milli geýimli aýallaryň wagondan düşüp 
duranlaryny görüp, ýalta olara tarap seredeninem bilmän galdy.

Soňam töweregindäki ýoldaşlaryna bir zatlar diýdi-
de, begenip, eşelondan böküp düşüp, Türkmen eşelonynyň 
wagonynyň öňünde duranlara tarap gaýtdy. Aňyrdan gelşine-de 
özüni tanadyp türkmen dilindi:

– Essalowmaleýkim, ildeşler! – diýip, bu ýerlerde dagy 
ildeşlerine duşanyna begenenligini mälim edip, hemmelere 
umumy bir salam berdi. Şol barmana-da ol toparyň öňünde 
duran Berdiýewiň kimligini anyk bilmesede, daşynyň gallanyp 
durşundan onuň öz respublikalarynyň uly başlyklarynyň biridigini 
çak edip, özüne kimiň öňünde duranlygyny ýatladyp, elinde 
saklap duran tankçy şlemyny başyna geýdi-de, esgerlerçe tarp-
tarp aýak urup, onuň golaýna bardy-da elini gulagynyň deňine 
ýetirip, Berdiýewe ýüzlendi:

– Hormatly Türkmenistan respublikamyzyň döwlet 
ýolbaşçysy. Söweşýän goşunyň uly leýtenandy men Porjan 
Kiçigulyýew. Ýörite tabşyryk bilen sapardan gelýärin! – diýip, 
açyk göwünlilik bilen maglumat berip, ony mertebeledi.
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Tankçy ýigidiň ildeşlerini görüp, begenip eden bu herekedi 
Türkmen toparynda buýsançlydan ýakymly duýgy döretdi. Bu 
bolsa ýoldaş Berdiýewiň onuň bilen has gyzyklanmagyna sebäp 
boldy.

– Ýeri tankçy sen bu ýerde näme işläp ýörsüň? 
Tankçy onuň gep salywyndan; “Tankçy bolýan bolsaň 

uruşda bolman sen bu ýerde näme işläp ýörsüň diýilmekdigine 
düşündi. Myssa ýylgyryp, soňam ol özi barada gysgaça maglumat 
berdi. Şondan ol özüniň ýoldaşlary bilen urşa täze tanklary 
alyp barýandyklaryny, olary Ural zawodyndan özleriniň sürüp              
eşelona ýükländiklerini gürrüň berdi.

Berdiýewiň gyzyklanyp:
– Bölümiňizde başga-da türkmen oglanalary barmy? – 

diýen soragyna-da ol: “Elbetde, bar” diýip, soňam özi bilen 
gyzyklanylýanyny görüp ýene-de käbir zatlar aýdyşdyrdy.

Özüniň Gyzyletreklidigini, iki ýyla golaý wagtdan bäri 
tankçy bolup urşa gatnaşyp ýörenligini birki gezek gyltyzrak 
ýaraty bolanlygyny aýak üstünden gysgaça gürrüň berdi. Pörjan 
soňam gapdalrakda aýratyn bir topar bolup özüni mähirli synlap 
duran aýallaryň ýanyna baryp, olaryň hem gyzyklanyp berýän 
soraglaryna höwes bilen jogap berip, gadyrly gürleşip durdy. 

– Sizi görüp ýurdumyza baran ýaly boldum – diýip,               
begenip aýtdy.

Natuan gelin Ogulbikä bolsa, göýä ol hem bir ýerden 
şeýdip çykaýjak ýaly bolup, öz Agaberdisini ýatlatdy. Pikirinde: 
“Didaryňa zar etdiňle oglan...” diýip, duşaýsa ony niçiksi 
garşylajagyny göz öňüne getirip, emenip oýlandy.

Şol barmana hem Ogulbike tankçy ýigidi diňläp durka, 
Maryda garryja aýalyň özüne berip goýberen gurtly haltajygyny 
ýatlady. Şonda ol haltajygy gowşurmaga şundan gowy wagtyň 
bolmajagyny pikir etdi. Garryja ene şol agtygynyň tarypyna 
berilip durşuna, hat-da oňa agtygynyň adyny aýdyp, salgysyny 
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bermegi-de unudypdy. Ogulbike hem şol wagt onuň salgysy 
ýazylan kagyzy gurtly halta salynandyr – öýdip, pikir edensoň 
gyssagarada muny sorap-idäbem durmandy.

Diňe ýolda gurtly halta açylyp, onda şol çak edilen hatyny-
ňam ýoklugy belli bolansoň bilip galypdy.

Ogulbike bir galan zady ýadyna düşene meňzäp, öz münüp 
gelýän wagonlaryna bir pursat dolanyp ondan garryja aýalyň 
agtygyna niýetläp beren gurtly haltajygyny alansoň onuň üstüne, 
ýany bilen adamsyna niýetläp alyp barýan süýde ýugurlan 
külçesindenem iki sanysyny goýdy-da, yzyna dolanyp geldi. 
Getiribem ýoldaşlary bilen gürleşip duran tankçy ýigide ýüzlendi:

– Al, esger, dogan! Ýoldaşlaryň bilen iýersiňiz! – diýip, 
olary esger ýigidiň eline berdi.

Bu bolsa soňra “Türkmeni göçürjek bolsaň, gapdalyndan 
göç geçir” diýleni boldy. Ýoldaş Berdiýew hem muny görüp 
özleriniň fronta sowgat alyp barýanlaryny ýatlap, ýanynda duran 
jogapkär kişä:

– Wagonlaryň birini açyň-da beriň ildeş ýigidimiziň, onuň 
ýoldaşlarynyň hakyny, on on iki sany sowgat-posylka! – diýip 
höwes bilen buýruk berdi, Porjan berilen sowgatlary begenip 
aldy. Ýoldaşlaryny çagyryp sowgatlary öz eşelonlaryna ugratdy 
toparyň ýanynda galdy. Onuň  özüniň bolsa duýdansyz duşan, 
gözünden uçan ildeş mähribanlarynyň ýanyndan wagty bilen 
aýrylasy gelmedi.
___________________________________________________

1. Gwardiýa maýory, tankçy Porjan Kiçigulow uruşdan gaýdyp 
gelenlsoň ýokary bilim alýar, soň ol dissertasiýa gorap filologiýa 
ylymlarynyň kandidaty bolýar. Wuzda sapak berýär.

Uruş döwri goltugynda “Göroglyny” göterip gezen türkmen 
ýigitleriniň biri-de şol ekeni.

1976-njy ýylda “Türkmenistan” neşirýatynda onuň “Göroglynyň 
yzlary” atly kitaby çapdan çykarýar.
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Ol diňe tankly eşelon şakyrdap gozganyp ugransoň 
duranlar bilen gyssagly hoşlaşyp öz ugrap barýan wagonlaryna                             
tarap howlukdy. Wagona münüp barşyna-da. 

– Ýeňişden soň duşuşarys! – diýip, goluny salgap ildeşleri 
bilen ýene-de bir gezek hoşlaşdy.

Frontçylara sowgat alyp barýan otlynyň ýene-de 
Belorus wokzalynda bäş-alty sagat saklanjagy belli bolansoň, 
toparyň ýolbaşçysy ýoldaş Allaberdi Berdiýew, bu pursatdan 
peýdalanyp, merkezde käbir ýolbaşçylary görmek, üçin işleriniň 
ugruna gitmekçi bolan çagy ol Türkmenistanyň Moskwadaky 
wekilçiliginiň degişli işgärlerine, topara mümkin boldugyndan 
Moskwa bilen tanyşdyrmagy maslahat berdi.

Häzirki wagtda uruş-goranmak bilen geçirilen çäreler 
Moskwanyň süňňüne özgertmeler girizen-de bolsa, ol ömürbaky 
bu şäheri-ýurt paýtagtyny görmegi arzuw edip ýören adamlara 
öz howalanyp duran durky bilen, ertekilerdäki ýaly ajaýyp şäher 
bolup göründi.

Munuň ýer asdyna girip gidýän metrosy diýjekmi, köçeleriň 
boýuna düzülip, gaýşarylyp  duran syratly ymaratlary diýjekmi... 
toparyň köpüsiniň bu zatlary ilkinji gezek görýäni üçin bu 
görülýän zatlar olar üçin göz dokundyrýan täzelikdi. Taryh 
mugallymy Ogulbikä bolsa hasam Kremli görmek ýakymly 
boldy. Ony görüp ýaş gelin görmän görmän eziz bir ýakynyny 
gören ýaly muňa diýseň begendi. Sebäbi ol alysda ýaşasa-
da Moskwa baradaky il içinde wagtal-wagtal peýda bolýan 
“myş-myşlaryň” ençemesini eşidipdi. “Hökümet Moskwadan 
Kuýbyşewe gaçanmyş, nemesler Kremli bombalap, ýer-
bilen ýegsan edenmiş, ýöne halkyň aljyraňňylyga düşmezligi 
üçin bu zatlar köňçülige aýdylmaýarmyş” diýen ýaly myş 
gürrüňleri köp eşidipdi. Ine görse Kreml bolsa şol biten ýerinde,                                                                                                          
töweregine mertebe berip otyr... 
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Ogulbike ony synlap durşuna oba dolanyp baransoň, Kremli 
öz gözi bilen görenini aýdyp, obadaşlaryny begendirjegini 
ýatlap, bu beýik binanyň ýurda arkadygyna ýene bir gezek                                
ynanyp buýsandy.

Giçöýlänler eşelon ýola düşmeginiň öňüsyrasy, ýene-
de otlyny ýola saljak adamlaryň bir bölegi wokzala ýygnandy. 
Türkmenistandan  fronta eşelon barýanyny eşidip, bu ýere 
Moskwanyň konserwatorýasynyň studentleriniňem birnäçesi 
elleri saz gurally, otlyny aýdym, saz bilen  ugratmaga gelen ekenler. 
Olaryň arasynda soňra türkmen medenetiniň kuwatly sütünlerine 
öwrüljek, uruşdan ýaraly bolup gaýdyp gelen kompozitor Weli 
Muhadow, labyzly aýdymçy Maýa Kulyýewa, kompozitor Aşyr 
Kulyýew, Hydyr Allanur dagylar hem bardylar. Olar şol gezek 
ildeşlerini aýdym-saz bilen ýola saldylar.

___________________________________________________
1. Weli Muhadow Türkmenistanyň döwlet senasyny döreden 

meşhur kompozitor. Şu duşuşykdan bary-ýogy üç-dört ýyl soň,  
respublikalaryň gimnleri seljerlende olaryň arasyndan Türkmenistanyň 
senasynyň iň gowy ýazylan senalaryň biridigi bellener. Muny Kremliň 
garamagyna elten Türkmenistanyň ýokary sowetiniň prezidiumynyň 
başlygy ýoldaş Berdiýew begenjine şonda Kremliň howlusynda tans 
edip çykar. Bu hoş habar bilen ol Kremliň daşynda özüne garaşyp 
duran kompozitory, onuň töweregindäkileri begendirer.
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*   *   *

Kapitan Diptan gospitaldan gaýdyp gelensoň, onuň ilkinji 
sorap gyzyklanan adamlarynyň bir Ahmet boldy. Bu döwür 
Ahmet dagy duşman bilen şol çaknyşyp ýörüşlerine Dnepr 
derýasynyň Punt posýolygynyň töwreginden gelip çykypdylar. 
Ol bu ýerde, ol dürli bölümlerde söweşýän, ildeşleri Agageldi 
Esen, Ýazguly Hudaýberdi, ýaly minomýotçylar Ýaman Annak 
ýaly topçy bilenem gabatlaşyp duşuşypdy. Olar şol bir uly 
bölümde bolansoňlar seýregrägem bolsa bir birlerini derekeleşip 
habarlaşyp duşuşyp alyşyp, hal-owhal soraşyp durardylar. Polk 
razwedkasynyň başlygy uly leýtenant Diptan gospitile gidesoň 
onuň ýerine  täze serkerde bellenip, Ahmet ýene-de ol ýerden 
öňki öz bölümlerine geçirilipdi. 

Ahmet uly leýtenant Diptanyň gospitaldan kapitan bolup 
gaýdyp gelenini ştabdan dolanyp gelen öz rota starşinalaryndan 
eşitdi. Onuň bir aýagyna agsaýandygyny, özünden “Ödäýew 
barmy?” – diýip sorandygyny hem oňa şol aýtdy. Ahmet                           
onuň gideni giden bolup, ondan bäri bäş-alty aý dagam geçensoň, 
ol komandir ýarasyndan heläk bolandyr ýa-da komisowat 
edilendir diýip ýördi. Ol bolsa “Ine men bar” diýip ýene gelip dur. 
Onuň sag-aman gutulyp gullygyny dowam etdirmäge gelenini 
eşitmek Ahmetde diýseň ýakymly boldy. Ol öz ýanyndan: 
“Gelen bolsa bolupdyr, bir ýerde gabatlaşyp gürleşeris” – diýip 
oýlandy. Şol habary eşiden gününiň ertesi Ahmet “Goşuň bilen                                  
gelmeli” – diýlip polk ştabyna çagyryldy. Starşinanyň yzyna 
düşüp baran mahaly, ol ştab başlygynyň ýanynda uly leýtenant 
Diptanyň kapitan bolup, bir eli taýakly duranyny gördi. Ahmediň 
harbylarça özlerine berilen salamyny, ştab naçalnigi bilen bilelikde 
aldy-da, soňra gysgaça aýak üstünden onuň bilen saglyk-amanlyk 
alyşdy. Özüniň artilleriýa diwiziýonyň komandir bellenenligini 
aýdybam “Senem şu günden başlap artilleriýada gulluk etmeli!” 
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– diýdi. Ahmet onuň özüni haýyş edip, öz bölümine alandygyny 
bildi. 

Şol gündenem Ahmediň esgerliginiň topçy döwri başlandy.
Kapitan Diptan polka gelip, Ahmediň razwedkadan rota 

geçenini eşidip: “Hä, howada aňtaw toparyna her serkerde 
esasanam, öz belet adamlaryndan jemleýär-dä. Onsoňam onuň rus 
dilini hem oňly bilmeýänligini  göz öňünde tutup, düşünişmerin 
öýdendir, sen düşünmeseňem, biz düşünişeris” diýibem pikir  
edipdi.

Ahmet şonda bir topa ok alyp beriji, edilip bellenildi.              
Onuň obadaşy Ýaman Annak hem öňden şu bölümde hut şeýle 
topa ok alyp beriji bolup gulluk edýärdi. Indi onuň özünede 
şoňa meňzeş etmeli iş tabşyrlansoň Ahmet ilki munuň ýagdaýyň             
girim-çykymyny bilmek tejribe almak üçin Ýamana maslahat 
saldy.

Ahmet oňa: “Menem indi seniň ýaly ok alyp berýän boldum, 
näme-nämeler etmelidigini hany maňa-da öwret?” – diýdi. 
Häsiýeti sadalaç Ýaman öz borjunyň tärini oňa biraz howlugybrak, 
üzlem-seplemräk gürrüň berdi.

– Ýeri onuň näme kynlygy barmyş. Men-ä ýüwrüp gidip ok 
daşap beron, onsoň onam bir seržant orusam topa salyp atyp bir 
goýberor, ýer sarsyp gidor...

Ýaman soňam oňa top oklarynyňam hil-hil bolýanyny 
aýdyp, getir diýlende olary çalyşmazlyk üçin golaýda bir ýerde 
aýyl-saýyl edip taýynlap goýýanyny, şeýdende “Hä” diýlende 
“Me” bolýanynlygyny aýdyşdyrdy.

Umuman, topçulyk Ahmede düşdi diýseňem boljak, ol bu 
ýerde gulluk edip ugranyna bir aý geçip geçmänkä, razwedkada 
bitiren işi üçin “Edermenlik” medalyna mynasyp boldy. Bir aý 
gulluk edip etmänkä hem, oňa hojalyk işine pugta adam hökmünde 
tanalyp, diwizýonyň starşinaly ynanyldy. Pogon tapawudynda 
kiçi seržantlyk, soň uly seržantlyk, starşina tapawutlary yzly-
yzyna peýda boldy.
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Bir gezek bolsa ol tokaý içinde düşlän mahallary, birki 
adamdan dagy, töwerekde bir eýesiz gölelije sygryň ygyp 
ýörenligini eşitdi. Sygyr malyna yhlas edip baýnan Kymyşlaryň 
biri bolansoň, oda bu habary eşidip durup bilmedi. Ertesäm              
gidip, ony gezip ýören ýerinden tapyp, öňüne salyp öz ýanlaryna 
alyp geldi. Diwizýon süýtlüje boldy. Nirik gitselerem şondan soň 
ony topuň yzyna tirkäp giden ýerlerine özleri bilen alyp gitdiler.

Bölüm hojalykçy, aladaçyl starşinasy bar diwizion            
hökmünde tanaldy.

*   *   *

Front Moskwadan juda bir uzakda bolmaly däl ýaly 
bolup duýulýan bolsa-da ol gidiberseň bäri bärde-de däl ekeni. 
Türkmenistandan barýan sowgatly eşelon 1-nji Belorus frontyň 
ýerleşen ýerine ýetmek üçin ýene-de bäş gün dagy doly gerek 
boldy.

Türkmen toparyny Marşal Rokossowksiý frontda öz   
ştabynyň  ýaňrak  täze  göç  edip  gelen, goşun güýçlerini  
dolandyrýan iş ýerinde kabul etdi. Ýoldaş Berdiýew marşal bilen 
boljak bu duşuşyga topardan dört aýal bilen alty adamy saýlap 
alypdy. Şol dört zenanyň biri-de Ogulbikedi.

Adaty hal-ýagdaýlar soraşylansoň ýoldaş Berdiýew marşala 
Türkmenistandaky ýagdaýlar barada, bu ýerde front-ýeňiş 
üçin alnyp barylýan işler barada gürrüň berip oturdy. Marşal 
töwereginiň general, ofiserleri bilen ýoldaş Berdiýew gürlän 
mahaly ony özüne mahsus salyhatlylyk bilen diňläp oturdy.

Ýoldaş Berdiýew soňra şol ýeriň özünde mertebeläp,               
Sowet Soýuzynyň görnekli Marşaly Rokossowskä Türkmen 
halkynyň adyndan oňa hala çitilip, ýörite getirilen portret-
halyny sowgat gowşurdy. Marşal töwereginiň general, ofiserleri 
bilen bilelikde halyny minnetdarlyk bilen kabul etdi. Onuň 
töweregindäki generallaram, marşalyň portrediniň diýseň 
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anyk çitilenine özüleriniň haýran galandyklaryny aýdyşyp, 
sowgady höwes bilen magtadylar. Soňra marşal duşuşyga gelen 
Türkmenistanly adamlaryň her birisi bilen gyzyklanyp gürleşdi. 
Haçanda gürleşme nobaty Ogulbikä ýetende, ýoldaş Berdiýew 
onam:

– Ine, bu-da bir biziň adamsy goşun sapynda urşup ýören 
gelinlerimiziň biri – diýip tanyşdyrdy. Dessine-de, bu maglumatyň 
marşaldyr onuň töweregini gyzyklandyrandygy belli boldy. 
Marşal bu habary eşidensoň:

– Ä-hüm şeýle diýsene! – diýip, esger ýigidiň nirede, 
haýsy frontda söweşýänligi bilen içgin gyzyklandy. Elbetde, bu 
garaşylmadyk soraga Ogulbike birbada näme jogap berjegini 
bilmedi. Biraz aljyraňňylyga düşene meňzedi. 

Uýalyp, gyzaryp aşak gözläp, biraz dymdy. Ýöne sowal 
eýýäm berlipdi, oňa mümkin boldygyndan ara wagt salman jogap 
bermek gerekdi. Ogulbike jogap ýerine golny açdy-da, marşala 
aýasynda saklap duran, Agaberdiden alan soňky hatlarynyň   
birini oňa görkezdi.

Gelniň soraga beren garaşylmadyk jogaby, hasam ol hatyň 
adres belgisiniň hut öz goşun bölümleriniň biriniň esgerine degişli 
bolup çykmagy marşala uly täsir etdi. Ol şol ýeriň özünde:

– Gelin bilen esger ýigidi duşuryň! – diýip, buýruk berdi.
Şundan soň Ogulbikedir onuň hossary Tagtabazar raýonynyň 

birinji sekretary ýoldaş Gnusarewi ýörite maşynda Agaberdiniň 
gulluk edýän bölümine tarap äkidýärler.

Olar şol bölümiň ştabyna gelensoňlar Agaberdi dagy 
häzirki wagtda öňdäki hatarda duşman bilen garpyşýanlaryň 
arasyndadygy, ony dek häzir ol ýerden çagyryp, getirip 
bolmaýanlygy belli bolýar.

Şundan soň ştab serkerdeleri marşalyň buýrugyny ýerli 
ýagdaýa görä, özleriçe ýerine ýetirmeli bolýarlar. Olar urşuň 
gidip duran ýerine telefon edip, Aganazary telefona getirmegi 
buýurýarlar.
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Agaberdini aňyrdan golaý telefonlaryň biriniň ýanyna  
getirip olary gürleşdirýärler.

Agaberdi telefonda Ogulbikäniň tanyş sesini eşidip:
...Ýeri, sen bu ýerlerde näme işläp ýörsüň, ok, snarýad ýagyn 

dur-a! – diýip ol Ogulbike öz golaýynda bir ýerlerdedir öýdüp, 
örgökden gelýär.

Ogulbike ol ýerden söwer ýary bilen didarlaşaýmaly 
bolanda-da duşuşyp bilmän “Sesin-ä bir eşitdim” – diýip, gyýlyp 
gynanyp, armanly yzyna dolanýar.

Özüne öňde ýene-de köp jebri-jepa külpetleriň garaşýanyndan 
onuň habary ýokdy. Tamalydy.

Ogulbike şol saparynyň täsiri bilen soň “Sizi soraglap”              
diýen goşgusyny döredýär.

Sizi  soraglap 

Bir giden ýollary öňmüze salyp, 
Ýanymyza köp-köp sowgatlar alyp, 
Bir toplum watandaş adamlar bolup, 
Biz urşa ugradyk, sizi soraglap. 

Uruş ody ýakyn, özi daş eken, 
Geçildi köp derýa ýene köp mekan, 
Däl eken alys ýol meň öňki çakym, 
Biz uruşa barýarys sizi soraglap. 

Telim hepde geçdi, ugranmyz bäri, 
Indi howadanam aňkap dur däri, 
Ahyrzaman eken görsek, bu ýeri, 
Biz uruşa ýetdik, sizi soraglap. 
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Otludan düşübem maşynly gitdik, 
Müňzäp barýan tanklaň yzyndan ýetdik, 
Ölenleri görüp hasrata batdyk, 
Nämeler görmedik, sizi soraglap. 

Urşuň bir ýerinde ýarym bar meniň, 
Agaberdim bagtym, barym bar meniň, 
Oňa bir duşmaga zarym bar meniň, 
Gelmedimmi hemem ony soraglap.

...Ýar görmek höwesi hasyl bolmady, 
Ot içinde eken, gelip bilmedi, 
Sesin eşitdirdiler, arman galmady, 
Mundan urşa baryp, sizi soraglap. 

Ýoldaş Gulsarýow şol ýerde bardy, 
Aglamda atam deý, göwünlik berdi, 
Sen meni nädäýdiň, jan Agaberdi? 
Ser-sepil boldum-la, seni soraglap. 

Ogulbike urşuň törüni gördüm, 
Ganyny, sowguny-baryny gördüm, 
Dogup gelýän ýeňşiň nuryny gördüm, 
Mundan urşa baryp, sizi soraglap.

...Ogulbike dagynyň fronta eden saparyndan iküç aý 
geçensoň, ol uruşdan adamsy Agaberdiniň söweş meýdanynda 
gahrymanlarça wepat bolanlygynyň ajy habaryny alýar.

Dert baryna ýana-ýana halys bolan Ogulbike hem 
söwer ýaryny aldyransoň, uzak ýaşaman, 1949-njy ýylda, 29 
ýaşynyň içinde älemden ötýär.
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___________________________________________________
1. Türkmenistanlylaryň Sowet Soýuzynyň legendar marşaly 

K.Rokossowskä sowgan eden şol halysy häzir Minskiniň “Beýik 
Watançylyk urşy” muzeýinde saklanylýar. Halyny marşal dünýäden 
ötensoň, onuň maşgalasy muzeýe tabşyrypdyr.

Menem Minskide iş saparynda bolanymda, şol muzeýde 
Türkmen-Belorus doganlyk gatnaşyklarynyň simwoly bolup duran,  şol 
rowaýata öwrülen Türkmen halysynyň gapdalynda, ony ertenleriň biri 
Ogulbikäniň goşgularyny belorus diline öwrüp, çap etdiren, belorusuň 
halk şahyry Mikola Metliskiý bilen halynyň öňünde surata düşdüm. 
(A.A.).
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 *   *   *

...Bu günler Aganazar dagynyň goşun bölümi, SSSRiň 
çäginde döredilen Polýak goşun bölümleri bilen Berline barylýan 
ýolda, ýüzugra Polşany halas etmeklige buýruk alan Sowet 
goşunlary bilen bilelikde hereket edýärdiler. Sähel uruş arasynda 
böwşeňlik tapylan mahalam töwerekde labyzly rus, Polýak 
aýdymlary bilelikde ses goşulyp aýdylardy. 

Ýurtlaryna ýeňiş bilen barmagy göwünlerinde besleýän 
Polýak goşunlary sowetler tarapyndan öz milli harby geýimleri 
bilen hem üpjün edilipdi. Köpüsiniň başynda birkiýama horaz 
kellesini ýada salyp duran nyzamly papaklary bardy. Olar diňe 
jeňe girilende, onuň üstünden kaska demir telpekleri geýerdiler. 

Iki goşun bile hereket edýänligi üçin, bu günler Polýaklar bilen 
Sowet goşunlaryňyky ähli zat-da: “Aşymyzam bir, başymyzam” 
diýlenidi. Bu ýere gelýän konsertlerede, kinolara-da olar üýşüp 
bile tomaşa edýärdiler. ...Şol günem kino gelen günleriniň biridi. 
Kinoçy öwrenjeräkmi nämemi, onda-da kinonyň gyzykly ýerinde 
birki gezek bir kem tapyp, onuň arasyny kesmegi oturanlaň 
diýseň lapyny keç etdi.  Oňa “Sapožnik” diýip, gygyranlaram 
boldy “Keýpe sogan dograjog-ow bi” – diýşip, nägile hüňür-
deşenlerem.

Kino ortalap ortalamanka apparat ýene bir gezek şeýdip kem 
tapanda Aganazaram: “Bu nädýär-ä?” – diýip nägile bolup laňňa 
ýerinden galanynam duýman galdy. Ol soňam aljyraňňylyga 
düşüp el-aýagyny ýitirip duran kinomehanigini ýanyna bardy-da: 
“Hany şony menem bir göreýin!” – diýip, aparadyň başyna özi 
geçdi.

Aganazar  apparadyň o ýerini görüp, bu ýerini görüp, onuň 
kemini gözläp durka tizräk kinonyň dowam ederine gyssanyp 
oturan adamlaryň birnäçesi, sen işi edip ýören adamdan artyk 
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bilermiň diýen hörpde, ondanam nägile bolşup hüňürdeşip 
ugradylar.

Ýöne şol arasynda kinoapparadyň yz ýanynda duran                  
Polýak ofiseriniň biri, bir ädim öne ätläp köpçülige ynamly 
ýüzlendi. 

– Adamlar, bir pursat tagapyl ediň. Kinony görersiňiz. 
Sebäbi bu uly leýtenant Kolosowy men tanaýan. Ol Gazagastanly 
meşhur kinomehanik Ýuliniň tälimin alan adam bolmaly.

Polýak ofiseri sözüni gutaryp-gutarmanka Aganazar 
aparadyň kemini tapyp, kinony täzeden ýola saldy.

Soňam ol tanyş sesi eşidip, dessine özi barada beletlik bilen 
gürläp arkasyny alan Polýak ofiserine tarap öwrüldi. Ine saňa 
gerek bolsa, onuň öňünde hormat bilen Polýaklarça çest berip, 
ýegre dosty. Ýanka Polýagyň hut özi dur.

Aganazar “Dogan” – diýip ony garsa gujaklady. Onuň öz 
pikir edişi ýaly türmede däl-de, Polýak ofiseri bolup bu ýerde 
barlygna diýseň begendi. 

Polýak goşun bölümleri düzülende, olaryň ähli ýerden 
toplanan Polýaklardan düzülen bölümler bolanlygyndan ol 
habarsyzdy.

Haçanda, Aganazar: “Senem bärdemi” – diýip, ondan 
begençli soranda. Polýak oňa:

– Gahrymançylyk görkezmeli ýerde heý Polýak bolmasa 
bolarmy? – diýip, özüne göwniýetijilikli buýsanç bilen aýtdy. 
Soňam dessine özüniň nirede kim bilen duranyny ýatlap,   
ýylgyryp durşuna, rus, türkmen... diýibem, Aganazaryň hem 
kimdigi ýadyndadygyny mälim edip, sözüniň üstüne goşubam 
goýberdi.

Polýakdyr Aganazar bir salym hal-awhal soraşyp 
duran-soňlar, olar ýeňşi Polýak topragyna girip, Warşawada                  
duşuşmagy arzuw edişip hoşlaşdylar.
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*   *   *

Gijäniň gaýry bir wagty assa-ýuwaşdan sepeläp ýagyp            
ugran ýagyş dünýä göre-gündizligine ýagşy aralaşansoň, içini 
çekip diňdi. Ýerden burugsap göterilen goýry ümür bu günki 
güniň hem: “Ümürli günüň öýläni” diýdirip, açykdan gowy gün 
boljagyna tama etdirdi. Dünýäniň süňňüne çolaşyp-çyrmaşýan 
ýaly bolup, süýnüp-sarkyp aýlanyp ýören ümür şundan soň 
günortanyň öň ýanlarynda, barha azalyp-kemelip çaşyp dargamak 
bilen  boldy. Damja öwrülip agaç şahalaryndan damyp ugrady.

Orazgeldi şol gün ýataklary arassalap, işe alynman 
ýatakda galan atlaryň otuna-suwuna seredip, ýaňyrak atýatagyň 
gapdalyndaky öz bolýan, jaýyna gaýdyp gelipdi.

Gelşine-de ol jaýyň törüni tutup duran kerpiçden ýasalan                
orus pejiň gapdalyndaky, adam guşaklygynyň deňine göterilip, 
tagty-rowan edilip gurlan agaç sekiniň üstüne geçip, bilini ýazmak 
üçin ol ýerde ýaňyrak süýnüpdi. Ýazyň bireýýäm ýazsyrap-
uzsyrap ýörenligine seretmezden howanyň henizem ir ertir, giç 
agşam şeýdip süňňüni gataldyp sowap alaýmasy bardy. Şonuň 
üçinem şu günlerem wagtal-wagtal peje kömür gallaýsaňam kem 
däldi.

Häzir jaýyň içi ýakymlydan ýylydy.
Günortanyň öň ýanlarynda Gurban täjik bir ýerden tapylyp, 

iki sany aýal maşgalany yzyna düşürip, Orazgeldiniň ýanyna 
geldi. Bosagadan ätläp girip gelşine-de, bokurdagyny arçaýan            
ýaly ardynjyrap gepine birhili dabara berip gürledi.

– Oraz, dertdeş barmysyň-ow?!
Soňam ol Orazgeldiniň “hä” bererine hem garaşman, 

keýpiniň sazlygyny mälim edip ýene-de öňki hörpünde gepine 
deginme-henek gatyp, sözüni dowam etdirdi.

– Näme dertdeş bir özüň şeýdip, gowakda awyna garaşýan 
döw ýaly bolup, dişleriňi çarhlap otyrmyň onsoň? diýdi.

Gurban täjigiň özem iküç ýyldan bäri dullugyň derdini             
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çekip ýörensoň, Orazgeldä köplenç “Dertdeş” diýip ýüzlenerdi.
Gapydan girip gelşine-de ol ýeňsesine öwrülip:              

“Geliberiň!?” – diýip, yzyndan gelýänlere çakylyk etdi.
Orazgeldi heniz başyny göterip “hä” bermäge ýetişip 

ýetişmänkä.
– Häzir-de, häzir! – bolşup Gurban täjigiň yzy bilen, dolanyp 

daňynan ýaglyklaryny düzedişdirip gelýän iki zenan hem içerik 
girdi. Olaram Gurban täjigiň göreldesine eýerip, giňiş sekiniň                     
bir gyrasynda ornaşdylar.

Orazgeldi birbada Gurban täjigiň beýdip bu aýallary yzyna 
düşürip gelmeginiň sebäbine düşünmedi.

Kähalatda edilşi ýaly, başlykdyr, obaşuradyr ýolbaşçylaryň 
biriniň: “At-ýatakdan at araba al-da şulary äkitde, meýdan 
düşelgesine aşyryp gaýt!” diýen ýaly oňa bir tabşyryk berendir 
o-da bulary yzyna tirkäp, arabanyň yzyndan gelendir öýtdi.

Gurban täjik gülümsiräp, aýallara tarap gözüni aýlap           
alansoň habaryny berermen boldy.

– Türkmen “dertdeş” seniň derdiňe derman getirdim! Ýöne 
ýerden “derdeş” diýemog-a men saňa, şu owadan gelinleriň biri 
seniňki. Bilýärin-ä, seniňem heleýsiz kösenip ýöreniňi. Gereg-ä 
seniňem öýüňe bir ojakbaşy... – diýip, ony hasam geň galdyrdy. 
Ol: 

– Ol nähili keýwany? – diýip, Orazgeldi ilki bu gepe nähili 
düşünjegini bilmän, alasarmyk halda egnini gysdy. 

Iliň maşgalasyna gabak galdyrmak häsiýeti bolmadyk agras 
Orazgeldi diňe şundan soň aýallaa bilen gyzyklanyp, olaryň 
tarapyna gysgajyk nazar aýlap aldy. Şonda ol Gurban täjigiň 
gapdalynda iki sany gyýma göz gelniň günäsiz gumry ýaly 
bolşup, eginlerini gysyşyp, keýipsiz muňalşyp oturandyklaryny 
gördi. Aýallar bir-birlerine meňzeş bolansoňlar “Bular dogan 
– beýleki dagymykalar?” diýdiribem pikir etdirýärdi. Aýallar 
bolsa jaýa girenleri bäri “Bu nähili zatka?” – diýşip, seljerjiliklik                
bilen ony synlaşyp, hoş söze garaşýan ýaly gylkyldaşyp otyrdylar.
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Gurban täjigiň gep salyw äheňinden çen tutsaň, bular indi 
Orazgeldiniň öňki pikir eden oba aýallar-a däldiler. 

Onda bular kimkän?
Gurban täjik Orazgeldiniň özi bilen göwündeş gopmaga 

howlukmaýanyny görüp, bu ýagdaý özüçe düşündi. Bada-
bat malyny ötürjek bolýan bazar dellalyna öwrülip, gelinleriň 
maglumat habaryny berdi. Bu gelinleriň maňlaýlarynyň gata 
urulyp, öý-öwzarsyz galyp, indem barara ýer, batara köl tapman, 
hossar gözleginde, bir amatlyrak adam bolsa oňa ojak başy          
bolmak niýeti bilen gözläp, ygyp ýören aýallar ekenligini,              
“Tüýs bize gerek zatlar ekeni...” diýen manyda aýdyp, olar 
bilen guýynyň başynda duşup gürrüňdeş bolan aýallaryň: “Şolar 
sallah!” – diýip, özlerini salgy berendiklerini, Zaman täjigiň 
aýalynyň bolsa janköýerlik edip, öňüne düşüp olary öz öýüne 
getirip gidendigini gürrüň berdi.

Orazgeldi üçin bu düşnüksiz ümürli gürrüň şundan soň              
belli bir derejede aýdyňlyk tapdy.

Elbetde, Gurban täjik “öýleneli” diýende ol müň kerem 
mamlady.

Adam atanyň döwründen bäri, belki ondanam 
aňyrraklardandyr, bu zenan diýen saçykesilmişlersiz erkek 
kişileriň oňan ýeri barmy? 

“At keçäniň gadyrny eýesi bilmez at biler” diýilmänmi  
näme? Howada butiki heleý diýen nersäniň gadyrynam has           
gowy bilýän sallahlar bolýar.

Dul kişä duşman-duşman göwünli aýala dagy duşsa, onda 
olaryň kellesi göçmeýäni barmy? ...Göçmese, Adam atanyň 
kellesi göçmezdi, şolam How enäni ýitirip, telim ýyldan soň 
oňa  duşanda, başyny ýitirip şol ýeriň özünde-buzuň üstünde 
howlugyp, How ene bilen basa düşüp almanmy näme...

...Eger şondan soňam Adam ata-zenana aňyny aldyryp, 
Hudaýyň özüne “Iýme!” diýen bugdaýyny dagy How enäň gepine 
gidip iýmedik bolanlygynda, adamzat henizem jennetde ýaşap 
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ýörmeli ahyryn...Oýny kändir bu saçy uzyn Janajyklaryň...
Orazgeldiniň öňem bir amatlyrak aýal tapsa, öýlenmek 

niýeti ýogam däldi. Ýöne ol hiç wagt arzuw islegi beýle nagt 
bolar öýtmändi.

Ine, indi bu bolsa “Hudaý berse guluna, getirip goýar            
ýoluna” diýleni boldy. 

Elbetde, bu zatlaryň nähili beýle bolup biljegi böwrüňi          
gowy diňledýärdi.

Ýöne häzirki-döwürde öý-öwzarsyz tüwmaýak galyp ygyp 
ýören aýallar-adamlar görülmeýän, bilinmeýän zadam däldi.

Daş töweregiň agyn “Karlag türmeleri”, sürgün obalary 
bolar-da, heý, beýle-beýle zatlar bolmazmy.

Orazgeldiniň birbada näme jogap berjegini bilmän endişä 
berlip, jogabyny haýal-ýagallyga salmagy, meseläni gyzgynlygy 
bilen çözmek isleýän Gurban täjigi biraz aladalandyrdy.

Orazgeldi şol pursatda oňa: “Aý, sen öýlenseň öýleniber 
men-ä heleýden bizar” – diýip, öz aýagy bilen üstüne gelen 
yrsgaldan ýüz öwürerli göründi. Ýöne ol Orazgeldiniň: “Wah, 
oňküje günüm... diýip, merhum aýalyny ýat edip, zenan zarynda 
gezip ýörenligini, hem gowy bilýärdi. Şonuň üçinem ol gelinleriň 
birine, onuň höwes bilen eýe çykjagyna diýseň ynanyp gelipdi. 
Onsoňam gelinleriň görk-görmekleri hem hiç neneňsi däl. 

Aýal halkam-a öz görk-görmegi, mähirliden jadyly 
garaýyşlary bilen erkek kalbynyň galalaryny häzire çenli ala-ala 
gelýändirler özün-ä.

Göreris hany, öň öz ýanyndan, gowy aýalyň sagrysyny  
sypap ýatmagyň höwesinde ýören Orazgeldäm olaryň öňünde 
durup biläýermikän?

Bir pursat jaý içine ümsümlik aralaşdy. Hatda, pejiň                  
üstünde gyzyp duran kitirdäki suwuň şygylyldysy hem eşidildi. 

Orazgeldiniň jogaby gijikdirýänini görüp, biraz alada galan 
Gurban täjik ýene-de onuň ýüzüne dikanlap, öz maslahatly 
hüjümini dowam etdirdi.
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– Öýleneli gardaş, öýleneli! Tüýs bize gerek gelinler-ä bular.
Göreňokmy olaryň höwes-hyýala berlişip, bir gowy 

bolşup, balkyldaşyp oturyşlaryny. Erbet heleýem bolmaz bular. 
Çagalarymyza jür bolup oturanlary nämä degenok. Onsoňam 
özümizem heleý höwesine melul adamlar-a biziň...

Hälden bäri ähli aýdylýanlar barada pikir öwürýäne             
meňzäp agras oturan Orazgeldi hem şundan soň Gurban täjik 
bilen  ugurdaş gopdy.

Janyny barlap görmek bilen:
– Bu diýýäniň dogry. Ýöne hany bularyň özleri bize heleý 

bolmaga razymykalar? – diýip, Gurban täjige ýüzlendi. Ol:
– Biz är bolup bilsek, bularyň heleý bolasy gelýändikler-ä 

gara çynlary, – diýip, aýallar tarapyndan gürledi.
Gurban täjigiň gepine belli bir derejede düşünen aýallar 

hem şundan soň, onuň aýdanyny ýerli-ýerden baş atyşyp, göz 
güldürişip, tassyklaşyp-makullamak bilen boldular.

Onsoňam olaryň hem häzir göz-açyp ýumasy salym bolsada, 
özlerini arzyly gujaga dolan ýaly ýakymly duýgyny başdan 
geçirendikleri gümansyz boldy. Orazgeldiniň şundan soň jogaby 
nagt boldy.

– Eger özleri razy bolsa, onda olaryň birini goý-da gidiber, 
meniň özümem onuň bilen bir ikiçäk galyp gürşelip göreýin! – 
diýdi.

– Ine munuň indi başga gep dertdeş! – diýip, – Gurban täjik 
şundan soň hoş bolup ýeňil gopdy.

Orazgeldi soňam, Gurban täjigiň aňry ýanyndaky hälden 
bäri özüni göz asdyndyndan hyrydar synlaýan ýaly bolup görünen 
aýaly oňa görkezip, şoňa hyrydar boldy. Göwünjeň:

– Şol gelni maňa galdyraý! – diýdi.
Gurban täjik özüne tagallyk aýal bilen tirkeşip çykyp, 

gidensoň, Orazgeldi öz saýlan gelni bilen jaýda ikiçäk galdy.
Onuň bilen ýakyndan tanyşmak üçinem ilki onuň adyny 

sorady.
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– Siziň adyňyz näme onsoň, gelin?
– Meniňmi? Meniň ismim Maýramkan – diýip, gelin oňa 

zenanlarça ejaply gepläp, göwünjeň tanyşlyk berdi.
Orazgeldi şol gije gelin bilen atýatakda bolup, ertir işini 

tabşyransoň onam yzyna düşürip öýüne alyp gaýtdy.
Içinden bolsa “Öýe eltemsoň çagalar bilen ysnyşyp, 

öwrenişip gidäýedir-dä...” – diýip, öňüni torup arzuw, dileg etdi.
Şol güniň ertesi Mürzeýip ahun öýlenýänleriň ikisine-de, 

agzybirlik, ysnyşyklyk, wepadarlyk, yrsgal-döwlet diläp nika 
gyýdy.

*   *   *

Ahmet dagynyň topçular bölümi göç edende bu gezek 
tankçylaryň düşlän ýerleriniň gapdalyndan gelip çykdylar. Indi bu 
ýerden tankçylar gatyrak gülseler gülkileri hem eşidiler durardy.

Starşina bolsaň näme, öz bölüminiň hojalyk işleri, esgerleri 
naharlamak, geýindirmek, gerek bolan ownuk-uşak zatlary tapyp 
bitelik etmegem seniň pişäň bolup durýar.

Tankçylary gören wagty Ahmet, tank peşeňinde oňarlan 
yşyk-çyralaryň gijelerine ýerkümeleri yşyklandyrmak üçin, 
gödeňsi top peşeňlerinden oňarylýan çyra-yşyklardan has amatly 
bolýanlygyny gözöňünde tutup, şeýle peşeňlerden birki sanysyny 
tapmak üçin tankçylaryň golaýdaky tank ussahanasyna tarap 
ýöneldi.

Şeýle çyralaryň ýerkümede bir ýerden beýleki ýere göçürip-
gondurmak üçin hem amatly bolýanlygyny öz ýanyndan ýatlady.

Tanklaryň nillerini çeneşip duran tarapyndan häzir garmona 
goşulyp aýdylýan diýseň bir ýakymly aýdym ýaňlanýardy. 

Ony eşiden: “Beh, gowy aýdym ekeni” – diýip, diňirgenip 
aýak çekenini-de duýman galýardy.

Мы так давно, мы так давно не отдыхали,
Нам было просто не до отдыха с собой
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Мы пол страны по пластунски пропахали,
И завтра, завтра последний бой.

Ещё немного, ещё чуть-чуть,
Последний бой он трудный самый.
А я на Родину домой хочу,
Я так давно не видел маму...

Uruşda her gezek şeýdip, labyzly aýdym ýaňlanan mahaly 
onuň  kalba edýän täsiräm diýseň başgaça bolýar. Özüniň 
tebigylygy, çuňňur many-mazmuny, zaryn heňi, hakykatlygy 
bilen ol seniňem gussaly ykbalyňy özüňe ýatladyp, kalba diýseň 
gozgalaň salýardy. Biygtyýar özüňinem imriniň oňa ses goşup 
ugranlygyňy hem duýman galýardyň: 

Tankçylaryň ussahanasyna ýetip barýan Ahmedem bu             
gezek şol aýdymy eşidip, biygtýar aýak çekip oňa diňşirgeneleriň 
biri boldy.

Şol barmana-da, beýleräkde öz aralarynda şüweleňli 
gürleşip duran tankçylar tarapyndan onuň gulagyna bir tanyş 
ses eşidilip giden ýaly boldy. Bu ses onuň agasy Orazgylyjyň 
gulagynda galan sesine meňzeş bir sesdi. Ahmet ýalta şol tarapa                                   
gözlänini hem duýman galdy.

Görse... ine, indem saňa gerek bolsa, ol şol gürleşip duran 
tankçylaryň biriniň keşmeriniň diýseň öz agasy Orazgylyjyň 
keşmerine meňzeýän ekenligini gördi.

Şol pursatda onuň kalby gozgalaň tapyp, ol ýigit Ahmede 
agasy Orazgylyjyň ogly, öz ýitikleri Aganazar ýaly bolup göründi. 
Munuň nähili beýle bolup biljegine düşünmese-de häzir onuň          
şol ýigitleriň ýanyna baryp öz gümanyny anyklap bilesi geldi. 

Ýöne Ahmediň ýigit bile soraşyp-ideşip tanyşmak niýeti 
bilen duranlara tarap ýönelenäm şoldy welin: “Hol, beýleden 
biri: “Uly leýtenant Kolosow, polk komandir ýanyna!” – diýip 
gyssagly oňa çakylyk etdi. Ahmediň agasynyň oglydyr öýdeni 
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haýsydyr bir Kolosow bolup çykdy. Ýigit, çekip duran çilimini 
gyssagly yzly-yzyna birki gezek soransoň, ony gapdala atyp, 
derhal, özüniň çagyrylan ýerine howlukdy.

Ahmediň ýitik inisi Aganazardyr öýdeniniň başga biri             
bolup çykmagy onuň diýseň lapyny keç etdi.

Ahmede “Bäh, dünýäde sesi özi meňzeş adamlaram köp-ow” 
– diýip, onuň yzyndan haýdan bolup hyrydyr gözläp galaýmak 
galdy. 

Ýöne Ahmet ýalňyşmandy, bu Kolosow bolup ýören tank 
komandiri onuň öz ýitik inisi Aganazardy...

...Aýdym sesi şundan soň onuň ýüregini elendirip, hasam 
zaryn ýaňlandy.

...А я на Родину домой хочу,
Я так давно не видел маму...

Ahmet topçularynyň arasyna gelensoňam, inisine meňzeş 
nätanyş tankçy ýigit onuň göz öňünden gitmedi. 

Zaryn aýdym köwsarlap, öwran-öwran onuň kalbynda 
ýaňlandy...

*   *   *

Orazgeldi irden turup namaza duranyna köp wagt geçmänkä, 
ýeňsesinden kimdir biriniň syzgyn nazaryny duýdy.

Bu güman göwnüne gelenine mähetdelem, ol munuň 
Maýramkanyň nazarydygyny pikir etdi. Ýogsam, ýaňy Orazgeldi 
namazyna turanda öýdäkileriň hemmesi süýji ukuda ýatyrdylar. 
Çagalaryň serlşip, bir gowy bolup ýatyşlaryny görseň olary 
oýadara dagy dözer ýaly däldi. Şonuň üçinem Orazgeldi 
ukydakylaryň entegem şeýdip, hezil edip ýatmaklaryny isläpdi.

Onsuzam Orazgeldiniň göwnüne Maýramkan öňden bäri 
özi bilen haýsydyr bir ýeňil bolmadyk zadyň gürrüňini ederli 
bolup, çenenip, ýöne onyda aýtmagyň ebeteýini tapman ýören 
ýaly bolup duýulýardy. Bu bolsa Orazgeldiniň: «Ýeri, ol näme 
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gep-gürrüňkä? Ýa-da yzynda bir ýerde çaga-çugasy bar bolup: 
“Şonam öz ýanymyza alaýsak – diýmekçi bolýarmyka?” diýip 
böwrüni diňleýärdi. Elbetde, ene bolup durkaň çagaňa garaşyk 
etmeseň bolmaz-a – diýibem çen bilen özüçe pikir ýöredýärdi.

Ony diýse näme, “Getir, goş sürä, gözüň alnynda bolsa 
kem bolmaz” diýerin diýip, çen-çak bilen öz ýanyndan soragyň             
jogabyny hem taýynlaýardy.

Hatda, ol bir ýola Maýramkan şeýdip, öz ýüzüne nämedir                
bir zatlaryň oýuny edip küýli dikanlap sereden mahaly:

– Näme, bir zat diýjek bolýarmyň? – diýibem, ondan 
ýöriteläbem sorapdy. Şonda Maýramkan:

– Ýok, şyragym, seniň göwnüňedir! – diýip, ýene-de 
sypaýyçylyk bilen öwrüm berip, gümandan sowulypdy.

Maýramkan öýe gelen ilkinji güninden bäri öýede, 
Orazgeldiniň özüne-de ýakymlydan yhlaslydy. Sallahyň, atan-
atan, ýatan-ýatan ýerinde bolan tertipsiz öýüni syryp-süpürip, 
ýuwup-ardyp tertibe salypdy. Sähel zatdan, ýokdan bar edip, 
bişirip-düşüribem, maşgalany iýdirip-içiribem, öňünden geçibem 
otyrdy. Elbetde, öýüň kiçisi Ogulbibi ilki ony ýat görüp, başda 
öwrenişmäýjegem ýaly etdi.

Ýöne tap bilen Maýramkan yhlas-alada bilen onam tiz 
özüne imrindirdi. Bir günem ol Oguljuma degişli düwünçegi                         
çözüp, ondan iki zenan köýnegini çykaryp ýuwup, soňundanam 
olaryň birinden Ogulbibä iki köýnek biçip, tikip geýdiripdi. 
Birini bolsa çalşyrgyç edinip öz egnine geýipdi. Maýramkan 
Oguljumaň köýnegini geýensoň dagy ol ejesine hasam meňzändir-
dä şundan soň, Ogulbibiniň ejesine süýkenişi ýaly onuň aýagyna                    
süýkenip, eteginden aslyşyp, ýanyndan aýrylasy gelmändi.

Elbetde, ilki başda Orazgeldi hem öýüni, çagalaryny oňa 
oňly ynanmandy. Işe gidensoňam wagt tapyp iş aralygynda:               
“Yzymda bu heleý çagalary urup-sögýän bolmasyn? – diýip, 
nadynç bolup, bir zadyny galdyrandan bolup bahanalap, 
duýdansyz gelip öýden habar tutubam giderdi. Aňyrdan gelip, 
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gapyny diňläp: “Parahat oturan ekenler” diýibem ýene-de göni 
yzyna öwrülip giden gezegem bolupdy.

Bir gezek bolsa ol çagalaryndan habar tutmaga gelende 
içerden Ogulbibiniň aglaýan nägile sesini eşiden mahaly, “Beh, 
azar dagy beräýýärmikän? – diýip, onuň üýşenenen gezegi-
de bolupdy. Ýöne şol bir wagtda hem agynyň gapdalyndan 
Maýramkanyň, oňa höre-köşe edýän mylaýym sesini eşidensoň, 
ol dessine ýagdaýyň öz pikir edişi ýaly däldigine düşünipdi.

Maýramkan şol gezek içerde Ogulbibini öňüne alyp, taňňyra             
salyp, ýuwup oturan ekeni. Ogulbibi hem ýuwunmany kyn           
görüp, aglamjyrap, sojaýan ekeni.

– Onda saçymy ýuwma!
– Bolýar...
– Aýagymy ýuwma!..
– Bolýar...
– Elimäm ýuwma!..
– Haý, şyragym eý. Onda men seniň niräňi ýuwaýyn ahyry?                     

– diýip, Maýramkan ony suwa düşürip oturyşyna Ogulbibiniň 
çaga hyk-çokuna hezil edip, göhi gelme bilen jogap berýärdi.

...Orazgeldi namazyny okap bolup, namazlygyny gapdala 
süýşirenine mähetdel, Maýramkan çagalaň ukuda ýatanyndan 
peýdalanyp golaý süýşüp, aýallarça eýemsirenip oňa höwes bilen 
gysmyljyrady. 

Orazgeldä ol häzir indi şol aýdyp bilmän ýören gepini 
aýdarly göründi. Maýramkan ýöne oňa derek:

– Ýene täret suwuňy özüň ýylytdyňmy, oýdan bolsaň özüm 
ýylydyp berjeg-ä! – diýip, mylakatlyk bilen nägilelik bildirdi. 
Soňam höwes bilen Orazgeldiniň kükregine başyny goýdy.

Geçmişini şu güni bilen deňäp,oňa minnetdar bolup gepledi:
– Häläm meniň bagtyma sen bir ekeniň, şyragym... Sen öýüňi, 

çagalaryňy, özüňi maňa ynanyp, ýene-de meni öz arzyly, tamaly 
heleýligime gaýdyp getirdiň. Nädenimde seniň bu ýagşylygyňy 
asdyndan çykyp bilerkäm men? Özüňem bir ýerlikli, salyhatly 
zenanhalar erkek kişi ekeniň seniň!..
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Emma Maýramkan aýdarly görünsede bu gezegem ol  
gepini, diýseň atyma gelenligine seretmezden ýene-de Orazgeldä 
gönülip aýdyp bilmedi.

Maýramkan Orazgeldiniň ir işine gitmelidigini ýatlap, 
hamala, ol gijä galyp barýan ýaly, ony iýdirip-içirip goýbermegä 
howlugyp, towlanybrak arzylap dolan gujagyndan sogruldyda. 
Ertirlik taýynlamagyň ugruna çykdy.

Bu ysnyşykly, hezimli günler indi şeýdip hemişe dowam 
edip duraýjagam ýalydy. Ýöne bu juda beýle-de däl ekeni.

...Orazgeldi şol gün irden iş nobatyny tabşyryp öýüne                   
gelende Maýramkanyň ýokdygyny görüp, bir bolmasy işiň 
bolanlygyny syzdy. Ogulbibijik bolsa henizem dünýäden bihabar 
uklap ýatyrdy.

Ol gele-gelmäne içerde Maýramkana gözi ilmänsoň 
Rahmangulydan:

– Hany, apaň? – diýip sorady. Rahmanguly, düýn giçlik 
Gurban täjigiň aýalynyň gyssagly apasynyň ýanyna gelip gidenini, 
şundan soň apasynyň oturyp-turup mazasynyň bolmanlygyny, 
gözýaşyny gizläp, hälim-şindi sessiz aglandygyny, ýatar wagtam 
eýýäm ak öýländen uklap galan Ogulbibini ysgap-ogşap, özüne: 
“Jigiňe seret!” menem häzir... diýip, sargap bir düwünçege ony-
muny düwüp, goltugyna alyp, howlugyp, öýden çykyp gidenligini 
gürrüň berdi. Rahmanguly soňam onuň goýup giden hatyny 
kakasyna berdi.

...Şyragym Oraz!
Men gitmeli boldum... Saňa aýdasym gelip ýören zadym 

bardy. Ýöne biraz wagt geçip, ýagdaýyň has aýdyňlyk taparyna 
garaşyp ýörşüme ony saňa aýdyp bilmän galdym. Biraz mundan 
öň süňňümde bir öwrülişik duýup ugradym. Göwrämde seniň 
perzeňdiň kemala gelip ugranyna gümanym bar. Men nirede 
bolsamam aň-huşumda hemişe seniň ojagyňda bolar, şyragym.

Kysmatdyrda. Nädeýin, men gitmeli boldum...
Menden razy bol, şyragym!? 

Maýramkan.
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Gurban täjik bilen Orazgeldiniň öýlenen aýallary soň             
görülip oturylsa, Karlagdan gaçan bendi aýallardan bolup 
çykdylar.

Özleriniň gözlenýändiklerini eşidibem ol bendeler                
başlaryny gutarmak üçinem ýene-de synsyraşyp gaçmaly 
bolupdyrlar.

Şol günüň ertesi NKWD-ler olary gözläp oba geldiler. 
Gurban täjigiň olary gözläp çar tarapa çawjak eden soňraky 

gözlegleri hem hiç hili netije bermedi.

*   *   *

Çeçen-Inguşdan sürgün edilen maşgalalaryň bir toplumy 
1944-nji ýylyň gyşynda, “31-njä” hem getirilip bu ýerdäki 
sürgünleriň üsti ýetirildi. Gelenlerem kileň çagamydyr, sakgaly 
torba ýaly gojalar, garry ýaş-aýallardylar. Aňzakly gyş döwrü-
digine seretmezden olar boldugyndan horaşaja  geýinendiler. 
Olar öz gelmekleri bilen, 31-njileriň birnäçe ýyl mundan 
öň özleriniňem şeýdilip, orlup-çapylyp, göz-gülban edilip                                        
gelişlerini ýatlaryna saldy.

Gele-gelmäne-de hany saňa haňlap ýatan, ýaşara artyk-
süýşük jaý barmy? Olary ilki iki bölege bölüp, ozalky sürgünleriň 
ilki başda edilişi ýaly, at ýatagyň bir tarapyny boşadyp şol ýere 
saldylar, ýeneki bir bölegini bolsa golaýdaky sygyr ýatagynyň bir 
gapdalyny boşadyp, şol ýerde ýerleşdirdiler. Şeýdilmegi bu  şol 
wagt ýagdaýdan çykmaga tapylan ýeke-täk çykalga boldy. 

Komendantyň gelenlere ýaşara, mydar edere şundan başga 
ýer tapyp bermejegi belli bolansoň, adamlar çäresiz bu aýlanara-
öwrülere ýer bolmadyk, daryşganlykda, byglaşyp ýaşamaly 
boldular.

“31-njiler” täze getirilen bendi sürgünleriň hal-awhallarynda 
öz pajygaly ykballarynyň gaýtalanmasyny görüp, muňa nebisleri 
agyryp, düşünme bilen seretdiler. Mümkin boldygyndan iýmit, 
düşekdir geýim-gejim kömegini bermäge çalyşdylar. Kolhoz 
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ýolbaşçylary tarapyndan hem gyssag arada şol ýaşalýan 
ýerlerde peçler gurdurylyp, jaýda ýeňiljek abatlaýyş işlei 
geçirilip tertibe salnypdy. Daryşganlyk adamlaryň tiz degnasyna 
degdi. Maşgalalaryň käbirleri şundan soň öz gamlaryny özleri 
iýmegiň ugruna çykmaly boldular. Birazdan töwerekdäki 
ot küdeleriniň gapdallarynda şol küdelere sokulyp oturan                                                        
wagtlaýyn ýer kümeleriň birnäçesi peýda bolupdy.

Başaranlar şeýdibem öz günlerini özleri görmäge         
çalşypdylar.

At ýatakda atlara seredýän Orazgeldiniň ýoly işe gatnanda 
hemişe şol kümeçiligiň gapdalyndan geçerdi.

Olaryň agyr halyny görüp Orazgeldi:
– Bu bendeleri göçürjek bolsaňyz tomsy beýlekini 

tapmadyňyzmy? – diýip gynanardy. Näme etjegini anyk   
bilmesede olara haýsydyr bir delalat edesi gelip: “Özleri-de 
musurman doganlarymyzam ekenid-ä” diýip, olary özlerine 
ýakyn tutup, hem oýlanýardy. 

Ine, bir günem Orazgeldi işinden öýüne gaýdyp gelýärkä,                
öz ýolunyň ugrundaky kümeçiligiň biriniň beýleräginde,                 
horaşaja geýimli bir bäş-alty ýaşly gyzjagazyň sowukda    
galdyrap-üşäp, ýaram-ýaş aglap duranyny gördi. Ony kümeleriň 
birinden çykyp, indäm azaşyp öz kümelerini tapman ýören 
gyzjagazdyr öýtdi. Ol soňam bu öz gyzy Ogulbibijigi ýatladyp 
duran  gyzjagazyň gapdalyndan biparh geçip bilmedi. Oňa 
öýlerini tapmaga kömek edesi geldi. Gyzjagazyň ýanyna baryp, 
dessine ony gujagyna göterdi.

Soňam kümeleriň öňünde: “Kimiň çagasykan bujagaz?” 
– diýip, sorag salyp aýlanyp, eýläk-beýläk köw saldy. Emma 
kümelerden tüsse çykýanda bolsa, çykyp gyzjagaza eýe çykan 
bolmady.

Gyzjagaz bolsa henizem onuň elinde üşäp ýaram-ýaş bolup 
aglaýardy. Ýalbarýan ýaly, “üzüp-üzüp” bir düşnüksiz sözleri 
hem aýdyşdyrýardy.
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Orazgeldi aýak çekip, töweregine ýene bir gezek göz  aýlap 
alansoň sowga daňylyp indi özüniň uzak durup bilmejegini bildi 
ol gyzjagazyň  ýüzüne nebsiagryjylykly mähirli gözledi-de:

– Çagam üç bolman dört ekeni-dä, ýör gyzym öýe gideli!? – 
diýip, ony güpbüsiniň synyna dolap, özi bilen öýüne alyp gaýtdy.

Içinden bolsa “Hossarlary gözläp  gelseler beräýerin” – 
diýip pikir etdi. Gyzjagazyň hossarlarynyň köp garaşdyrman 
diňe biri däl, hemmesi şol güniň ertesi Orazgeldi işden                                             
geleniniň yzysüre onuň öýüne geldiler. 

...Gapy kakylanda açyp görse ol gapyda bir goja bilen dört-
bäş ýaşly oglanjykdyr şeýlede iki aýalyň bosaganyň öňünde 
boýurganyşyp duranlaryny gördi. Orazgeldi görenden olaryň 
gyzjagazyň yzyndan gözläp gelen hossarlarydygyny bildi. Gapy 
açylanyna mähetdel öňde duran goja oňa haýyşly ýüzlendi.

– Eý, musurman dogan, biziň gyzymyz sizdemişin,                    
rugsat et bizem öýüňe girip biraz ýylynyp alaly? Biziň 
dagymyzyňam-a häzir sowgy ýetikdir welin, bu ýerde ol has gazap 
ekeni! – diýip, ýagdaýyny aýtdy. Olar öýe giren mahallary öz 
gyzjagazlarynyň Ogulbibi bilen jora-jora bolup, oýnap oturanyny 
görüp hasam begendiler.

Orazgeldi saçak ýazyp baryndan olara mürehet etdi. 
Orazgeldidir goja bilen öýle namazyny bilelikde okansoňlar 
olaryň gürrüňleri hasda alyşdy.

Goja geçen soňra oňa Berýaçylaryň bir gije-
gündiziň dowamynda, öz halkyny, zorluk bilen wagonlara 
gapgarandyklaryny, erkek adamlaryň köpüsini türmä ýenekä 
ataryp, maşgalalaryň ysgynyny alandyklaryny, gyşyň içindäki 
häzirki görýän görgülerinide hut şol görgüleriň dowamydygyny 
gürrüň berip oturdy. Orazgeldiniň aýalynyň ölüp, çagalaryň bir 
özüne galanyny eşidip bolsa:

– Aýalsyz ojagy asmanyň Güni çoýmaz. Onda-da ondan 
başga öýüne, çagalaryna seretjek gelniň beýleki, ojak başyň 
bolmadyk haladynda – diýip, goja Orazgeldä ýürekden 
duýgudaşlyk   bildirdi.
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Orazgeldi myhmanlarynyň ýylynansoňam gidip bilmän 
oýkanşyp oturanlaryny görüp, olary özüniňem häzir sowuga 
kowmaga ynsabynyň çatmajagyna düşündi. Olar öýde bolsalar 
munuň özi işde wagty çagalaryna hem göz-gulak bolmaga gowy 
boljagyny, bolmanda ýyly düşýänçä öz öýünde galaýsalaram kem 
bolmajagyny pikir etdi. Öz pikirine ýol arçap soňam goja sorag 
berdi.

– Agam, siziň Çeçen iliňizde-de dogan okaşmaklyk 
barmydyr?

– Elbetde, bardyr – näme?
– Gel, onda ikimizem aga-ini, dogan bolaly?
Orazgeldi şeýdibem adat boýunça barmak dilişip, gan 

gatyşdyrşyp çeçenli goja bilen kyýamatlyk dogan boldy.
Çeçen gojanyň gelni hyzmatly, tap bilen aýal ekeni. Bile 

ýaşalyp ugralandansoň, ol öý aladalarynyň köpüsini öz eline 
aldy. Bişirip-düşürip, ýuwup-ardyp çagalaryňam aladasyny etdi, 
gojadyr, Orazgeldä-de hemaýatda boldy, öýüň ody bilen girip, küli 
bilen çykdy. Orazgeldiniň mähre mätäç çagalary bilen enelerçe 
mähir mylakatly boldy. Orazgeldi şundan soň işe gidende öýde 
ýek galan çaglaryny ýatlap ynjalykdan galmaly bolmady. 

Çeçen maşgalasy bu ýerde Orazgeldiler bilen dogan-dogan 
bolşup, güýzde özlerine aýratyn tünek berilýänçä bir maşgala 
bolşup, bir öýde ýaşaýarlar.

Orazgeldiniň maşgalasy soňra tä ol obadan göçýänçäler 
“Çeçen doganynyň” maşgalasy bilen doganlarça gatnaşykda 
bolarlar.

*   *   *

Gyşyň ahyrlaryna şahta ýolbaşçysy batalonda ýören 
Reýim ärsara, göreldeli zähmedi üçin gysga wagtlyk oba gidip, 
maşgalasynyň arasynda bolup gelmäge rugsat berýär. Reýim 
ärsäry bir hepde obada bolup, ýagşu-ýaramaz bir topar täzelikler 
bilen dolanyp geldi.

Obadaşlarynyň käbirlerine, öýlerinden ugradylan oduk-
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buduk zatlary hem gowşurdy.
Allanazar bilen gabatlaşanda häli-häzire: – Sag aman 

geldiňizmi? – Sizem bu ýerde sag-amanmysyňyz? – diýen ýaly 
gysgaçyk saglyk amanlykdan aňry geçmedi.

Reýim ärsary birbada aýtmaly ajy habarynyň aýtmagyň 
ebeteýini tapmady. Bu bolmaly gürrüň biraz soňra Allanazar 
bilen Reýim ärsary ikiçäk galanlarynda boldy. Reýim ärsary 
howandarlyk bilen gürledi:

– Biziň dosd-a bu jahanlyk işini bitiren ekeni... – diýip 
ol Allanazara kakasynyň ýogalyp, jigileriniň bolsa ýetim 
galyp, indäm näme etjeklerini bilmän, gözlerini höwlendirişip 
galandyklaryny, kolhoz başlygynyň: “Çagalary Allanazar 
batalondan gaýdyp gelenden soň özüm yzyna alyp bererin” – 
diýip, çagalar öýüne bermegi maslahat berýändigini, Kämiranyň 
bolsa “Allanazar gelse, soň näme etse özi görer-dä...” – diýip, 
muny göwnemeýänligini, özüne hem gaýdanda onuň: “Allanazara 
bir eşitdir, aňry ujy ýagdaý bolsa bir sypynyp gelip gitsin! – 
diýip, sargyt edenligini, sen gitmeseň jigileriňiň soňra haýsy 
ýerden çykjaga belli däl diýen hörpde oňa ýagdaýy düşündirdi. 
Häli-häzirä bolsa jigilerine goňşularyň garaşyk edýänligini                                 
hem gürrüň berdi.

Allanazaryň şundan soň kyn günde galyp, nätjeklerini 
bilmän gözlerini balkyldadyşyp öz ýoluna garap oturan jigileri 
göz öňünden gitmedi. Wagtynda hossar çykmasa, bu garma-
gürmelikde olary hemişelik ýitirmeginiňem hem daşda däldigini, 
nädibem bolsa, haýal etmän jigilerine eýe çykmalydygyny pikir 
etdi.

Emma hany gideýin diýeniňde, türmä berimsiz kada-kanunly 
bu ýerden sen nädip sypyp bilersiň? 

Üstesine-de, ýaňy-ýakynda işden güýjüni gaýgyryp emel 
edýän höküminde hem jeza çäresini alanlaryň biri bolup, beýdip 
erbetlikde ýakasyny tanadan mahalynda.

Şeýle adama, onsoň haýsy ýolbaşçynyň düşünesi, oňa  
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garaşyk edesi geler? Öýlerine gidip-gelmäge rugsat eder?
Elbetde, muňa-da “ýeseriň ýedi ýerde kesdi deger” diýleni 

bolup, öz obadaşlary, biraz mundan ozal bölümçä brigadirlige 
bellenen Nurýagdy Tegelek sebäp bolupdy. Ol indi ýolbaşçy 
bellenileni bäri uly ýolbaşçylara özüni görkezmek, işjanly 
diýdirip olaryň göwnüni tapmak üçin sähel bahana tapsa, elinde 
işleýänleriň, esasanam öz ildeşleriniň üstünde nagarasyny 
döwýärdi.

...Ony bu emeldarlyga 31-njiniň ozalky komendanty, 
ýakynda şu töwerege bir ýere işe geçirlen dosty Şadmanow 
yzyndan derekläp gelip, ol barada şahta kethudasy bilen gürleşip 
gideninden soň köp wagt geçmänkä muny bu wezipä belläpdiler. 
Şadmanowyň şol gezek köne ahmyryny ýatlap: “Gözünde ot 
ýakgyn!” diýip, oňa Allanazary tabşyryp giden bolmagy-da 
juda ahmaldy. Onsuzam Orazgeldidir Allanazar onuň öňdenem 
bir jynynyň alyp barýan adamlary däldiler. Esasanam toparda 
Ýegelegiň gara jyny öz obadaşlary bolupdy. Göterim häsiýetine 
görä göwni ersip, tarhan hereket etmäge başlapdy. Ýolbaşçylara 
“Işleýän adam” diýdirip özüne ynam gazanmak üçin, sähel zat 
üçin adamlaryň üstüne dazarylmagy, gaýtargy bolmaz öýdenlerini 
kakyş-sokuş edäýmegi-de hiç zatça görmeýärdi. Obadaşlarynyň 
arasyndan onuň belläp hasam halamadygy Allanazardyr Kakabaý 
bolupdy. Obadaş, galyberse-de adybir ildeş, dagy bolansoň gaýta 
hemaýat-haýyr edäýmeläm ýalydyram welin, emma munuň bolşy 
hiç zady hasaba alýana meňzemeýärdi. Her gün ol: “Arabajyklara 
kömri az ýükläp daşaýaňyz, özüňize aňsadyny edip, haýal 
deprenip, “gaçgaklyk” edýäňiz...” diýip, gepe ýanap olara 
öjügerdi. Ýakynda bir gezekde bolsa ol il öňünde Kakabaýdyr 
Allanazaryň ýakasyndan bilkastlaýyn ilip, olaryň kömür daşalýan 
arabajyklaryndaky ýüki egsik görüp, ýoldan yzlaryna dolap, 
arabajygy täzeden agzy-burny bilen kömürden tümmekledip:. 
– Ine, şeýdip daşamaly! – diýip, gazap edipdi. Gaharyna soňam 
has göçüp kakyş-sokuş etmek üçin Kakabaýyň depesinde  goluny 
salgapdy.
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Ýöne hyrs ýaly çalasyn Kakabaý, şonda depesinden 
inip gelýän goly şarpa, asmanda tutupdy. Soňam onuň üstüne            
dyzanyp: “Gowja bol sen Tegelek, tanalmaýan bir kes dälsiň, 
maňa degseň oba baraly, Tätän baý, seni togalar, hetdiňi tana! 
– diýip, onuň ýüzüne durupdy. Ýöne barybir, Tätän baýyň 
gaýybyna gazaby şonda ony eýmendirmändi, ol gaýta Kakabaý 
bilen Allanazary karser-jeza jaýa gabadyp, üç gün tussaglykda 
sakladyp, jezalandyrylmaklaryny gazanypdy. Şahtadaky 
tüpbozar adamlaryň sanawyna goşdurypdy. Kakabaýa şonda: 
“Hany, sen bir oba baraly, aýtsam, kakam seniň merkiňi berer” 
– diýip, janyny ýakaýmadan başga alaç galmandy. Allanazaram                                      
«Eşitse, meniňem kakam muny gaýgyryp goýmaz...” diýip, 
hüňürdäpdi.

Şonuň üçinem beýdip, Nurýagdy Tegelek brigadir bolup 
durka, Allanazar näçe düşündirip aýtsada ýolbaşçylardan oňa 
düşünesi gelen bolmaz. Nädibem bolsa bu ýagdaýyň başga bir 
ugur-ýolyny tapmalydy. 

Şundan soň hossarsyz, delmirşip ýol gözleşip oturan jigileri 
Allanazaryň göz öňünden gitmedi.

Ol soňam tiz häzir soňuny saýmagyň wagty däldigine: 
“Töwekgeliň işini Taňry oňar” edip, Biribara bil baglap haýal 
etmän hereket etmelidigine düşündi.

Gaçyp, tezibem bolsa, ümsüm-kümsüm oba dolanarmen 
boldy. Reýim ärsary hem: “Dogan dogana şunuň ýaly kyn 
gününde gerek-dä...” diýip, onuň pikriini göwünjeň makullady. 
Mümkin boldugyndan, janköýerlerçe oňa bu meselede hemaýat                   
etmäge çalyşdy.

Gezekleşilip, gije işlenilip, gündiz dynç alynýan günleriň 
birinde Reýim ärsarydyr Allanazar ogryn-dogryn şahda 
howlusyndan şähere çykdylar.

Ýaz häzir eýýäm gyşyň söbügini basyp gelen-de bolsa 
Gazagystanyň Sibiri hasaplanylýan Akmolla, Garaganda 
töwereginde gyş henizem dyzdan gar bolup, ýer bagyrtlap, gyş 
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gyşsyrap ýatyrdy. Bu öwrä ýaz hemişede Sibire ýakynlygyn-
danmy nämemi, Gazagystanyň özge ýerlerinden has giç gelerdi. 
Daşary sowukdy. Gündogardan içiňden-bagryňdan geçip gelýän, 
sowuk şemal ýer üstinde ýatan gar ýüzini ýelpäp ösýärdi.

Allanazar bilen Reýim ärsary demirýol boýuna gelip, 
göze ilmek gorkusy bilen gelim-gidimli wokzal jaýyndan 
çekeräk durup, soňra gelip-geçýän otlularyň arasynda aýlanyp, 
olaryň arasyndan “Kaşikowyň” üstünden geçýän, amatlyrak 
ýük otlularynyň birine daklyşmak üçin bu ýerdäki otlularyň 
arasyna ogryn-dogryn aňtaw salyp aýlandylar. Şol bir wagtda 
hem gaçgaga meňzemezlik üçin özlerini arkaýyn alyp barmaga 
çalyşdylar. Onsoňam meýdan sowuk bolup, bu ýerem wokzaldan 
garagörnüm uzakda bolansoň, töwerekde o diýen adam-gara-da 
köp görünibem baranokdy. Çolalykdy. 

Howada tüsseläp, ondan-oňa alakjaşyp ýören parawozlaryň 
kömür gatyşykly ajymtyk ysy bardy.

Hüşgärligi elden bermezlik üçin soňra Reýim ärsary:                
“Özüni gorany Alla gorar” edip, Allanazary bir bukurak ýerde 
galdyryp özi gepleşmek üçin otly sürüjisiniň üstüne gidip 
töweregi   aýlandy. Ahyram, azap-aladasy ýerine düşüp, oňa şol 
tarapa ugramakçy bolup duran bir otlyň sürüjisi bilen dil tapyşmak 
başartdy.

Reýim ärsary soňam Allanazary alada edip, otly şäherden           
ýagşy, birki duralga daşlanýança oňa ýoldaş bolmak niýeti bilen 
parowozyň üstüne Allanazar bilen bile mündi.

Reýim ärsary mümkin bolandan galyň güpbi geýnen-de 
bolsa, Allanazaryň onuň biraz üşäbräk duranyny duýdy. 

Sowuk şemal onuň ýüz-gözüni dalap, biraz galyňsy küti 
dodaklaryny gaýzykdyrypdyr,sarylýagyz ýüzüne al reňk çalypdyr.

Ol hälim-şindi üşän ýüzüni elligini çykaran goly bilen             
sylyp-sylyp alýardy.

Ýöne barybir hemme zadyň öz isleýşi ýaly boljagyna  
ynanýan deý onuň bereketliden boldumly ýüzi kölgesizden 
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arkaýyn hem tamalydy.
Reýim ärsary parawoz üstünde Allanazar bilen ýüzbe-ýüz 

bolup durşuna ýene käbir aýdaýmaly zatlary maslahatberijilikli 
onuň gulagyndan geçirdi.

– Şu adamlaryň biri bolan bol-da gidiber. Gerek bolanda 
“Koçegar” diýdirip, otlyň pejine kömürem salybergin! Işiň 
bitýänçä, ite daýy diý diýmeli wagtdyr häzir! 

Allanazar kakasynyň dostunyň janköýerlik bilen edýän 
aladasyndan minnetdar boldy, hem onuň özi üçin beýdip 
üşap-ýeneki edip, gara güne galyp ýörşüne nebsi-de agyrdy.               
Allanazaryň bu aladalar üçin Reýim ärsara nähilidir bir 
minnetdarlyk bildiresi geldi. 

Onuň egninde batalona gaýdanda kakasynyň berip               
goýberen, – aslyýetinde şol Söýnalydan sürgüne gaýdylanda 
özleri bilen alynyp gaýdylan sary possuny bardy. Haçanda, 
iküç duralga çenli ýoldaş bolup ugradyp barýan Reýim ärsary 
hoşlaşmakçy bolanda, Allanazar bu egnindäki sary possuny ürç 
edip geýen kakasynyň indi älemde ýoklugyny, ýatlap, egnindäki 
possuny onuň dostuna berse, kakasynyň ruhunyň şat boljagyny 
pikir etdi. Almajagam bolsa ony Reýim ärsarynyň egnine ýapdy. 
Üşäp duran Reýim ärsara ýürekden berlen, biraz könelişenligine 
seretmezden, entek bazary sowulmadyk bu ýyly içmegi kabul 
etmekden başga alaç galmady.

Reýim ärsary Allanazara ýolda NKWD, milisýeleriň 
hem sümsünişip ýörendiklerini, duşsa sorag-ideg edip, derde            
goýjagyny aýdyp, oňa ýene bir gezek hüşgär bolmagy nygtap 
sargady.

Düşüp galmakçy bolanda Allanazar minnetdar bolup              
Reýim ärsary bilen, gadyrly hoşlaşldy.

Otlynyň bolsa käýerde säginip, tapyrdap-güpürdäp, tüsseläp 
gyssanyp şol eňip barşydy. Reýim ärsarynyň düşüp galanyna köp 
wagt geçmänkä, ýüzüne kömrüň tot-tozany ornan, otly pejiniň 
kömürsalyjy-koçegary el salgap ony öz ýanyna çagyryp aldy, 
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soňam: “Ýaňy seni parowoza almak meselesi gepleşilende, ýolda 
meniň işime hem kömekleşmelidigiň şertleşilipdi, maňa telim 
günden bäri oňly uky ýok, gidip urşuň içi bilen hem aýlanyp 
gaýtdyk, sen ýigit indi bir salym maňa derek peje kömür atyp ber, 
men bir biraz ýatyp, gözümiň awusyny alaýyn!?” – diýip, onuň 
eline peje kömür salýan duran pilini tutdurdy. Özi bolsa şundan 
soň dynç alynýan ýere ýöneldi.

Gaýta bu iş gaçyp-tezip barýan Allanazar üçin kemem 
bolmady. Bu ýerde wezipe otlynyň pejine hälim-şindi, piliň 
gumhanasyny dolduryp-dolduryp gapdaldaky depe bolup üýşüp 
duran kömürden oklamakdan ybaratdy. Allanazar işi tabşyrylşy 
ýaly etmäge çalşyp, hars urup pejine kömür atyp ugransoň, otlynyň 
bady hem barha artaýan ýaly bolup duýuldy. Emma Allanazaryň  
bu arkaýynçylygy uzaga çekmedi. “Ýylanyň ýigreneni narpyz, 
o-da hininiň agzynda gögär” diýileni boldy.

Otly bir ýerde säginen mahaly ol birden Stalin papagy çümre 
geýen, egni şinelli Şadmanowyň basgançakdan göterlip, parawoza 
münüp gelýänligini gördi. Görendenem ýylan gysymlan ýaly ini 
şowlap gitdi. Şol tarapa seredenine puşman etdi. 

Şadmanow gelşine-de ýüzugra aňtawçy endigine görä 
kömürjaýa tarap  kelte nazar aýlap, bu ýeriň habaryny hem 
gysgaça alyp ötdi. Ýeser ýaly şol barmanada olaryň nazarlary  
hem kaklyşmazmy. Allanazar tanan badyna nazaryny sowan-
da bolsa, emma eýýäm giçdi. Allanazaryň birhili tanyş bolup                          
görünen nazary ýiti gözli NKWD-çide birhili düşnüksiz güman 
döredip oňa “Beh, ol gözlerimen nirede gördümkän?” – diýdiripdi. 
Ýöne ol birbada, aňynda bir salym dörünýänçä bu tanyş garaýşy, 
haçan nirede göreninini welin ýadyna salyp bilmändi. Allanazar:

– Bir ýerden biläýdimikän bu meniň gaçyp barýanymy? – 
diýip, ynjalygy gaçyp iňkise gitdi.

Allanazar şundan soň ele salnyp, tussaga alynmagyndanam 
beter özüniň kömege mätäç jigilerniň dadyna ýetip bilmejegine 
gynandy. Henizem giç dälkä, otludan böküp düşüp galaýsam 
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nähili borka? – diýibem, bir hyýal etdi.
Ýöne eýýäm giçdi.
Şadmanow sürüjiler bilen biraz gürleşip duransoň, ol güman 

şübhesiniň yzyna düşüp, kömürjaýa geldi. Ýaňy oňly aň etmän 
Allanazaryň gapdalyndan geçende bolsa bu gezek welin ol ýüzüne 
kömür çaňy urup, tanalmaz ýaly bolanlygyna seretmezdeden 
ony gözünden tanady. Ine onuň öňünde kükregine depilen 
kakasyny gorap özüne el salan, soňra kakasyna derek batalýona 
öz ugradan sürgünçesi, parowoz pejine kömür atyp dur. Allanazar 
Şadmanow entek geplemänkä onuň çiňňerlip bakyşyndan özüniň 
gapyl galyp, üsdüni basdyranyny bildi. Ýürek bolsa eýýäm                                             
tutulan guşuk ýüregi ýaly “Gürs-gürs” urýardy. 

Şadmanow bu gezek koçegarka girelgesiniň öňüni gabalap, 
awuny penjelän bürgüt ýaly bir goly bilen gapy gyrasyna gysymlap 
Allanazary üstüne gerinip durdy:

– Ýeri, sürgünçe, sen batalýonda bolman, bu ýerde näme 
işläp ýörsüň? – diýip, onuň ýüzüne tiňkesini dikip, endigine 
görä elini bilindäki sapançalarynyň gabynyň üstüne mazamlap 
goýup sorady. Biraz aljyran Allanazar onuň beren azymly 
soragynyň ýerine salam berip, azda-kände bolsa-da ara düşen bu 
dartgynlylygy ýumşatmaga çalyşdy:

–  Ýoldaş komendant, salowmaleýkim!
– Tambow möjegi seniň ýoldaşyň! – diýip, eýýäm ozalky 

batalýona gidişlikde bolan çaknyşygy hem ýatlamaga ýetişen 
Şadmanow, dazarlyp gepläp,  Allanazaryň al petinden aldy.

Dyzanyp onuň üstüne okgunly hüjüme geçdi.
–  Hany, aýt?
– Ýoldaş komendant, yzymdan habar geldi, kakam ýogalyp, 

jigilerim hossarsyz galypdyr. Şolara eýe çykamsoň, men ýene-de 
sanlyja günden yzyma dolanyp barjak. 

– Batalýonda gaçyp gelýärmiň? – diýip, Şadmanow göhi 
gelme bilen ýaňsyly ýylgyrdy.

– Tapdyň aldajak adamyňy!.. – Siz – kulaklara men gaty 
beletdirin. Mümkin bolan ýerde Sowet döwletiniň aýagyndan 
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aljak bolup ýören millet-ä siz... Sen ýalagyň ýeri aslynda-ha 
batalonam däl-de, türme... – diýip amyr-abaýly gepledi. 

Şeýdibem onuň öz özünden beleň alyp, netini bete                 
dikenligi belli boldy. Ol:

– Öňdäki menzilde meniň bilen düşmeli bolarsyň. 
Komendatura eltip bir tabşyraýyn, onsoň seni nätmelidigini 
olaryň özleri biler – diýip, buküdip haýbat atdy.

Allanazar Şadmanowyň  bu hökümli gepini eşidip näçe 
ýalbar-ýakar etse-de, onuň öz ýakasyny aňsat goýbermejegine 
düşündi. Bu bolsaa onuň: “Jigilerime hossar çykyp bilmedim-
ow” – diýip, özüniň tussag ediljegini pikir edip, ýanyp, arman 
çekip  oýlanmagyna sebäp boldy. Näme etjegini bilmän örtendi. 
Ol oba arman çekip baryp, ata pendini berjaý edip, jigilerine 
hossar çykyp, olary bir ygtybarly adama tabşyryp bilse, soňra 
özüne hökümet näme jaza bersede iki elläp razydy... Oba bolsa 
indi ýetilip bolundy öýdýän...

Şu pursatda Allanazaryň gany depesine urup, bir pursat 
näme hereket edýänligini hem duýman galdy.

Elindäki peje kömür atyp duran pili bilen goýdy              
komendantyň boýnunyň çykan ýerine. Duýdansyz urgynyň 
badyna Şadmanow sapançasyna ýetip bilmän, entirekläp gapdala 
agdy. Agzyny kömür gapdy.

Diňe şundan soň Allanazaryň näme-näme edeni aňyna                
gelip, dessine-de aýbynyň üstüni boldugyndan basyrma çalyşdy. 
Serlip huşsuz ýatan Şadmanowy süýräp kömrüň aňyrsyna geçirdi-
de, üstüne-de ýene birki pil kömür oklap, ony şol ýerde özüçe 
gözden gizledi. Gahar ugruna urlan wagty onuň gapdala atylyp 
düşen Stalin papagyny hem piline mündirdide, kömür-sömür bilen 
parowozyň güwläp ýanyp duran pejine yrgydyp-oklap goýberdi.

Şundan soň Allanazar bu ýerde durarlyk galmandygya 
düşündi. Etmişi duýulmanka, onuň üstünden turup ümsüm-
kümsüm gaçmak bilen boldy.

Otly Kaşikowa ýetmänkä, ýolda bir säginen ýerinde, 
Allanazar ondan düşüp galdy.
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*   *   *

Allanazar ýolda otludan düşüp galansoň, göze ilmezlik 
üçin töwerekdäki sürgün obalarynyň daşyndan oýtarlabrak, ötüp 
ýeriň pessi bilen ýöremäge çalyşdy. Ol öz obalary 31-nji hem şu 
ulgamdaky obalaryň biri bolansoň, bu ýerlere belli bir derejede 
beletdi. Hasam ol kakasyna derek Reşetnikowyň münýän 
arabasyny süren döwürleri bu obalarda iş bilenem telim gezek 
bolupdy. Sürgün obalarynyň gapdalyndan geçýän uly ýol bilen 
Akmollada köp gatnapdy.

Allanazar bir güne golaý ýol ýöräp obalaryna giçlik, ýagşy 
aýak ýygnansoň gelip ýetdi

Gapylaryny kakmazdan ozal, Allanazar onuň öňünde bir 
pursat aýak çekip bilesigeljilik bilen içerini diňşirgendi. Ol 
ýerden hümürdini eşidip, jigileriniň öz öýlerindedigini pikir edip, 
begendi. 

Ol ýolda kakam ýogalyp çagalar ýeke galansoňlar, olary 
Kämiran goňşy öz öýüne alandyr öýdüp çen edipdi.

Gapy kakylan mahaly ony garaşylmadyk bir gyz maşgala 
açdy..

Allanazar ony gören badyna öýlerinde ýat görüp, jigileri 
çagalar öýüne tabşyrylyp, boş galan jaýlaryna-da başga bir 
maşgala göçüp gelendir öýdüp pikir etdi. Gyzy welin ol ýöne 
şol barmana çen bilen tanady. Ine onuň öňünde ussa Çarynyň 
gyzy Jeren gözde – ýüz bolup dur. Allanazar gyzyň özüni                                            
tanaman duranlygyny görüp, janyny barlamak üçin:

– Orazgeldi agalar şu ýerdemi? – diýip, ondan öz öýleriniň 
salgyny sorady. Onýança agasynyň sesini tanan, Dypbaly, 
aňyrdan – Allakgam, – diýdi-de begenip gapa topuldy. Gelşine-
de agasynyň boýnundan aslyşdy.

Jeren diňe şundan soň bu geleniň ýat däl-de, Allanazardygyny 
bilip: “Wih...” – diýip, uýalyp, ýeňini dişläp, gapynyň öňünden 
gapdala sowuldy..
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Dypbaly agasyny dessine sesinden tanan-da, bolsa, eýýäm 
ukusy tutup, pallap oturan Ogulbibi gözünden uçup, ýadyndan 
çykyşyberen agasyny birbada tanamady.

Allanazar “Hany, gel, jigim” diýip, ony gujagyna götermekçi 
bolan mahaly, ol üýşenip, ýadyrgap, Jereniň arkasynda bukuldy.

Haçanda, Jeren ol-bi goşuny göterip, öz öýlerine gitmekçi 
bolanda henizem gelen bu adamyň ýat biri däl-de, öz agasydygyna 
ynanyp ýetişmedik Ogulbibi hem:

– Menem! diýip, onuň eteginden ýapyşdy.
Jeren myssa ýylgyryp: – Ýör, onda bu gün bizde ýataýaly! – 

diýip, ony gujagyna göterip özi bilen öýlerine alyp gitdi.
Allanazar Jeren hakda pikir edende bir wagtky mekdepde 

gar aýlaşyk mahalynda atdanlykda ony özüniň bir tokga gar bilen 
gözüne urany, onuň ussa Çarydyr, Enejan keýigiň gyzydygyny 
ýatlady. 

Ýakynda ussa Çarynyň maşgala sany artansoň, giňişiräk 
görlüp olaryň birki sanysy, şu barakda ýekeräk ýaşaýan Körje 
mamanyň ýanyna geçirlip, olar Allanazarlar bilen goňşy 
bolupdylar.

Orazgeldi ýogalyp, çagalar eýesiz ýeke galansoňlar 
“Kyýamat güni goňşudan diýleni” bolup Dypbalydyr Ogulbibi 
goňşularyň eline galypdylar.

Indi bu öýe garaşyk edip, çagalara seredýänem, onuň 
sygryny sagyp, bişir-düşlerine ýerli-ýerden kömek edýänem, 
esasanam golaý goňşulardy. Gijelerine bolsa indi köplenç                                        
ulygyz çykan Jeren olaryň ýanynda ýoldaş bolup ýatýardy.

Çagalar bu döwürde Jeren bilen öwrenişip, ysnyşypdylar.
Allanazar şeýdip batalýondan gelensoň, ýagdaýa belet 

goňşular “Gerek deregi ýykar” edermen boldylar. Olar Kämiran 
başlyklaýyn, öz iliniň ýaşulylary ýenesi bilen  maslahatlaşyp, 
Allanazar bilen Jereni birikdirip, Orazgeldi bilen Oguljumanyň 
ýykylarly bolup barýan ojagyny dikeltmegi dogry tapdylar.



336

Oglandyr gyz hem öňden aralarynda ähdi-peýmanlary 
bolmasa-da, bir-birlerine şol pursatdan göwünleri urup, bu 
maslahata garşy bolup durmadylar.

Gyzyň ejesi Enejan keýik bolsa gyzynyň şeýle syratly, 
menikli ýigide durmuşa çykýanyna begenip: “Bularyň nikasyny 
Hudaý janyň özi gabat getirip gyýdy...” – diýip, ýagdaýdan yrym 
tutup begendi

Şeýdibem bu sanlyja günden Dypbalydyr Ogulbibiniň ýene-
de öz enekeleri Jerene täzeden gowuşmasy boldy.

Iküç günden Allanazaryň gidip  bir ýerlerden getiren dört 
gazyny soýup, ýakyn töwerekler çagyrylyp, olaryň durmuş toýy 
tutuldy. Alysdan bu toýa diňe Allanazaryň kakasynyň dosty 
demirýolçy gazak gatnaşdy.

Toý ýagşygy gyzan wagty çagyrylmazdan gelen, 
garaşylmadyk bir ýat myhman hem bu ýerde peýda boldy.

Ol soňam Allanazary bir çete çagyryp alyp, onuň bilen aýak 
üstünde gürleşip durdy.

– Allanazar Orazgeldimi sen?
– Howa.
– Şol bolsaň, meniň näme üçin gelenimi bilýärmiň?
– Ýok. Ýöne aňýan...
– Aňsaň, men seni tussag etmäge geldim. Sen bolsa beýdip 

toý edip oturan ekeniň...
– Howa, ýörüň, sizem saçak başyna, baryň toýuň üstüne 

geldiňiz!? – Toýy toýlap maşgalamy bir öýe ýygnaýyn, ana, 
onsoň siz meni alyň-da gidiberiň – diýip, ol kaýyllyk bildirdi.

Allanazar soňam oňa, kakasynyň ýogalyp, jigileriniň ýetim 
galanyny, şolaryň ýitip başga ýerlerde hor-har bolup gitmezligi 
üçin özüniň batalýondan gaçmaly bolanlygyny, ösdürmän-
kemmän sadalyk bile oňa gürrüň berdi.

Gelen kimem bolsa, adam ysy bolan, gepe-söze gowy 
düşünýän adam ekeni. Allanazary diňläp, ol biraz oýurganyp 
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duransoň:
– Näme diýsene, sen ýigit! – diýip, Allanazary täzeden 

dikanlady. – Men seniň toýuňy bozmaýyn! Ýene üç günem 
gelniňiň ýanynda bol. Puryja bereýin. Seni tapmadyk bolaryn. 
Aý, garaz özüm bir alajyny taparyn... Ýöne dördünji gün irden 
men seniň yzyňdan gelerin! – diýdi. Adamçylyk etdi.

Toýdan üç günden soň, dördünji gün ol organ işgäri öz diýen 
gününde gelip Allanazara tussag edip, alyp gitdi.

*   *   *

Jahan ýagtylyp töwerek kem-kemden anyk göre-gündizlige 
öwrülip ugran hem bolsa ol ýene birsalym ukudan aýňalyp 
bilmeýäne meňzäp, birhili alasarmyk göründi. 

Entek onuň özi görünmänkä asmanyň bir ýerlerinden 
samolýot sesi eşidilip, onuň yzysüre-de hol beýleden kimdir 
biriniň “Asman...” – diýip, gygyran duýduryşly-howsalaly 
sesi eşidildi. Bu ses hemmeleri hüşgärlige çagyrdy. Adamlar 
asmana nazar diken wagtlary olar şol ýerde duşmanyň aňtaw 
samolýodynyň gara nokat bolup, barha ulalyp, aýdyňlyk tapyp, 
gaýyp ýörenligini gördüler.

Samolýot şol köw salyp uçup ýörşüne alysdan salgym 
bolup, görünýän tokaý üstüne ýetip, ol ýerdenem ýene-de öwrüm 
berip ilerligine, Ahmet dagynyň ýerleşen ýerine tarap gaýtdy. 
Birazdanam onuň töwerekdäki goşunlaryň ýerleşen ýerlerini has 
gowy görmek üçin birneme aşaklap alanlygy hem belli boldy. 
Şeýdibem ilki başda sesi eşidilen mahaly alysdan özlerini görmän 
ötjegi pikir edilen samolýodyň indi asla görmän geçmejegi 
düşnükli boldy. Şol barmana-da öňdäki nagym-çukurlaryň 
birinden kimdir biri dyzanyp samolýody oka tutdy. Bu  bolsa 
beýleki ýerlerdäki samolýody gözleri bilen yzarlap, atymyny 
alyp, öz üstlerinden gelerine garaşyp ýatanlaryň, baş ýaýkaşyp 
nägile bolmaklaryna sebäp boldy.
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– Wah, nobaty bize bermeli ahyryn! – diýşip, hasam asmana 
atyjylar ahmyr etdiler.

Aňtaw samolýot hem şundan soň öz kasdyna çykylan-           
lygyny duýandan, dessine barha beýiklige göterilip, yzyny 
gözlemän zut gaçmak bilen boldy. Asmana atyjylaryň yzyndan 
gyssagly atan oklary barybir, soňra oňa kär edip bilmedi.

Topçular batareýasynyň komandiri kapitan Diptan 
özlerinden daşlaşyp gara nokada öwrülip gözden ýitip barýan                    
samolýodyň yzyndan ahmyrly seredip durşuna:

– Sypdyrmaly däldiň-dä! – diýip, bu ýagdaýy göwnüne jaý 
edip bilmän, öň etekde ýerleşen asmana atyjylaryň serkerde-
sinden nägile boldy. 

Yzyndanam: “Sypdyran bolsaň, indi garaş, üstüňe döküljek 
duşmana!” – diýibem, hüňürdedi.

Duşman samolýodynyň öz salgylaryny ýagşy öwrenenligini 
pikir eden kapitan soňam:

– Haý, ýene-de ýerleşen ýerlerimizi üýtgetmeli boldug-ow, 
– diýip, ahmyrly aýtdy.

Aňtaw nemis samolýody her gezek şeýdip, gelip depeden 
köw salyp gidenden soň, duşman aňsat onuň yzyny boş 
goýmazdy. Hökman bir ýerden ýüz bererdi. Uzaga atýan toplary 
bilen, goşun bölümleriniň ýerleşen ýerlerini oka tutardy, ýa-da 
asmanda tapgyr-tapgyr samolýotlar peýda bolup, bombalamaga 
başlardylar.

Bu bolsa hemişe soňra gazaply-garşylykly gandöküşikli 
söweşlere öwrülerdi.

Kapitan Diptanyň öz bölümini bir ýerden başga bir ýere 
göçürip, ýerini üýtgetmegiň ugruna çykyp, atlary getirdip, toplara 
goşduryp durka, polkuň aňtawçylar bölüminiň serkerdesi, öňem 
aýgytly hüjümleriň öň ýanyndan köplenç görünýän, eginlek 
daýaw murtly, pyýada goşunyň maýory bilen tirkeşip, onuň 
ýanyna geldiler. Kartalaryny çykaryşyp, onuň bilen öz soňraky 
hereketlerini sazlaşdyrmak üçin maslahat bişirişip oturdylar. 
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Serkerdeleriň maslahady gutaranyna mähetdel, şundan soň 
batareýa toplary atlara tirkäp özüniň amatdyr öýden ýerine göç 
etmek bilen boldy.

Täze ýere gele-gelmänede batareýa söweşe taýynlyk işlerine 
başlady. Toplar bir-birlerinden kän uzak bolmadyk aralykda 
ýerleşdirildi. Çeneýjiler galjaňlyk bilen topuň daşyna geçip, onuň 
nilini herekede getirýän tigirçegi pyr-pyr aýlap, nili herekede 
getirip guraw edip taýynlandylar.

Oklar rejelenip salnan ýörite gaplaryndan çykarlyp, ýeňsede, 
bir ýerde elýeterde hatar edilip goýuldy.

Kapitan Dipdan Ahmede köplenç öz gözegçilik ýerine golaý 
topuň töwreginde bolmagy tabşyrardy.

Eýýäm şol ok daşaýjy bolan wagtlarynda Ahmediň özi hem 
topuň, atylyşyny, çenelişini öwrenip, özi üçin bilip alypdy.

Şonuň üçinem ol hatardan çykan mahaly topçularyň haýsy 
birisi bolsada çalyşmaga taýyndy.

Onuň käbir ýagdaýada söweş mahaly ýaraly bolan çeneýjini, 
atyjyny hem çalyşmaly bolýan wagtlaram bolýardy.

Kapitan Diptan aýlanyp, toplaryň ýerleşen ýerini ýeke-ýeke 
görüp gözden geçirip göwnüne jaýlansoň ýene-de öz gözegçilik 
ýerine geldi. 

Şeýle-de bu gezek kapitan nämüçindir öte aladaly  
görünýärdi. Aýagy bişen ýaly, bir ýerde durmaýardy. Emma bu 
gezek kapitany ynjalykdan gaçyryp, bu hala ýetiren tizden sürnip 
geljek agyr duşmanyň howp-hataryda däldi, dürli sebäp bilen 
kähalatda polk komandirinden eşidýän nägile belligi-de.

Muňa onuň geçen agşam bir irkilende gören düýşi sebäp 
bolupdy. Ol düýşünde Ahmediň boýnuna bir äpet ýylanyň 
çolaşanyny, onuň ýylany boýnundan aýyrjak bolup dyrjaşyp dert-
azar bolup duranyny görüpdi. Munuň Ahmet bilen bagly boljak 
haýsydyr bir erbetligiň alamatydygyny süňňi syzypdy. Ahmediň 
ýylany ýeňip ony boýnundan aýyrmagyny isläpdi. 
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– Öldür, ýenç kellesini! – diýip turansoň, Ahmediň ýylan 
bilen göreşiniň netijesi oňa belli bolman galypdy...

Gözegçilik ýerine gelenine köp wagt geçmänkä ol ýene-de 
ikinji topuň ýanyna dolanyp geldi.

Onuň öňem urşa girişilmezden öň, Ahmet bilen bir iki gep 
alşyp-şeýdip çilimleşäýmesi bardy. Ýene-de ol aňyrdan geşine 
çilimgabyny açyp Ahmede çilim hödürledi. Töwerekde toplaryň 
gurulyp, tumşuklaryny ýokary tutup durşuna çala göz aýlap 
alansoň Ahmede sala salýan terzde ýüzlendi.

– Gelibermediler özünä bular... – diýdi.
– Geler, ýoldaş komandir, gelmän bilmezler-ä...
– Bu imisalalygyň soňunyň bir çöpi bolmalydyr özün-ä...
– Elbetde,...
– Duşman her zat edip urnup görsün hany, bizemä... 

ondan kem oturmarys – diýerli bolan mahaly gözegçilik ýerden          
gyssanyp çykan kömekçi seržant ýigit:

–Polk serkerdesi aragatnaşykda. Sizi soraýar! – diýip, ony 
gyssagly öz gözegçilik ýerine çagyrdy.

Kapitan şundan soň çekip gutarmadyk çilimni gapdala            
atdy-da:

– Görüberýäs – diýip, çakylyga howlukdy.
Kapitanyň öz gözegçilik ýerine gidenine köp wagt geçmänkä, 

alysda bir ýerde asmandan iňňildi, güwwüldi eşidilen ýaly duýlup, 
soňra ol sesler barha aýdyňlyk tapyp, aýyl-saýyl bolup, golaýlap, 
uçup gelýän samolýotlara öwrülip ugradylar. Elbetde, bular şol 
aňtaw samolýot asmandan gözläp, goşun bölümleriniň ýerleşen 
ýerlerini bellige alyp gidensoň, indem, şol ýerleri bombalamaga 
gelýän samolýotlardy.

Kapitan Diptan seredijiden alysa gözlän wagty duşman 
samolýotlarynyň häzir şol özleriniň mundan öňki duran ýerlerine 
tarap uçuşyp barýandyklaryny gördi.

Samolýotlar ilkinji bombalaryny taşlap-taşlamankalar 
ýerde errewde-derrewlik başlandy. Asmana atyjylar duran-duran 
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ýerlerinden deň-deprenişip yzly-yzyna asmany oka tutmaga 
başladylar. Kapitan Diptan asmanda yzly-yzyna iki samolýodyň 
ýanyp tüsseläp aşak düşüp barýanyny gören mahaly:

– Berekella, kapitan Zinçenko! – diýip gygyranyny hem 
duýman galdy.

Bäş-altydan tapgyr-tapgyr yzly-yzyna asmanda peýda  
bolýan samolýotlar indi aýlanyp-öwrülip öňki hüjüm eden 
ýerleriniň   daş töweregi bilen bombalamaga başladylar. 

Duşman samolýotlarynyň asmany eýeläp, ýerde ahyrzaman 
döredip ýörenlerni görýän esgerler şu pursatda:

– Hany, biziň algyr laçynlar görnübermediler-le? – diýşip, 
gysynyp, nägile bolýardylar. Gelip olaryň duşman elinden asman 
begligini gaňryp almaklaryny islediler.

Kapitan Diptanyň:
– Söweşe! – diýen buýrugy eşideninden. Bu buýruga 

sabyrsyzlyk bilen garaşyp duran topçularyň göýä hoş habar 
eşiden ýaly ýüzleri açylyşdy. Dessine-de her topuň özüniň kiçi 
serkerdesiniň anyk buýruklar bermesi başlandy.

– Çen (prisel) 220, ýaryjy granat-ok atmaly!
– Taýyn! – diýlenine mähetdel. 
– Yzly yzyna üç snarýad süňşuryň! – diýen buýruk ýaňlandy.
Birinji topuň atyjysy ýüzüni çytyp, gaýyşly ýazdyryjy 

zynjyry çekdi we dessinede top depende onuň açar eline degmez 
ýaly öwrendikli endik boýunça elini silken ýaly edip, yzyna çekip 
aldy. Töwerege goýry däri ysy ýaýrady. Şundan soň gözegçilik 
ýerde oturan hemme zady görüp-bilip oturan komandiriň                          
hökümli buýrugy barha artdy.

– Ikinji top!
– Taýyn.
– Çen 180. At!
Toplar berlýän çen buýruklara laýyklykda erjellik bilen 

duşmanyň ýerleşen ýerlerini oka tutmaga başladylar. 
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Topçular häzir atýan oklarynyň nirä düşenligini görme-
seler-de ýöne onuň düşmeli ýerne düşüp, urmaly nokadyny                     
uranlygyna ynanýardylar.

Aşa gyzgynlyk alan içi tüsseli peşeňler indi top nillerinden, 
“hä, nätdimkäm?” – diýýän ýaly, yzly-yzyna zompuldyşyp 
çykyşyp durdylar. Olar ýere düşübem biraz bökjekleýän ýaly 
hereket edip soňundanam agdarlyp gapdala togalanýardylar. 

Peşeň ýygnaýjylar aýak aldygyna alakjaşyp peşeň ýygnaşyp, 
gujaklap täze snarýadlary daşaýardylar. Hemmeler çalt hem ähli 
işleri öz wagtynda etmäge howlugýardylar.

Atyjylar topa tutýan taraplaryndan göz aýyrman, şol bir 
wagtda hem top nilini göterji çarhyň herekedini, onuň nyşana 
alyş hereketleri bilen utgaşdyryp, gyjynyp top üstüne abanyp, 
çalt hereket edýärdiler. Atan wagtlary yza serpilip gulaklary 
tutýardylar.

Aldym-berdimli Watan üçin alnyp barylýan giň göwrümli 
Demirgazyk Norwegiýa bilen Balkan arasyny tutup ýatan frontyň 
häzir ähli ýerde söweşe geçendigini, özleriniň ýeke däldiklerini 
pikir edilip, ruhlanylyp söweşilýärdi.

Şol barmana-da samolýotlaryň asmandan oklaýan 
bombalarynyň birisi, batareýanyň birinjidir ikinji topunyň  
ýeňsesine düşüp ýer sarsdyryp ýaryldy. Bu bolsa ikinji topuň 
komandirini, hemde ok getirjisini, duran-duran ýerlerinde 
gaýşardyp, ýere togalady.

Belanyň asmandan indigi boldy.
Kapitan Diptan, dessine ikinji topuň komandiriniň ornuna 

Ahmedi belledi-de:
– Çen – 250! – diýip yzly-yzyna ýandyrjy ok atmagy býurdy.
Birsalymdanam, gijirägem bolsa juda garaşylan sowet 

samolýotlarynyň hem ýetip gelip, asmany öz ellerine alandyklary 
belli boldy. Ýöne eýýäm muňa çenli duşman samolýotlary zyňjak 
bombalaryny zyňyp, ýagşy keýpi-solpudan çykyberipdilerem. 
Şundan soň asmandan bomba inmesi kiparlady.
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Öňe hereket edilip, artykmaçlygyň Gyzyl Goşuna degişli 
bolup ugranlygy duýuldy. Hälden bäri bir gapdalda öz nobatyna 
garaşyp ýagdaý peýläp ýatan pyýada goşun şundan soň, suw-
sil ýaly bolup eňterilip, aýgytly hüjüme geçdi. Olary goldamaly 
topçularam, şundan soň ýene-de pyýada goşun bilen deň gopdy.

Şeýle bir gyssanyldy welin, hatda toplary çekdirmek üçin 
atlary hem bukudan getirip goşmagada wagt bolmady. Toplary 
indi atlaryň ýerine pyýada goşun esgerleri çekişip, itekleşip, 
“gerekli daşyň agramy ýok” edip, olary özleri bilen öňe äkitdiler.

Duşman öz ýerleşen ýerini berk daýanç nokadyna öwüren 
borly. Biraz ýol geçilip-geçilmänkä, garşydan ýene-de nemis 
toplary ot açmaga başlady. Topçular ýaňy aýakaldygyndan                  
atanda bolsalar, olaryň top oky bilen duşmany ýeterlik 
ýepbeklemändi belli boldy. Eňterlip çozuşa geçip barýan                       
goşun güýçleri hem şundan soň gylawy alnyp, ýene-de ýere 
ýaprylmaga mejbur boldular.

Kapitan Dipdan ýagdaýa görä herekede geçip batareýa 
toplaryny duran-duran ýerlerinde ýaýbaňlandyryp, şol ýerden 
duşmana garşy ot açmagy talap etdi. Toplar ýene-de duran 
ýerlerinde segreşip duşman üstüne aýak aldygyna ok ýagdyrmaga 
başladylar.

Garşydan atylýan top oklarynyň seýreklänine mähetdelem 
ýene-de pyýada goşun aýgytly hüjüme geçdi. Her gezek şeýdip, 
gerek bolanda pyýada goşuny goldaýan topçularam olar bilen deň 
gopdular.

Şol barmana, garşydan seýrek atylýan top oklarynyň biri 
göni gelip Ahmet dagynyň topunyň üstünden düşüp, ony duran 
ýerinde topçulary bilen bilelikde asmana göterip atyp urdy.

Ahmet erbet içigen ýaly bolup, nädip gapdala agdarlyp 
düşenini hem bilmän galdy... Şundan soň onuň ne gözi gördi, 
ne gulagy eşitdi. Hatda, esli wagtlap özüne näme bolanlygynada 
düşünmedi...

Haçanda, juda suwsap, aýňalyp ugran mahaly bolsa ol 
ýaralylary gospitala alyp barýan maşynyň üstünde ýatyrdy.
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*   *   *

Otuzynjy ýyllarda Kymyş duzçynyň maşgalasynyň  
başyndan inen ýanamaly apat-külpetler onuň iki ogluny, gelnini, 
birnäçe agtygyny, soňra bolsa, özüniň hem başyna ýetenligine 
seretmezden ol keç ykbal henizem olaryň başyndan sowularly 
bolman indi onuň agtyklarynda şol öňki hyýanat-hörpinde dowam 
edýärdi. Aslynda-ha bu diňe bir Kymyş duzçynyň maşgalasynyň 
derdi hem bolman ol tutuş Sowetler ýurdunda ýaşaýan ähli 
milletleriň depesinden inen bir derdi-belady. “Sowet” atly äpet 
gämi şondan bäri-de harasada düşene meňzäp, üstündäki ähli 
zatlary silkeläp, çaýkanyp, çaý-çanak edip, ahyrsoňunda özide 
girdaba giderli bolup, haly ahmal görünýärdi.

Käte bu ýerdäki durmuş öz-özünden öwrüm alyp, gowulyga 
tarap tutduryp gidiberli görnüp, adam baryny tamalandyrýan-da 
bolsa emma henize bu güne çenli ol gowulaşyba gidibermeýärdi.

Iň erbedi hem, indem bu nägehan uruşam başlanyp, telim 
ýyldan bäri dowam edip düýäniň çaýkanyp durmagy bilen, 
“durna, bu-da üstüne urna” diýleni bolup halkyň güni entegem 
bäri-bärde durlanyp-düzelip gidiberjege meňzemeýärdi.

Allanazar tussag edilip alnyp gaýdylandan soň, ol şol              
günüň ertesi Akmollanyň deslapky tussaghanasyndan çykdy.

Onuň getirilip salynan türme otagy ýedi-sekiz adama 
niýetlenilip gurulan hem bolsa, onda häzir on-on iki adam bolup, 
daryşganlyk edýän kameralaryň biridi. Bu ýerdäki bendileň 
hemmesi öz suduna garaşyp “Näden nä borka?” – diýşip, 
ýüreklerini bükgüldedişip, leji çykyp, ýerjugyn bolşup oturan 
adamlardylar.

Gapydan girenden jaýyň bir gapdalynda duran çelek-
lagymyň ajy ys-koky Allanazaryň burnuna hapylap urdy. Şol 
pursatda oňa howa ýetmän, demligi daralýan ýaly bolup, dem 
almak has kynalan ýaly bolup duýuldy. Oňa hem her gezek 
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täze tussag getirilende ilki berilýän, paraşanyň gapdalyndaky                  
ýanyn goýlan narydan orun ýetdi.

Bu ýerde bolsa adam nejasatlarynyň ysy has hem ýiti 
duýlup, ol gaňşyrawugyňy dagy tütedip barýardy. Allanazar 
özüne tagallyk orny eýelänine mähetdel ýany bilen getiren, öýden 
ep-ýesli edilip, tapan-tupany salnyp berlip goýberlen iýmitli 
düwünçegi öňündäki boşluga saçak edip ýazyp, açyk göwünden 
töweregine mürehet etdi.

– Geliň adamlar, baryndan garbanalyň! Meniň-ä haçankyja 
açlygym – diýip, ol öz häsiýeti bilen bada töweregi biraz geň 
galdyryp saçak başyna göwünjeň çagyrdy. Allanazaryň golaý 
goltugyndaky goňşusy, çokga sakgal kişi, eýýäm elini saçaga 
uzadyp oturyşyna:

– Beýdip sereşlemeklik nämä gerekdi? Ertirede goýmaly 
ekeniň-dä – diýip, oňa “baý malyny bahyl gysgnar” edip,           
maslahat berjilikli aýtdy. Allanazar:

– Agzy açyk aç ölmez. Soňunam Hudaý ýetir – diýip, ol 
öz mürehedini ikilenjem gaýtalap, meýleni hasam çynyrgatdy. 
Şundan soň saçaga töwerekden höwes bilen el bary uzady. Diňe 
törde bu ýagdaýy synlap, doňuz diňini salyp, böwrüni diňläp  
oturan, kamerada “Medwed” diýlip tanalýan daýaw agras adam 
saçaga el uzatmaga howlukmady. Ol Allanazarda siňňin syn 
saklap ýene biraz oturansoň, saçakdaky zatlar agzyny suwart-
dymy nämemi o-da gobsunyp saçaga golaý süýşdi.

Ilki çörekden bir bölegini döwüp aldy-da, ony agzyna 
eltmäge howlukman ilki höwes bilen burnuna tutup ysgady:

– Gör, men indi näçe wagtdan bäri bu elin bişen çöregiň 
ysyna zar boldum – diýip, nany ýürekden gadyrlap, mertebeledi. 

Gele-gelmänä baryny töweregi bilen bölüşeni üçinmi 
nämemi şundan soň birhili “Medwediň” Allanazary jyny alany 
belli boldy. Ol biraz garbanansoň, ýerine dolanyp bardy-da, 
soňam:
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– Ýaş ýigit, seniň bilen razwedka gitmek mümkin, gel sen 
meniň gapdalymdaky boş ýere geç! – diýip, ony ýaňrak suda 
çagyrylan, indem gaýgyn geljegi-gelmejegi ala-gümana adamyň 
orun-ýerine çagyrdy. Allanazaram belli bir derejede ys-kokdan 
ara açjagyny pikir edip, goşuny alyp, göwünjeň onuň gapdalyna 
göçdi. 

Şeýdip ol-da bu ýerde ykbal kesgitleýji suda garaşyp 
oturanlaryň birine öwrüldi. Kamerada saklanýan bendiler             
käwagt bolaýmasa, bir-birlerinden syr saklaýan ýaly bolşup, hem 
gapyny, hem öz böwürlerini diňleşip sessiz-üýnsüz başlaryny 
sallaşyp, ýere salam berişip, dyzlaryny gujaklaşyp oturýardylar. 

Hemmelerem özüniň sud edilip, höküm çykarylyp, boljak 
zadyň tizräk bolup dynmagyny isleýärdi. Ýogsam beýdip saralan 
ýaly bolup oturmak adamlaryň halys degnasyna degýärdi. Bu 
ýerde adamlaryň göwünlerine teselli berýän zat o-da diňe öýleri, 
öz ýakynlary bilen bagly ýatlamalardy. 

Allanazaram her gezek şeýdip, ýatlama berilende bir 
pursadam bolsa ol özüni yzynda galan mähribanlarynyň arasynda 
ýaly duýýardy. Bu pursadyň dowamlydan uzak bolmagyny 
isleýärdi. Ýene-de bu ýerde has-da ony özüni bu günlere düşürip 
ýören Şadmanow bilen bolan garpyşyk köp oýlandyrýardy. 

Allanazar esasanam, ýolda Şadmanow duşup onuň bilen 
çaknyşygy barada, nädip onuň beýle bolup biljegi barada aňyny 
dörünip seljerjilik bilen pikir öwürýärdi. Ýogsam ol “Reşetnikow 
ahyr-soňy Şadmanowy başga ýere işe geçirdip, ondan dynypdyr 
– diýip eşidip, begenibem ýördi. Ýöne indi görlüp oturylsa ondan 
Allanazaryň öz pikir edilşi ýaly, ymyklydan hemişelik welin 
dynylman ekeni. Ol, ine, ýene-de aýaga çolaşyp öňden çykyp 
hatdara bolup dur.

Eger şol gezek Şadmanow ýolda öňden çykmadyk 
bolanlygynda Allanazarda baryp jigilerime hossar çykyp, olary 
bir ygtybarly adama tabşyranyndan soň özi ýene-de, yzyňy ýel 
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çalmanka batalýona gaýdyp baryp, ýeňil-ýelpaý jeza çäresi bilen 
ýagdaýyny ýene-de täzeden kadaladyryp boljagyna onuň inçejik 
tamasy ýogam däldi. Emma gözagy ýaly bolup Şadmanowyň 
bir ýerde beýdip çykmagy onuň ähli hal-ýagdaýyny gata tutup 
üýtgedipdi.

Pikir etdigiçede ol eger şol wagt hakykatdanam şeýle            
aýgytly hereket edip, Şadmanowy öňden sowmadyk bolanda 
özüniň jigilerine hossar çykyp bilmejek ekenligine has gowy 
düşünýärdi.

Her gezek diýen ýalam onuň ýatlamasy jigileridir häzirki 
wagtda olara hossar-jür bolup galan gelni Jeren bilen, olaryň 
küýsegi bilen jemlenerdi.

Şeýlede Allanazar şu pursatda haýsydyr bir güýjüň özüni 
hamyrdan gyl sogran ýaly edip kameradan sogrup alyp, öz 
mähribanlaryna gowuşmaga hemaýat etjegine hem ynanýardy.

Bendiler öz dertlerini ýene-de, bir-birleri bilen mümkin 
boldugyndan edilýän gümür-ýamyr gürrüňleri arkaly egisýärdiler. 

Haçanda Allanazaryň töweregi onuň nädip bu günlere 
düşüp ýörşi bilen gyzyklananda, ol kameradaşlaryna öz ýetim 
galan jigilerine hossar çykmak üçin, düşüp ýören halyny gürrüň 
berdi. Ýoldaşlary şonda hasda onuň ýoldaky Şadmanow bilen 
bolan çaknyşygy bilen gyzyklandylar. Gürrüň şu ýere ýetende 
olaryň birnäçesi nädip, ýerli-ýerden bu gepe özleriniň nähili 
gatylandyklaryny-da duýman galdylar.

– ...Pil bilen berdim kempaýna.
– Oňarypsyň.
– Içine-de birki gezek çöwüp depmeli ekeniň.
– Ýylany gören ýeriňde şeýdip ýençmelidir.
– Öldüren bolsaň bolupdyr.
– Ýok, ol ölmändir. Men öldümikan diýdim welin, ol             

huşuny ýitirsede ölmän ekeni.
– NKWDçiniň jany pişigiň jany ýaly bek bolýandyr.
– Soňam ony kömür jaýda kömre gömdüm.
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– Wah, otludan taşlamaly ekniň, iş tamam, baş aman.
Allanazar öz gürrüňini öýlerine gelip, bada öýlenip, häzirem 

jigilerini şol öz gelnine goýup gaýdanyny, toýdan soň gelni bilen 
bary ýogy üç günjük ýaşandyklaryny aýdybam sözüni tamamlady.

Allanazaryň bu täsirli ýatlama gürrüňiniň soňra, türkmeni 
göçürjek bolsaň ýanyndan göç geçir – diýlenine meňzäp onuň 
özgelerde täsir edenligi belli boldy.

Şundan soň hatda aňsat gepe-gürrüňe goşulypda barmaýan, 
tebigaty agras “Medwedem”, oturan ýerinde oýkanjyrap nähili bu 
gürrüňe-ýatlama goşulanyny hem düýman galdy.

Ol öz gürrüň-ýatlamasyna Allanazaryň beren gürrüňine 
pikirini aýtmakdan başlady. 

– Öýlendigim tussag edip alyp gaýtdylar diýsene... 
Bu döwür biz erkeklerdenem aýallara has agyr düşdi. 

Ot-garagan bolup garaşyp, göreşip ýaşamalyda indi şolar – 
diýip, ol Jereniň düşen halyna gaýybana gynandy. Indi bular 
seni sylap goýmazlar, azyndan on ýyl-a gütlederler saňa – 
diýip, haýpygelijilik bilen başyny ýaýkady. Beýdip, organ                                                                                                      
işgäriniň dagy janyna kast edeniň üçin-ä, bular seniň işiňe 
bolmalsyndanam beter tow beräýseler gerek. Berk raýdaşlyk 
bardyr bu artyk hukukly hukuk goraýjy organ işgärleriniň                                                                                                                          
arasynda. Özlerine dagy degilse, bularyň zulum sütemi 
başgaçadyr... Ýöne sen kazyýet seljermesinde özüňe soňky 
söz berlende bu ýagdaýy bize gürrüň berşiň ýaly olarada doly 
aýtgyn. Ilçilikdir, belki olaryň arasyndanam saňa düşüneni 
tapylar. Hatda az kem düşünilsede bu-da erbet däl. Ýogsam ýaş 
başyňa seniňki “wyşka” – diýip, ol alada bilen Allanazara öz 
maslahatlaryny berdi. Soňundanam organ işgärleriniň arasynda 
hem parhlyraklarynyň bolýanlygyny öz mysalynda ynandyrasy 
geldimi, nämemi ýüzugra ýatlama berildi.

Ilki ol özüniň harby ofiser bolup uruşda bolanyny, faşist 
güýçleriniň öňünde gaçyp, ýitgi baryny çekip, ilki Krymdan Dona 
çekilişlerini, ondanam “drapat” edip, gelip syrty Stalingrada 
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direýişlerini, barha öz oduny özi ölçerme bilen gürrüň berip 
oturdy. Onuň agzyndan ot çabrap, ar-ahmyra belleni belli boldy.

...Stalingrady gorap söweşip ugranymyza köp wagt 
geçmänkä “Bir ädimem yza çekilmek gadagan” diýen juda 
zabun karar çykdy. Şon-a bir tarpadan dogram etdilermykan 
diýýän, ýogsam duşmanyň bu ýepbekläp durşuna biz ýene-de 
yza çykilerlidik. Staliniň, näçe gymmat düşsede öz ady dakylan 
şäheri beresi gelmän ekeni.

Ýokary hökümet-partiýa işgärleri kähalatda diýseň 
düşnüksizden ýerliksiz  pişe tapýarlar. Haçan, olaryň haýsy 
tarapdan öwüsjeklerini, bilip bilmersiň. Stalingrad obkomy 
şol günleriň birinde Staliniň doglan güni mynasybetli obkom 
jaýynyň öňünde onuň Wolga gözläp duran heýkelini oturtmagy 
kara edip, bu karary ýerine ýetirmek üçinem jogapkär edilip 
obkomyň 2-nji sekretary Wodalagini belläp bir nysak çykardy. 
Biziň batalýonymyzy hem söweş ornumyzdan yzymyza çekip, 
şol heýkeli dikeldiş komissiýaň garamagyna berdiler. Her zat 
edip, şol doglan güne çenli heýkel dikeldiläýmelidi.

Hamala kimdir biri bu ýadygärlik goýuljagyny habar 
berene meňzäp, aýratynam şundan soň bu öwrä duşman hüjümi 
güýçlendi.

Bomba baryny ýagdyrybam dur depeden, maňlaýdan oka 
tutubam. Tank bölümlerem öňe sürdiler. Batalýon ýadygärligiň 
dikelmegine wagt bermek üçin ähli güýjüni tanklara berip, 
uzak bolmadyk aralykda söweş ýaýbaňlandyryldy. Batalýon ol 
tanklaryň ýoluny kesmek üçin, öz güýçleriniň hemmesini dessine 
olaryň garşysyna goýdy.

Gaýduwsyz söweşdi.
Meniň rotam hem tanklaryň üçüsini otlap, olaryň öňüni 

kesdi, tanky penalap eňşip gelýän faşistleriňem bir bölegini 
alyp ýatmak başartdy. Duşman kürtdirip saklandy. Ýöne görgi                                   
entek öňde ekeni.
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Ýadygärligi dikletmegiň wagty gijikdirildi. Munda-da 
“degişli mümkinçiligi döretmänligi üçin” diýlip biziň batalýon 
günäkärlenildi. Staliniň buýrugyny ýerine ýetirmedik, yza 
çekilen hökmünde batalony gyrgyna bermek buýruldy. Onsuzam 
60 adamlyk batalondan şol wagt bary ýogy on on iki esger                   
galypdy. 

Ilki ýaraly kombaty atdylar. Indem gezek meniňki. Meni 
atmaga alyp barýanam biraz mundan öň özümiz bilen tanklary 
saklamaga gatnaşan NKWD ofiseri. Ýigitleriň segreşip 
uruşyşlaryny, meniň bir daňy granat bilen bir tanky alyp ýatyşymy 
gözi bilen gören adam. Öňüne düşüp atylmaga gidip barşyma 
men ondan soraýan.

–  Günäm näme?
–  Buýruga gabat geldiňiz...
– Biz yza çekilmedig-ä. Tanklaryň öňünden çykmaly 

dälmidik, nä eýsem?
– Buýruk. Ony seljermäge häzir wagt ýok. Senem gepleme-

de meni diňle! Häzir men seni diwara söýäp ataryn, ýaralaryn. 
Sen öli ýygnaýanlar gelýänçä ýatarsyň, ýaraly gaýtadan atylyp 
durulmaz...

Soňam ol NKDW-çi öz diýşi ýaly, meni atyp, egnimden             
hem aýagymdan gyltyzrak ýaralady. Ol meni süýräp eltibem 
ölüleň gapdalynda taşlap giden bolmaly. 

Huşdan gidipdirin, näçe ýatanymy bilenok, öli ýygnaýanlar 
meni diri tapypdyrlar.

Ýaralarymy daňybam lukmanlara gowşurypdyrlar. Ajaly 
ýetmedige ölüm ýok ekeni.

Ilçilik Ana gördüňmi, hatda NKWD-leriň arasynda hem 
hiç neneňsi dälleri bar ekni. Ol ýaragly goluny biraz aşagrak 
tutanda, menem, namartlap yza çekilen” hökmünde ölsem ölüp 
gidibermelidim.

Telim aýlap ilki bir, soňam ýene bir gospitalda boldum.
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Gutulyp, bölümimize dolanarly bolup ýörkämem men 
özüm ýaly ýaralylardan Staliniň kararyny bozan admalaryň 
soň bolsa-da aňtalyp, tapylyp, atylýanlygyny eşitdim. Şonuň 
üçinem şundan soň ol ýere meniň aýagym çekmedi. Gospitaldan                                       
başymy etegime salyp, näme-de bolsam öýe golaýrak, şol ýerde 
bolaýyn – diýip, gaçyp Gazagystana geldim...

Tutulamsoňam, getiribem şu deşige dykdylar. Ýogsam, 
watan üçin jan gaýgyrlan-a däldir. “Gyzyl baýdak”. “3-derejeli 
şöhrät” ordenlerim «Edermenlik üçin” ýaly iküç medalym hem 
bar. Ýöne bular bu ýerde bu zatlary hasaba almasalar gerek.

Hakykatdan men döşüne gahrymanyň ýyldyzyny dakyp, 
gaýşarlyp gezmeli adamlaryň biri. Gör men bolsa nirelerde, ne 
günlere düşüp synysyrap ýörün! – diýip, sözüni soňlady.

Ol uludan dem alan mahaly, äpet hesretli göwre öz-özünde 
leňňer alyp sarsyp gitdi.

Allanazardyr “Medwediň” ýene-de duz-emek bolmak 
nesibesi aýrylyşman ekeni, olar on – on iki günden, on ýyl iş 
kesilip, Akmolladky “Aýratyn howply” tussaglaryň saklanylýan 
türmesinden çykaryldy. 

*   *   *

Ahmediň ýatan ýeriniň goňşy palatasynda dogtorlar indi 
iki günden bäri edermenlik görkezen haýsydyr bir agyr ýaraly 
tankçy ofiseriň jany üçin göreşýärdiler. Tank goşunlarynyň uly 
serkerdeleriniň biri general Lelýuşenkonyň bu ýere gospitala 
gelip onuň halyndan habar alyp gitmegi bolsa, gospitalda tankça 
bolan gyzyklanmany has hem artdyrypdy. General gidende ol 
dogtorlara:

“Munuň ýaly arslan ýürekli ýigitler maňa entek Berline zabt 
etmäge gerek. Tizräk aýak üstüne galdyryň!?” – diýip, sargap 
gidipdi. 
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Gospitalda tankçy barada, onuň geçmesi kyn bolan 
derýadan urdurlyp ilki öz tanklary bilen geçendigi, iki gün şol 
ýerde duşman güýçleri bilen söweşler alyp baryp, yzdan gelýän 
agyr goşunyň derýadan geçmegine uly kömek edenligi hakynda                          
gürrüňler edilýärdi.

Henizem generaldan başga-da “Kapitan Kolosowyň ýagdaýy 
nähili?” – diýip, gelip ony sorap gidýänler bardy. Bu ýagdaýlar 
bolsa tankçynyň nämedigi anyk bilinmeýän uly komandirleriň 
göwni ýeten haýsydyr bir gahrymançylyk görkezendiginden 
habar berýärdi.

Ahmet bir gezek sanitar gelin ýarasynyň sargysy täzeläp 
durka gyzyklanyp, ondan tankçy barada sorady. Şonda ol 
gelin  tankçyň bir syratly ýigitdigini, duşman okunyň onuň 
abat ýerini goýman ýaralandygyny, ýigidiň bir huşuna gelip, 
bir ýitirip ýatanyny, halynyň juda teňdigini, käte bolsa sähelçe 
özüne gelende, haýsydyr bir düşnüksiz dildi bir zatlar diýip, 
samraýanlygy barada, ýigidiň halyna gynanmak bilen gürrüň 
berdi. Şu gürrüňden soň Ahmediň süňňi birzatlar syzan ýaly ol 
tankçy bilen hasam gyzyklandy.

Baryp ony golaýdan görmäge amatly pursat arady.
Şol güniň ertesi ýagdaýy agralyp, tankçynyň ýene töweregine 

dogtarlary toplady. Diňe güýçli ukollar garçyldadylyp yzly-
yzyna sanjylansoň, birazda bolsa özüne gelip tabynyň gowlanyp 
ugranlygy belli bolup ol sanitar gelniň aýdyşy ýaly ýene-de 
düşnüksiz dilde samrady.

– Wah ejejan... Akgam jan... Watana dolanyp baryp baryp 
sizi bir begendiräýjekdim... arman bolmady... 

Gapynyň golaýynda bolup bu eşiden türkmen sözleri 
Ahmedi geň galdyryp, göýä serpmeden gaýdan ýaly etdi. Şundan 
soň kimdigi belli bolmasada onuň türkmendigi doly anyk boldy.

Ahmet soň ýigidiň ýatan jaýyna nähili urdurlyp gireninäm 
bilmän galdy. Barşynada onuň töweregindäki dogtorlara:              
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“Tankçy meniň ildeşim... biziň dilimizde gürleýär, men onuň 
näme diýýänine anyk düşünýän?” – diýip, gelşine-de onuň 
krowadynyň gapdalynda dyzyna çökdi.

Ýigidiň üstüne eglip, onuň soňraky diýjek sözlerini           
eşitmäge howlukdy.

...Ine, saňa gerek bolsa!.. Görse, onuň öňünde, mundan 
üç-dört aý öň tokaýda duşup, keşmerini agasy Orazgylyja                
meňzeden tankçy ýigidi ýatyr.

Onsuzam tankçy ýigit beýdip türkmençe dagy geplänsoň, 
familýasynyň kimdigine seretmezden, onuň türkmendigine indi 
hiç hili güman galmandy. Özi-de, onuň Ahmediň pikir edişi ýaly 
agasynyň ogly Aganazar bolaýmagyda juda mümkindi. Ahmet 
tankçynyň ýene geplemegini isledi.

Ol tankçy ýigidi şol gezek tokaýda gören wagty, öz 
gümanynyň yzyna düşüp, onuň kimdigini anyklamanlygyny 
ýatlap, muňa diýseň ökünip aňyrsyna çykyp bilmedi. Haçanda 
ol ýigidiň birbada gelen barha aňyny ýene-de derde aldyryp, 
kenar taşlap ýaşaýyşdan daşlaşyp barýanyny gören wagty,                                   
eşider tamasy bilen Ahmet onuň adyny tutdy. Ilki: 

– Kapitan Kolosow! – diýdi. 
Tankçy hä bermedi.
Ahmet soň işiň işden geçip barýanyny görüp: “Aganazar, 

inim Aganazar men Ahmet akgaň, Aganazar, aç gözlerini” –            
diýip, howlugyp onuň üstüne egildi. Diňe şundan soň ýigidiň 
ýüzi  biraz gozgalaň tapyp, onuň gözleri sähelçe öz-özünden 
çyzyldy. Şonda bir pursat ýigit özüne gelip, onuň gözleri açylarly 
göründi. Emma ýöne soňra Ahmet näçe garaşsa-da ýigit oňly 
özüne gelmedi..

Şol ýatyşana birki sagada ýetip ýetmänem tankçy ýigidiň 
ýüreginiň urmasy hemişelik togup, onuň dünýäniň aladasy bilen 
hemişelik hoşlaşandygy belli boldy.

Türkmen keşmerli, Kolosow familiýaly, syr bolup älemden 
öten gaýduwsyz-edermen tankçy ýigidi şol gün öýländen soň 
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gospitalyň gapdalyndaky täze dörän gonamçylykda, ähli harby 
mertebe-mynasybetlikleri bermek bilen jaýladylar.

Ahmet tankçy ýigidiň keşmerini öz Kymyşlaryna meňzeden-
de bolsa, munuň doly anygyna ýetip bilmän, alasarmyk halda 
armanly galdy... 

Ýöne hemişe syr bolup galýan zat barmy, her bir syryň              
irde-giçde üsti açylýar.

Edermen tankçy ýigit meselesinde-de bu hut şeýle boldy. 
Onuň ýer-jaý edilenine iküç gün geçip geçmänkä, tankçy bilen 
duşuşmaga smerş polkownigi: “Kapitan Kolosowy maňa 
görkeziň!” – diýip, ony sorap geldi. Smerşiň hemişe goşun 
ofiserlerini yzarlap, awlap gezýändikleri üçin ony görenler 
“Tankçy ýigit etmişli bolup, buda şonuň yzyny çalyp, tussag 
etmäge  gelen  bolmasyn?”    diýdiribem ol pikir etdirdi. 

Kolosowyň ýogalanyny eşiden mahaly smerş polkownigi:
– Wah, ýetişmedim!” – diýip, başyny ýaýkap, diýseň lapy 

keç boldy.
– Gör, nähili ykbally ýigit ekeni – diýibem ahmyr etdi.
Görmedigine ençeme ýyl geçen-de bolsa, bu möjek göz 

hyrsyz smerş polkownigini Ahmet onuň biraz gojalyp, saçlarynyň 
agaranyna seretmezden gözlerinden tanady. Köp zatlar üýtgesede, 
onuň şol möjek gözleri welin üýtgemändir.

Bu hut şol Ahmediň gözünde galan möjek gözli 
kontrazwedkaçy Sarkisowdy.

Haçanda, ol tanyşlyk berende, smerş polkownigi Ahmedi, 
çölüň boz gurdyny bu ýerde dagy görenine diýseň geň galdy. Ol: 

– Ýeri, sen bu ýerde näme işläp ýörsüň? – diýip, ondan 
soranyny-da bilmän galdy.

Ahmet onuň gepini öz ýanyndan sähelçe ýaňsa alyp: 
“Haçan Watan başyna iş düşende, bizem bir tarapynda bardyrys” 
diýen äheňde myssa ýylgyrdy. Içinden bolsa: “Seýdi şahyryň: 
“Muhammetgylyç bir gara dagym, Bolsady ýanymda gyssanan 
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çagym” – diýip, buýsanyp, mertebelän serdarynyň nebereleri bu 
ýerde bolman, eýsem nirede bolmalymyş?” diýip oýlandy.

Barybir ol şol wagt smerş polkownigi Sarkisowyň soragyna 
jogap hökmünde bu pikir onuň ýüze gelinip, göni aýdylmadygam 
bolsa, olaryň çilimleşip soraşyp-ideşip durmaklary, soňra şol 
pikiriň aýdylmazdan özboluşly aýdylmasy boldy.

Smerş polkownigi biraz mundan öň ýokary döwlet sylagyna 
hödürlenýän tankçylary öz edarasy tarapyndan öwrenen 
mahalynda, tankçy rus ýigidiniň birhili, Orta-Aziýaly türkmen, 
täjik ýigitlerine keşmer berýänini görüp, munuň nähili beýle 
bolup bilýänligi barada oýlanyp iňkise gidipdi. Bu bolsa soňra 
onuň tankçy ýigidiň şahsyýetini içgin öwrenip, ol barada anyk 
maglumat gözläp ugramagyna sebäp bolupdy. Ol kapitanyň 
gulluga alnan ýeri Gazagystana sorag berip, ol ýerdenem düýn-
öňňinlikde: “...Hakyky Kolosow tapyldy. Onuň ady bilen söweşip 
ýören ol däl-de – “Akçasaý” türmesiniň gaçgagy, ata-babasy 
kulakçylyga çekilip sürgün edilen Türkmenistanly Aganazar 
Orazgylyç ogly” – diýlip, takyknama alypdy. Ýaňy bir bu syr 
aýdyňlyk alyp ugran mahalam, ol tankçy kapitanyň agyr halda 
gospitala äkidenini eşidibem bu ýere gelipdi.

Şu gürrüňçilikden soň, kapitan Kolosowyň –  başga 
biri bolman huk öz inisidigine Ahmetde hiç hili şek-şübhesi 
galmady. Ol şundan soň her gün öwlüýä, Aganazaryň guburynyň 
başyna gatnady. Onuň başujynda durup, külli türkmeniň – şol 
sanda öz nebereleriniňem, “baý-kulak” – diýlip, gyran-jyran 
edilendiklerini, eger şu nogsanlyklar zor bilen başa salynmadyk 
bolanlygynda, Aganazaryňam häzir öz ady bilen ýaşan ýörjek 
ekenligi barada ahmyr bilen pikir ederdi.

Smerş polkownigi Sarskisowyň gospitala gelip gidenine 
iküç gün geçip geçmänkä, ol ýene-de iki sany esgeri yzyna 
düşürip, gospitalda peýda boldy. Ahmedäm ýanyna alyp, öwlüýä 
baryp, soňra şol ýerde tankçy ýigidiň guburynyň üstündäki 
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“Kapitan Kolosow” ýazgyly belgisini aýryp ony; “Gwardiýa 
tankçysy, kapitan Aganazar Orazgylyç ogly, Sowet Soýuzynyň            
gahrymany” diýen ýazgy bilen çalşyrdy. 

Soňam bir pursat ol öwlüýä gelenleriň, öňi bolup, Ahmet 
bilen gubur öňünde hormat bilen baş egip durdy.

Gaýdyp, maşyna ýönelip barýarka-da öwlüýä tarap,             
öwrülip-öwrülip “Wah, ýetişmedim...” diýip hapa bolup, ahmyr 
ede-ýede gitdi.

*   *   *

Aprel aýynyň başynda Stalingraddan bäri nemisiň yzyna 
düşüp, garpyşyp sürüp gelýän Sowet goşunlarynyň üç armiýasy 
eýýäm Berlini alkymlap gelipdi. Olaryň her biri ýene-de bir 
deprenip hüjüm etdikleri, Berlin goşunlaryny özleriniň dyza 
çökerjekdiklerine ynanýardylar. Hasam marşal Konewiň 2-nji 
Belorus fronty dykylyp, Berline golaý gelipdi. Ýöne Stalin Berlini 
almak meselesini Konewiň isleýşi ýaly däl-de, ony öz isleýşi 
ýaly çözdi. Marşal Rokossowskiniň ornuna marşal Žukowy 1-nji 
Belorus frontynyň baş serkerdeligine belläp, Berlini almagy             
hem şoňa buýurdy.

Bu ýyl bahar pasly hem hamala, nemes topragynda alnyp 
barylýan gazaply uruşlardan düýrügip, üýşenýän ýaly bolup, 
gorky bilen gijigibräk geldi.

Dünýä mylaýymlyk aralaşyp, ilki üçekleriň, bag başlarynyň, 
dag ýapy gerişleriniň garlary eräp ugrapdylar. Ýagyşlar käte tansa 
göterilen ýaly şapyrdap, käte çisňäp-sokduryp, her hili bolup 
ýagyp ugrapdylar. Gündizlerine asmanda gyralary haýsydyr 
bir dabara üçin, kümüş, käte gün şöhleleri hem düşüp altyn-
kümüş bilen “jäheklenen” ak bulutlar süýnüşip-sarkyşyp ýüzüşip 
ýörýärdiler.

Agaçlar silkinişip, galkyjaklaşyp, ýaprak çykaryşyp, gül-
pürçüge öwrülip, göýä olar Sowet esgerlerini gül çemenler bilen 
garşylaýan ýaly bolup, görünýärdiler.
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Aprel aýynyň 16-syna başlanan Berlin hüjümi nemis 
döwletiniň doly dyza çökerilmegi bilen 8-nji  maýda tamam-
lanyldy.

Berliniň alynmagyna diňe bir ony alanlar däl, oňa ähli 
ýerlerde güne-aýa garaşan ýaly garaşan Sowet halky Beýik Ýeňişi 
telpegini göge zyňyp, şatlykly garşyladylar. Adamlar «Ýeniş”, 
“Pobeda” diýşip bir-birlerini gadyrly, gyzgyn gutlaşdylar.

Ähli esgerler SSSR-iň Beýik Ýeňiş Baýdagyny Ýegorow, 
Kantariýa bilen Reýhstagyň üstüne özleriniň dikendiklerine 
ynandylar.

Ahmet hem bu ýeňşi gazanmaga tagalla baryny eden,                
hemem oňa ýeten Türkmen ýigitleriniň biri boldy. Bu ýeňil 
düşmedik, diýseň köp garaşdyran Ýeňiş hemmelerde bolşy ýaly, 
onda-da diýseň uly buýsanç, kanagatlanma döretdi.  Ýeňişden 
bir hepde geçip geçmänkä, Berline ýörite gezelençler gurnalyp 
ugraldy. Sebäbi bu ýere ýeten esgerler Ýeňiş Baýdagynyň 
Reýhstagyň depesinde pasyrdap duranyny öz gözleri bilen 
görmeseler, asla ynjalarly däldiler. Ahmet hem öz polk komandiri, 
polkownik Diptanyň ýolbaşçylygynda bölümleriniň esgerleriniň 
bir topary bilen Berline ilkinji gezelenje gelenleriň biri boldy.

Berlin Şpreýe derýasyny orta alyp oturan, okdan, bomba-
lardan ýagşy eýi ýetip, süňňüni etegine döküp oturan harabalyk 
ekeni.

Ine-de, ahyr soňy Reýihstaga ýetildi. Ol dört gyraň kaşaň, 
haýbatlylygy bilen juda bir tapawutlanyp barmaýan bir çal jaý 
bolup çykdy. Ýöne depesinde dikilen baýdak bolsa oňa diýseň 
uly mertebe berýän ekeni. Esgerler Reýihstagy görensoňlar, onuň 
şäherde iň beýik, hem iň mertebeli ymaratdygyna ynandylar.

...Ahmet ýol ugruna öňden çykan Wilgelim 1-njiniň 
ýadygäriligini görüp, öz gapdalragyndan töweregine ony-muny 
gürrüň berip barýan uzyn boýly, çüri ýüzli Filkinden Wilgelmiň 
kimligini sorady. Ol içi ýangynlydan öçli ýylgyryp:
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– Ýoldaş starşina, ol hut şu ganojaklaryň babakelamy-da – 
diýip, ýigrenç bilen aýtdy.

Şundan soň Wilgelim 1-njiň ýadygärligi, özüniň aşak bakyp 
durşy bilen, hamala bu zatlar üçin özüni günäkär saýýan ýaly 
birhili müýnli göründi. Ýadygärligiň töweregine agyn, köne 
toplarmy, naýzalar üýşürilip goýlupdyr.

...Ine-de, faşist goşunlaryny Dünýäni eýelemegiň ugruna 
ataryp goýberen Brandenburg derwezesi. Onuň golaýynda 
Geringiň ýaşan jaýy bolup, ol jaýyň üçegi aşak ýumrulyp-içi 
daşyna çöwrülipdir. Ýeňiş baýdagy diňe bir Reýhstagyň üstüne 
däl, haýbatly, Brandenburg derwezesiniň hem iki egnine dikilen 
ekeni.

Gör, bu Berlin diýilýän, Reýhstag diýilýän ýerler nirelerde 
ekeni... Häzir töwerek imisalalyk bolsa-da ok-däriniň ýiti ysy  
ýeriň süňňünden henizem aňkap-kükäp dur.

Bimöçber atylan oklardan ýaňa Reýhstagyň süňňi guşly 
gaýanyň ýüzi ýaly deleme-deşik bolupdyr.

Reýhstagyň gupbasyna barýan zalyň bir bölegi aşak inip, 
onuň ýokarysyndan asman görüp dur. Töwerek bolsa agyn 
münülýän düşülýän, basgançakmyda, zallar bolup dur.

Reýhstagda Ahmet dagy ýaly ony ýörite görmäge gelen 
toparlar başga-da bardy.

Bir zalyň gapdalyndan geçip barýarka, Ahmet ol ýerde 
kimdir biriniň kyblasyny alyp namaz okap duranyny gören                                
wagty muňa diýseň geň galdy. Özi-de türkmene çalym berip 
duran bir esger aýak çekip sägineni-de duýman galdy.

Şol wagt ol ýoldaşlarydan galman onuň gapdalyndan 
geçen-de bolsa, pikirinde yza dolanylanda onuň bilen duşup,                   
tanyşmagy niýet etdi.

Ýöne duşuşmak nesibede ýok eken, Ahmet dolanyp               
gelende ol topar eýýäm bu ýerden gidipdi

Ahmedem şol gezek Reýhstagyň üstüne çykan, ony aýak 
asdyna alandyklaryna ynanan Sowet esgerleriň biri boldy.
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Soňra ol şol ýerde ýoldaşlary bilen ýumrulan şäheriň 
üstinden Gündogara Watan tarapa yntyzar gözläp, çilimleşip 
gürleşip durdylar.

*   *   *

Allanazar bilen ýene-de iki sany tussaglyga höküm edilen 
adamy gözegçiler öňüne salyp, bolmaly kameralaryna getiren 
wagty, bu ýerde öňden bolýan tussaglar agşamky çalyşyga işe 
ugramak üçin geýnişip, ýol şaýlaryny tutuşyp durdular. Kamera 
ortadaky at gaýtarym altmyş-ýetmiş adama niýetlenilen, içi satda 
kowçum-kowçum nary bolup, duran, açyk ýeriň töwereginde 
ýerleşendi. Allanazar dagy şol açyklykda peýda bolan mahaly, 
bu ýerde oturanlaryň biri Medwediň tanşy bolup çykdy. Ol 
gapdaldan gelip,  gözleri ýumjukladyp içgin-içgin synlansoň ony 
anyk tanady.

– Ýoldaş komandir! – diýip, özüniň-de kimdigini 
aýdyp, oňa höwes bilen tanyşlyk berdi. Bu kyrk bäş-ýelli                                         
ýaşlaryndaky Ýemmek Ahmedşindi.

Bir döwür Ahmedşiň öz rotasynyň esgeri bolan-da bolsa  
Medwed ony birbada ýadyna salyp bilmedi. Olar Sewastopol 
goragynda, general Petrowyň 25-njin, ozalky Çapaýewiň 
diwiziýasy diýlip bilinýän diwiziýada söweşilen wagty birek-
birek bilen gabatlaşylypdy. Emma Ahmedşin ýaraly bolup 
gaýdansoň, häli-häzire çenli olaryň bir-birleri bilen ýoly 
kesişmändi. Şonuň üçinem Ahmedşiniň soňky başyna gelen 
külpetlerden Medwed entek habarsyzdy. Ol bolsa gospitelden 
gelip, Don derýasynyň boýunda urşup ýörkä iki aýa çeken Don 
gabawynda bolupdy. 

Soňam hökümetleriň göz-gulagy kän diýleni bolup, ol 
açlyk-horluk derdine dez berip: “Nemis bizi ýesir aljak bolsa 
bir alyp dynsa” diýip, agzyndan sypdyran gepi üçin, gabawdan 
çykylansoň ony nemis syýasadyna tarapdar, oňa hyzmat etmäge 
höwesli adam hökmünde tussag edipdiler. Ondan bäri olaryň 



360

duşuşmadyklaryna eýýäm iki ýyl göwrak wagt geçibem ýördi.
Medwed ony tanansoň:
– Hä... – diýip, sähelçe baş atyp, ýadyna saldy.
Bu ýerde öz köne tanşyna duşanyň ýene birem Allanazar 

boldy. Allanazar hem bu birgiden birmeňzeş geýnen adamlaryň 
arasyndan ony ilki tanamasa-da Juwajy welin ony görenden 
tanapdy. Juwajy şol gaýdyşdan türme içide ýene-de, ýyl baryny 
alyp türmäniň hemişelik ýaşaýjylarynyň birine öwrülenleriň 
biridi.

Türme bilen bagry badaşan Juajy Allanazar soň görüp 
bilen otursa bu ýerdäki ýakasyny tanadanlaryňam biri ekeni.                 
Juwajam Allanazara eýe çykyp, şonda ony öz toparyna goşdy. 

Bu ýerde tussaglar gerek ýerinde bir-birleri bilen goldaşmak 
üçinmi ýa-da başga bir sebäplere görämi, özleriniň milletidir,              
dini ygtykatlaryna göräräk, toplum-toplym bolşup bolýan ekenler.

Ýurt içindäki ähli zatdaky ýetde-gütdelik türmede hem 
ýagşy duýulýardy. Hiç wagt bir doýa garyn iýip-içjek gümanyň 
ýokdyr. Hemişe berilýän suwa gaýnadylan kelem ýenekili şürrük               
çorbada ýokum tagam tagsyr bolmaýardy. Häläm, belli bir 
derejede bu ýerdäki adam başyna berilýän anyk çörek haky bardy. 

Adamlaryň köp babatda dadyna ýetýänem, maňlaýyndan 
direýänem esasynam şol çörek paýdy. Tussaglaryň köpüsi 
ony berlenden galt-gult edýänem bolsalar, olaryň arasynda, 
nanyň birazragyny soňra, has ajyganda iýmek üçin tygşytlap                
ulanýanlar-da bardy.

Juwajy dagy hem öz töwerekleri bolup, öňlerini torup, nanyň 
mümkin bolan bölegini süýşürip, gara gün üçin aýap goýup, 
tygşytlap, onam halta salyp, öz depelerinden asyp, goraglap 
saklaýan ekenler. Allanazaram gelenden töwereginiň edişi ýaly, 
“Bize gelen bize meňzär” edip, öz nan paýyndan ona goşundy 
edip ol umumy nanly halta deň şärik bolupdy. Gaty ajygylanda 
“açlygy aldamak” üçin şondan alyp biraz tamşanylýardy. Ýogsam, 
käwagt dagy boş garyn jugurdap, aşlyk şeýle bir derde goýýardy                     
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welin, adam şol pursatda urnup, nätjeklerini bilmeýärdi.
Depeden beýdip çörek asylyp durarda oňa ymsynmaýan 

bolarmy, onda-da bu ýetde-gütdelikde. Ýene-de bu gün ýatmaly 
diýlip bellenilen wagtda otagda çyra öçürildi. Surnukdyrjy işden 
aryp-ýadan, sütünleri süýnüp gelen adamlaryň köpüsi şundan soň 
köp wagt geçmänkä başlaryny ýassyga goýanlaryndan uklaşyp 
galdylar. Jaýy tutuş ýatanlaryň burunlarynyň “hyşy-wyşysy” 
eýeledi. Emma ýatmadyklaram, “nanly haltany nädip alyp 
bolarka?” diýip, oňa göz dikenlerem bar ekeni...

– Halta... Nan! Nan gitdi... diýip, gijäniň gaýry bir wagty 
kimdir biriniň kömege çagyrýan howsalaly sesi eşiden mahaly 
Allanazar süýji ukuda ýatyrdy.

Ol alas-gopas howlukmaç oýanan mahalynda eýýäm ortada 
güpür-tapyrlyk başlanypdy. Çyra ýakylan mahaly Allanazar 
kimdir biriniň ortada nanly haltany bagyrtlap, şol ýatyşyna-da 
ondaky nandan aýak aldygyna agzyna salýandygyny, birki sany 
adamyňam eýýäm ýetişip nanly haltany çekeläp onuň elinden 
güýç bilen aljak bolýanyny gördi. Çyra ýene-de ýanşy ýaly 
duýdansyz öçdi. 

Bu bolsa nanly haltany aljak bolýanlar bilen ony bermejek 
bolýanlaryň arasynda tarap-tarap bolnup gyzyl ýumruga 
girilmegine sebäp boldy.

Allanazar öz göz dikilip oturlan nanly haltalaryň elden gidip 
barýanyny görüp, dars basyp dessine şol tarapa okduryldy. Soňam 
nanly haltany iş-işden geçmänkä dolap almaga synanyşyp darkaş 
gurýanlaryň biri boldy. Boldy bir garma gürmelik. 

Ortada demir-döweç bolup gabat gelen bilen urşup ýören 
Allanazar şol barmana özünden ökdä duşdy. Ol hatdara bolup 
öňünde peýdan bolan daýaw göwrä heniz bir ýumruk salyp 
salmanka ol özüniň kuwwatly gollary bilen Allanazary ýerden 
sogran ýaly edip ýokary göterdi. Ol Medwetdi: Häläm, dara-dire 
bolsa-da onuň özi Allanazary tanaýdy:

– Hä-ä senmi? diýip, ony ýere goýdy.
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Medwediň şol talawlan duran äpet ýumrugy Allanazaryň 
depesinden inäýen bolanlygynda, ony kyn güne goýjagynyň ujy 
iki däldi. Ol Allanazaryň ýakasyny goýberip: “Aýryl öňden!” 
diýýän  hörpde ony eliniň tersi bilen gapdala itberip goýberdi. 
Dyzanyp duran Allanazar şol pursatda özüniň ýeke-täk güýç 
däldigini bilenem hem bolsa, ol ýene-de öjügip beýleki biriniň 
üstüne topuldy. Allanazar narylaryň gapdalynda hada-ha urşup 
durka, şol barmana kimdir biri aşakdan onuň aýagyndan alyp 
ýüzin ýykdy. Soňam ony çekip, öz ýanyna narynyň aşagyna 
aldy. Bu tatar Ýemmekdi. Ol ortada Allanazaryň ýaş başyna 
janyny aýaman, oglanlyk edip, kellesini ýitirip, janyny howpa                          
salyp urşup ýörenini görüp oňa  nebsi agyrypdy.

Soňky döwürde Ýemmek tatar Allanazar bilen bir ýerräkde 
işläp, onuň ýoldaşlaryna azar bolmazlyga çalşyp, diş-dyrnak             
bolup işleýänini görüp, oňa göwni ýetip ýördi. Ýemmek 
Alllanazary öz ýanyna çekip alyp, aýak astyndan ýygan dessine 
oňa özüni tanadyp maslahat berdi. 

– Ganygyzgynlyk etme! Bolmanda-da beýdip ýokardan nan 
sallanyp durka aç adam saklanyp bilermi!? Açlyk aň mertebäni 
öçürýän nerse ahyryn... Menden sargyt özüňe berilýänje çöregi 
hemişe iýgin, aslynda berilende näme ýeterlik-doýumlyk zat 
berilýärmi eýsem? – Özüňi aýa! Ýoldaşlaryň tarapyny çalsaňam 
çal welin, şeýle depeleşik bolanda, özüňi uly urga goýman onuň 
öňünden wagtynda çekilmelidir. Sen entek ýaş oglan, görjegiň 
öňde. Ertiriň üçin hökman özüňi aýamagyň gerek, akylly                    
adamlar muny tapbilenlik bilen hemişe şeýle edýäler – diýip, oňa 
öwüt berdi.

Allanazar bu ederini bilýän parasatlydan ýerlikli adamy 
öňem-ä sylaýardy welin, şundan soň oňa minnetdar bolup, hasam 
mertebeledi.

Garpyşygy duýup, elleri taýakmy-da ýaragly gözegçiler 
gelip çyrany ýakyp, abaý-syýasat bilen, kakyş-sokuş edip               
ugransoňlar kamerany içi ýene-de tiz tertibe geldi.
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Kimden näme çykjagyna belet bolansoňlar gözegçiler 
Juwajy bilen ýene dört adamy başbozarlygyň ýolbaşçylary                   
hökmünde äkidip birnäçe günlik jerime otaglara gabadylar.

Dogrusy, Allanazar türme daşynda öz aladasyny edýän          
adam bardyr öýtmese-de, emma o-da bar ekeni...

Bir gezek türme gözegçileriniň biri Allanazardyr Juwajyny 
işe barýan toparlaryndan alyp galdy-da: “Siz meniň bilen 
gidersiňiz!” – diýdi. Olar gözegçiniň özlerini başga bir işe alyp 
gitjegini çen etdiler.

Gözegçi olary öňüne düşürip, türme howlusyndan alyp 
çykdy-da, onuň arka ýüzündäki, işgärleri üçin gurlan obajyga 
alyp geldi.

Ýöne Allanazardyr Juwajy özleriniň nämüçin bu ýere 
aýratyn saýlanylyp, alnyp getirilmekleriniň sebäbine bir bada 
oňly düşünip bilmediler. 

Gözegçi olary, özge jaýlardan has gurnawly görünýän, öňi 
kiçiräk mellejikli jaýyň öňüne alyp geldi. Soňam:

– Baryň, size ol ýerde garaşylýar! – diýip, goluny salgap 
olara gapysy açyk duran jaýy görkezdi.

Juwajydyr Allanazar hiç zada düşünmän, bir-birleriniň 
ýüzlerine soragly gözleşip ýaýdanybrak durkalar, şol arada ýat 
içerden:

– Geliberiň, oglanlar! – diýip tanyş ses eşidildi. 
Bu Beki Seýitmyratdy...
Onuň, şeýdip janköýerlik edip, özlerine hossar çykyp 

yzlaryndan gelmegi, onda-da, özlerini hut türme naçalniginiň            
hut öz öýüne çagyrtmagy, asla ýatsaň-tursaň kellä geljek zat däldi.

Ol bolsa ine, başga birniň öýüni öz öýi ýaly eýemsirenip, 
üýşürdip bilen zadyny saçaga üýşürdip, arkaýyn beglenip otyr. 
Ýöne ugr-ýoluny bilip-bilseň, edip bolmaýan zadam ýok ekeni. 
Beki hemişe-de beýle ugur-ýollary tapyp, ýagşylyk etmegi 
başarýan adamdy.

Saçak başynda iýilip-içilip otyrkalar, ol türme naçalniginiň 
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Akmolla dänede işleýärkä özi bile işleşen, gowy gatnaşan 
adamdygyny, “Arkaýyn oturyň iýip-içiň!” diýen hörpde aýdyp, 
olara gürrüň berdi.

Hoşlaşylanda hem:
...Biziň goşunlar indi Berliniň daşyny gabap, duşmany 

zykajyga salyp ýörler. Duşmanyň bu gün bolmasa, erte dyza 
çökjeginiň ujy iki däl. Duşman pälinden tapdy. 

“Uruşda adam barynyň gyrlyp, ýurduň boşap galany, 
aýallaryň giň möçberde dul galyp, nesil öňdürmesiniň peselenligi 
göz öňüne tutulyp ýurtda uly amnistiýa taýynlanýarmyş” diýen 
myş bar. Bir myş bolsa, soň şol hemişe diýen ýaly dogry hem 
bolup çykýar. Nesip bolsa, sizem şol günä geçişlige goşdurjak             
bolaryn, häli-häzire bolsa gaýrat ediň diýip, göwünleri 
galkyndyryp, wada berip gitdi.

Beki Seýitmyray ýene-de sözünde tapyldy. Günä geçişlik 
yglan edilenin iküç aý geçip geçmänkä, Juwajydyr Allanazaram, 
Bekiniň yhlasy bilen “Günä geçişlige” düşenlerden boldular.

Allanazar tussag edilip alnyp gidilenine göni bir ýyl diýlen 
güni, öýüne gaýdyp gelýär.

*   *   *

Uruş 1945-nji ýylda gutaranam bolsa, Ahmedi ondan soňam 
bir ýarym ýyldan gowrak goşun gullugynda saklap ony diňe 
1946-njy ýylyň güýzünde boşatdylar. Bu ýyl umumanam urşa  
gatnaşyp aman galan esgerleriň dolanyp gelýän döwri boldy.

Ahmet dagynyň topçular bölümi telim ýyllap duşman bilen 
atyşyp, tutluşyp keýpden çykansoň, ýene-de aýlanyp-öwrülip 
Kawkazdaky, uruşdan öň duran ýerine dolanyp gelipdi.

Ahmet harby gullukdan boşadylansoň, öýe aşmak üçin: 
“Bakuwa barsam, Kaspiden geçsem, onsoň ondan aňyrsy öz 
ilimizdir-dä” – diýip, iň kelte ýoly saýlady. Krasnowodskä gelip 
düşendenem, otla howlukdy. Aşgabada gelip, ol Krasnowdskiý 
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otlusyny öz taraplaryna gidýän otly bilen çalşansoň ýene-de 
ýoluny dowam etdirdi.

Döşüni orden-medallardan dolduryp, ýeňiş bilen gaýdyp 
gelýän esgeri ýol boýy adamlar mähirli hyrydar nazar bilen 
buýsanyp synlaýardylar. Ýolda saklap:

– Starşina haýsy frontda bolduň?
– Men-ä Rokossowskide, Talbuhinde, Žukowda boldum... 

– diýip, onuň bilen könäni ýatlaşyp, çilimleşip-gürleşip  
durýanlaram bolardy.

– Meniňkäm şeýdip geläýmeli dälmi?! – diýip, özüni 
hyrydar synlaýan nemli zenan gözlerini-de ol ýol boýy                                                    
göre-göre  gelýärdi.

Ýol külterläp gelýän otly gijöýlänler Tejen demir ýol  
menziline gelip aýak çekdi. Aýnadan gözlän mahaly ol wokzal 
jaýynyň öňünde adamlaryň hatar bolup ony-muny satyp oturan 
bazarjygyny gördi. Olaryň hersiniň öňünde diýen ýaly gözüýe 
söweýin “waharman” gawunlar-da bardy.

Olary görüp Ahmet höwese berlenini-de duýman galdy. 
Dessinede düşüp olaryň birini alyp gelermen boldy.

Ol otludan düşenden, çykalganyň agzynda gawun  gujaklaşyp 
duran oglanjyklar ýerli-ýerden jammyldaşyp “Daýy, meniň 
gawunmy al-da, meniňkini al” boluşdylar. Ahmet oglanjyklaryň 
biriniň, gawunynyň alansoň, ýene-de şol ýerden wagonyna             
tarap dolandy. Ýöne ol basgançaga göterlip barýarka, bazarçy 
aýallaryň biriniň “Ahmet, gel oglum!” – diýip, öz adyny tutup 
gygyran tanyş sesini eşidip, ýalta yzyna öwrülenini-de duýman 
galdy. Ol sesi tanady. 

Bu ses nirede bolsada Hanumanyň sesidi. Ondan bäri näçe 
wagt geçsede. Hanumanyň sesi onuň gulagyndan gitmändi. 

Ol henizem Hanumanyň sesini müňlerçe zenan sesleriniň                     
arasyndan tanap biljekdi. 

Ahmet oglanjyklaryň arasyndaky öz atdaşynyň kimligini 
sorap bilensoň, ony öňüne salyp sesiň yzyndan bardy. 
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 Ol ýalňyşman ekeni. Wokzal jaýynyň öňünde gawun satyp 
oturan aýallaryň biri şol Hanumady... Hanuma oguljygyny 
öňüne salyp gelen harbyny ilki tanamady. Ony gawuny                             
üýşmeginden saýlap, has gowusyny almakçy bolýanlar öýtdi.

Ýöne ine, görse onuň öňünde Ahmet direnip dur. Ol tanap 
bir ör gökden gelip,“Hih” – etdi-de, syçyrap tutup, onuň gujagyna 
özüni zyňarly göründi. Soňam birden bolan-goýany ýadyna 
düşürip, “Waý, ýüzüm garadyr” – diýip ýüzüni iki eli bilen 
penjeläp lampa aşak oturdy.

Ahmet Hanumanyň Tejende sowet işinde işläp ýörendigini, 
urşa gitmezinden öň “Çebşekli” türmesinde otyrka bir ýerden 
eşidipdi. Ahmet hyrra yzyna dolanyp wagona gelin, goşundan 
Germaniýadan sowgat etmek üçin garyndaş aýal-gyzlara niýetläp 
getirýän owadan ýüpek ýaglyklarynyň birini aldy-da, otludan  
ýene-de böküp düşüp ylgap barşyna-da ony eltip Hanumanyň 
egnine ýapdy.

Ahmet soňra barha tizligini artdyryp ugran otlynyň yzyndan 
gyssanyp, oňa münüp gitdi.

*   *   *

Özüniň wagt-sähedi duşmasa boljak-boljak bolan bolaýmaly 
zadam, asla näçe garaşsaň-da aňsat bolaýmaz ekeni. Sürgünleri 
köp diňe garaşdyran, olara ýurtlaryna dolanmaga ygtyýar-rugsat 
berýän karar 1947-nji ýylyň başynda peýda boldy. Howa, şol jebir 
bary çekilip, intyzar bolnup garaşylan arzyly karar. Ýöne näçe 
garaşylsa-da “31-njidäki” sürgün bendeleriň hem ýüzlerçesine  
bu güne ýetmek nesip etmedi. 

Indi ol merhumlar, obanyň töwreginde iki ýerde: musurman 
hem isaýy garaýyşlylaryna degişli öwülýälere öwrülip baky 
ukuda ýatyrdylar. Elbetde, bagty çüwüp, şol getirleriň içinden 
bu güne ýeten adamlaram üçden bire golaý bardy. Şeýle-de 
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bu döwür il içinde, ýer-ýurt, bir-birleri bilen öwrenişen täze 
bir nesil hem emele gelipdi. Olar indi öz boluşly bir topluma                                         
öwrülipdiler.

Aslynda-ha, “Sürgünler goýberiljekmiş...” diýen, onuň              
gep-gürrüňi il içinde öňräkden bäri bardy. Emma ara keserip bäş 
ýyla golaý arsyz wagta çeken uruş düşensoň geler ýerde ol  “myş-
myşyň” yzy gelmändi. Ýurdy aldym-berdime salan gazaply uruş 
özünden başga zat barada hatda pikir etmäge-de mümkinçilik 
bermändi... Obalylar hem bu döwrüň uruş batalonlarynyň,               
açlyk-horluk belarlarynyň pidalaryny ýurt bilen deň çekişipdiler.

Häzir halk içinde bu rugsat berlenligine seretmezden: «Ýene 
bir salym öwrenşen ýerimde ýaşaýyn, soňunam soň görübereris” 
– diýip, gitmeden göwün bölýänlerem ýok däldi.

31-njiden esasanam Orta Aziýaly täjikler, türkmenler, 
özbek ýenekiler sypba-sypba sypylyp Watana dolanmak bilen 
bolupdylar. Bu günler 31-njide hälim-şindi indi “Мы едим 
домой...”, “Biz öýe gaýdýarys...” diýip dürli dillerde aýdylýan 
şatlykly sözleri inde obada hälim-şindi eşitse bolýardy.

Allanazaryň öýi hem bu kararyň çykanyna çakdan aşa 
begenen we dessine, gazýetde çap bolan kararyň bir nusgasyny 
güwalik üçin öz ýanyna alyp, arçynlyga baryp, Akmolla gidip, 
ýol hat-peteklerini jemläp ugranlaryň biri boldy. Öý goşlaryndan 
ýanlaryna aljaklaryny alyp, galanlaryny bu ýerde galýan                    
goňşy-golamlara, iki ýeke dost-ýar maşgalalaryna galdyrdylar.

Allanazaryň öýünde birki tonna maşgalasynyň zähmet 
hakyna berlen bugdaýy, şonuň ýaly-da, depe edip üstüni suwap 
goýan nohut alapasyn satyn alanlara deger-degmez baha berlip, 
bar bolan öý goşlaryny bolsa “Çeçen dogana” bagyş edildi.  Öýüň 
sygryny Allanazar kakasynyň dosty demirýolçy gazaga eltip 
berdi. Bu ýyllar içinde ol Orazgeldi, soň onuň ogly Allanazar 
bilen hem gadyrly gatnaşykda bolupdy. Hatda Allanazar öýleňip, 
toýjagaz etmeli bolup, ony geçirmek üçin zat gözläp, töweregine 
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sereden mahaly hem ol gagyldadyp dört sany gaz alyp gelip toýa                   
gatanç edipdi.

Her gezek Orazgeldi oňa süýt-gatyk, mesgeden dadymlyk 
eltende ol:

– Dost, seniň gowy sygryň bar – diýip, oňa höwes ederdi. 
Allanazaram şu zatlary ýatlansoň sygry şoňa gowşursa ýerine 
düşjegine ynanypdy.

Gazak demirýolçy sygryň özüne getirilenini görüp begendi. 
Allanazara almajagam bolsa: “Düýe alaýyn – diýip toplap 
ýördüm” – diýip, oňa “Ýoluňa” – diýip, birneme pul hem berdi.

Watana ugramazlaryndan bir gün öň Allanazar inisi 
Rahmanguly bilen merhumlaryny ýatlap, olar bilen hoşlaşmaga 
öwlüýä bardy. Sürgüne gelnenden soň dörän bu öwlüýä 
obanyň çep tarapynda at gaýtarym meýdany tutup, ümsümlige             
basyrnyp oturdy.

Aga-ini öwlüýäde ejesidir, kakasynyň doganlarnyň eýýäm 
ýitip barýan gubutlaryny öz çen eden belliklerinden tapyp, olaryň 
hersiniň başynda dyz epişip, gözlerinde galan suratlar göz öňüne 
getirişip, özleriniň olary galdyryp gitmeli bolandyklaryny pikir 
edişip, gyýlyp-gynanşyp oturdylar. 

– Hemmämiz bile dolanan bolsak, gör, nähili gowy bolardy. 
Sizsiz indi biz oba nädip bararys?! – Mamam “Hany meniň 
Orazgeldim, hany gelnim, hany mosalaja balam Rahmannazarym?” 
diýmezmi. Ýeri olara biz näme jogap bereli? – diýşip, ýürek 
ezişip, bildiklerinden doga-dileg edişip oturdylar. Adamyň jesedi 
nirde galsa-da onuň ruhu öz Watana bararmyş. Siziňem ruhuňyz 
häzir Söýünalynyň depesinde pel-pelläp ýörendir, bizem bärden 
barsak, bu biziň  hemmämiziň şol ýerde jemlenişdigimiz bolar! 
– diýşip, öwlüýä bilen öz göwünlerine teselli berşip hoşlaşdylar. 

Şol günüň ertesi Allanazarlar hem 16 ýyla çeken sürgünden 
soň: toýly gelni Jeren, jigileri Rahmangulydyr Ogulbibi bilen 
“Niredesiň hupbul Watan” – diýşip ýola düşdüler.
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*   *   *

Indi on alty ýylyň içidir Jemal mama sürgüne gidenlerini 
ýat edip,  dileg-doga berlip, ýol gözleýärdi. Gidişleri gidiş boldy 
bularyň... – diýip, olaryň ýene-de, ilim-ýurdym diýip, garry 
öýlerine gaýdyp glejeklerine ynanýardy. Hatda, olaryň gaýdyp 
gelişlerini wagtal-wagtal ol düýşünde hem görýärdi.

...Aňyndan topar, gelýän agtyklary hol beýleden öýlerini, 
görenlerinden howlugyşyp, bir-birlerinden ozuşyp, Allanazardyr, 
Aganazar, Rahmannazardyr, Rahmanguly, Ogulbibi, bolşup,           
gözi ýolda galan Jemal mama tarap: “Mama-da, mama!!!”            
bolşup gujak açyp ylgaşyp gelýärler...

...Jemal mama her gün gara öýüň kölgesine keçe atylyp           
,hyýalynda sygynyp, “Mama geçäý” diýilensoň, igini alyp ol 
ýere geçip, ezizleriniň ýoluna gözlemek indi köpden bäri onuň 
endigidi. Adamsy Kymyş duzçy älemden ötmezden öň, oňa 
sürgüne gidenlerine garaşmagy:

...Heleýiň jany itiň jany ýaly berk bolarmyş... Onsoňam          
sen mendenem telim ýaş kiçisiňem...

Oglanlaryň gelerine garaşgyn, olaryň gelenlerini görmän, 
gitdigim yzymdan baraýmagyn!? – diýip, sargaý-sargaý gidipdi.

 Käte-de ol: Garaşa-garaşa gözlerim çöňňeldi, aň-huşdanam              
galyp barýan, olar bolsa henizem gelenoklar diýip, aýatda ýok 
ärini hossar tutunyp onuň ruhuna derdinip oturýardy. Ýene birde 
bolsa ol agtyklaryny juda göresi gelip oturan ýerinden.

– Alla janym-uw... Akgy janym-uw... Rahmannazar janym-
uw... diýibem, olaryň ýeke-ýekeden atlaryny tutup gygyrybam 
goýberiberýärdi.

Özi bu ýerde bolsa-da oý-küýi hemişe sürgünleriniň 
ýanyndady.

Töwerek garrynyň samrama meňzeş bu çakylygyny 
eşitsede ony geňlemezdi. Gaýta, onuň güni başyňa düşse, aňsat 
çekip-çydarly zat däldigine düşünip, käte-kätede onuň ýanyna 
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oturmaga gelip, onuň ýagşy dileglerine goşulyşyp, göwündeşlik                       
edişip oturardylar.

Ogulbike käte mamasynyň şeýdip, agtyklary bilen              
gaýybana gürleşip oturanyny görse: “Mamam-a ýene özüni 
Gazaga-Özbege atypdyr-ow...” – diýip, düşünme bilen onuň 
halyna örtenerdi. Mahal-mahal bolsa garrynyň göwnüne aram 
berýänini ýatlap oňa sürgünden gelen hatlary gaýtalap okap 
bererdi. Çäresizligini ýatlap aglan mahaly hem ol tapbilenlik 
bilen mamasyny köşeşdirerdi.

Allanazaryň soňky: “Bizem indi sürgünden boşadyk, 
bararys nesip bolsa iküç aýdan” diýip ýazan haty gelip gowuşaly 
bäri-hä indi, daşarda birneme güýzüň sowugynyň barlygyna 
seretmezden mamanyň daşardan gaýdasy gelmeýärdi. Sähelçe 
gün çyzyradygy, keçe atdyryp, galyňrak geýnip arkasyny gara 
öýüň tärimine ýaplardy.

...Allanazardan “Barýas, biz otluda” diýip, habar düşende, bu 
garaşylan bolsa-da, diýseň duýansyzlyk boldy. Bir salymda dine 
bir jemal mamadyr, Amangüli, Ogulhandyr goňşy-golamlary däl, 
tutuş Gaplaňy begendirip beglendirip howalandyrdy. Haçanda, 
goňşyň ogly Öwmät, özüniň “kelläm agyrýar” bahana bilen 
mekdepden galanyny hem unudyp, bu şatlykly habary mekdebe-
Ogulbikä buşlamaga gelende ol sapakdady. Öwmät aňyrdan 
“uçup” gelşine kürsäp Ogulbikäniň sapak okudyp duran klasyna 
girdi. Demi-demine ýetmän daljygyp, begenip durşuna-da:

– Ogulbike eje, otluda gazak Allakgam dagy gelýämiş! – 
diýdi.

Ogulbike ýaňy sapaga başlanda klas žurnalyny okap, 
Öwmäde gelmedi goýupdy.

Duýdansyz begenç duýgusy, çyrpynyp-gom bolup 
Ogulbikäniň üstüni basdy... Öl Öwmäde buşlugyny bermegiň 
ýerine ýaňaklaryny tutup: “Ahyrsoňy... diýdi-de, soňam aglap 
ýüzüni tutup durşuna aýaklarynyň ysgyny gaçyp aşak çökdi. 
Birazdan ol özüni ele alansoňam, okuwçylaryna rugsat berip, 
bu uly şatlygy mamasydyr dogan-garyndaşlary bilen paýlaşmak 
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üçin, olaryň arasyna howlukdy.
...Otly Tagtabazar stansiýasyna jahan ýagşy ýagtylansoň 

ýetip geldide badyny gaýtaryp, çolalykda oturan kaşaň wokzal 
jaýynyň gapdalynada keserip saklandy.

Wagt noýabryň. ortalap, gyşyň golaýyna sürüp barany 
üçin, häzir howanyň ýüzi biraz gamaşyp durşy bilen ol birhili 
gyş günleriniň ümürli ertirlerini ýa-da salýardy. Allanazar dagy 
otluna gelýärkäler wagondaşlarynyň hemmesi Tagtabazara 
barýan ýaly bolup görünen hem bolsa, bu ýere ýetilensoň ondan 
bary  ýogy on – on iki adam düşdi. Allanazar kaşaň wokzal 
jaýyny görüp, ony tanady, ol hut şol sürgüne alnyp barylýan 
wagtlary görüp onuň gözünde galan kaşaň jaýdy. Şonda bir pursat 
hut şu ýerden mundan on alty ýyl öň eje-kakasy bilen, daşlary 
NKWD-de gabawly wagona gapgarlyşyp duruşlary onuň göz                                              
öňünde janlandy. 

Olaryň gelmegi maşgalanyň dört bolup gidip, dört bolubam 
gaýdyp gelmesi bolupdy. Gidilende dört, gelinende dört. Emma...

Gazak topragyndan galan ata-enesiniň ornuny indi şol ýerde 
doglan, aman galan jigisi Ogulbibi bilen birki ýyl mundan öň öý 
bikesi bolan Jeren ikisi eýeläpdiler.

Sürgüne gidilende ejesiniň elinde alty aýlyk bäbek bolan 
Rahmangula bolsa bu gelnen ýer öz ýurdy bolsada düýbünden 
ýatdy. Hatda ol şeýle ýer-ýurdyň barlygyny hem ilki ata-
ýenesinden, agasy Allanazardan, ýeneden eşidipdi. Esasanam 
ol beýle ýeriň barlygyny, alyşylýan hatlardan, ol ýerde ata-
baba ojagynda mamasynyň aýal doganydyr, bir giden ilen-         
çalanlarynyň barlygyny hem şol hatlardan bilipdi.

Şonuň üçinem bu diňe bir häzirki gelenleriň däl ol ýerde 
galanlaryňam ruhlarynyň, zary çekilen şol Watana gaýdyp 
gelmesi bolupdy.

Allanazar wagondan düşensoň, ilki ol yz ýanynda duran 
jigisini göterip ýere düşürdi, soň toýly aýalyna usul bilen düşmäge 
kömek etdi. Iň soňundada Rahmanguly bilen ýanlaryna alan               
goş golamlaryny wagondan düşürip, öz ýanlaryna aldylar.
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Allanazar Mara geleňsoňlar, ertir otluda Tagtabazara 
barýandyklaryny aýdyp, habar ýollapdy. Özleriniň bu ýerde  
garşy alynjakdyklaryny tama edipdi.

Ýöne ol häzir töweregine näçe garanjaklasa-da wagty bilen 
tanyş ýüze gözi düşmedi. Allanazar: “Beh, habarymyz ýetmedik 
bolsa gerek?” – diýip pikir etmegine sebäp boldy. 

Düşjek düşüp, münjek münensoň wokzal töweregi hasam 
çolardy. Wokzalda diňe otlyny garşy alyp, ugradyp duran 
demirýolçy bilen Allanazar dagy bir bölejik bolup galdylar. 
Birem bu töwerekde otlynyň uzyn boýyny syryp kimdir birine                 
gözleg  salyp, aýlanyp, howlugyp ýören bir aýal galdy.

Allanazar özlerini garşy almaga gelse Bally akgasy geler 
öýdüp pikir edýärdi. 

Ol aýal ýaňyragam bir wagondan düşýänleri synlap olaryň 
gapdaldan tanaman geçipdi.

Haçanda Allanazar dagynyň çolaryp bir özleriniň duranyny 
gören wagty, olaryň ýanyna geldi. Bu aýal wokzalda doganlaryny 
garşylajak, olary tizräk görjek bolup elewräp ýören Ogulbikedi.

Ol aňyrdan gelşine, ýene-de bu ýyllar içinde ýat bolan 
doganlaryny tanap bilmän, olaryň üç-dört ädimliginde kürtdürip 
aýak çekdi. Soňam:

– Sizmi, şol gazakdan gelen Allajan dagy? – diýip          
Allanazara ýüzlendi.

– Hüm-howa!
Ýitiklerini tanan Ogulbike şundan soň begenjine aglap 

atylyp  baryp toparyň hemmesini bilelikde gujaklady...
Aýralykda geçen ýyllar hemmeleri üýtgedip tanalmaz 

ýaly özgerdipdi, 8-9 ýaşly Allanazar uly adama öwrülipdi. 
Rahmanguly ýigit çykyp gelipdi. Ogulbibidir Jeren bolsa onuň 
hiç wagt görmedik täze ýüzleridi.

Allanazar agasy Bally baradaky çeninde-de ýalňyşmandy.  
Ol bu ýerde Allanazar dagyny garşylamaga potrebsoýuzyň 
ýük maşynynyň dosty sürüjüsi daýaw murtlak Gorbunow bilen 
Ogulbikänäm alyp ýörite gelipdi.
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Ol hol beýlede dosty bilen çilimleşip duran ýerinden 
Ogulbikäniň aňrybaşda birnäçe otludan düşenler bilen gadyrly 
gujaklaşanyny görüp, o-da şundan soň bu ýere howlukdy.

Iki sagada galyp galman Gorbunowyň maşyny Marçaga 
ýetip gelip Jemal mamanyň öýüniň gapdalynda keserip saklandy. 
Bu Jemal mamanyň on alty ýyla golaý ýol gözläp eden elýetmez 
arzuwynyň hasyl bolmasy, onuň dileg-dogalarynyň Biribaryň 
dergähinde kabul bolmasy boldy. 

“Geldiler” sesini eşidip öýde oturan Jemal mama  olary garşy 
almaga gyssanyp nähili aýak ýalaňaç, baş açyk ylgap, sazanaklap 
daş çykanynyda duýman galdy. Balalary bilen tizräk duşup olary 
bagryna basmaga howlukdy.. Onsuzam ol ertirden bäri-de daşarda 
durup-durmaga ýaňrak, “bilimi ýazaýyn” diýip içerik giripdi.

Ene daş çykan mahaly garaşan adamlarynyň ýerine              
maşyndan düşüşip gelýän del adamlary görüp, olary tanaman, 
orta ýolda kürtdirip saklandy. Ol bularyň arasynda ogluny,                
gelnini... görjekdi.

Ýöne garry aglap-eňräp heläk bolar – diýip, Ogulbike dagy 
oňa sürgünde olaryň ýurduny täzelenlerini aýtmandylar. Onsoňam 
bu on alty ýylyň içinde gör, näçe zatlar özgeripdi.

Gözi girýan, bagry birýan Jemal mama gelýänlere seredip-
delmerip:

– Hany meniň iner oglum?
– Hany meniň maýa gelnim? – diýip goluny serip bozlady.
Onýança “Gazaklaryň” öňi bolup gelýän Allanazar:
– Hemmeler derek biz geldik mamajan! – diýip, ony ýerden 

kakyp alyp, mähir bilen gujagyna göterdi...
Gaplaňlar Kymyş duzçynyň üç öýünden galan ýeke 

öýnüň ojagynyň töweregine, Gujagyna mamasyny göterip ähli 
aglanmadyk agylaryny aglap ýören Allanazaryň töwereginde 
jemleşip, öz agylaryny onuň bile aglaşdylar. 

Bu gözýaşlarda ahmyr-arman-da bardy, maşgalaň bir-birine 
gowuşmagy bilen bagly begenç-buýsanç-da. Doganlarynyň gelip 
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Kymyşyň ojagyna onuň agtyklarynyň eýe bolanyny görüp juda 
begenen Ogulbikäniň kalbynda şonda ýene-de bir şygyr döräpdi.

Bol, bol indi bü gün

Kymyşlaň ojagnyň eýesi geldi,
Öýmüziň sütüni, söýesi geldi,
Dostlarmyz şat bolup, duşman mat boldy.
Bol, bol indi bu gün, Ogulbike bol.

Begendirdi gowluk daň bolup atyp,
Göwün joşa geldi ýitigin tapyp
Depäm gök diredi - asmana ýetip,
Bol, bol indi bu gün, Ogulbike bol.

Ýokmykan diýsegem gowluk bar eken.
Gyrylsak-da maňlaýymyz zor eken.
Ahyr soňy geldi permany Hakyň.
Bol, bol indi bu gün, Ogulbike bol.
Bol, bol indi bu gün sen «Gaplaňly» bol.

 
*   *   *

Allanazar Türkmenistana gaýtmazyndan öň, ol ýerde iýmit 
oňuşygynyň ýabygorlydygy barada, henizem halky açlyk synaga 
salmagyny dowam etdirýänligi barada eşitse-de, ýöne bu diýilýän 
zatlar onuň Watana dolanmak höwesiniň öňüne böwet bolup 
bilmändi. Asla, gulagyna-da ilmändi. Sebäbi ol il-ýurdynda nähili 
ýagdaý bar-da bolsa gaýtman: “Ol ýerde ýagdaý gowulaşýança 
bu ýerde bolaýyn” – diýip, galyp gaçyp biljek adam däldi.

Ýogsam, diňe bir ruslardanam däl, türkmendenem, täjik, 
tatar ýenekilerdenem ýurtlaryndan gelip gowşan şeýle habarlary 
eşidip, gitmäge ikirjiňleýänlerem ýok däldi. “31-njide” bolsa 
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uruşdan soň gün-güzeran barha gowulaşma bilendi. Öz güýji 
bilen ygtyýar edip, ummasyz meýdany ekip-dikip bilýän hojalyk 
indi ýyl-ýyldan barha özüni tutup guratlanma bilendi. Döwlete 
her ekip-dikýän zadyndan plandan daşary artygy bilen tabşyrýan-
da bolsa onuň ýok, ýolamy hem öz halkyna ýetik bolýardy. 
Ýer ala, ýurt ala diýleni Allanazar dagy gelse, Türkmenistanda 
dogrydanam güzeran ýetde-gütderäk ekeni.

Üstesine-de, maşgala baş bolup oturan Kymyş duzçy hem 
ölüp, öý erkek göbeklisiz galansoň, ol gytçylyk-gahatçylygyň 
öňünde belli bir derejede ýan beripdi. Bar bolan sygyr, bäş-üç 
goýnuny hem dänä-ýenekä çalşyp maldanam çykylypdy. Indi 
hojalyk kolhozyň zähme-de hakyna berýän ölmez-ödi dänesi bilen 
oňňut edýärdi. Bu kynçylyklardan çykmagyň ýoly agtarylyp, 
adamlar ýere ykjam ýapyşyp, oňa yhlas etmekde görýärdiler. 
Mellek ýerlere üns berilip onuňam daşyndan başga-da bölek-
büçek ýerlere, tohum tapylsa haýsydyr bir ekinler ekişdirilýärdi. 
Urşuň gutaranyna Hudaýa şükür edilip, ertirki bolçulykly günlere 
ymtlanylýardy

Ýazmuhammet başlyk hem Allanazaryň ýagdaýy 
meselesinde, häzirki wagtda oňa maşgala eklemegiň ýeňil 
düşmeýänligini gapdaldan görüp-bilip ýördi. Ol birwagt öz 
kakasynyň bu oba gelip, Allanazaryň babasy Mämmethan düýejini 
penalap, onuň oglanlary bilen aga-ini bolşup,   oturanlaryny 
onuň haýyr-sahawatyny minnetdarlykda ýatlamak bilen, 
hamala şol özlerine edilen ýagşylyklary ýanyşdyrmak isleýäne                                            
meňzäp, Allanazar dagy gelenden bäri mümkin bolanyndan olara 
azda-kände hemaýat edip, goltgy beribem durýardy.

Şol günleriň birinde ýene-de ol Allanazara:
– Ýegen, wagt-a biraz geçdäm welin, ýöne henizem giç däl. 

Saňa-da bir ýerden ýerjagaz bereýin , ek şoňa bugdaý, güzeranyňa 
tekge bolar, ýöne ýegen, bizde tohumlyga galan däldir, onuňam 
bar ýerini aýdaýyn, Söýünalyda biraz barmyş, zeruryna diýlip 
goýulanmyş... Başlyk Gurban Sary-da galyberse, siz bilen ilen-
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çalan, onuňam ýanynda, babaň Mämmethan akganyňam, daýyň 
Akynýaz akganyň-da mertebesi bardyr. Baryp sorasaňyz, size 
ýok diýilmez! – diýip, bu ýagdaýyň çykalga ýoluny, ugruny                       
aýdyp  oňa bugdaý ekmegi maslahat berdi.

Söýünala dänelik bugdaýyň ugruna haýal etmän ol ýerde 
ejeleri Oguljumanyň aýal dogany, Äpe daýzalarynyňda barlygyny 
ýatlap, Rahmangulyny şol ýere ýolladylar. Äpe daýzalary:

– Mähriban doganjygymyň balalary – diýip, olary gowy 
görýärdi. Sürgünden gelenleri bäri iküç gezek hla-ýagdaýlarny 
sorap, ogly Gapbar, gyzy Akjagül bilen gelibem gidipdi. Özi-de 
olary öýüne çagyryp, hezzet-hormat edip, gatnaşygy ýola salyp 
ezizläpdi.

Rahmangulam diýlişi ýaly Söýünala gelip, göni Äpe 
daýzasynyň öýüne düşdi.

Äpe Rahmangulynyň habarny alansoň o-da haýal etmän 
onuň öňüne düşüp, ýegenini başlygyň öýüne äkitdi.

Başlyk Äpäni diňläp, dilege geleniň öz ýegen 
ugurlaryndandygyny bilip onuň dilegini bitirmän bilmejegine 
düşünipdi. Ol: 

– Ýazmuhommet şolarda bardyr, diýen bolsa, bardyr! – 
diýip, myssa kinaýaly ýylgyrdy-da Rahmangulynyň eline, «Eltde 
skladça ber!” – diýip: “Rahym, şu baran oglana galanja 27 kg 
tohumlylyk dänäni iki böl-de şonuň bir bölegini berip goýber!” 
diýip, hatjagaz ýazyp berip goýberdi.

Başlyga belet Rahym skladçy haty okap: “Başlyk juda bir 
ýüzden geçip bilmeýäni bolaýmasa aňsa-da bu galanja tohumlygy 
bermeli däldigini bilýänligi üçin bu kimkän?” – diýip, tanajak 
bolup, Rahmanguly bilen gyzyklandy.

– Ýigit, sen onsoň “Gyzyl Goşundan” kimlerden bolarsyň?
– Akgamyň ada Orazgeldi.
– Orazgeldi bolanda ol Lapbygyň inisi Orazgeldimi?
– Ýok, ol-a däl. Bizi siz tanaýan dälsiňiz, biz geçen ýyl 

sürgünden dolanyp geldik...
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– Hä, boldy boldy, sen asyl ol Orazgeldi agaň oglanlarynyň 
biri diýsene, ýegen ekeniň-ä. Siz gelenňizde menem aýalym 
bilen Söýünalylar bolup gözaýdyňa-da baryp gaýdypdyk – 
diýip, Rahmangulyny tanap, bu duşuşyga begenip oňa hasam 
ýakynsyrady.

Soňam däneli haltany goýan ýerinden alyp geldide:
– Size dagy gerek bolsa ýegen, onuň ýarysy – diýip bölüp-

büçüp durmarys, barsyny bereris – diýip, ony haltasy bilen 
Rahmangulynyň eline berdi.

Ugradanda hem:
– Ýegen, aýak tutýançaňyz gaty kösenseňiz, Söýünala-da 

aýlanyp duruň, barymyzdan kömek ederis, aýby ýokdur! – diýip, 
ak ýol arzuw edip, ýegene hemaýat edenine hoş bolup galdy. 

Eşek bir dikgirdäp ugrasa, onuň ýanynda ýoluň kyny               
barmy, Rahmanguly ak öýlänler yzyna dolanyp geldi.

Allanazar Rahmanguly Söýnalydan tohumlyk bugdaý alyp 
gelensoň, başlykdan ýer sürmäge iki sany öküz bilen künde alyp, 
aga-ini bolşup, berilen ýeri ekmegiň ugruna çykdylar. “Sarybaý 
oý” diýlip bilinýän ol ýer, “Täze ýol” obasynyň gapdalyndaky, 
eneýabyň edil obaň gutaran ýerinden öwrüm alyp, ilerligine 
öwrülip tirsek bolýan ýerindäki ýerleriň biridi.

Sarybaý oý, ol oba bilen islän ýerine öwrülip akýan ene ýaby 
orta alyp oturdy. Olar goşlaryny goşup ýer sürip başlanlaryna  
köp wagt geçmänkä, oba tarapdaky raýşyň üstünde kimdir  
biriniň çommalyp özlerinde syn saklap oturanlygyny gördüler.                             
Ol gyrçuw sakgally elli ýaş töweregindäki bir adamdy. Aýlanyp 
ýer sürip ýören Allanazar dagy ol adamyň duşuna ýeten                    
mahallary ýerli-ýerden oňa salam berdiler.

Onuň şol ýabyň aňyrsyndaky görünýän, töweregi satda erik 
agaçlary bolup duran öýleriň birinden çykanlygyny çen etdiler. 
Nätanyş oturan ýerinden sähelçe baş atyp berlen salamy göwünjeň 
aldy.

Bu bolsa soňra onuň, gürrüňini dowam etdirip, bular 
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bilen has içgin gyzyklanmagyna sebäp boldy. Onuň soragyna                 
Allanazar jogap berdi. Ol: 

– Oglanlar, men sizi tanamadym-la? – diýip sorady.
– Biz Kymyş duzçyň ogly Orazgeldi aganyň oglanlary.
– Hä, hä-hä indi boldy. Tanadym. Orazgeldi aganyň 

oglanlary bolsaňyz onda tanadym, onuň oglanlary sürgünden 
gaýdyp gelipdir diýip eşidipdim. Sizler şolar bolmaly. Gelen 
ýeriňiz bolupdyr ýigitler, gözüňiz aýdyň! Öz iliň ýalam bir ýer-
ýurt bormy.

Onuň bu gep salywynda oglanlaryň ýagdaýyna            
düşünmegem bardy, olaryň Watan dolanyp gelmegine bolan 
makullama-da.

– Orazgeldi aga örän daýhan adamdy. Uly gazylarda 
Anna pälwan bilen obanyň men ýaly maýdasydyr, agsak-                    
towsagynam goldap, agyr gazlary olaryň özleri alyp çykardylar.

Ol şeý diýip, bir pursat ýatlama berilensoň, soňam bir zat 
ýadyna düşen ýaly oýurganyp, ýerinden turup öýlere tarap 
dolanyp gitdi-de, ol ýerden bir uzyn tagtany getirip, ony sen-
men ýok ýabyň üsütne atyp, paýapyl ýasady. Paýapyldan geçip 
gelşine-de ýeňsesine öýlere, tarap gözläp:

– Güortanlygy şu ýerde edýäs, nahar taýynlaň! – diýibem 
ýüzugra tabşyryk berdi. 

Şundan soň ol Allanazar daga kömekleşermen bolup, 
donunyň synyny ýokarrak çekip, guşagyny onuň daşyndan aýlap 
täzeden guşanansoň, olaryň ýanyna geldi.

Bu obada Jompul Aşyr diýlip tanalýan, pes boýly                      
dogumly, adamdy.

Işiň tabyny bilýän adam bilen işlemegiň manysam bir   başga 
bolýar. Jompul Aşyr gapdalda durup: Öküzleri eýleden-beýleden 
aýlaň, sürlen ýerde mandy galmazlygyna gowy bolar! – diýip, 
maslahat berip, öwredip durdy. Ýer sürlip bolunansoňam ol 
gollaryny çermäp:

– Biziň elimiz däl Babadaýhan atamyzyň eli! – diýip             
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tohumy onuň özi ýere sepibem berdi.
Giçlik olar bilen hoşlaşanda hem: “Indi görmäge käwagt 

üstüne aýlanyp gitseňiz gidiň... Öýümiň golaýy, maňa kyny 
ýok, tabyny alyp özüm suwuny hem tutup bererin. Suwy gowy  
tutulsa, ol biraz öňräk ekilen ekiniňem yzyndan ýetip bersin” – 
diýip göwünjeň aýtdy.

Şeýdibem: “Öýde, hatda diwaram kömek edýär” diýlen 
pähimiň juda mamladygy ýene-de bir gezek tassyk boldy.

Däne ýetişensoň bir gün Allanazar inisi Rahmanguly bilen 
bir atly, bir eşekli bolup gelip, ony ýygyp döwmäniň ugruna 
çykdylar. Bu işlerde-de ýene-de olara Hydyr ata ýaly ýetişip, 
Jompul Aşyr kömege geldi. Ozalkysy ýaly ol ýap üstine paýapyl 
atyp iki kenary birikdirildi.

Özi işiň başynda durup, döwek döwüp, harman atmaga 
bulary kömek berdi. Ýere sepilen tohum ujypsyzrak bolsa-da, 
ondan dört halta, şeýleräk bir çuwallyk däne turdy. Allanazar 
dagy Jompul Aşyra minnetdarlyk bildirip, ol: “Bir gün gelip 
samanynam alyp gidiň!” – diýsede ony onuň özüne galdyryp, 
alan bugdaýlaryny münüp baran eşekleridir ata taýlap ýükläp, 
bitelik edenlerine begenşip giçöýlänler öýlerine dolandylar.

Allanazar inisi bilen obalaryna ýetip barýarkalar olaryň 
öňünden eşekli agşamota barýan duldegşir goňşulary Gurban 
murt çykdy. Ol özüniň hoş habarynyň barlygyny mälim edip 
olary görende ýylgyrdy. Soňam Allanazara tarap baş atyp: 

– Allanazar, ogluň boldy! – diýip, oňa buşlady. Tebigaty 
agras Allanazar bu habary eşidip, bir “hä-hüm” diýse-de göçüp-
gonmady, Rahmanguly welin jigisiniň bolanyn eşidip, begenjine 
eşekden nähili böküp düşenini-de duýman galdy.

Soň ol, jalbarynyň jübüsine eline sokdy-da, ondan kino üçin 
aýap ýören köpügini aldy-da, onam baryp, şapyladyp, Gurban 
murtuň aýasyna berdi.

– Häzir sen buşlugyňa buşlugyňa şuny bir al! – diýdi.
Soňam ol agasyna tarap öwrüldi-de:
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– Allanazar, sen bulary alyp baryber men gitdim... diýdi-
de, hamala baranda bäbek özüne: “Ine, jigiň!” diýlip, eline              
beriläýjek ýaly begenip, meýdany gönüläp geçip oba howlukdy.

Şeýdibem bu günki bu iki gowulyk goşalanyp “Aryk akan 
ýerine, gowluk bakan ýerine” – diýleni bolup, yrsgal döwletiň 
Kymyşyň ojagyna bakanlygynyň, ozalky yrsgal-döwletiniň 
dolanyp gelip ugranlygynyň alamaty boldy.

Bu gün 1948-nji ýylyň, müçe ýyllarynyň başy syçan           
ýylynyň, Leňňeç aýynyň 12-si günüdi.

*   *   *

Jemal mama çowluk görensoň, indi bu günler ol hamala 
durşmuşda alan sansyz ýaralary kiparlap, nähilidir birhili bolup 
bitip ugran ýaly, ýakymly duýgyny başdan geçirýärdi. 

Çowlugy ýatsa sallançak bagyny çekerdi, turanda: “Balama 
mährim geçsin!” – diýip ony gujagyna alyp oturdy.

Wagtynda ine-gana agtyk söýere goýulmanyny hesret bilen 
ýatlap, oňa derek çowluk söýmegiň miýesser edenine begenerdi. 
Bir-de bolsa ylak atyp çowlugyny güldürip onuň bilen gürleşip 
oturanam Jemal mamadyr, sallançaga saldyryp yrgyn çekip 
hiňlenip hüwdüläp oturanam. 

Mahal-mahalam Çowlugyny üwräp oturmyna alys ilde galan 
ogludyr gelnini ýat edip: “...Wah seni görmek ataň eneňe miýesser 
etmedi-dä. Olar gören bolsalar gör nähili begenip buýsanardylar” 
– diýibem örtenerdi, alysda galan ogly Orazgeldidir, gelni 
Oguljumany ýatlardy.

Bir gezek ol daşarda kölgede oturylýan günleri, gelinleri; 
agtyk gelni Jerendir – “Aga jan” – diýip bäbegiň üstüne kökenek 
bolup ýören ogul gelni Amangüle:

– Maňa Akgy jan bilen Alla janyň tudunyň arasyndan 
sallançak gurup beriň, men balamy şol kölgede yrajak! – diýdi. 

Bu iki tudy ýaş wagty Aganazar ekipdi. Öýde şondan 
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bärigem olaryň biri “Allanazaryň, beýlekisi Aganazaryň tudy” 
diýlip bilinýärdi.

Şol günem ol iki tuduň arasynda gurlan sallançaga   
çowlugyny salyp yrgynyny çekip otyrka, ýene birden könäni 
ýatlap sarsyp alanyny-da duýman galdy... Ýitgilerini ýatlap, hapa 
bolup sessiz aglady.

Şeýdibem ömür kalpdan aýrylmaýan bu yzlaryň ýene-de 
garrynyň kalbyny elesledip alanlygy belli boldy. 

Birazdan Jemal mama bir hyýala münüp, töweregine 
gözlän mahaly, hol beýlede oýun-oýnap ýören oglanlardan                             
Jumadyr Ýazyny ýanyna çagyryp aldy-da olara:

– Baryň, Hardat-Eşekdat babany çagyryp geliň! Mamam 
gelip, gitsin diýdi diýiň! – diýip, olary ýumuşa ugratdy.

Içinden bolsa: “Hany sen bir gel aýbyganym...” diýip, 
Hardada diýer ýalyny – diýip içini sowadasy geldi. 

Hardat: “Gelneje, çagyrypsyňyz?” diýip gelen wagty bolsa 
Jemal mama yrap oturan sallançagynyň badyny gataldyp.

– Sen, Hardat, meniňkileri, Gully eminleri sürgüne 
berdireniňde, olaryň ikisiniňem tohumyny tüketdim diýen 
ekeniň...

– Ýok gelneje beý diýen däldirin!
– Diýeniňi diýmedigiňi özüm gowy bilýän. Ýöne sen bilip 

goý, Hardat Hudaý gutarmasa, sen Kymyşyň tohumuny gutaryp                   
bilmersiň! Siziň süňňüňiz onsuzam bizden pesdir... Meniňkiler 
ýene siziň depäňizden suw içer  enşalla... Soňam ol: – Ana, 
Kymyşyň döwletli döwrany ýene başlady – diýip oňa buýsanç 
bilen sallançakda ýatan çagany görkezdi.

Hardat näme diýjegini bilmän biraz ýüzüni dyrmap, poh 
iýen ýaly bolup duransoň, gazaby joşan garryňyň gepiniň öňünde 
durup bilmän, elheder alyp, höküdikläp aňyrlygyna gaçyp gitdi.

Jemal mamanyň şol kölgede gurlan sallançakda üwräp 
oturan çagajygy – Mendim.

Soňy.
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«OJAK» – WATANNAMA

Watan – Ojakdan başlanýar.
...Ojaklar! 
...O çaklar, ýagny Türkmenistanyň halk ýazyjysy, taryhçy alym, 

her babatda dünýä derejesinde pikir öwürýän, türkmençilige öňli-soňly 
belet, taryhdan, edebiýatdan, medeniýetden… elgaraz, bilermen-dä,   
şondan gelenem, ikewmiziň  sözümiz alyşýan  halypam Ýazmyrat 
Mämmedi mugallym bilen «Ojagyň» birinji kitabyny okaşyp, gyzygyp, 
imrinişip ýören  wagtlarymyz hem dek   düýn ýalydy. Emma, görüp 
otursak,  beýle-de däl ekeni... Çünki Ýazmyrat halypanyň aramyzdan 
gidenine-de aýlar aýlanyp, ýyllar dolanypdyr. Emma, Magtymguly 
akyldar hem aýtmyşlaýyn, bu dünýä seýrana gelen adam, uzynly-
gysgaly «gezelenjini» ahyr bir gün tamamlap, bakyýete göç edenden 
soňam bu dünýäde ondan ýadygär bolup, eden işi, aýdan sözi galýar. 
Ýazmyrat halypadan ýadygär galan ýagşy sözleriň biri-de, ikimiziň 
herimiz aýratynlykda okap, soňra-da birigip   «Ojak» barada ýazan 
syn-makalamyz bolsa gerek. Ýok, ýene biri, ýok,  ikisi bar. 

Men mugallymdan Agageldi akga hakynda sorapdym: 
– Mugallym, Allanazarow nähili ýazyjy?! 
– Edebiýatyň Ýokary mekdebini geçen ýazyjy! 
– Eserleri...
– Hemme zady ýerbe-ýer!
Zehinli türkmen ýazyjysy Agageldi Allanazarow barada Ýazmyrat 

mugallymyň ykrarnamasyny Atajan Tagan ýaly,  dünýä edebiýatynyň,  
edebiýat ylmynyň wekilleri ýa-da bu babatda bilermenleriň ençemesi 
dürli ýerlerde, dürli ýagdaýlarda, dürli şertlerde öňli-soňly aýdypdylar. 
Ine, olaryň Käbiri:

И. Мигалкин: «Поэт из племени огузов»;
В. Орлов: «Из сердца в сердце»; 
G. Daşgynow: «Ýagşylykdan ätläp bilmeýän şahyr»;
S. Myradow:  «Dünýäniň özüniň gurluşy şeýle: kiçijikler kem-

kemden ösýärler, ulalýarlar»;
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A. Garaýew: «Şadyýan harplyk»;
T. Ýaýlan-Bataşy: «Şahyr Agageldi Allanazarowyň okasy 

gelýän goşgulary»; 
«Düwlen mysalynda düwlen hakykat»;  
A. Goçamanow: «Чудеса от «A» до «Я»;
M. Mämmetgurbanow: «Şahyr we çagalar dünýäsi»; 
«Şirin şygryň şeýdasy»;
Р. Бухараев: «Письмо другу»;
A.Tagan: «Daglaryň üstünden daglar görünýär»;
K. Durdyýew: «Iner ýüki»;
Ö. Nepesow:  «Hasratly günleriň agysy»;
K. Kulyýew:  «Milli mertebe mukamy»: 
В. Коркин:  «Люблю смотреть на звёзды»;
B. Orazdurdyýewa: «Ol edebiýatyň ýokarsyndan indi»;
B. Annabaýewa: «Kalbyma hem alyslara syýahat»;
H. Diwangulyýew: «Bizden ökdelerem bar eken»;  
O. Sopyýewa:   «A. Allanazarowyň «Ojak» romanynda taryhy 

döwrüň çeper keşbi»; 
S. Mämmetnurow: «Türkmeniň Lew Tolstoýy»; 
А. Карлюкевич: «Агагельды Алланазаров и Беларусь». 
Bu sanawda ýazyjy A. Allanazarowyň eserleri barada nämeleriň  

aýdylany bilen bir wagtda ol sözleri kimleriň aýdany hem ünsi çekerlik 
bolsa gerek. 

Hawa, Ýazmyrat halypa bilen ýazan oňa ýazan «Ojak» – 
monument» syn-seljermämizden bäri, meniň üçin hem gynançly, hem 
begençli ýagdaý bolup,   «Ojagyň» soňraky  bäşinji kitaby-da ýazylyp, 
tamam boldy. Munuň näjüre sebäbe görä begençlidigi her kese düşnükli 
bolsa gerek.  Gynançly ýerini aýtsam, «Ojagyň» soňky bu jemleýji 
kitabyna hem halypa bilen aýratynlykda okap, ýene-de, öňkimiz ýaly, 
şu makalany onuň bilen  birigip ýazyp bilmedigimizdir. Nädersiň, bu 
«kerwensaraýly»-«kerwenli» ýaradylyşyň  kanuny şeýle goýlupdyr: 
öz nobatynda halypalar-a «kerwensaraýdan» gitmeli, şägirtlerem 
«kerweniň» ýüküni öz boýnuna çekmeli... 

Öz  garasy görünmese-de, kenara golaýlap gelýäniň kiçi taýmylmy  
ýa-da uly gämidigi onuň  tolkunyndan bildirýär. Gala golaýlap gelýäniň 
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Göroglydygy hem Gyratyň kişňewünden, hatda, toýnak sesindenem 
bellidir. Bu   «Ojagyň» birinji kitabyny okanymda-da şular ýaly 
bolupdy: munuň yzynyň bardygyny aňypdym. Romanyň ikinji, üçünji, 
dördünji kitaplary soňra-da «ojagyň» «yzy» gelmedi, ýagny bu meniň 
üçin jemlense-de, soňlanmady. Dogry, epopeýa jemlendi, özem başky 
badyndan peselmän, gowşaman, şol «dagdan düze ýapaşaklygyna  
ylgap gaýdan» bady bilen şowly jemlendi. «Ýeri gelendir-dä» diýip 
aýtsak, köptomluk eserler barada-ha gepem ýok, ýekebara bir romany, 
powesti, hatda,  hekaýany-da başlanyşdaky bady   bilen, daşyny  
dargatmzdan, içini egismezden, ahyryna  çenli alyp gitmek her bir 
ýazyja her gezekde başardyp hem durmaýar. Ýöne sürgünçi  Allanazar 
aganyň oglunyň  bäş jiltlik «ojagy» şu asgynlykdan halas. Il içinde: 
«Dümew derdi bejertseň-ä, bir hepde-de, ýogsa-da, ýedi günde dep 
bolýar» diýlen bir gep bar. Şuňa ýanap aýtsak, awtor  «Ojakda» ýa-ha 
çynyny ýa-da gaýrat eden bolmaly-da! 

Indi «Ojagyň» özüm üçin  jemlense-de, soňlanmaýşy barada 
ýaňzydan ýerimizden sözümizi dowam edeliň. 

Taryhymyzda Gara şahyryň «Merwiň senasy» edip ýazan alty 
bentlik meşhur «Mary şah-u-jahan» şygrynyň başky bentlerindäki 
(Merwiň) üstünde üç garyn – togsan ýyllap sürlen döwranlaryň tamama 
gelip, «ýigitleriň geňeşiniň çaşan» döwri-de bolupdy. Aň edene 
«Ojagyň» sýužet ýordumy, wakalary şol  döwürlerden  öz gözbaşyny 
alyp gaýdyp gelibem biziň berkarar döwletimiziň bagtyýarlyk 
döwrüne deňiç  dagam uzalyp gidýär. Mahlasy, «Ojak» gadymetdäki  
günlerimizden şindiki garaşsyzlygymyza çenli halkymyzyň gara 
başyndan geçiren gara günlerini täsirli hem janagyryly beýan edip, 
bizlere mukaddes ýurt garaşsyzlygymyzyň gymmatyny, gadyryny 
gowuja bilmegimiz, ony goramagymyz üçin öwüt-ündewçi delilnama 
bolup hyzmat edýär. Dogrusy, ýaş ýa ýaşy uly bolsun, nesillere 
watançylyk sapagyny bermek üçin «Ojak» ýaly başga bir täsirli 
eseri tapaýmagam aňsat däl. Ine, işbu gözleg meniň üçin  «Ojagyň» 
jemlense-de, soňlanmadygynyň düýp sebäbi bolupdy! 

“Boljak oglan aýak basyşyndan belli” diýilýär. Munuň hutşeýle 
ekenligine göz ýetirmek üçin geliň onuň döredejilik ýoluna gysgaça 
ser salalyň! A.Allanazarow 70-nji ýyllaryň soňky etabynda Türkmen 
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edebiýatyna özboluşly «Ýedi däni” powesti bilen goşulan zehinli 
ýaşlarynyň biri boldy. 

Ol Moskwanyň edebiýat institutynyň studenti wagty “Sowet 
edebiýaty” (häzirki “Garagum”) žurnalynda 1975-nji ýylda onuň 
ilknji powesti çap edilýär. Meşhur şahyr, žurnalyň redaktory 
K.Gurbannepesow, powesti halap “Şunuň ýaly powesti bolsa ýenede 
ibersin!” diýdirip oňa ýörite habar iberdýär. Türkmenistanyň halk 
ýazyjysy B.Seýtäkow bolsa şundan soň edebiýat barada çykyş edende 
“Ag. Allanazarow türkmen kyssasyna öz deň-duşlarynyň dünýäsini 
döredip geldi” diýip halypalarça buýsanç bilen belleýär.

A.Allanazarowyň “Goja” hekaýasy hem diňe bir türkmen 
okyjylarynyň arasynda däl, dünýä edebiýatynda hem gyzyklanma 
döreden eserleriň biri boldy.

Ol hekaýa institutda döredijilik seminarynda okalansoň, türkmen 
durmuşyndan “Teşneligiň gandyrylşy” ýaly belli romanyň eýesi Ýuriý 
Trifonow ony halap, “Rossiýskaýa Literatura” gazetine hödürleýär.

“Goja” türkmen dilinde çap edilende hem ol okyjylarda uly 
gyzyklanma döreden eser bolýar. Hekaýany Moskwada gazetden okan, 
türkmeniň iki uly beg ýazyjysy T.Gurbanow bilen A.Tagan “Türkmen 
edebiýatynda seýrek gabat gelýän IG hekaýa...” diýip ýaş awtora hat 
ýazyp ol hekaýanyň Türkmen edebiýatynyň ýenede bir üstünligidigini 
belleýärler

“Goja” soňra dünýä dilleriniň 12-sine terjime edilýär.
Ýazyjynyň “Iner ýüki” powesti hem şol döwürdäki sowet 

edebiýatynda ünsi çeken eserleriň biri boldy. Ol rus, soň bolgar dilinde 
çap edildi. Moskwada çykan “Sowet eýýäminiň saýlama eserleriniň” 3 
tomluk ýygyndysyna girizildi.

Dürli döwürlerde onuň çagalara we ululara niýetläp döreden 
eserleriniň birnäçesi dünýäniň 26 dilinde 5 milliondan gowrak 
nusgalykda çap edildi. A.Barto, Ç.Aýtmatow, K.Gurbannepesow, 
B.Seýtäkow, G.Ezizow, A.Taganow S.Myradow, K.Taňrygulyýew... 
ýaly belli ýazyjy-şahyrlaryň onlarçasynyň tarypyna mynasyp boldy.

Onuň eserleriniň daşary ýurt syýahatlary dowam edýär.
Ýazyjynyň kyssa eserleri boýunça üç sany çeper kinofilm                

surata düşürildi.
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Ýurt garaşsyzlygymyzy alanymyzdan soň onuň galamy hasam 
ezber işledi.

Ol bu döwürde türkmen okyjylaryna “Umman derýa – Düwlen”, 
“Hazaryň yssy tomsy” romany hödürlemek bilen özüniň köp tomly baş 
kitaby “Ojak” epopeýasynyň döretdi.

Zehinli Türkmen ýazyjysy Agageldi Allanazarow galamdaşlary, 
okyjylar tarapyndan dünýä edebiýatynyň wekili höküminde ykrar 
edildi.

Dürli döwürlerde belli ýazyjy şahyrlaryň onuň dürli dillerde çap 
edilen eserleri baradaky aýdanlary hem hut şuny tassyklaýar.

*  *  *
«Şahyr Agageldi Allanazarow öz ýaşajyk dostlarynyň 

psihologiýasyny oňat bilýär. Ol çagalar bilen ýürekden gürrüň edýär. 
Käte mylaýym ýumora mähir gatyp, olar bilen degişýär. Şeýdibem, 
onuň ilhalar eserleri döreýär».

Lew OŞANIN,
 şahyr, Moskwanyň A.M.Gorkiý adyndaky 

edebiýat institutynyň professory. 1976ý.

*  *  *
«Агагельды Алланазаров знает, о чём думают туркменские 

дети».
Агния БАРТО, 

поэтесса. Москва. 1974 ý.

*  *  *
Meniň size häzirki okamakçy bolýan eseriňiziň mazmunyny 

aýdyp bermek maksadym ýok. Ýöne ol eseriň gahrymany sadaja, şol 
bir wagtda bolsa batyrja, bir sebäp bilen asmana uçan Möngöz atly 
güjüjek hakyndaky hekaýatyň welin size ýarajagyna ynanýaryn. Sebäp, 
bir asmana göterilmek gerek, ana, onsoň ozalky adaty zatlaryň hemmesi 
erteki täsinligine öwrülýär. Iň esasam, uçan mahalyňda diýseň aýdym 
aýdasyň gelýär. Eýsem, senem şu zatlary arzuw etmeýärmiň näme?
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Adam düýşünde ösýär. Agageldi Allanazarowyň «Şol bir gezek 
uçan it» atly kitaby size huşda ösmäge kömek eder. Hawa, meniň esasy 
aýdasym gelýän zatlarymyň biri-de, ine, şu: sen ata-eneňiň hem bu 
kitaby okamagyny sora. Şonda sen olaryňam pikirlerinde Möngöz ýaly 
uçup bagtyýar bolanlaryny görersiň. 

Çagalara uly bolup görmegiň hökman bolşy ýaly, ululara hem 
çaga bolup görmek hökman. 

Bu kitabyň hemişe ulularyň çagalar bilen duşuşyp, ýylgyryşyp, 
has gowy düşünişýän şol çatrygy - pursady bolmagyny isleýärin.

Çingiz AÝTMATOW,
ýazyjy. 1986 ý. 

 
*  *  *

«Agageldi Allanazarow - hakyky şahyr. Hatda kim ömründe 
onuň ýurdunda bolup, türkmeniň gazaply howa ýagdaýyny görüp, ol 
ýerde ýaşaýan zähmetsöýer, kalby giň, edermen adamlary görmedigem 
bolsa, şahyry okansoň, onuň ýurduny söýüp ugraýar. Bu diňe hakyky 
şahyryň döredijiligine mahsus häsiýet».

Wladimir ORLOW, 
şahyr, terjimeçi. Moskwa. 1985 ý.

*  *  *
«Agageldi Allanazarow türkmen edebiýatyna eserinde öz deň-

duşlarynyň özboluşly dünýäsini döredip, täze öwüşgin bolup geldi».
Beki SEÝTÄKOW, 

Türkmenistanyň halk ýazyjysy,  
Magtymguly adyndaky baýragyň eýesi. 1976 ý

*  *  *
«Türkmenistany menem gowy bilýärin, ýöne Agageldi 

Allanazarowyň eserlerini okamsoň, ony özüm üçin täzeden açdym».
Saýlaw MYRADOW,

ýazyjy, Magtymguly adyndaky 
baýragyň eýesi.
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*  *  *

«Gowy şahyryň döredijiliginiň öz dünýäsi, öz howasy, öz tebigaty, 
öz gahrymany bolýar. Agageldiniň, isle poýeziýasyny, isle prozasyny 
okaň, onda hol alyslarda dumanlap görünýän Hindiguş dagy, onda 
lagly-göwhere berimsiz daşlary ýoluna düşenip, sallanjyrap gelýän 
Murgap derýasy, ýel-ýagmyryň sypalaý-sypalaý owadanlan baýyrlary, 
düňle çöli oýaryp güpürdeşip geçip barýan ýylky sürüsi, atlaz ýaprakly 
pisse agaçlary... Pendi etrabynyň gözellikleri göz öňünde ýaýylýar-da, 
ak köýneklije oglanjyk peýda bolýar».

Nobatguly REJEBOW, 
Türkmenistanyň halk ýazyjysy.

*  *  *

«Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň «Ýedi däne», «Iner ýüki», 
«Gyr atyň howalasy» powestlerinde men türkmen edebiýatynyň ozalky 
zehinli ýazylan kyssa eserleriniň gönüden-göni dowamyny görýärin. 
Dürli ýyllarda men onuň bu powestlerini öz redaktirlän «Sowet 
edebiýaty» žurnalymda höwes bilen çap etdim».

Kerim GURBANNEPESOW,  
Türkmenistanyň halk ýazyjysy,  

Magtymguly adyndaky baýragyň eýesi.

*  *  *

«Agageldi, çagalara niýetläp ýazan «Ýyldyzyň ýoly» 
poýemaňy okadym. Diňe bir çagalar däl, onda ulular bolan bize-

de öwrenere zat bar eken».
Gurbannazar EZIZOW,  

Türkmenistanyň halk ýazyjysy, 
Magtymguly adyndaky baýragyň eýesi  

(Şahyryň hatyndan bölek). 1974 ý.
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*  *  *
«В произведениях Аг. Алланазарова, будь то повесть 

или рассказ, непременно есть эта мерцающая точка, глубоко 
выстраданная мысль-образ, которая возникает, кажется, 
непроизвольно, будто бы неожиданно, признак настоящего 
искусства».

Владимир КОРКИН, 
критик, Москва. 1984 ý.

*  *  *

«Агагельды Алланазарову удаётся в своих произведениях 
мастерски точно передать различные состояния души маленького 
героя. Тут мы чувствуем и добрый юмор, и тонкий лиризм».

Сергей КАРАТОВ, 
поэт. Москва. 1982 ý.

 *  *  *

«Агагельды Алланазаров имеет редкий писательский дар и 
глубину мудреца. Он ощущает связь времён и обладает восприятием 
ребёнка без границ между фантазией и реальностью».

Лора СТЕПАНСКАЯ, 
Заслуженный деятель искусств Туркменистана.

2005 г.
*  *  *

«Meniň Agageldiniň ýazyjylyk bagtyna gözüm gidýär. Onuň 
döredijiligi babatda gürrüň edeniňde, aňyrsy daşgynly derýa deýin, deňiz 
deýin joşup, daşyp, özünden çykmasy bar. Agageldi Allanazarowyň 
döredijiligi bilen ýakyndan tanşyp, men hakyky zehine ak patanyň 
aňyrdan berlendigine göz ýetirdim. Sebäbi hakdan halatly bolmasaň, 
döredijilikde beýle mynasybetli dünýäni döretmek aňsat däl».

Bibi ORAZDURDYÝEWA, 
şahyr.



390

*  *  *

«Ojagy» okadym, Kerbabaýew ölmän ekeni.
Seýitnyýaz ATAÝEW, 

Türkmenistanyň halk ýazyjysy.

*  *  *

«Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň ýazyş usulam, onuň 
gahrymanlaram, daşyndan göräýmäge sadalaç ýaly. Emma olaryň 
dünýäsine içgin aralasdygyňça şol sadalygyň aňyrsynda nähili 
çuňlugyň, nähili öwrümleriň ýatandygyny görüp haýran galýarsyň.

...Agageldi ýazan zadyna öz adyny goýmasa-da, onuň türkmen 
äheňinden, diňe türkmene mahsus inçe zatlary tutuşyndan bilse bolýar. 
Muny başarmak üçin bolsa hemişe ganyňda gyr at dabyrdap at salyp 
ýören bolmaly».

Kömek KULYÝEW,
ýazyjy. 

*  *  *

«Dag agam Agageldi! Seniň beýik döredijilik mertebäňi 
Magtymguly halypanyň düzen «Türkmen binasyna» deňäp, oňa 
düzülen «Waspnama» eserimi saňa bagyşlaýaryn».

Suhan TÜÝLIÝEW,
kompozitor. Türkmenistanyň 

Medeniýetde at gazanan isgäri.

*  *  *

«...Elbetde, çagalar üçin eser ýazmak aňsat däl, emma ol            
Agageldä başardypdyr...»

Gurbandurdy GURBANSÄHEDOW, 
Türkmenistanyň halk ýazyjysy.

Aşgabat, 1966 ý.
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*  *  *

«Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň «Ojak» romany soňky 
döwürde köpleriň ünsüni çeken kitap boldy. Okap, haladym. Türkmen 
edebiýatynda ýene bir gowy romanyň peýda bolmagyna begendim».

Remezan JORAÝEW, 
lukmançylyk ylymlarynyň doktory, professor. Ylym we tehnika 

baradaky döwlet baýragynyň eýesi.

*  *  *

«Zehinli şahyr, galamdaşym Agageldi Allanazarow diňe bir 
goşgyny däl, ol ýazan kyssa eserlerini hem türkmeniň milliligine 
ýugrup, gaty gowy ýazýar».

Kaýum TAŇRYGULYÝEW,  
Türkmenistanyň halk ýazyjysy. 

«Magtymguly» baýragynyň eýesi,
G.H. Andersen baýragynyň hormatly diplomynyň eýesi.

Agageldi Allanazarowyň 
“Kalbyma hem alysa syýahat” kitabyny okap...

Agageldi, sen bu goşga mätäç däl,
Goşgym mätäç, özi ýanyňa bardy.
Ol neneň barmasyn,
Deň-duşlardaky
Ýok zatlaryň
Sende bardygyny gördi.

Aýlanýarkak gazygymyzyň daşynda,
Bolup ýörkäk bähbitjikleriň “guly”.
Türkmen taryhynyň tarp ýerlerini.
Görüp, özleşdirip ekýärsiň güli.



392

Ýogsam, güzeranyň ilden artyk däl,
Bilýän, ilden artyk alaňok puly.
Şonda-da türkmeniň topragy üçin
Kitabyňda gurupsyň sen heýkeli...

Mysalmy?
Gaýgysyz Atabaý üçin
Guwanjyňy görüp haýran galdym men.
 (Beýikleri bilip, söýüp bilýäniň
Beýik bolýandygny indi aňdym men).

Biziň taryh uklap ýatan bir deňiz,
Sen onuň goýnunda müňzäp barýarsyň!...
Gaýgysyzyň gürrüňlerni bereňde,
Göýä özüň şoňa meňzäp barýarsyň!

Menem öz ilini söýeniň biri,
Söýgi setirini sazlapdym ençe.
Ýöne, Agageldi, boýun alýaryn,
Herkes söýüp bilmez türkmeni Sençe...

Gurbanýaz DAŞGYNOW,  
şahyr.

“Sowet Türkmenistany“ gazeti,
17 oktýabr, 1990 ý. 

*  *  *

«С удовольствием перевожу стихи туркменского поэта 
Агагельды Алланазарова, и высоко ценю его поэтический дар».

Яков АКИМ,
поэт, переводчик.

Москва.
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*  *  *

«Писатель и поэт Агагельды Алланазаров. Родился в 1948 
году в селе Марчак, на юге Туркменистана. Окончил Литературный 
институт им. А.М. Горького, семинар Льва Ошанина. Ныне он 
- живой классик туркменской литературы, автор более 30 книг, 
переведенных на многие языки народов мира. Живет в Ашхабаде».

Книга «Эолова Арфа» альманах. 
Москва, 2006 г.

*  *  *

«Agageldi, men ýas-ýanyja seniň «Ojagyny» okap boldum.
Tüweleme, zähmet siňdirip bilipsiň...
«Ykbalyň» 1-nji kitabyndan soň men şeýle kitap okamandym. 

Gaty haladym».
Kakabaý ŞAGYLYJOW, 

akademik.
2008 ý.

*  *  *

«Agageldiniň «Ojak» kitabyny maňa okamagy maslahat 
berdiler. Okadym. Menem öz gezegimde ony okamagy size maslahat 
berýärin. Onda men öz döwrümiziň «Aýgytly ädemini», «Ykbalynyň» 
belentligini gördüm».

Agajan BABAÝEW,
akademik.

*  *  *

«Дорогой Агагельды! С удовольствием прочитал из журнала 
«Сибирские огни» твой новый роман «Тюлень».

Давно такой роман не читал. Я рад что в Литературе появился 
еще один достойный желаемый роман».

Алесь КАРЛЮКЕВИЧ, 
белорусский писатель.

Из письма. 16.08.2011 г.
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*  *  *

«Дорогой Агагельды! Сегодня в моем доме двойной праздник. 
Когда каждый раз я приобретаю или получаю хорошую книгу в 
тот день в моём доме и в душе праздник. А от тебя я получил 
сразу две книги. Прочитав твои книги, я открыл для себя твой                   
любимый край Туркменистан.

После этого мне хотелось быть среди твоих героев в 
Туркменистане. Охотно перевожу их для черногорских читателей. 
И чувствую себя на твоем прекрасном Солнечном пароходе».

Душан ДУРИШИЧ,
поэт, переводчик. Черногория.

Из письма. 16.04.2012 г.
*  *  *

«Bu ajaýyp roman, onuň dünýä çeperçilik hazynasyna goşan 
täzeçillikleri barada näçe gürrüň etse bolardy.  Gowy zady,  näçe 
mazamlasaňam az. Ýöne şu ýerde ýekeje  hakykaty nygtap, sözümi 
jemläýin. Bu  ajaýyp türkmen romany «Düwlen»  Nobel baýragyna 
mynasyp bolan «Goja we deňziň» deňinde durup biljek, hatda, ondan 
hem ýokarrakdaky ajaýyp romandygyny, hakykatyň hatyrasyna, boýun 
alalyň!»

Öwezdurdy NEPESOW,
Türkmenistanyň halk ýazyjysy,

filologiýa ylymlarynyň doktory, professor.
2011 ý.

*  *  *

«Я рад, что мой давный друг из Литературного иниститута, 
крупный писатель современности Агагельды Алланазаров, смог 
глубоко осмыслить жизнь своего народа, и выполнил сыновний 
долг».

Иван МИГАЛКИН,
народный поэт Якутии. 

Председатель Союза писателей Р.С (Я). Ашхабад, 25.09.2014 г.
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*  *  *

«Я не удивлюсь тому, что твой поэтический взгляд на мир 
- это искренний взгляд ребенка, без этого и нельзя быть поэтом. 
Важно, что ты - детский поэт Туркмении, умеющий подать взгляд 
туркменского мальчика любому маленькому человеку страны, 
умеющий все же взглянуть на заповедные взрослые аксиомы. 
…В начале я упомянул начитанност Агагелды. Он великолепный 
знаток, Туркменской истории и литературы».

Равиль БУХАРАЕВ,
поэт-переводчик, лауреат  государственной 

премии Татарстана им.Г.Тукая.

*  *  *

«...Türkmenleriň gaty gadymdan gelýän hemişelik we üýtgewsiz 
kanunlarynyň bardygy jedelsizdir. Şolaryň birine-de OJAK KANUNY 
diýilýär. Türkmen nirä gitse gitsin, türkmeni nirä iberseler ibersinler, 
hatda sürgüne iberseler-de, Sibirde gözüni açdyrsalar-da, bu ol kanuny 
özi bilen bile äkidýändir. 

Uzyn sözüň gysgasy... Menem bu gün Kaliforniýa ussat 
ýazyjymyz  Agageldi Allanazarowyň “OJAGY” bilen geldim. Size-de 
onuň bu mukaddes eserini sowgat edýärin.  Okaň, öwreniň, öz diliňize 
terjime ediň! Şonda siz bu beýik hakykada hasam göz ýetirersiňiz».

Berdi SARYÝEW, 
Ankara uniwersitetiniň dosenti. Amerikanyň Kaliforniýa 

ştatynda “Türki kowum edebiýatynyň bütindünýä kongresinde 
eden çykyşyndan parça”. ABŞ, Kaliforniýa,

07.06.2012.

*  *  *

«Men ussat ýazyjy Agageldi Allanazarowyň «Ojak», «Düwlen», 
«Hazaryň yssy tomsy» romanlarynyň diňe bir ilkinji okyjylarynyň biri 
däl, onuň ýakyn maslahatçy-redaktorlarynyň hem biri boldum.
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Agageldiniň romanlary edebiýat äleminde hadysa boldy. Men 
ony, haýsydyr bir ýazyjy bilen deňeşdirmeli bolsam, ony Mihail               
Şolohow bilen, eseri «Ojagy» bolsa «Ýuwaş Don» bilen deňärdim».

Kakajan DURDYÝEW,
ýazyjy, filologiýa ylymlarynyň kandidaty.

B. Kerbabaýew adyndaky baýragynyň eýesi.
Aşgabat, 2006 ý.

*  *  *

«Kalbyňy daglaýan durmuş hakykatyny açýan bu örän dartgynly 
eser okyjynyň aňynda harasat baryny döredip, psihologik romanyň 
kanunlaryna doly gabat gelýär. Alnan wakanyň diňe bir türkmen 
topragyna degişli bolman, urşy başdan geçiren ähli halklaryň (oňa 
dahylsyz halk barmy!) kalbyna-da gozgalaň saljakdygy sebäpli, 
«Düwlen» umumadamzat eserine öwrülýär. 

Agageldi Allanazarowyň “Düwlen” romanyny türkmen 
edebiýatynda ilkinji psihologik roman hasaplaýaryn».

*  *  *

«Agageldi Allanazarowyň ýazyjy hökmünde ýokary ussatlyk 
derejesine ýetmegi, döredijiligine dünýä möçberinde uly üns berilmegi, 
milli medeniýetimizi dünýä ýaýmakda onuň ep-esli iş edendigi, elbetde, 
örän guwandyrýar. Ussadyň ýaş dörediji nesillerimize nusga alarlyk öz 
ýazyjylyk mekdebini döredendigini hem aýratyn bellemek zerurdyr. 
Ol mekdep zehinli ýazyjy Agageldi Allanazarowyň ebebiýatymyzyň 
derejesini ýokary götermekde bitiren esasy işidir».

*  *  *

Ýazyjynyň tutuş döredijiliginde esasy orun berýän, ýürekden 
hormat goýýan ojagynyň sarpasy örän uly. Ol ojak buýsanç daýanç 
umyt, aýraýyn simwoly. Ojaksyz abraýsyz, sylagsyz adamyň özünde-
de abraý, agram bolmaýar. Şonuň üçinem ýazyjynyň ojagy uly 
durmuş, ömür, sallançak, hüwdi manysyna öwrülýär. Şonuň üçinem 
A.Allanazarowyň proza eserleriniň köpüsi diýen ýaly haýsydyr bir 
möçberde şol ojak bilen baglanyşýar. Eserler ojagyň peselmeýän 
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ýylysyndan ýylylyk alýar. Ojagyň adam durmuşynda möhüm rol 
oýnaýşy ýaly, ýazyjynyň ojak bilen bagly hemme eserleri-de okyjy 
üçin ýakyn, manysy gymmatly hem uly terbiýeleýji güýjüň eýesidigi 
üçin özüne çekiji esere öwrülýär. Men A.Allanazarowyň ojagyny 
dogduk mekany Garaguma ogullyk kalby buýsançdan hem guwançdan 
doly uly ýazyjynyň Watan ojagynyň edebi keşbe geçen nusgasy diýip 
kabul edýärin.

Atajan TAGAN, 
ýazyjy.

*  *  *

«Agageldiniň eserlerinde hemme zat ýerbe-ýer. Men bu ýagdaýy 
onuň Moskwanyň Edebiýat institutynyň mekdebini geçenliginde 
görýärin».

«Sýužet ýordumynda, obraz döretmekde sazlaşyp gidýän 
laýykatly pursatlar, ýagdaýlar eserlerde bollugy üçin, şeýle mysallary 
näçe işleseň, şonça-da getirmek bolardy. Emma bu uly eseriň 
artykmaçlygyny aýtjak bolsaň, bolmanda, özi ýaly kitap ýazmaly 
boljak». «Ojak» – ýadygärlik monument».

Ýazmyrat MÄMMEDI, 
Türkmenistanyň halk ýazyjysy, 

taryh ylymlarynyň kandidaty.
*  *  *

«Hakyky ýazyjy bilen bizi onuň eserleri tanyşdyrýar. Zehinli 
ýazyjy Agageldi Allanazarow bilen hem men onuň «Ýedi däne» 
powesiniň üsti bilen tanyşdym».

Naryman JUMAÝEW, 
ýazyjy. 1978 ý.

*  *  *

«Tema saýlanyşy, sýužet ýordumy, obrazlar ulgamyny döretmek, 
wakalary çeper beýan etmek... babatda uly eserlerini ýazyp oturyşyna, 
belki, özi-de bilmezden, dünýä edebiýatyna girip giden uly ýazyjymyz 
Agageldi Allanazarowyň «Ojak» epopeýasy, «Düwlen» milli-
psihologik romany we beýleki birnäçe ululy-kiçili eserleriniň düşegi 
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türkmen durmuşyny beýan etse-de, hakykatda olar tutuş adamzat 
meselesi baradadyr».

«Dagy bolmasa, «...Heminguýeý», «Şolohow...» diýmäge 
biziň dilimiz halys ram edipdir. Emma Magtymgulynyň dörän, 
«Göroglyny» döreden zehinli türkmen halkynyň uly ýazyjysy Agageldi 
Allanazarowyň «Ojak» epopeýasyny, «Düwlen» milli-psihologik 
romanyny... her babatda dünýä edebiýatynyň läheňleri hasaplanýan, 
Halkara Nobel baýragynyň eýeleri bolan bu iki ýazyjynyň meşhur 
eserlerinden, asla, pesde goýup bolmaz».

Ýazyjy öz eserleriniň birini atlandyrşy ýaly edebiýatyň “Iner 
ýükini” çekip gelýär. 

Özi içini hümledip dymyp-döredip ýörenem bolsa, ony okyjylar 
arasynda Türkmeniň Lew  Tolstoýyna, Şolohowyna, B.Kerbabaýewine 
deňeýänlerem bar. Hatda alym ýazyjy Ö.Nepesow, professor 
H.Amansähedow dagy onuň «Umman derýa – Düwlen» eseri barada 
pikir ýöredip onuň hem Nobel baýragyny alan eserlerden gowy 
bolmasa kem oturmaýanlygy ýazyp ýazyjynyň döredijiligibarada öz             
pikirlerini aýtdyrlar.

Agageldi Allanazarowyň ýazyjy hökmünde ýokary ussatlyk 
derejesine ýetmegi, döredijiligine dünýä möçberinde uly üns berilmegi, 
hormatly Prezidentimiziň milli medeniýetimizi dünýä ýaýlak baradaky 
görkezmesini durmuşa geçirmekde ep-ýesli iş edendigi, elbetde, örän 
guwandyrýar. Ussadyň ýaş dörediji nesillerimize nusga alarlyk öz 
ýazyjylyk mekdebini döredendigini hem aýratyn bellemek zerurdyr. 
Ol mekdep zehinli ýazyjy Agageldi Allanazarowyň edebiýatymyzyň 
derejesini ýokary götermek üçin bitiren esasy işidir.

“Türkmen edebiýatynda beýle uly derejedäki ussadyň (Agageldi 
Allanazarowyň döremeginiň iki sebäbi bar diýen aýgyda gelýärin. 
Olaryň biri Taňry guýmuş, ýöne hemme kişiniň başarmaýan zady – 
erjellik bilen hupbatly zähmet. Agageldiniň adyny edebiýatymyzyň 
taryhyna ýazan, dünýä okyjylarynyň hem örüsine çykaran şol iki 
sebäpdir.”

Şeýdibem ussat türkmen ýazyjysynyň ýazan ajaýyp eserleri 
dünýä edebiýatynyň mynasybetli sanawy gatyldy.

Torum ÝAÝLAN-BATAŞY
Şahyr, edebiýatşynas.
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