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SURGUNE SEZEWAR EDILEN
YKBALLARYN BEYANY

Yazyjy Agageldi Allanazarowyn “Ojak” roman-epopeyasy dife
bir tiirkmen halkynyn durmusyndan yazylan eser bolman ol ozalky
Soyuz diiziimine girydn sol bir agyr ke¢ ykbala-sezewar edilen kop
sanly milletleriit hem entek doly agylmadyk ykballarynyti sahypasydyr.

Yurtda yzly-yzyna “Halk dusmany”, “Dasary yurt icalysy”, “Bay-
kulak”, “Kolhoz gurlusyk”, “Basmagylyk”™... diylip gin mdcberli jeza
cirelerinin alnyp barylmagy Soyuzyn d@hli halklary iicin diyseil uly,
pajygaly zulum bolupdy.

Agageldi Allanazarow hem O0ziiniit birndce romandan ybarat,
«Ojak» atly eserinde bu durmusyn entek edebiyatda yazylmadyk, taryh
ylmynda diiypli 6wrenilmedik, pajygaly, ke¢ ykbally sahypalarynyn —
millionlar¢a adamyn gyrylmagy bilen bagly, tiirkmen bosgunlarynyi-
gozgyny, sirgiinlerinin oliim-yitimden doly, agyr hassalyklara
gaplanan gozgyny durmusyny ceper beyan edip, bu babatdaky halk
hakydasyny tirsegine galdyrmagy basaran ussat yazyjy hokmiinde
tanalyar.

Bu roman-epopeyada tiirkmenin siirgiin ykbalynyn sahypalary,
yagny gecen asyryn 20-30-njy yyllarynda tlirkmen topragyndan
Ozbegistana, gazak sihralaryna — Akmolla, seyle hem uzak
Glindogaryn, Sibirii yowuz-yabany yerlerine — Magadana, Kolyma
siirgiin edilenler hem-de zalym bolsewik diizgiininden gagyp, gonisy
dowletlere, sol sanda demirgazyk Owganystana sygynan bosgunlaryn
ke¢ ykballary taryhy ¢esmelerin, sayatlaryn, halk arasynda saklanyp
galan giirriinlerin esasynda doly dikeldilipdir.

Bu romanlar toplumyny okap c¢ykanyindan son, siirgiinde
heldk bolan, bosgunda gyrlan millionlarca ykbalyn we olaryn &hli
betbagtlygynyn afirysynda bolsewiklerin sol wagtky yoreden adalatsyz
we yowuz syyasatynyi durandygyna doly g6z yetiryarsiii. Dogan bilen
dogany, masgala bilen masgalany, garyp bilen bayy, oba bilen obany,
tire bilen tirdni, urug bilen urugy dusman etmegi, ¢caknysdyrmagy,
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biitewi halklary boleklere boliip, azlygy kopliige dusman edip, olary
ussatlyk bilen garpysdyrmagy 6ziine maksat edinen pirimli bolsewik
syyasatynyn perdesinifl anrysynda goze goriinmén, hokiimini yoredip
oturan Kisinini 6ziine béhbitli zalym maksatlarynyn asyl mazmuny
taryhy wakalaryn, anyk delillerint kdmegi bilen, agylyp gorkezilyér.

Halky yzyna diistirip bilydn, onun ajysyna we siiyjiisine gynanyp
bilyin, il-giiniine bas bolup bilydn merdana gerceklerin yzarlanylyp,
stirglin edilip, birin-birin yok edilisi barada tiirkmen edebiyatynda
seyle tutumly eser entek yazylmandy. Yazyjy Agageldi Allanazarowyi
bu tema yiiz urmasynyi aiirysynda tiirkmen halkynyn ykbalyna bolan
dahyllylyk, dymmazlyk yaly hésiyetler yatyr.

Eserin gahrymanlary howadan alnan, hyyalda diiziilen
gahrymanlar dil. Olar durmusda bolsewizmin ideyalaryny kabul
etmedik, asla etmejek, 6z erkinligini, sdhrayylygyny, garassyzlygyny
hi¢ bir jylawa bermejek gayduwsyz tiitkmen adamlarynyii merdana
hésiyetleriniii 6zbolusly sohlelenmesidir.

Onda entek ahli tereniligi we mdgberleri boyunga doly agylmadyk
hem-de bizin su giinki nesillerimize ayan bolmadyk, geljekki
Osdiirimler iicin bolsa tiimlikkde Vitip giden taryha owriiljek ajy
hakykat bar. Mysal {igin, ge¢en asyryn yigriminji-otuzynjy yyllarynda
Tiirkmenistanda jemi dokuz yiiz miin adam, yagny gara gilizeranyny
dolap bilyin, orta giirpde yasayan adamlar bay-kulak bahanasy bilen
diirli-diirli yerlere siirgiin edildi. Yat illerde mesgen tutup, yurdy terk
edenleriil sany bolsa, dort milliondan asypdy. Iki sézleme sygyan bu
taryhy maglumatlar gor, ndhili yowuzlyklary hem-de ajy hakyklary
Oziinde jemleyar.

Millionlar¢a tiitkmeniii ene toprakdan mejbury ayrylyp
sergezdanlykda goren gorgiilerini, ¢eken hupbatlaryny, ajylaryny,
minnetlerini 6l¢dp biljek gural yokdur! Dowlen ke¢ ykballar, suma
sezewar bolan, gara topraklary garban bagtlar, nurly giinlerden
bimynasyp c¢agalar, siirgiin¢iligin gozyasly yollarynda yogalyp-
yitip giden garry bedenler, yaslaryn howes-yhlaslary, soygi méhir-
muhabbetleri, koyip, kiile owriilen arzuwlary, gogiilip barlan
mekanlarda g¢ekilen minnetler, ata Watanyil zary... barada hézirki
bagtyyar nesillerimize hi¢ zat aydylmady.
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Bu hakykaty bilmezden, millionlar¢a tiirkmene mynasyp
hormat goymazdan, olaryin yuwdan hunabalaryny ebedilesdirmezden
biz hi¢ hacan 6zlimizi bagtly sayyp bilmeris! Bu taryhy hakykatyn
ustiinddki tlimliik tirkmenin yazyjy ogly Agageldi Allanazarowyn
«Ojak» atly bis jiltli romany yazylyp, okyjylara gowusandan son
syryldy we gilinese gowusdy. Bu taryhy hakykat hakynda ag-agan
glirriin gozgamak bolsa, dine tiirkmeninn Arkadag ogly Gurbanguly
Berdimuhamedowyi doredip beren eyyamynda miimkin boldy.

Il ykbalyndaky, taryhyndaky bu pajygaly sahypa barada taryhy
eser diinyd indi. Indiki &dim bolsa ony ebedilesdirmekde, sol giine
diisen ynsanlar {igin yadygirlikler seyilgéhini déretmekden ybaratdyr.
Tirkmen halkynyn Zemine samgyrag ak mermerli paytagtynda seyle
yadygérlikler toplumynyn peyda bolmagy, gor, ndhili hormatdan nysan
bolardy.

Bolsewikler bosgunlar we siirglinler syyasatyny yone yere amala
asyrmandyrlar. Olaryn birinji maksady il i¢inde abrayly, sozi yoreyén,
Ozbasdak pikir yoredip bilydn, seyle hem beren soziinin arkasynda
duryan adamlary birin-birin yok etmekden, jemgyyeti saplamak
ticin olary yurt dasyna kowmakdan ybarat bolupdyr. Olaryni ikinji
gurlugy islemeyin, ony 6z durmusyna dil-de, hat-da ruhy diinydsine
hem géybermegi islemeyin uly yasly nesilden basym dynmak bolupdyr.
Bolsewiklerin ii¢linji maksady demirgazyk Owganystana, Eyrana we
basga yurtlara gécen bosgunlary diirli yollar bilen afitap, olaryn bir
bitewi giiyje 6wriilmeginin 61ilini almaga synanysmakdan ybaratdyr.
Ciinki dasary yurtlara gdgen bosgunlar birlesip, somnra bolsewiklere
garsy bas goterer Oydiip howatyrlanypdyrlar. Olar bolsewiklerin
basyna bela bolaymasyn diyen pikire gulluk edipdirler.

Kommunizm ideologiyasynyni yolbasgylary yene bir yagdayy
g6z oniinde tutupdyrlar. Halkyn bolsewiklere garsy bas goterip biljek
batyrgay pikirli gatlagyny &dhli wekillerini diirli bahanalar bilen SSSR-
insowuk, yowuz yerlerine stirgiin edip, ynsanlary milli buysan¢dan jyda
diistirmegin diirli yollaryny yadawsyz gozlapdirler. Cilinki bolsewikler
milli buysang¢dan jyda diisen islendik halkyn batyrlyk, gahrymangylyk
yaly hiésiyetlerden arany acyp, dyza ¢okmek, gul bolmak, «lepbey»
diyip yasamak yaly hidsiyetlere gulluk edyéndigini aydyi bilipdirler.
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Olaryn bas maksatlarynyn yene biri bolsa, gadymy medeniyetli,
0zbolusly ddp—dessurly, gayduwsyz, mert halklary dyza ¢okermekden,
Oziine bakna etmekden ybarat eken. Batyrgay halklaryn gozlerinini
oduny alyp, bir merkeze boyun etmekden basga-da, bolsewikler olaryn
Ostip gelydn geljekki nesillerinin aftyny ozlerine wepaly beyniler
edip terbiyelemdge calgsypdyrlar. Olaryn afyyetine «kommunizmy,
«bolsewizm» ideologiyasyny guymak ti¢cin 6rdn giiycli bilim, sowgat
ulgamyny doredipdirler.

Gozlerinde mertlik ody yanyp duran g¢okullyja oglanjyklaryny,
gulpaklyja nacarlaryny Gokdepede we yeneki tiirkmen topraklarynda
gyranyny az gorilip, gecen asyryn yigriminji-otuzynjy yyllarynda
Tejen deryasynyn asak akymyndaky yylgynly, toraiiniyly tokaylyklarda
gizlenen masgalalary, Bathyz yaylalarynyn iisti bilen dasary yurtlara
gociip, gacyp baryanlaryn yzyndan kowgy iberip, olary gabap
gyrypdyrlar. Sol yerlerde olaryn {istiine ucar bilen bomba taslapdyrlar.
Olary pulemyotdan ot acyp, edil pala¢ yatyran yaly piirreldpdirler.
Dasary yurtlara bosup baryanlary rehimsiz gyran bolsewik ucarmanyn
gozlerinddki satlyk alamatlaryny yene bir gezek synlamak we gérmek
isleseniiz, olaryn sozlerinddki buysancly jlimleleri tizeden esideyin
diyseniz, goragsyz, biglind ynsanlaryn iistiine bombalary uly howes
bilen zynyan rehimsizlerii kesbini goreyin diyseniz, onda size yazyjy
Agageldi Allanazarowyn «Ojak» romanynynl sahypalaryny iinsli
okamagy maslahat beryiris.

Diirli miinyyllyklaryn dowamynda durmugyni synagyndan gegen
sagdyn, kdmil ddp—dessurly tiirkmen halkyny ruhy taydan boyun
egdirmek bolsewiklere yeniil diisméndir. Bu ugurda bolsewiklerin
ulgamlayyn alyp baran isleri yuwas-yuwasdan 6z netijesini berip
baslapdyr. Olar agzybir tiirkmen jemgyyetinin diirli gatlaklaryny
biri—birlerine dusman etmek ii¢in, adamlaryn arasyna agzalalygyn
«tohumyny» ussatlyk bilen sepmegi basarypdyrlar. Sondan son,
agzybir halkyn igine edil gurt giren yaly bolupdyr. Bolsewikler
dowletin  merkezi edaralarynda, etraplarda, yerli guramalarda,
obalarda adamlary biri-birine gapma-garsy goymak, birek-birek barada
yalan-yakymsyz gep-gybatlary yayratmak yaly usullary ussatlyk bilen
ulanypdyrlar.



Sol kyngylykly giinlerde tiirkmenlerin arasynda ynsanlara
yagsylyk etmége calsan halal adamlar hem az bolmandyr. Romandaky
su parca dykgatly {lins berelin: «Hézirki gayyn gaylap, buz istiinde
tozan gopup duran mahaly, kimdir birini kolhoz agzalygyna
aldyrmazlyk, adama bilkastlayyn edip bolyan iii uly yamanlyklaryn
biridi. Kolhoz yatakdaky silird menzese, ona alynmadyk masgalalar,
sagala sam bolmagy islenilip bdlejik-bolejik edilip kowlan mallara
meiizeyardiler. Sayrykdyrylan mallar bilen mojeklerin gyzyklanysy
yaly, sofira seyle masgalalar bilenem OGPU gyzyklanardy, yrsarardy,
kimseleri urup tutubam giderdi. Sonun {iginem, seydilip, kolhoza
bilgesleyinden alynmadyklar hokiimetiii rejesini halaman, gé¢mek
ticin gizlinlikde gos-kotelini toplamak bilen bolyardylar. Diiynki
Nurjuma baslygyn gep saluwynda hem belli bir derejede goniilép:
«Sen seyt!» diyip aytmasa-da: «Onda sizem, bolmasa, yegen, bitin
agzy uytgeyiangd, bu belanyn oilinden sowulmak iicin, wagtlayynam
bolsa bir yere goc¢dyseniiz ndhili bolarka!?» diyen &hen bardy.» Bu
jumlelerde yerli halky, jemgyyeti ¢agsatmak {icin yokarda edilydn
hereketlerin yerlerde amala asyrylysy we yerli baslyklarynyn kébirinin
adamlara ediljek bolunyan zulumy kédnbir halap barmayandyklary
aydyn ylize ¢ykyar. Seyle adamlar obadaslaryna edilyén hyyanatgylygy
halasalar-da, halamasalar-da bolsewikler barybir 6z etjeklerini
amala asyrypdyrlar. Awtor sol dowriii yowuz emeldarlaryny seyle
suratlandyrypdyr: «OGPU-ny1 baslygy tiirkmen dilini biraz ¢algyrdrak
gepleydn Iwan Syzran 6z orunbasary, zeberdestden gelen alagdz
Aman orus bilen onun ¢ep tarapynda yerlesipdirler. Olaryn ikisi-de
hemise sol bir calymtyl-gonur, Stalinifikd mefizes harby lybas geyip
gezerdiler. Billerini agyrma kemer bilen gusap, baslaryna Staliniiiki
yaly birkyyama yiizin yatan kepjdnin iistiine diifiderilen, yarysy
boliinip ayrylan suwkddd meinizes haybatly papak geyip gezerdiler».
Sol suwkddd menzes haybatly papaklaryn kopiisinii asagy bolsa,
giden boslukdan, yowuzlykdan, adamlara bolan yigren¢den doludy.

Romanda dine bir sol déwriini emeldarlarynyn dél, eysem ulag
serigdelerinin, hat-da adamlaryn 6zara giirriifilerinin isti bilen hem
dowriit yowuz kesbi ceper suratlandyrylyar. Mysal iigin: «Yurtda
yanamalar barha 6r¢ alyardy. Tiirmé basylyanlaryn bir ujy eyyam baryp
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Truhanskiden, Workutadan, Magadandan ¢ykypdy. Ol giinler otlular
yetisiksiz gara giinde bolsup, yele-yga seyle bir adam ¢ekyirdiler, seyle
bir adam ¢ekyiérdiler!

Siirgiinlerin ahy-nalasyndan Sibir, Gazagystan, yeneki yiizlerce
yurtlar, yerler lerzan alyardylar!

Sonabakan otlular seyle bir bendileri cekmige dwrenisipdiler weli,
olaryn basga zatlary asla yiik edip arkalaryna alaslaram gelmeyéne
menzeyardi».

Adamlar 6z aralarynda:

— Sibirimiz-4 geldik dydyén!..

— Asman toynak salayasy gelip duran yekesifiir ata menzép
cytylyb-a dur.

— Ay, bu ilifi tomsy dagyn bolmayarmykan?

— Yeri, 6zi Sibir boljak bolsa, onuii tomsy ndme islesin?

— Indi 611ki yaly 6z tomsunly goriip bolansyii... /404 sah./

Galyberse-de, haysy zat teil bolsa, adamlaram sonia suwsar ekeni.
Ac¢ towuk diiysiinde dary goren bolsa, indi siirglinler diiyslerinde,
oy-hyyallarynda, owsun atyp akyp yatan 6z Jeyhun, Murgap, Tejen
deryalaryny, daglaryin gowsiinden bygyrdap c¢ykyp duran cesme
suwlaryny goz onlerine getiryérdiler. /405 sah./

Siirgiinler demiryol menzilinin gyzyl kerpicden bina edilen
bir gatlyja wokzal jayynyn yenisesinden goriinydn ug-gyraksyz tekiz
meydana:

— Sumukan indi biziil gelmeli yerimiz? — diysip, seredisip durlar.

— Bay-bd, yer-d gin ekeni!

— At capdyrybermeli diizliik.

— Hé-4... Bagtymyz-a yatayan bolsa gerek.

— Ha, ndme?

— Ow, bu yer asla yns-jyns yasayana meiizanog-a?

— Ona derek, seret, ndhili ginislik? — diyip, gapa yaplanyp duran
Orazgeldi yeriil bollugyna goziigidijilik bilen dayhan héwesine berlip
dillendi: — Ek pagta, bugdayynam nice ekseni, yer gytcylyk etjek
glimany yok.

— Sen, su yerde pagta biter 6ydyanmi? — diyip, gapdalda egin
defiesdirip duran Agajan murt onui bilen ylalagmady.

8



— Ha, ndme, suwy bolsa, yeri bolsa, pagtanl bitmeyén yeri bormy?
Miisiirde-de bitydrmis ol...

— H4&, nébileyin, Miisiirde bitse, bitydn bolmagy miimkin.
Onsonam yokaryna-da bir sered—d, asman seydip, depek yaby yaly
cytylyp, bulutlar sallak urarly bolsup, sagrysyny oynakladyp, tomsy
bilen seydip duryan bolsa, bu yerde, bugdayyn-a bilemok welin,
pagtaii-a bitmeydn bolsa gerek. Pagta bizit yurdumyzyiiky yaly,
yeri yorgan, suwy — siiyt, arkasyny Giin ¢oguna sypadyp oturan
yerler gerek. — Agajan murt soziinin sonunda eyydm goz oOilline gelen
Watanyny siiyjiilik bilen yatlap goyberdi. /410-411 sah./

Sonun tiginem su bir yerlerden gelen ajy yowsanyn ysy
diydymesen, «Gazagystan» diyilse-de, onuil gazak topragydygyny
tassyklayan alamatlar asla yok diyen yalydy.

Siirgiinlerin towereginde hizir «Golodnyy step» atly, demirgazygy
Tobolskd, giinbatary Turgay oblastyna, giindogary Simipalatynska,
giinortasy Syrderya sanyan dgirt uly Sibir ¢oketligi yayrap otyrdy.

Bu yerler baryp Sibir hokiimdary Ku¢um han dowriinde,
cokundyrylyp, 6zge dini alan Yermek, sofira Yermak Timofeyewic
bolan tatar galtamanynyn ilkinji talangylykly ¢ozuslaryndan sofira,
onuil altaylylar tarapyndan Katuna gark edilenine yigrimi yyldan
gowrak wagt gecenson, ol yurt dolulygyna ruslaryn eline gecipdir.
Esasy tiirki kowumynyn wekilleri bolan halk watany goyup, taypa-
tirelere bollinisip, Hytay tarapa, Merkezi Aziya ¢dklerine ¢ekilmige
mejbur bolupdy. /414 sah./

«Otlular sol dowiirde hamala, gazak topragynyn bir daban yerini
hem bos goymazlygy maksat edinene menzép, eselon-eselon edip, bu
yere SSSR-in diirli yerlerinden bendileri, siirgiine hokiim edilenleri
cekyirdiler. Seydibem, bu yerlerde sonra «Karlagy adyny alan
Gazagystan mogberinddki bendilerinn Zulum — imperiyasy doreyéardi.
Gazagystan hakykatdanam «KAZEKstana» dwriilyardi».

Romandaky bu jiimleleri okanyiidda dogrudan hem sol
yyllaryn yowuz kesbi goz oniifide janlanyar. Siirgiinlerin 0zara
giirriindesliklerinin  asyl mazmunyna iins bersen, sol yyllaryn
gayduwsyz ynsanlarynyn yiirek sesi 6zbolusly owaz bolup gulagyna
esidilip dur, esidilip dur...



SSSR  boyunga siirgiin edilyénlerin  yurduna Owriilen
Gazagystanda — Garagandadadyr Akmollada hatar-hatar siirgiinler
obalary — baraklaryn giinbe-giinden kopelip ugramagy kommunizm
guryan — one — bagtly geljege baryan sowetler jemgyyetinde hil taydan
gorliip-esidilmedik iiytgesikligin, Ozgerisligin bolup gecydndiginin
alamaty bolup yanlanyardy. Diinydgaraysyny, pikir messebini
tiytgedip bolmajak adamlardan dynmak syyasatynyn amala asyrylyp
baslandygynyn ilkinji alamatlary duyulyardy.

Siirgiin edilen azapkes halk sol kyn giinlerde-de ruhdan
diisméndir. Olar sol goglip baran yerlerinde hem ekin-dikinif bol hasyly
barada pikir dwriipdirler. Mysal {igin: «Huday hor etmese, bu yerde-de
hor bolmarys, bir berekedin iistiinden turzanam bolsa, yene-de getrip,
basga bir berekedin iistiine gondurdy» diysip, 6z yanlaryndan tama
bilen bu bolyan zatlary gowulyga yordular...». Bu jiimleler zdéhmetkes
tiirkmen halkynyn ruhy giiyjiini, erkini, gujur-gayratyny asla syndyryp
bolmajakdygyny alamatlandyryar.

Yazyjy Agageldi Allanazarowyin bds kitapdan ybarat «Ojak»
atly esse-jiltlerinde tiirkmen halkynyn erk-isleginini, ¢cydamlylygynyn,
sabyrlylygynyn, mertliginin ¢éksizdigi durmusy wakalaryn iisti bilen
ordan aydyn beyan edilipdir. Bu eserde damarynda tlirkmen gany
akyan gayduwsyz halkyn ykbalynyn ke¢ sahypalary beyan edilyén-
de bolsa, sol milletiii ruhy giiyjiinin gory @hli ginisligi we gunlygy
bilen suratlandyrylypdyr. Dowiir, syyasy gurlus halkyn boynuna 6z
syrtmagyny atmaga synanysanda milletin kdmil hésiyeti 6rboyuna
galyar eken. Kyngylyga diisen halk 6z sohratly taryhyna dayanyp,
kdmil hésiyetlere eye bolyan eken. Kyngylyk mert halky yasamaga
ukyply halka owiiryar eken.

Tiirkmenlerin Zeminiii haysy kiinjiinde yasasalar-da, diirli
synaglara sezewar bolsalar-da, 6z s6hratly koklerine dayanyp, giilleyén,
Osydn dowrebap millete owriilmdge ukyply halk bolandygyna bu
romany okanynda yene bir gezek doly goz yetiryirsin.

Agadurdy Akmyradow,
Yazyjy.
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“HE

SN A S
ON BIRINJI BOLUM

Her yyl yazyn gelmegi oba islerinifiem josgun alyp tizeden
baglayan dowri bolyar. Ana onsofi obada is-aladalar artyp,
stiriim-ekis islerinin miiddti gyssap, ulusy-kicisi yok hemmeler
eyetisiksiz bir gara giindedir.

Stirgiine gelenine alty-yedi yyl gecip-ge¢ménkd diiynki
kakasydyr-yejeleri bilen olarynn yzlaryna diislip, ke¢ ykbalyny
boliisip gelen cagalar, indi murty tabap gelyian yigdekcelere,
oglanlykdan saylanyp, synalary ayratyn bir tap tapysyp, ers-
mers bolsup yetisip gelydn goze geliiwli uly gyzlara owriilisip
ugrapdylar.

Bu bolsa olaryn kem-kemden hemise is¢i-gliy¢leri
yetmezgilik edydn kolhozyn islerine hem assa-yuwasdan
garylyp-gatylyp ugramaklary bolupdy. Ekin yerleri 6nkiisinden
telim esse artyp, Oziini tutup, gurplanyp; telim sklad, mal
fermalary bolan obada bolsa edere is hemise yetikdi. Seyle-
de bolsa, yokardan talap bolanson, yolbascylar olary okamaly
okuwlaryndan bos dowiirleri, dyng¢ alys giinlerinde, okuw
rugsatlarynda yagdaya gord ulanmaga calysyardylar. Esasanam,
yetginjekler garry-gurtular bilen sygyr fermalarynda, déne,
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kartogska, cowdary, nohut saklanylyan ammarlarda komekgi
giiy¢ bolsup isleyardiler.

Isim deryasy bu yylam yazyn ilkinji hepdelerinde, 6z
Oziinden gozgalan tapyp, josgun alyp iistiinddki don-buzlaryny
sanlyja giinlerde i¢inde howes bilen iki kenaryna atyp urupdy.
Ustiindiki telim ay yatan buz ortiiginiit buzlaryny dowiisdirip
gark edenini gark edip, gark etmedigini toparlap, Gilline salyp,
“gayyk” edip yiizdiirip 6z ayakujuna ¢ekip dkidipdi.

Isim difie hézir, bir hepde on giinden baéri, iistiindiki buz
gayyklary yiiziisip, gaymalasyp, gezimlerini tiikedensonl yene-
de onki gozlerin 6wrensen adaty kesbini alyp rahatlanypdy.
Millionlar¢a ynsana ¢orek berydn gazak sdhrasy hem sundan
son, gazaklaryn aytgy aydymlary yaly manylydan syrly giden
tiikeniksizlige dwriilipdi..

Allanazar hem gecen giiyzden béri dei-duslary Kakabaydyr
Juma, Colukdyr Babaguly dagylar bilen atyatakda atbakar
Gurban tijigin yanynda komekei bolup isleyardiler. Bir salkyn
okuwlaryna gitseler okuw gutardyga olar yene-de su yerdediler.
Atyatagyil arassalamaly yerlerini artyp, slipiirip, ahyrlara ot
salsyp isden gelyan atlary iymlemége arpaly torbalary
tayynlap goyup gyzgalanly hemayatdadylar.

“Turkmenler ata yhlasly bolyar” diyip, dilewardan balgik
Gurban tdjigin 6zi komekgiler boliisilende tiirkmen yigdekcelrini
yorite sorap alypdy.

Oglanlarynn her giinki piseleriniii biri-de kolhozyn “Kiide”
atlandyryan, ot atiyaclygyny saklayan yerine gidip ol yerden
arabalap ot getirmekden ybaratdy. Araba siirmége oglanlaryn
dordiisininem howesekdigine seretmezden oOzgelerden biraz
ekabyrraklygyny edip arabany kop halatda Juma siirerdi. Kiidede
0z den-dus oglan-gyzlary isleyéni liginmi ndmemi, ot getirmage
gitmeli bolsa oglanlaryn hemmeside muna dowtalapdylar.
Sonun tiginem her gezek “Dort bolsan pagda” diylenini edisip ota
olaryn dordiisem bile giderdiler.
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Juma dagy bu gezek aniyrdan arabany sakyrdadyp gelende,
yanyrak tidze iisti agylan kiiddninn towereginde gyzgalanly is
gidip durdy.

Waleryan bilen mydam bir zatdan négile yaly bolup gezyén,
az gepli Zinis kiidénin depesinde durup ol yerden ot inderse,
asakda sol otlary saylap-sayhallamak bilen mesgul bolsup duran,
saclaryny tot-tozgadan goraglap baslaryny vaglyjyklar bilen
alkymlarynyn agagy bilen aylap bogan gyzlar yokardaky oglanlar
bilen hezil tapysyp, stiweleiili giirlesip, dercigisip islép durdylar.

Olar arly gys gar astynda yatyp, zynjygan, kiiddnin aralygyna
nem gatylyp ¢iiyrdn, ulanysa yaramly bolmadyk yerlerini seljerip,
onun zaya bolanyny bir tarapa, ulanysa yaramlysyny yene bir
tarapa ayryp basyp yokardan inderilyin otlara sayhal beryardiler.

Juma dagynyn afirydan yaman algyly yaly beydisip uly
sowhun bolup, eiiterilip gelmekleri kiide yokarsynda durup
,gyzlar bilen gownithos halda henek atysyp, den-duslarca
gowiindes gilirlesip duran Waleryanynn mazaly glrriinine
“kuh” berme boldy. Hasam olaryn arasynda Allanazaryn hem
barlygy, olary goriip, gyzlaryn gowiinjenilik bilen deii-duslarca
vylgyrjaklap garsylamaklary onia yaramady. Dogrusy su yerden
ot alyp gitmdge oglanlaryn dordiiside bu yerde 6z klasdas
gyzlarynyn bolanlygy ti¢in howesekdiler.

Dusan yerlerinde den-dus gyzlar bilen degisip-giiliismek
nami¢indir “yaily burunlary ys alsyp” ugran yigdekce oglanlara
hemise hos yakyardy. Heniz afirydan gelen araba jylaw cekip
durup-durmanka elinddki ¢arsagyny yere sanjyp, dercigen
manlayyna sifien tot-tozany ayasy bilen sylyp yeiisesine dwriilen
Bianna oglanlara yiizlenip selayyn giirledi.

— Oglanlar bizem arabanyzda aylayyn-da? — diyip, howes
bildirdi.

Biannanyn selayynlyk bilen aydan hayysynyi jogabyny,
oglanlaryil ekabyrragy, jylaw tutup oturan Juma yiizugrada
Allanazaryi yiiziine: “Oz magsugyily 6ziifi aylajakmy-ya?” diyen
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horpde gozlerini erejekledip, Allanazara tarap aylap alanson,
gyza 0z horplinde jogap bermége ¢alysdy.

— Sizin yaly gyzlar araba miinmek islese, heyde olaram bir
aylaman bolarmy! — diydi. Gepine henek oyun garyp, Biannadyr
Allanazar barada yene giirriiiini dowam etdirip, kakdyryp, bir
zatlar diyerli goriindi. Yone muny Allanazar dessine afyp:

— Juma, bimesreplik etme! — diyip, degisménin yeri ddldigini
ona bek duydurdy.

Sundan son kiide yokarsynda duran Waleryan Bianna hakda
ildeslerin arasynda bolyan bu gepi esidip halamazlyk bilen
durup bilmén gysyk gep bilen ara gosuldy:

— Aylaman ndme, sen miinerin diyseil bular seni
boyunlaryna miindiiribem aylarlar! — diyip, ol Bianna tarap gozlap
sonam “Gatyrlar yiik¢i bolyandyr” — diyip, 6z gepini kemsidiji
dhen berdi. Allanazara kakdyryp, geplép, yrsarady.

Yagdayyn tow alyp baryanyny goren bu kemsidiji gepe
cydaman, eyydm gaiiyrlyp Waleryanyn yiiziine gozldp ugran
Allanazar:

— Diis asak! — diyip, hym baglap ony, caknysyga cagyrarly
goriindi.

Su pursatda Juma giirriinin dusulanda defi-dugluk arasynda
bolayyan degisme henegin ¢éginden ¢ykyp, teyeneli, garsylykly
gep-glrriinlere owriilip baryanyny goriip, hamala bu gepleriii
listiinden araba yorederli bolup, atlara ¢cliw berip jylawy silkdi.

— Gurban tdjik garagyandyr. Ol “tiz gelinn!” diyipdi bize
diyibem yatlap yoldaslaryny hem ise gyssady. Arabany ertibem
top tutup duran saylama otunl gapdalyna yanady.

Waleryan olaryn tayyn oty yiiklap ugramaklaryny halamady.
sogrup yiiklan. Tayyn asyn eyesi boljak bolmaii!

Juma Waleryanyii bolsundan rejanin gen déldigini anyp,
dessine depegenden dasrak edip, arabany siiriip ony kiidéninl
beyle gapdalyna aylamak bilen boldy.
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Allanazar bilen Waleryanyn Bianka iistiinddki basdaslygy
mundan iki yyla golay ozal, olaryn burunlary ys alyp, gyzlara
hyrydar bolup ugran wagtlaryndan baslanypdy. Muny indi
klasdaglaryfn hemmesem anyk anyp wugrapdylar. Utanjan
Allanazar Bianna hyrydarlygyny juda bir aidyryp barmayanda
bolsa, olar gonisy yasap mekdebe hem bile gelip gidip yorensonlar,
gyz oglanlaryin hemmesinden ona has yhlasly yaly bolup
goriinydrdi. Hatda Waleyanyn duydursyndan sofiam onufi Bianna
bilen gatnasyklarynda {iytgéin hi¢ hiliz at bolmandy. Okuwa ise
bilerdk gidip-gelip sol tirkesip yoriisleridi. Ol ikisinden yene-de
Biannan towereginde kop goriinydn Allanazardy. Sonun tiginem
indi kopden bari bu meselede Waleryanyn kalby bitakatdy. Onun
Bianna hemmelerden yakyn, hemmelerden ileri bolasy gelip,
geljekde onun bilen maggala gurup yasamaga gowiin ytiwiirdyardi.
Waleryan bat-bat, yiip syrylyp toynukdan gecensoit hokmiirowan
wagtynl dhli zady bolmalysy yaly edip, 6z yerinde goyjagyna,
rus yigidinin rus gyzyna, Allanazaryn bolsa 6z milletiniii
gyzlarynyn birine, ol bu meseldnin su yerinde Ogulgurbany
ofla mynasyp gorlip sona Oylenjegini pikir edip, biraz sabyrly
bolmaga hem synanysyardy. Yone yene-de, olaryii dbede-jiiybe
bolsup tirkesip yorenlerini gorse onuiilky bolmazdy. Gabanyp,
gownline her zatlar getirip, otly koynek geyip ugranynam
duymanam galardy.

Araba kiiddnin yensesine aylanaryna mdhetddl oglanlar
yerli-yerden dillenisip Waleryandan négile bolup hiiniirdesdiler.

— Oniem-4 alyp yordiigi su otdan...

— Waleryandyrda, bir zada jyny atlanandyrda...

— Alyp yiikldberemizde ndme, sol gelip elimizden tutar
oydyanizmi?

Birazdan bu hiniirdilerin  Waleryanyin hem gulagyna
yetenligi belli boldy. Ol elindéki carsagyny bat bilen kiida
san¢dyda, oglanlar bilen ¢aknysyp bellisini etmek {i¢in der-gazap
bolup, kiideden syrlyp asak diisdi.
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Gelsine-de ilki 6iilinden ¢ykan Colugyn dostinden godeklik
bilen itip ony oilinden sowdy. Coluk entirekldp baryp, kiidad
vaplandy. Waleryan soni Allanazar bilen tutlusdy. Muny goriip
towerekdaki gyzlar isinn 1sden gecip baryanyny halaman, yerli-
yerden jammyldasyp, nigile boldular. Bianka bilen Yulka bolsa
dessine ara diisiip, bulary araladylar.

Bady alnan Waleryan:

— Hany, onda saylanan otdan alyp bilsinize alynda siz! —
diyip, tarp yatyp, nigile boldy. Oglanlar diyleni etmedik yagdayda
diiblap gaytadan olaryn {stiine topularly goriindi. Kind berlip
dursunada zol-zolam yiiziine inydn saglaryny barmaklary bilen
daraklap, yensd atdy. Saylanan ota batyrnyp bir goriin hany! —
diyip, dodaklarynda gahar ugruna calarak bildiryan titreme bilen
aytdy.

Oz iistiinde dawa bolup baryanyny goéren Bianna oglanlaryi
ikisindenem négile bolup:

— Boldunyz men basyma Celubey bilen Pereswet! — diyip,
taryhdaky sOwes meydanynda nayza gezesip bir-birleriniii
garsysyna cykan iki garsydas gosunyn pédlwanlaryny yatlap
,olara janyyangynly kayindi. Sotlam basyndaky yaglygyny
diizedisdirip, c¢arsagyny eline aldyda, kiidin gapdalynda
Uiysiip duran saylama otdan bir carsak alyp ony eltip Jumanyn
arabasyna atdy.

Onyangada yumusa gaydan oglanlaryin onkiilerinden kop
eglenenlerini gorlip, tebigaty galjain Gurban tdjik olary gozlap
yzlaryndan geldi. Ol aiirydan gelsine, heniz bolubam oglanlaryn
arabanyn yikiini tutman, kiideden ot sogrusyp, eglen¢ edisip
duranlaryny goriip, yiizugra olara igendi.

— Néme-ow, bu yere yatymlayyn gaytdynyzmy? Heniz
bolubama arabanyn yiiklini tutmansynyz? Nime kiididni ¢cokalan
bolup, itinip dursunyz?

Onun bu soragyna yoldaslaryna deregem toparyn ekabyry
bolan Juma jogap berdi.
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— Oziimize gerek oty kiideden 6ziimiz saylap sogrup almaly
bolduk...

— Saylanan ot kén-4, yiikldberin-dd sondan — diyip, Gurban
bu yerde bolan yagdaydan habarsyz bolansoii, olara elini uzadyp,
saylanan ot iiysmegini gorkezdi.

— Ondan almaly dil etdik!
yene kiide iistiine ¢ykan Waleryan jogap berdi. Gurban tijik
yokardada iki adamyii duranyny difie sundan son goriip galdy.
Waleryany tanan badyna hem dessine mylayym yylgyryp ona
howesli yilizlendi.

— Hi-4, Waleryan Kuybysew senem bu yerdemi? — diydi.
Ol oglan belli dowlet yolbasgysy bilen atdas bolanson Gurban
tajik ofla senem ulalsan seyle uly adam bolarsyn diyen terzde,
goren yerinde ona seyle diyip ynam-arzuwly yiizlenerdi.

— Men Gurban dayy.

— Onda sen ndme ige boliineninizde meni yatlap, dayymyn
yanynda islejek diymansin!? — diyip, ylizugra ona ejesi bilen
Oziinin gowy gatnasygyny Vatladyp mylayymdan soyiingli
igenibem goyberdi.

— Boliinsikde su yere diisdiim-da.

— Onarmansyn, menin yanyma diisen bolsail men safa dine
bir at miinxp, eyerde nihili oturmalydygyny dal, atlary ndhili
seyislemelidiginde 6wrederdim. Bilyanmi sen, at miinmek adama
néhili mertebe beryir. Biz-4 siz yaly oglan mahalymyz, giindiz at
miinsek, soil ol gije diiysiimizede girip, Riistem Zal bolup, bay
at capardyg-a...
yatlamagy bilen onunl glirriine barha gyzyp bu yere ndme ii¢in
gelenligini hem unudyp baryanlygy duyuldy. Ol komendantyii
atyny Waleryanynn buhgalter ejesi bilen dostlugyny yatlap
oturdy. Komendantyii dor atynyn mysalynda buysang bilen onuil

tarypyny yetirdi.
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Gurban tdjik her giin ony irden komendant haysy arabany
miinmekg¢i bolsa sonia gosup, “cliw” diyip miinlip gidibermeli
edip kontor o6niiine getirerdi.

Komendant gapynyn oniinde bolmasa kontora ydrite girip
onla arabanyi yola tayynlygyny duydurardy.

Komentdanta habaryny berenine mihetdel sofiam ol
ardynjyrap buhgalter Tomanyt gapysyny iterdi.

— Toma gelin, barmysyn?

— Kurban, senmisin? — diyip, o-da biraz uyalyp ona
hosamaylyk ederdi.

Hasapgy gelin hig¢ hili ys bermeyénde bolsa Gurban tdjik
ony dasyndan, halan, halanylman gaty goriilmez yaly oyunlyga-
bilciklige salyp soylip yordi. Seydip dusup onuii bilen birki
oynam gep alyssada soniada monga bolardy.

Wagtal-wagtal seydip giirlesip otyrkalar hasapcy gelinden
ndmedir birzat soramak¢y bolan komendant yeser yaly olaryn
tistiinden, gelerdi. Gordiigem:

— Héa atbakan henizem sen bu yerdemi? Atyatagy kime
goyup gaytdyii? Ya isden boyun gagyryan terscil bolup on yyl
alyp ayagyny sallap tlirmé gidesiii gelydrmi seniii? — diyip, ona
oyundan-¢yndan abyr-zabyr ederdi.

Gurban tdjik bolsa:

— Yok, eyy, huday gérkezmesin. ...Yoldas komendant men
gitdim, bir ayagym eyydm yolda... — diyip, gyssanyp yzyna
dolanmak bilen bolardy.

Kiéte bolsa bu yere gelmeginini sebidbi hokmiinde: Hasapgy
gelinden su yyl menin hak-hesdegimi kopeltmegini hayys etmége
gelipdim. Aylygym kopelip biraz giinemmamdan siiysiirip
bilsem, onsoii men kébirler yaly siiydiine gatygyna hyrydar bolup
sygyram almakgy dil, yoldas komendant.

Seninn atyn yaly bir gowy at edinjek. Onsoii ony bir
giin eyerldp besldp-bejerip gelip, Toma gelni hem syrtyma
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miindiirip nirik diyse aylajak. “Tagty siilleymandyr {isti bedewiil”
diyilmidnmi ndme. Gorslin-dd ndme Toma gelnem Siileyman
pygamberin sol tagtynda oturyp — diyip, soziine oyun gatyp,
cekinip yowselleydnden bolan bolup, komendanta yaray jak
gepleri aytmaga calsardy.

Komendant her gezek diyen yaly seydip Tomanyn yanyndan
Gurban téjigi kowup, onunl bilen ikicdk galan mahallary olaryn
arasynda seylerdk, diisiinsilmd menizes oyun-henek kakuwly
glirrin bolardy.

Aslynda komendant Tomany 6zgelerden gabanyan bolsada,
Gurbany yeillesden c¢aldy-goydurak goryénligi iicin ondan
beter bir gabanybam yormeyardi.

— Su tdjik senin towereginde kop aylanyar welin diyip,
olaryn gatnasygyny gliman astyna alyp geplérdi.

— Kurbandyr-da...

— Seni gorsehd gozi yanyberyér onui.

— Dul kisi diinydn hemme ayallarynda tamakin bormus
diyilmeyarmi ndme!?

O-da ayaly oliip, owelip toweregine gozldp galan bir
manlaygarada.

Ayal-gyz bilen iki agyz s6zleseninede monga bolyar gorgiili
— diyerdi.

Her gezek diyen yaly ol hakynda seyle giirriin bolandan son
Komendant yarym oyun yarym ¢yn bilen Toma:

— Kimint hak hesdegini artdyrsafiam sununkyny bir
artdyrayma, at edinse, bularyi ilinde atyn dagy bolsa onson isldn
gyz-gelniii miindiirip gidibermelimis, birentek adamy heleysiz
goyaymasyn bu zalywat! — diyip, bolan giirriiiin horpiinde,
degisme aydyp cykyp giderdi.

Hasapcy Toma Borisenko siirgiin obasynyii ayallarynyn
arasynda, kyrk yasa yetip baryanda bolsa 6ziini gowy saklan,
syrcasy bozulmadyk syratly ayal hokmiinde tanalyardy. Sonun
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ticin bolsa gerek komendantam gorenden onia hyrydar bolupdy.
Mihir-mylakadam bildiripdi, arkasyny alyp ona hossaram
cykypdy. Obada indi olaryn aralarynyn barlygyny bilmeyénem
yok diyen yalydy.

Muny bilip ilkibagda Tomanyn yanyoldasy Borisenko
ayalyny gabanyp bir, komendantyn kasdyna ¢ykyp, eli paltaly
ony alyp yatmak iicin gijeden-gije biraz olary etmislerinii
tstiinde tutmak iicin yzlaryna hem diisiipdi. Emma yiti gozli
NKWD-¢i komendant muny wagtynda duyupdy. Yzysilirede
ol ony “Tambow sowesinde” gyzyl esgerlere garsy ok atyp
jezadan gagan hokmiinde tiirmd dykdyrypdy. Tomanyn hayysy
bilenem yene-de ol, goziinin ody alnansoii, Borisenkony bir
yol bilen bosadyp, yzyna hem dolap alypdy. Hemmelere 6ziinii
ganyrsyna gaydarlyk adam dildigini géz edipdi. Tiirmeden soil
ol gulagyny sallap, giiniine kayyl bolup, Polewoystanda yenekde
yarym yatyrlayrak islerde isldp yoren diinya bilen isi yok dunlad
owrtiilipdi. Ikii¢ yyllykda komendant dort sany, birndce otagly
vasayys sertleri has gowulasdyrylan jaylar paylananda hem,
kolhoz baslyk gogiip baryamys diylip “mys” edilen jaya 6ziine
gongy edip Tomanyn masgalasyny eltip 6z hokiimrowanlygyny
yene bir gezek goz edipdi.

Toma geline hyrydarlygyny komendant yaly gizlemédn
gezyiniil yene bir Gurban tdjikdi. Onun “Gelin gordiim, Toma
hasapgyny gordiim, goérmegey bolsy yaly méhir-mylakatly,
adamgylygam onun telim heleye degyér” diyip, hemise taryp
edip gezyanligi liginmi ndmemi ondan gefiem gérmezdiler.

Hatda ol Waleryanada dusanda ona: “Hi, gowy gelninl ogly
Waleryan Kuybysew” diyip, hosamaylyk ederdi.

Oziini goriip, geplerini howes bilen, kolhoz kontory, komendantyn
aty, ejesinin toweregi bilen baglamagy, dessine onuil ozalky
yoldaslaryna négilelik bildirip duran hemlesinin badyny aldy.
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Waleryanyii gowniine Gurban tdjik komendantyni atynyii
glirriininden son 6z ejesinin tarypyna gegirli goriindi. Sonuil
ticinem ol oglanlar nireden ndme alsalar alyp, tizrdk Gurban
gelmén, ol kiiddnin yokaryndan syrlyp diisdi-de, 6ziide oglanlara
arabanyn yiikini tutmaga komek etmége durdy.

* k%

Siirglin obacylygynda basga-da is-aladalaryn az dildigine
seretmezden aldajy gysyn aladasy ol eyydm hagan islerin
bowsenrdk dowiirleri peydalanyp, assa-assadan yene-de yazyn
ilkinji giinlerinden baslanardy. Ana onsoft her kim tapan
yeriden alyp odun sayyny tutjakdan, maly ii¢in ot-iym goruny
edinjekdendir. Gysda iisemezlik ii¢in galynrajyk geyim-gejim
ellik jorap gamyny iymegem seyleki aladalaryn biridir.

Oguljumada her yyl gysyn gazabyny yatlamak bilen
adamsyna, 0ziine, hasam c¢agalaryna yyljak jorabyn gerekligini,
gysynl gamyny oOnlinden etmelidigini hemise Oziine yatladyp
gezyirdi. Oziidde her yyl masgalanyi agzalaryna yyrtylyp,
yirilen yerini ¢atyp, yamap dil-de, tdzeje jorap, ellik Oriip
geydiriyenini kem gérmeyirdi. Yogsam: .. jigilerime, kakam,
ejeme” — diyip, yzdan obadanam Akjagiildir Ogulbike jorap-
ellik ortip iberyérdiler. Obadakylara bu yerde ony geyjeklerini
el-ayaklarynyi belli 6lgegi bolman ¢en bilen oriilip iberilyanligi
ticin, ellik-joraplaryn niyetlenen adamauly yaki¢i layyk bolmayan
gezekleride az bolmayardy. Seyle bolansont Oguljumanyn 6zi bu
15111 ugruna ¢ykmasa, onun isleysi yaly gys tipjlinciligi bolmazdy.

Sonuil iicinem indi birki yyl bdri Oguljuma toweregin
yetginjek gyzjagazlaryny timéd ¢agyryp, obadaky yaly 6zi hersine
Olceg-cenini belldp berip, masgalasyna gerek ellik-joraplary
solara ordiirerdi.
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Orazgeldiler biraz mundan 6n gysyn ahyrlaryna mahal-
mahal yzlaryndan gelyan posylkalardan yene-de birini alypdylar.
Kymyslar bu gezegem onun i¢ine tapan-tupan zatlaryny
salysdyryp, bir boleginede gysyn aladasy bilen ellik-joraplyk;
sagacda sayylyp, darakda daralyp ikden gecirilen tayynjak edilen
egirme stimek yiindenem posylkanyi yiikiini yagsy tutun ekenler.

Tayynja yumaklary goriip, Oguljumanyn, hazirki el bosludan
peydalanyp bu zerur meselesini sofia goysy gelmindi. Gysda
tayynja zadym bolar — diyip, sofiam Onrdginden olary ordiirip
tayyn etmegifi ugruna ¢ykdy. Yogsam onuii bir 6ziine bis adam
ticin is arasynda, bowsenlik tapyp ellik-jorap 6rmek gysa ¢enli is
bolyardy. Ka yyl mufia onuil yetigmeyén wagtlary hem bolardy.

Oguljuma bu yylam tdwereginn kdmege yaran gyzjagazlaryn
birnigesini 0yiine imé ¢agyrdy.

Gegenyylky Oguljumat gurnan Ume-iiysmelei ofia gatnasan
gyzlarda gowy tdsirler galdyrypdy, olar bu yylam seydip, bile-bile
isleslenilende hezil bolyandygyny, bir-birlerine aydysyp, esidisip
onuil cakylygyna bu yyl gecen yyldakydanam kop bolsup geldiler.
Her gyz Umi gatnasyp 6z hiinirini gorkezjekden “Bujagaz gyza
hasam O0kde ekeni” diydirip, ulularyn géwni yetijikli tarypyna
mynasyp boljakdan. Hezillige gosulyp kopciilikde giiliisip-
degisip gdwiin acysyp oturjakdan.

Ortada yumaklarynn birndgesi yorite yazylan yaglygyn
listiinde, terne-pdkgi bolsup togarlanysyp yatyrdylar. Oyi
dolduryp, Halka gursup oturan, ellerinde 6riim simleri bolan
gyzlaryi hersi eyyadm sol yumaklan biriniii ujyny 6z sim-¢isleriniil
dasyny owrlip colap, erjel-howeslilik bilen 6rmége basladylar.

Bu yglan edilmedik bolsada, yarysly isin depgin siiweleni
sofira barha artdy. Gyzlar seyle baslesip isleseler olar Oguljuma
gerek ellik-joraplary uzaga ¢ekmén Oriip gutararly goriindiler.

Oguljuma gilinortan ima tysen gyzlary naharlamak ii¢in
irgézinden nahar-sorun ugruna ¢ykyp gazan ataryp yordi. Eyyam
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koptik gaytaryp gaynayan gazandan isdd oyaryjy yakymly nahar
ysy peyda bolup, icerik yayrap ugrapdy. Oguljuma, hemisede
oyne gelen adamlara baryndan tapbilenlik bilen hddiir-kerem
etmegi onaryan ayaldy.

Yatiy gyzlar iiysiip timd gelende hem, ol bularyii arasynda,
yetde-giitderdk yasayan maggalalaryn gyzlarynyn hem barlygyny
gbz oOniine tutup, olarynl ertirlik edinmedik bolmaklarynyn hem
ahmaldygyny pikir edip: “Yiifle ¢oriieseide hokman gatyk-
stiyt igmelidir” — diyip, gele gelméne olaryn hersine, uyalyp,
cekinjenilik etydnlerine bakman, bir kise bir kdse 6iiden niyetlép,
tayynlap, basyryp goya gatygyndan iciripdi.

Gyzlaryn soiira ~ minnetdarlyk ~ bilen  gdzlerini
vylpyldadyslaryndan ol mununi gyzlarada kem yaramanlygyny
goriip begenipdi. Gyzlaryn seydisip, agzybirlik edisip giilli
halka owriilisip, degisip-giiliisip oturmaklary Oguljuma diyseni
yarayardy. Gyzlar onun siirgiin edilen mahallary “gyz bolsa yat
ilde olara kimin dili-kimin eli...” — diyip, goraglap goyun gaydan
gyzlary Ogulbikedir Akjagiiliini yadyna salyardylar.

Haganda ol yolda siirgline gelyérkiler ykbaldaslarynyn
arasynda oOziininki yaly defiemik gyzlaryn hem barlygyny
gorenson:

— Wah, alyp gaydan bolsak boljak eken-i olaram sulary biri

bolardy-da diyip, balalaryny goyup gaydanyna diysen ahmyr
edipdi. Yone eyyam gicdi. Indi bolsa ol hemise 6z gyzlaryna
detiemik gyzlary gorende, olaryit hdwes-koyilinde bolup gezerdi.

Umi gelen gyzlaryi ise baslanlaryna kép wagt ge¢minki
gapyda gonsucylykda yasayan Kéadmiranyn ayaly, uzyn boyly,
gormegey, akmapra¢ gelin Akjemal gyzykly time glirriingiligine
gosulmak howesi bilen yas cagasyny kiikregine basyp icerik girdi.

Gelsinede gyzlaryn orsy, tiirkmeni beylekesi yok barsynyi
bileje bir gowy bolsup is edisip oturanlaryny goriip begendi.
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Akjemal sofiam:

— Dypbalyn ejesi, sizd her yyl bir bahana tapyp bu gyzlary
tiysiirméni basaryailyz — diyip, makullama bilen howesli aytdy.
Oguljuma bu gepden sonl gyzlara tarap buysangly seredip
goyberip:

— Eysem bularyn ndme ugry barmys? Oguljuma bu gepi
seyle bir méhirli dhen bilen aytdy welin, Akjemalyn salam alysma
hokmiinde aydan gepi gyzlaryn aladasyna owriilaydi. — Gayyn
enem biziil gulagymyzdan gecirdi. “Caga gorenini eder, sonun
licinem olara 6ziiniz gowy gorelde boljak bolun! “Alarlatsan at
bolar iterleseni it bolup sandan ¢ykyp gider” diyleni unutman.
Sonda ¢aganyz erte Oziinizdenem anry artyk adamlar bolup
yetiserler” diyerdi.

— Onam siziiki yaly seydip, yol-yorelgd salyp basarmak
gerek! — diyip, Akjemal obadaky Jemal mamany hem yilizugra
yatlap, onun soziine gowiinjen raydaslyk bildirdi.

Sol barmanada gyzlara tarap gozlinde Oguljumanyn
yiiziinde, yene-de buysang alamalary peyda boldy:

— Onsonam bular menin ertirki glinde gelnim bolup gelip
yzymy tutjak gyzlarym-a! — diyibem ol gyzlary diyip, olary
howes bilen géwiinjen mertebeledi. Akjemal:

— Onda seydip siz eyydm hézirden bulary 0z Oyliinize
owrenisdirydnizda? — diyip, soziine henek garyan horpde gyzlara
tarap gozigidijilikli gozldp aytdy.

Gyzlarsupursatda6zleriniii gelinlik h6kmiinde goriilyédnlerini
esidisip, uyalsyp asak gozlesdiler.

Ozlerinit gelinlik hasap edilyéindiklerine gdwiinleri goterilen
gyzlaryn sundan sofl edip oturan isi hasda stiwelen aldy.

“Orlup-capylybam” bolsa sygyr edinmek masgalanyn
durmusyna oniyn tésirini yetiripdi. Nesibelerine alnan sygram
horandan siiytli mal bolup ¢ykdy. Otuny-iymitini yetirip bilsei,
giizziildedip, ak bulagyily ondan al. Oziifiden artan siiydiifiem
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hyrydary yetik. Gonisular ony howes bilen alardylar. Beyleki
baraklardanam gabyny goterip siiyde gelyanler bardy.

Siiyt alan onsoii onui yzyny bos goyyarmy, seydibem difie bir
azyk ontimleri dil, ownuk usak pul hem hasaplasykda 6ye diiser
durardy. Yéne Oguljuma siiytden onjeyli gazanjak bolup ofa hig
wagt baha kesmezdi, ndme birilse sony alardy, gelen yrsgalyi
matilayyndanam itmezdi. Yogsam beren siiydiifi iigin dagy bir zat
almak, onun obada dagy goren zady déldi. Kymyslaryni 6yiinde
stiyt-cal hemise hayyr sogaba berlerdi. Emma yat yerde munuiiam
yagdaya gord 0z yol yorelgesi bar ekeni.

IIki gezekler 6zlinden artan sliydi gonsy-golamlar bilen
paylasan mahaly olar yerne bir zat berjek bolanlarynda onui
alasy gelmedigem bolsa, sofira obada yene birki yerde sygyrlynyn
beren siiydiine nyrh kesip hasaplasyanyny esidensoni olar hem
ile-yagdaya gorardk bolmaly bolupdylar.

Ustesinede indi 31-nji barak hojalygy 6z basarnyklydan
janayamazlak zdhmeti bilen yylyn yylyna dinénin, gok ekinlerin,
hem bol hasylyny 6sdiirip yetisdiryan, yataklary doly sygyr mally,
gylyal-gileli gurply kolhoz hojalygyna 6wriilipdi. Sol yyllarda
Akmollanyn oblast, rayon yolbascylary: “Néce tehnikamyz bolsa
ony 31-nji barak hojalygyna berjek, olar eden komegine is bilen
jogap bermegi basaryarlar. Ol hojalygyit komendant Sadmanow,
Resetnikow yaly 151 gowy gurnap bilyan yolbasgylary bar” diyip,
olaryyygnaklardamysal getiripbelentmiimberdentaryplayardylar.
Obadan komendant Sadmanowa, baslyk Resetnikowa oiidebarjy
déanecilik brigadasynynn brigadiri Orazmyrat sarahsla hatda
gecen yyl dowlet sylagy hem berlipdi. Oblastam indi her yyl
oba adamlarynyn has goreldeli isldnlerini, kombayyngydyr,
traktorgylaryny, orakda isleyéinlerini maldarlardan, birki sanysyny
ondurjilikli zéhmeti ticin, koyneklik matalar, ddik, glipbi ¢aydyr-
gant yaly gyt oniimler bilen sylaglayardy. Yone hemmeleriii
tinsiini ¢ekip tamaly begendiren zat Moskwanyn adaty yurt
grazdanlary bilen birlikde, Resetnikow, Orazmyrat, yaly siirglin
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adamlarynyn hem atlarynyn bir hatarda goyulmagy bolupdy. Bu
adamlary yagday: “Bih, assa-yuwas hokiimet bizem adaty adam
hasabynda goriip ugrajak-ow!?” — diydirip, in¢ejigem bolsa tama
doredipdi.

Bu bolsa adamlaryn bir tarapdan giin-glizeranlarynyn
gowulasmagyna hemayat etse yene bir tarapdan siirgiine tutulan
adamlaryn isift goziini bilydn, men diyen dayhanlar, guramagy
basarjail adamlardygyny gorkezipdi.

Indi her kime degisli berilyén payyn dagyndan zihmet glinede
az-kemden déne, nohut, kartoska, siile yaly... azyklyk ekinlerden
hem hak berlip ugralmagydy. Adamlaryn hemise yeter-yetmez
bolyan azyk payyna barha maitéglik azalyp baryardy. Halkda
“Islesent hor bolmasa boljak” diyen ynamy doredenem su yagday
bolupdy.

Marta Naumowna “Olya dayzalara gitjek” — diyip gaydan
gyzyny gozldp gelende timegilerin i1 yagsy gyzysypdy.

Ol gapydan boynuny uzadanyna maihetdel Oguljuma ony
gowilinjeiilik bilen hormat edip igerik cagyrdy.

— Gelin Naumowna, Biankada su yerde gelin sizem bize
yoldas bolun!?

Ormek bilen ulasyp oturanlaryfi birinii 6z gyzydygyny
gormek Naumowna yakymly boldy. Ol:

— Hezilligd bu yerde ekeni! — diyip, hdwes bilen gapydan
atledi. Sonam:

— Olya, sen seydip mahal-mahal bir gowulyk tapayanida —
diyip, cakylyk ticin ondan minnetdar boldy.

Marta Naumownanyn Akjemalyi gapdalynda ornagmanyna
médhetdelem Oguljuma o6ndédki gatykly okarany yanynyn arassa
cemgcesi bilen onun 6iiline siiystirip:

— Bizin obamyzda bir dip bar Naumowna, haysy yerde
yin yayradylsa, kece ediljek, yiin daraljak, oriiljek bolunsyn,
sonda gatyk — cal icemek maslahat berilyér. Alyn sizem sundan

.....
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Naumowna oniine ¢eken gabyndaky gatykdan ikii¢ cemge
dadanson, ony halanyny maélim edip, ¢emg¢e bilen ondan
kdsdde guynup aldy.

— Olya sunun yaly yuwanja gatyk isjegini bilse, kim senin
cakylygyna gelmez! — diyip, bilen bolsam menem onrdk gelerdim
diyen horpde aytdy.

— Naumowna i¢ifi-halan bolsaiyz! — diyip, Oguljuma onuil
sOziine gord, hodiirli yene iki gapda dagy basyranyny anrysy
boldur diyen manyda aytdy.

— Seyle gatyk basyrmany Olya sen gyzlara-da owret! —
Oguljuma:

— Kiminn meniii gelnim bolasy gelse, Elbetde,, dwrederin.
Oguljuma soziine degisme-henek &henini gatyp, Naumowna
jogap berip, sonlam: “Haysy birii?” — diyen horpde, gyzlara tarap
nazar aylap alan mahaly, ol gyzjagazlaryn ikiiclisiniii uyalysyp,
gyzarsyp asak gozlandiklerini gordi. Ogluna, 6z Oyline hem
gowiinli gyzlaryn barlygyny duymak hos yakdy. Oz yanyndan
hamala toriine gelin Gtiiren yaly monga boldy.

Naumowna Oguljumany 61 ilkd 6z adamsynyn arabakesinin
ayaly, onun oglunyn 6z gyzynyn synpdaslynyn ejesi hokmiinde
tanan bolsa, olar bu baraga goclip gelip gonigy bolansonlar bolsa,
ony hasam yakyndan tanapdy. Gonisucylykda Oguljuma rus dilini
onlly bilmeyin-de bolsa, yone ayal adaty zenan raydaslygy diyen
yaly bir zat barmy ndmemi olaryii gatnasdyklaryca bir-birlerini
sulhy alyp gidiberipdi.

Ustesine-de, onuii ogly Rybak bilen mekdepde bile okayan,
Marta Naumowna bokjdp duran gelsikli gyzy “Olya dayza”
diyip Oguljumany gowy gorerdi.

Gongulary yene bir ysnysdyran zat bu oyin ak bulakly
bolanlygydy. Oguljuma-da, Ozlernin sygyrly bolmagynda
baslygynam uly hemayatynyn bolanlygyny yatlap, ilki solary
siiyt bilen iinjiin edip, beyleki sorap, gelenlere sonundan
stiysirigdirerdi.

28



Gyzlaryn arasynda ekabyrlyk edyéni Ogulgurban bilen
Biannady. Olaryn hézir hersi halkanyn bir tarapragynda bolmak
bilen, ellerindéki 6riim ¢isjagazlaryny ezber isledisip oturyslaryna,
0z toweregindékilerinem osal-tosallaryny gézden salman ygtyyar
edijilik bilen diizedis, komek berip islesip otyrdylar.

Naumowna gyzynyn den-duslaryna bas bolup, ¢eyelik bilen
gollaryny isledyénini goriip, ona eneler¢e buysandy. Ona henek
gatybrak yiizlenenini hem duyman galdy.

— Yeri gyzym, beyle 6rméni sen nireden dwrenip yorsiin?

— Towerek Naumownanyn gyzyna beren bu soragynyil
yzysiire Biannanyn “Elbetde,, ejejan senden éwrendim!” — diyyp
minnetdarlyk bilen aytjak soziine garasdy. Emma Bianna ilki
nahili jogap berjegini bilmeyin yaly toweregne yaltaklap alanson
garasylan terzde dil-de basgaca gopdy.

— Eje senden-d dédl! Sonam ol gazany bilen giimra bolup
oturan Oguljuma tarap gozlép:

— Olya dayza sag bolsun matia-da, Yulkada sol owretdi —
diyip minnetdarlyk bilen aytdy.

Sonam ol, Yulka bilen Rybagyf yanyna sapaga tayynlanmaga
gelnlerinde, onunl ejesinifl, ik egrip, birzatlar oryanini goriip,
Ozlerininem ony hdwes edenlerini, bir giinem Oguljumadan
ozlerine-de 6wretmegi hayys edendiklerini gysgaca yatlady.

Sol barmana toparyn ekabyraklarynyn biri bolup, ellik ortip,
toweregindéki islerin gidisine gézeggilik edip oturan Ogulgurban
gapdalynda emelsizlik bilen, yiiplere colasayan yaly bolup, bir
tay jorap Oriip oturan Oowrenje garagdzeleje gyzyn Orlip oturan
isini biizenini gortip, nigile bolup ona igendi.

— Su gyza-da bir zat ynanar yaly dil — diyip, igenip onuil
elinden 6rmesini silkip diyen yaly aldy-da, onuni 6ren yerinden
geregice yzyna, ygtyyarlyk bilen sokiip, gaytaryp ine seytmeli —
diyip diizedisden son, ony yene ol gyzyn eline berdi.

Gyz koptin arasynda emelsiz gorenligine utanyp miiyn ¢ekdi.
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Bu bolsa toweregin {insiinint ona goniigmegine sebép boldy.
Oguljuma-da gyzy tanady, bu sol ussa Caryii gyzy Jerendi.

Jeren o1 gorende hortap, bir derdi bar yaly renkleri
ociibrdk duran, cagalykdan oilly saylanmadyk, dm-sdmirdk bir
gyzjagazdy, indi bolsa ol bu gecen dowiirde oglanlykdan saylanyp
gyz kesmerine has golaylasyp, ozalky bary, yogy bilinmeyéin
gowiisler galgyn tapyp ofiksinden yumurlanypdyr. Yognan sagy
dort 6riim edip Oriip, Oniine goyberip, zenan durmysynyn bir
tarapyndan ymykly girisip ugranlygy duyulyar. Ejesiniii gozleri
yaly ala gozler bolsa, goz okarasyny dolduryp togurlanyan yaly,
bir gowy bolup buldurap dur.

Jeren toweregine emelsiz, is ofarmayan hokmiinde
gorlinenine utanyp, gyzaryp-bozaryp yiiziini agak sallady.

Su pursatda hemmeler 6z basarnyksyzlygynyn {istiinde
giilydn dey duyulup, onun eginlerini sallap, ol hut 6nkiisinden
kicelen yaly hem goriindi.

Oniinde yatyp galan cagajygyn galpagyny sypalap oturan
Akjemalam Ogulgurbanyn négile hiiiiirdisinden soil gep yassygy
bolan gyzy yakyndan tanajak bolup gyzyklanyp ona yiizlendi.

— Sen kimifl gyzy borsuil, gyzym?

— Ussa Carynyin — Gyz uyalyp otursyna yiizlini gizleyan yaly
hasam basyny asak sallady.

— Ha, sen asyl, Enejan ceperii gyzy ekenin-d? — diyip,
Akjemal ony dessine tanady. Soflam, Sen onunl gyzy bolsail bular
yaly el islerinde hi¢ kimden kem oturmaly délsitim diyip ynamly
aytdy.

— Yiizugra-da ol 6z aydanyny mysal bilen nygtamak isleyine
menzdpm gyzyndan goni onuni ejesi Enejanly giirriihe gecdi.
Enejan “ceper” diyen lakamyny yone yerden alan déldir. Ol sary
giden giipbiileri dagy ic¢lik, daslyk-tutup ony seyle bir ezberlik
bilen syrap beryiarmis welin, tdze yalak eddyyamis. Hol giinem
isde bir sandan galyp baryan giipbi hakynda gep ¢ykanda biri:
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“Sony bir Enejan ¢eperin eline berdysedin” diyisip glirrlin etdiler
— diyip mertebe bermek bilen, gyzyn ejesiniii tarypyny aydyp
Oziice onun arkasyny aldy.

— Enejan eden isini em yaly edyéndir ol — diyip, Oguljuma
hem Akjemalyn Enejanly tarypyna ilgezik-gdwiinjen gosuldy.

Bu geplerin anyrsynda “Enejnanyn gyzy hem ulalyberse
ejesi yaly ¢eper masgala bolar” diyen ynam barlygy {i¢in bu
s0z uyada galyp oturan Jereni-de birneme ekezelendirdi. Jeren
sundan sot Ogulgurbanyn diizedip beren Oriimini has yhlas bilen
dowam etdirdi.

Jeren sundan son towerekde hut sol ¢eper ejesine Owriilip
baryan yaly duygy doretdi.

Gyzlar bir gyzyl giil, olarynl 6zlerine bolan hyrydar gowy
garayyslary duyan mahallary tel-tel giil bolup agylysyp, islegli
gozellige owrlilibermesi bar. Seyle-de bu dowiir gyz-gelinlerin
sOyiilyédnine, soyiiljegine gowiin baglap ynanyan pursady bolyar.

Aylanyp owrllip duran bu durmusda, umyt-arzuwly ynsan
kalby bilen, dowiir dowran aralygyna gernielen tama tanaby
bolmaly. Seyledirem. Siirgiinlerini baraklar bilen guyy aralygyna
gysda gerilyin yiipler yaly, umydam nége kyncylyk bolyan-da
bolsa, bir yapysansoi ol adamy guya yetiryin yiip bolmaly.

Avyallarynam gapdaldan beryin siiweleiiindenmi, ya 06z
aralaryndaky baslesik sebdp boldumy nidmemi. gyzlar 06z-
Ozlerinden igjenilik yhlas tapysyp stiweleiili islediler. Ele alan
iserini Oguljumanyt ¢en eden wagtyndanam ir bitirdiler. U¢ dort
jorap-yellik tayyn boldy. Ayallar gyzlaryn eden islerini sypalap,
gorlip, gdwne jaylap olara taryp aytdylar.

Birbada bir topar bitelik edilensoni gyzlar, bile-bile bolsup
Oguljumanyn tayynlan naharnyn basynda, hezil tapysyp giiliisip-
degisip oturdylar. Yiirekdeslik etdiler. Oguljuma iimé iiysen
gyzlara hezzet-hormatdan son, “Oyden bos ¢ykman!” — diyip,
yrym edip, hersinii egnine yaglyjyk yapyp olary has hem
begendirip goyberdi.
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Obagura Bally atly is iistiine aylanyp yorkd, deryanyn
boyundaky suw yuwan yerde diiynki goren ¢aga ayak yzlaryna
yene bir gezek gabat geldi. Elbetde,, bu yzlary yzly-yzyna iki
gezek dagy gormegi Ballyny genirgendirip oylandyrdy. Yzlar ileri
tarapdan gelyérdi-de, suwa girip-girmidnem yene-de sol yerden
owriim berip yzyna dolanyardy. Ozii-de sol bir mefzesje caga
ayak yzlary. Caga bolsa onun golayynda uly adam ayak yzlaram
bolaymalam yalydyr welin yone ol yzlaryn towereginde basga
del ayagy gorlinmeyardi.

Seydibem, haysydyr bir ¢aganyn su golayda bolup, onun
mahal-mahal su yere gelip suw i¢ip gidyanligi belli boldy.

Bally towerekde tokly-yeneki oniine salyp bakyp yoren
oglanjyk bar bolaymasyn diyen pikir bilen, at {istiinde oturan
yerinden toweregini sififiin syndan gecirip durdy. «Yedi sekiz
vasly oglanjyk onda-da obadan munca daslykda yeke 6zi ndme
isldp yorkdn” diyibem, diigiinip bilminem 06zilice oylandy.

Onsonlam bu yer serhet yakasy, mahal-mahal atysyk-
tutlugygynam bolup duryan howp-hatarly yerlerifiem biri.

Ikiti¢ giinliikde hem serhetciler hut su golayda bir sebép
bilen Owgandan gelen Gurban gyzyl dis basmacynyn dasyny
gabanmyslar, ol yene-de serhetgilere bas bermén atyny kertden
derya bokdiirip, gacyp sypanmys diyibem esidilipdi.

Bu c¢aga ayak yzlary tapmaca bolup Ballyny sofira hasam
gyzyklandyrdy. Munuil anygyna yermén onuil anyrlygyna otesi
gelmedi.

Ol atdan diisdi-de, jylawy Yaska atly hisiyetliden diisbi
atynyn boynuna atyp ona: “Sen suw ig¢senl i¢-de, su towerekde
mana garas!” — diyip, 6zi yz ¢alyp sol kenara gelip gidydn caga
ayak yzlatynynl yzyna diisdi.

Bally ol yzlary yzarlap barsyna heniz kenardan seyle bir
daslagyp-daslasmanka, gapdaldaky, deryanyn iistiine abanyp
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sefifierldp oturan depénin gap bowriindaki, tweregini ¢op-calam
basan, agzy garalyp-honkaryp duran bir hokurdan-gowagyi
tistiinden bardy. Ol hokurdan-gowagy Bally ilki bu 6wrede gezyéan
sagaldyr tilkilerin gagybatalga hin-kiirenlerinini biridir 6ytdi.

Sol barmana-da ona sol gowak-hokurdanyn icinde bir gara
salgym atyp gorniip giden yaly boldy...

Bally gowakda bardyr 6yden sagalmy-da tilkisiniii hizir ol
yerde haysy birisi bolsa-da, onun gacaryny aldyrandyryn 6ydiip,
topulmaga mejbur bolanda ondan 6ziinift goranmaly boljagyny
pikir edip, yanbasyny sermeldp ol yerde sapanganyin bardygyny-
yoklugyny, endik el ugruna sermenekldp anyklap janyny barlady.

Bally néhilidir bir zat syzma bilen 4dimini hayalladyp sidginip
gowagy has i¢gin synlady. Edil su pursatda hem garagylmadyk
bir yagday yiize ¢ykdy duruberdi. Birden gowagyn agzynda 9-10
vasly oglanjyk peyda boldy-da elinddki pycagyny mazamlap
gorkezip-cendp Balla haybat aytdy.

— Adam, adam gelme yakynyma, gelsen pycagym bardyr!

Bally ndme garagsa-da 0z calan yzlarynyn beyle owriim
alaryna garasmandy.

Ine, indi bolsa onun bés-alty 4dim 61 yanynda dokuz-on
vasly, tyrryk balagynyn dyzy ep-esli bolup yyrtylyp, itin dili
yaly sallanyp duran, egni kopelen gurama kiirteli, bili elindéki
pycagyny gyssyrmak li¢in ala gusak bilen gusalan, tokarja bir
oglanjyk biraz gorkan gozlerini howlendirip, liysenip keserip
dur. “Pycagymdan basga-da munymam bardyr diyyan yaly hizir
onyn beyleki elinin yumrujygy hem berk diiwiilipdir. Bally
onun Oziini gorlip eymenip, haysydyr bir ele salmak {i¢in 6ziine
gozleg salyp yoren, kasdyna ¢ykan adamdyr 6ydenligini andy.

Yone su pursatda Bally oglanjygyti kimdigini, nireden bu
yerlere diisiip yorenligini bilmese-de, onuifl 0ziini tanaman,
gowagyn agzynda, ahmallykda {istiini basdyryp-gaharyny
aldyran gurt cagasy yaly goranjak, gutuljak bolup dert azar bolup
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dur. Sondan oglanjygyn, yany goéren wagty ¢en edisi yaly, 6z
obalarynyin oglany déldigini welin bildi..

“Kimem bolsa bir yat 06zd-hd, beh, kimkdn onda, bu
yerlerde ndme isldp yorkdn?” — diyip genigenme bilen oylandy.

Bally oglanjyga tarap, yene birki ddim &tldn bolanlygynda,
onuil ndme bolsam sol bolayyn diyip, pycak syryp Ballynyn
istiine gaydybermegi-de dasda déldi.

Bally kopligorenligini edip, tiz yagdaya disiindi. Ol
oglanjygyn ganyrsyna gaydyp one dtlejegem bolup durmady-da,
duran yerinde asak ¢okdi-de, gowagyn agzyny alyp, aybogdasyny
gurup sol yerde oturyberdi. Oziini parahat alyp barmak bilen
ona Oziinin kest etme niyetinin yoklugyny gorkezmége calysdy.
Ballynyn bu hereketi oglanda sol pursatda ol 6z pycagyny gortip,
gorkup, ¢ekinen yaly, alasarmykdan birhili pikir hem doretdi.

— Senint adyn ndme onson, yagsy yigit? — diyip, Bally
giirriine gosmak ii¢in ondan mylakatly sorady.

Oglanjyk dymap dursuna onun gepine jogap bermedi. Bally
yene-de sOziini dowam etdirip, ondan: “Bu yerlerde ndme isldp
yorsin, hossaryn kim, ya azagdyiimy?” — diyip sorady.

Oglanjyk welin yene-de gep-giirriiie ylykmady. Onuil syr
bolup galmak ii¢in geplesesi gelmeyinligi belli boldy. Yone
nadibem bolsa oglan bilen geplesip, sorasyp ondan yagdayy
bilmek welin gerekdi.

Sundan son Bally oglanjygy giirriifie gosmak ti¢in nahilidir
bir 6wrlim etmelidigine diisiindi. Ol bu gezek 6z gepinii oglanjyga
hi¢ neneinisi yaramajagyny pikir edip, onuin owgiili tarapyndan
geldi.

— Gowy dembermeziii-i bar eken senifi! Oziifikimi ya bir
yerden tapdyiimy ony? — diyip slibhé alybrak sorady. Soiiam ol:

— Biz obadanama biri yakynda sofla menizes pycagyny
su golayda yitirenini aydypdy — diyip, 6z sdziine oglanjygyn
cetine degédyjek minkirligi hem gatdy.
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Oglanjyk nitanysyn 6z pycagynyii sol yiten pycak hokmiinde
giiman edyénini goriip, nadip gepe gosulanynyda bilmén galdy.

— Elbetde, 6ziiminki. Akgam berdi.

— Akgan kim senin.

— Akgam. Akgammy, ofla Gurban gyzyl dis batyr — diyorlar
— diyip, oglanjyk 6ziini tanadyp, s6ziinini sofiuna hasam bat berip,
masayynma magtanma bilen aytdy.

Onun bu soziinde kakasyna bolan guwang-da bardy, sen
mana degsen kakam seniil almytyily berer diylip, 6ziini goramak
tcin aydylan duydurys-syyasatam. Oglanjygyn belli adamyin
mynasyp ogly hokmiinde beydip pert-pert gepleysine Ballynyii
gowni yetdi.

Bally sol bir wagtda hem tapbilenlik bilen oglanjykdan
yene-de kibir zatlary anyklamak ti¢in, gdwne yarayjak giirriinleri
tapyp aytmaga, oglanjygyn ugruny yekelemédge calysdy.

Onun bu yerlerde telim giin béri synsyrap, aju-sega gezip
yorenini pikir edip:

— Nan iyesin gelydarmi? — diyip, ondan sorady. Oglanjyk
“Nan” diylenden, Ballyny bir pursat synag salyjykly synlap
gultundy. Ol soniam.

— Sizin nd, nanynyz barmy? — diyip, edil uly adamlar yaly
pahimliden seresap gepledi:

Bally yene-de oglanjygyn gowniine yarayjak gepi aytmaga
calysdy.

— Taparys — diydi-de, sonam ol oglanjygy gacyraymakdan
cekinip:

— Yor, suw boyna baryp, sol yerde naharlanayaly. Menin
atymyni listiinde azykly horjunym bar!? — diyip ony atyny galdyran
yerne alyp barmakgy boldy.

Emma emel-aldawa diisdymeden ¢ekinydn oglan, kellesini
vaykap, “Jyk” diydi-de, diyene gelmeyidnini mélim edip, gayta
gbtinldp duran yerinden, gagmagyn yoluny gozleyidne menzép
yaltaklap, biraz yza tesdi.
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Oglanjyk biraz eymenenligini duydurmazlyk ti¢in basyny
belent tutmaga synanysyp yiziini yokary goteren wagty onuil
burny tekepbirlik bilen jaytaryp gitdi.

Su pursatda kimdir biri orta diislip, olaryn ikisinin hem
kiikreginden doziimli itip, hersini bir gapdala itekldp, goyberen
yaly boldy.

Ballynyn diyen azygyny asak gidip 6zi getirmeli boldy.
Gelsine-de ol hélkisi yaly gowaga juda golaylaman, yene 6iiki
turup giden yerinin towereginde oturdy. Softundanam:

— Ine, hdzir bolsa ikimiz iki dost bolup biraz garbanarys —
diyip, horjundan alan diiwlingeginiii bogdagyny ¢6zdi-de, ony 61
yanynda sacak edip yazdy. Ondan ¢ykan yarty nany, gowurmaly
okarany, yanynyi bir tokga sogany bilen sacagyn tistliine goydy.
Beyle hezzete garasmadyk oglanjyk bu hodiir-keremi gortip,
munuit 6ziini ele salmak ti¢in gurulan pirim bolaymagynynyi
miimkinligini pikir edip, birbada kiirtdiren-de bolsa, yone ol juda
ajygan borly, iyer-iceri goriip uzak saklanyp bilmedi. Bally ony
naharlamak bilen gowiinjen sagak bagyna gaytadan ¢agyran wagty
ol 0zlinin hodiir-kereme ylygany hem bilméin galdy. Oglanjyk
sacak basyna gelen wagty bolsa, ofia nandan kesmen edip dowiip
berdi-de, gowurdakly okarany hem ona tarap siiystirdi.

Oglan nany garbap aldy, sofiam ony gyssanyp “galt-gult”
edip iymdge oturdy. Etegine, gapdalyna totinden gagan nan
owuntyklaryny hem dessine garbap alyp agzyna saldy.

Bally yene birki gezek: “Mundanam hurs edin! — diyenso,
ol gowurmadan hem bir bolegi alyp, agzyna saldy. Ballynyn 6zdm
ona yoldas bolup gapdalyndan biraz garbandy.

Sol barmana-da, Bally sacagyn bir yanynda duran sogany
ona gorkezip:

— Sonam-a pycagyi bilen bolsen-a iyerdik! — diyip, hayysly
aytdy. Oglanjyk eleterinde goyan pycagyny aldy-da, sogany
Ballynynn diysi yaly bdleklere bollisdirdi. Oglanjygyn Bally
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bilen seyle bir geplesesi gelip barmasa-da iylip-icilip ugralansoi
onun 0z-6ziinden gepe-giirriine hem belli bir derejede ylygyp
ugranlygy duyuldy. Hacanda Bally:

— Sen beydip meydanda gije galmaga gorkanokmy? Sagal
beylekdam-4 kopdiir bu towerekde! — diyende oglanjyk: “Pycagym
bar-a!” — diyip, ony goluna alyp gezip gorkezdi. Soniam ol sol
oglantaklygy bilen soziini dowam etdirip, sagala 6jligip: — Sagal
goti bolsa, gelip bir gorsiin menifi yanyma, onsofiam men oglan-a!
— diydi.

Bally birbada oglanjygyn beyle diymek bilen ndme diyjek
bolyanyna oiily an syryp bilmén biraz genirgendi:

— Yeri bolaida nime oglan? — diyip, sofiam gep ugruna onuii
yanky aydanyny biraz yarsa aldy.

Oglanjyk:

— Humf... sagallar gorkyar-a erkek oglanlardan, olar dine
gyzlardan gorkanok. Ozlerim: “Gyz-gorsem giile-giile iyer men,
oglan gorsem syca-s¢a gacar men diyyamis” — diyip gara ¢yny
bilen aytdy.

Su pursatda oglanjyk pycagyny goriip, 6ztinden gorkup syca-
sycaga gacgyp baryan sagaly goz Oniine getirendirdimi ndmemi
oziinden hos bolup, s6ziliniii arasynda yylgyrybam goyberdi.

— Sagallar gecen agsamam gijara birsalym uwlasdylar.

Onsonam haywanlar kimin batyr, kimin gorkaklygyny
onuil ysyndanam bilermis-d4. Pycagymy gysymlap garasdym,
gelip bilmediler — diyip, ol 6ziine gdwniiyetijilik hem-de biraz
magtanma bilen aytdy.

Oglanjyk sofiam 0z giirriihine gyzygyp yiizugra yene bir
esiden muia menzes glirriinini yatlady.

Ol uly adamlarca: “..Akgam bir yola diinydlerin diiz
dowri” — diyip, soziini dowam edende Ballynynl ofla: “Diinyén
diiz wagtam boldumyka? — diyesi geldi, yone ol sol bir wagtda
hem oglanjygyn tapmacga edip baslan giirriiniil yzyny esitméige
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howlukdy... — Gije ay-aydynda owrliiydniii gapdalyndan gegip
baryarka dpet bir gaplana dusudyr. Gije dagy gaplanyn gozleri
cyra yaly yanyp duranmys. Akgam ol {istiine topuaysa onun bilen
garpysmak licin hemise yanynda giteryan dembermez pygagynyil
sapyny gysymlapdyr. Oglanjyk kakasyna gabar gelen gaplana
gaytawul berip duranyn kimligini bir pursat unudyp, 6ziidigine
ynandymy nidmemi py¢agynyi sapyny gysymlap aldy.

Ballynynam su pursat, giirriiie berilip, obanyi golayynda
dagy beydip gaplain gezip yorenini esitmidnsoni onuil bilen
gyzyklandy.

— Beh, obanyn towereginde dagy gaplaii ndme isldp
yorkan? — diyip, ynamsyzlyk bilen dillenenini-de duyman galdy.

Glirriifie berilen oglanjyk, onunt ynamsyz yansysyny aiimady.
Sowalyi jogabyny bolsa yiizugra nagt etdi.

— Bizin Talhatan baba Owliiydmizde onuni adam dosty
jaylananmys. Gaplanam mahal-mahal zyyarat edip, sonuil
guburynyn dasynda aylanmaga gelip gidyarmis.

Ballynynn su pursatda degsip: “Kakan gaplana gabat
gelende balagy bir gury ekenimi?” diyesi geldi.

Oglanjygynn bolsa bu zatlary 06ziininn gorkak déldigine
Ballyny ynandyrjak bolup aydyp dursudy.

Oglanjyk gepi-s6zi has ynamly bolsun diyendirdd sundan
son 0zi bilen bagly yene kébir zatlary tizlem-saplamrak yatlady.

Ozi-de ol her gezek kakasynyni adyny aydanda 6ziini uly
adam yaly gorkezmek iicin dogumly geplemige calysdy.

...Akgam dagy NKWD-lerden gacgyp, gyssagly gocmeli
bolanlarynda men 6yde yokdum, enem bilen Bayraja-dayymlara
toya gidipdik. Béri-barde nd Bayra¢ barmy, ona gitmek ii¢in
deryadanam gec¢meli. Seydibem gyssagarada enem bilen biri
yuzde galyberipdirin. Enemem gegen yyl yogalansoni, dayymyi
eline galdym. Sundan son yagdayym hasam erbetlesdi. Dayym
meniil basmacgy ogludygmy bilip: “Seyle adamyn cagasyny
saklayanmy?” — diylip yanalyp Oziine azar berilmeginden
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gorkyardy. Akgam bolsa gidende: owriilip gelerin — diyenem
bolsa geler yerde gelmedi.

Dayym softundan sowetlerin “gdziine ¢Op atmak™ iicin,
mana gyz koynek geydirip gyzjagaza wiirmek isledi. Yone men
muna ¢iirt-kesik garsy boldum. Beytseniz, 6ziim baryp sowetlere:
“Men Gurban batyryn ogly diyerin, goy onsoiilar meni nétseler-
seytsinler” diydim. Dayym mundana hasam gorkdy. Sundan
sona ulynyn diyeninem etmedik hokmiinde, meniii halym hasam
kynaldy. Bir garnym ag, bir garnym dok gezmeli boldum.

Owganda bolsa-da akgam ahyr menil yagdayymy bir
yerden esiden eken.

Bir gije ol gokden diisen yaly bolup garagylmadyk wagty
meniil yzymdan geldi.

Gyz koynek geymidnim gowy bolayypdyr, yogsam akgam
meni tanaman giderdi. Sol gijanin 6ziinde ol meni alyp yzyna
— Owgana dolandy. Yoldtenden gaytsaii bu yakynda Owganam
yok ekeni. Biz giindizlikde bukurak yerlerde gizlenip, gije yordp
iki giin dagy yolda bolduk. Ahyrsofly, Owgana yetiberenmizde-
de, sowetler duyup su golayda bizin dasymyzy gabady. Yzdan ok
atyp ugransoiilar, akgam meni goraglap, atyn syrtyndan 6z 6niine
aldy. Yone kowgular golaymasdykea akgamyn matia ok deger
oydip gorkusy artdy.

Sol gacyp gelsimize-de akgam kowgular meniii yanynda
barlygymy anyp-aiimanka, ikimiz birden ele diigmili diyender-
dé, meni su golayda atdan diistirdi.

“Sen hazirlikge su towerekde gizlen son, Oziim yzyidan
gelerin—Ine, bu-da safia yoldas bolar! —diyip, aksaply jowherinem
gusagyndan yazdyryp, menii elime berdi. Ozi bolsa gyssanyp
atyny anyrlygyna ¢apdy.

Ol sol barsynada kowgulara yetdirmén atyny kert gayadan
yiizugra asak bokdiirdi. Diiyn men sol yere baryp gordiim, ol
deryanyi {istiine abanyp oturan bir kert gaya eken.
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Oglanjyk bu gepi, akgama bir zat bolmadyk bolsa ne
yagsy? — diyen horpde diisbilik bilen alada galyp aytdy.

Su giirriinden son, oglanjygyn, ikili¢ giinliikde su golayda
dasy gabalan, sol Owgandan gelen Gurban gyzyl disiii ogludygyna
siibhe-gliman galmady. Oglanjyk sondan béride ogryn-dogryn su
golayda bolup kakasynyn yoluna goézdikip, garasyp, yorenligi
belli boldy?

Sol arada derya boyundaky yolda bir esekli adam goriindi.
Oglanjyk ony goriip Ballynyn yiiziine yaltaklap, ¢ekinydnini
méilim edip diiyriikdi.

Bally ol eseklini gorenden tanady, oglanyn 6ziini gorer diyip
ondan ¢ekinydnini goriilbem ona:

— Arkayyn otur, ol bizift yanymyza gelmez, 6tiip baryandyr
— diyip galagoplanyp ugran oglanjygy rahatlandyrmaga ¢alysdy.

Yone oglan yene-de “it gdrmesinem, iiyrmesinem” edip, 6z
hokurdan-gowagyna tarap ¢ekildyenini kem gérmedi.

Bally esekli uzagrakda bolsa-da ony tanady. Esekli obada
hemige toya baryan yaly titi geynip gezyén, hésiyeti goterimrak
bolan Gurt yalakdy.

Yagdayyna belet adamlar ol “at miiniip, satan somlap”
baryarka dusup: “Men-4 seni goriip Arnageldi baymykan 6ytdiim,
silkme telpek basda, garma don eginde” — diyip, henek atyp ona
g6z giden bolaymalaram bardy.

Her gezek diyen yaly ony gorende bolsy yaly, Bally yene-de
onun bilen 6nrdk bolan tomasaly bir yagdayy yatlady. Obanyn
bimesrebrdk oglanlaryna bolsa oyun-hezil gerek. Bir gezek olar
Gurda dusanlarynda:

— Gurt, gonsy obada, endamy suwly, dabany yagly, sycrap
duran tiiys sana tay bolup biljek basy bos bir gelin barmys...
— diydymezlermi. Beyle nizeninin bu golayda barlygyny esitse,
onson Gurtmy durup biljek!
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Tamakingilik gursun. Ondada ol bir zerurlyk bilen bagla
bolan haladynda. Seydibem, ol sol giinleriii birinde, baranda
haybatly goriinmek {i¢in, silkme telpek, gyrmyzy don, goncly
adik geyip, gelnin tistiine yoris edipdir.

Sorap-idédp tapybam baryp onun gapysynyn oniinde Géroglyn
yennesini alyp gitmége gelen Arap reyhan yaly atyny keserdipdir.

Gorse, o-da bir den-duslarynyn diysi yaly goéze geliwli
myniyldap, her disinde iki giilki bolup oturan bir ndzeninmis.

Gelni goriip howesi ersen Gurt sol wagt onun dislerindaki
giilkini gowiincaglykdyr 6ydiip, ofily tinsii bermén ekeni. Emma
hayp. Ol:

— Miin atyn ardyna diyipdir.

Gelnem:

Irde-gicde bir yigidin atynyn syrtyna miinmeli bolsam
senden gowyny tapasym yok miinmeli bolsam miindyerin — diyip
howes bilen onunl atynyn syrtyna gonupdyr. Hacanda yeke ata
artlagykly gelnaljy obadan ¢ykyberende gelin birden:

— Wi oglan! “Husum gursun yola trayynlap goyan elbukjamy
unudyp gaydberen bolsam ndme!” — diyip, selayyn geplapdir.

Gurt atynyn bagyny yza alamkgy bolan wagty bolsa ol:

— Yok, sen dolanma oglan. Yoldan dolanmak, yrymda gowy
dilmis. Uzak dél-a, hazir 6ziim oylerin arasyndan gontilap-gidip
dessine getireyin — diyipdir.

Gelin tiz gelmegi soz beren bolsa-da yone ol sonira geler
yerde gelméndir. Giin diysenn 6ylidne sapyp gidipdir. Gurt bolsa
yola gozlédp, sol Burkuda aydylan yaly bolup garasyp duranmys.

“Bu ni gelibermedile, ya bir bela u¢craydymykan?” — diyip
Gurt nadyng bolup, gelnint 6yiinden habar almaga yzyndan gelse,
gelin arkayyn 6yiinin tériinde ¢ay icip, oykanyp otyrmysyn.

Gurt:

— Sen ndme how... hany miin atyil syrtyna! — diyse, gelin indi
basga-basga gepler tapyp otursa nime.

41



— Ey, yigit, sen meniit yzymdan dil-de, elbukjam-zadym
ticin gelen ekenin. Eger 6ziim {li¢in gelen bolsan sen sol wagt:

— El gosam, ayna-basdarak tapylar — diyip, towekgel¢ilik
eden bolanlygynda, gidibererdigem... — diyip, basga-basga gepler
tapyp otyr diyyar.

Synaga salynan Gurda sundan sofi lapyke¢c bolup
gaydybermekden basga alag galmandyr.

Gurt yalak golay gelen mahaly Bally yas tapawutlaryny
yatlap onia salam berdi. Gurt yalak géwiinjeni salam alansoii, onuil
bu yerde ndme isldp oturany bilen gyzyklandy:

— Yeri sen nime islép otyrsyfi, onsof ol yerde?

Bally onui tizrdk 6z yoluna gitmegini isldp basdansowma
jogap berdi:

— Su giin rayon yolbasgylary pagtanyn iistiine aylanyar.
Irden olar “Tédze yol” kolhozyna gegdiler, ondanam bize geljekler
— diyip, Oziinin solara garagyp duranlygyny ¢yna berimsiz edip
aytdy.

Gurt hem Ballynyn su yerde rayondan geljek yolbascgylara
cay bermek¢i bolyangyny c¢en etdi, hem: — Gayan depesi
serginldp, diinydni synlap oturmak iicin gowy yerdir 0ziin-a.
Owganystanyn dagy ol yerden edil elin ayasynda yaly gorniip dur
— diyip, makullama bilen aytdy. Soniam esegini debsildp barsyna,
yilizugra, soralmasa-da 6z habaruny berdi.

— Ay menem, mana. 6nrdk sagalyaba ¢copsyrdy edenimizde
onuil boyunda bir bol biten buyanly yer goriipdim. Baslary dagy
onun owriim alyp, tdg-selpe yasap gidipdir. Sonda “Béh biten
buyan ekeno-ow” diyip, belldp gaydypdym.

Heley “tamdyr towulyk gutaryp baryar” diyende, diiyn sol
yadyma diisdi — diyip habaryny berdi.

Bally duran yerinden:

— Ay, Gurt akga, dhlisini 6ziin alayma, ile-de goyaweri
birazrak — diyip gygyrdy. Gurt yalak Ballynynn henek &henini
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ananyny milim edip, elinddki oragyny depesine goterip howada
gaymalatdy.

—Ay, geregin buyan bolsa, ol yerde kénley... diiye yiikleseiem
bar — diyibem hos bolup aytdy.

Bally isinin ugruna gitmek¢i bolup oglanjykly meselénin
pikirini edende, Oyiinde Ahmediiem yetimlerinii barlygyny
vatlap, “Iki bolmasa ii¢ ekeni-dd” diyip, ilki ony alyp gidererli
bolan hem bolsa, oglanjygyni kakasyna garagyanlygyny yatlap,
onun razy bolmajagyny ¢en etmek bilen bu meseldni goybolsun
etdi.

Oglanjygyn synsyrap yorsiine bolsa nebsi agrap, yurtdaky
bu bireyyam baglanan: “Sen basmagy, bay-kulak, isan-molla” —
diylip yrsaramalaryni henizlerem dowam edyénligini halamazlyk
bilen yatlap, yanalan adamlaryni birndcesini goz oniine getirip:
“Solaram-a hi¢ neneiisi adamlar déldiler. Indi olar yok welin halk
icinde orunlary henizem boliinip dur” — diyip ahmyrly oylandy.

Barybir, onun su pursatda oglanjyga ndhili-de bolsa bir yol
bilen hemayat edesi geldi. Ol atlanan mahaly 6ziini dostlukly,
minnetdarlyk bilen synlap duran oglana: “Men yene-de gelerin,
safia iyer-igere bir zatlar getirin, sen oten-gecenin goziine ilman
bukurakda boljak bol, hédzire bolsa su zatlar bilen onnut et” —
diyip, ona gowurmaly okara bilen, nanyn galan bdlegini hem
goyup gitdi.

Bally Giinbatanynynn yzysiire tapan-tupanyny alyp,
sol yere oglanjygy naharlamaga geldi. Onun gowakda
yoklugyny goriibem, oglanjygyn 6ziiniit yzyna NKWD diistirip
geldymeginden cekinip basga bir yerde gizlenenligini pikir etdi.
Boyurganyp nazary bilen towereginden oglanjygy gozldp durdy.
Sol arada-da ol gowak-hokurdanyn tordginde 6ziininn galdyryp
giden diiwiingek-sacaganynn duranyny gordi. Okaranynl {istline
bolsa oglanjygyn “akgamyiiky” diyip, buysanyp goteren pycagy
keserdilip goylupdyr.
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Bally oglanjyk goc edip, nirede gizlenen hem bolsa, bu
pycagy welin onuil 6ziine minnetdarlyk hokmiinde yorite goyup
gidenligini ¢en etdi. Ol pikirinde oglanjyk bilen giirlesip durka,
su gysga wagtda hem birhili onunl bilen howriigip, ysnysyp
ugran ekenligini duydy.

Bally sonira sorag salyp toweregi aylansa-da oglanjygy hic
yerden tapmady. Ahyram, ol sol aylanyp yorsiine bir bolejik
gumak Verde oglanjygyf tanys yzlaryna gabat geldi. Yone gorse
bu gezek oglanjygyn yzlarynynn gapdalynda yene-de bir uly
adamyn ayak yzy hem bar ekeni.

Bally haganda, sol yerden toweregii has gowy goriinyanligini
pikir edip, oglanjygy gozlemek iicin kert-gayanyn istiine
dyrmasan wagty ol hol beylede iki sany adam salgymynyn
deryany kesip Owgan kenaryna tarap yiiziisip baryandyklaryny
gordi. Gorddm olaryn birinin oglunyn yzyndan gelen Gurban
gyzyldis batyrdygyna, beylekisijninn bolsa sol oglanjykdygyna
ynandy. Begendi.

Salgymlar birde gosulysup, birde boliinisip barha daslasyp
gozden yitensonam Bally yene esli wagt sol yerde olaryn
yzyndan seredip durdy.

Bellik:

1. ..NKWD-ler utulmany halamayarlar. Sofira olar Gurban gyzyl
disin her hili yollar bilen kasdyna ¢ykyp, ony ahyr “azdarhany gagyran*
bir gelnin {isti bilen aldaw-emele diisiirip ele salmak basardyar. Gurban
gyzyldis arsyz wagt tiirme tussaglygyna hokiim edilip, “Workutadan”
cykarylyar.

Batyr sol gidisden altmysynjy yyllarda tiirmeden bosap gelip,
Talhatan baba stansiyasynyn golayynda bir yerde yasapdyr.

Tiirme dowriinden galan endikmi ndmemi, onun kéte stansiya
otly gelip duranda onuil bufedinden piwejik alaymak endigi bar ekeni.
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Akjagiil gijoylanler toweregini garanjaklap, gyssanybrak
oyden ¢ykdy-da, suwa gidermen bolup, oyiinn gapdalynda duran
suw kéadini alyp, onuil i¢cinddki dola yakyn suwuny toweregine
sepelesdirip bosadansoni, jara gitdi. Murgabyn allowarrada
ontinden ¢ykyp, onunl bol suwundan saka alyan jar, obanyn ileri
etegini Valap, Ver siiysydn yaly bolup, diifderilip akyar. Yolda
telim bir jeninielde suwuny siiziip, assa-yuwasdan badyny gaytaryp
gelyanligi licin, jar suwunyn yiizi bu yerde has durudy. Ol hiazir
towerekde galdyrasyp oturan suw gamyslaryn 6z boy-suratlaryny
synlayan “aynasyna” owriilip, yalp beryérdi.

Akjagiiliin giizerden inip, suw kéddisini suwa uzadanam
soldy welin, onun dort 6riim saclarynyn dordiisiniiem ujy suwa
batarly bolup asak sallandy. Ozaldanam biraz aljyrannyrak gyzy,
bu yagday howlukdyryp, hasam alada goydy. Ol bos eli bilen
saclarynyn ujy suwa yetminka, olary harsa jemldp alyp, yensi
atdy.

Akjagiilin suw kédisine yany suw dolup ugranam soldy
welin, sol arada dury suwui yiiziinde kimdir birininn telpegini
hyrlandyryp duran sekili peyda boldy. Akjagiil bu yere wagt arap,

Bir gezegem ol otla gabat gelen yerden miinlip wagonlaryn ici
bilen bufetli wagona gecip baryarka, sol 6ziini satan ayal bilen pete-
pet gelipdir. Olar bir-birlerini gdzleri kaklysandan tanap, ol ondan bu
mundan elheder alsyp, hersi bir tarapa gagypdyr. Gyzyl dis tutulan
mahaly ol ayala: “Senin 6liimin ahyr meniii elimden bolar” diyen
ekeni. Ony gorlip ayal 6z damagynyn calynmagyndan gorkup sol
gagyp barsyna otlynyn 6niden baryan parowozyny gujaklapdyr. Gurban
gyzyldisem Oziinin batyrlygyny unudyp, heleyiin 6z basyna yene bir
bela getirdymeginden gorkup, zowwam otlynyn i¢i bilen ge¢ip, sol
gacyp barsyna, otly kerweninin il soiiky wagondan diisiip galypdyr.
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asygy bilen dususyga gowiin yiiwiirdip gelen-de bolsa, yigidin
beydip, gamys arasyndan, garagylmadyk yerden ¢ykmagy onuil
ticin duydansyzlyk boldy. Gyz, “hih” edip, tisginip, gidenini hem
duyman galdy.

Solarada gyzyn aljyrannylygyndan peydalanyp, 61 bolup,
ezilip, barmaklaryn arasynda sypjap duran suw kadi-de gitdi
elden sypyp, ommalyp, towlanan yaly bolup, 6ziininn gyjalatly
suw “giilkiisini” edip, pykyrdap. Aljyrannylyga diisen gyz munun
ndhili beyle bolanyny duymanam galdy.

Onun dine 6ziinden barha daslasyp baryan suw kadini tutjak
bolup, biderejik goluny serip, alada galany boldy.

Su pursatda yakyn gelen telpekli yigidin sekili suw yiiziinde
has-da aydynlyk tapdy.

Akjagiil golayda 0ziinin aljyranily halyny goriip, yylgyryp
duran yigidi tanap, ondan nagile bolup, 6ykeli gepledi.

— Ana, duydansyz gelip, suw kiidimem elimden gidirtdin! —
diyip yigide, nézli igendi.

Yigit onuii diisen halyny gériip, duygudaslyk etme yerine
gayta gowniihos giiliimsirdp:

— Giden suw kédi bolsun. Biri bolmasa, yene biri eken-da.
Ol bir tapylmayan gyt zatmy obada. Gurt yalak dayyn ekyéar-a
her yyl, ile bolsun — diyip, kiimesinin arkasynda bir depik yere.
Onson giiyz hacan gapdalyndan gegseni, sol towerek agyn kadi
bolup, ommalysyp yatandyr.

— Usgiirip, ardynyp geliymel-i senem! Dususyk yerimizde
garasybermeli ekeniii-dd ndme! Barjag-a 6ziim c¢olalygymy
aldygym. Hézir bizi suwa gelyéin yenekinin biri bile gérse ndme?
— diyip, Akjagiil toweregine howatyrly garanjaklap gepledi.

— Garasdym. Yone sen wagty bilen gara bermesei nime?

— Ine, gelyin-le, oglan, yagdayym bilen...

Akjagiiliin gowniine hizir towerekden hemmeler 6zlerini
goren, asla gorliip-esidilmedik masgaracylygyn lstiinde tutulyp,
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il tarapyndan tanlanylyp, yazgarylyan yaly Oziini diysen
onaysyz duydy.

Asyk-magsuklar sundan son haydan-hay gorer gézden bir
tarapa ¢ekilmek bilen boldular.

Akjagiil soiiky birki yyllykda eginleri deiilenip, yagyrnysy
yasylanyp, synasy has syntgylanyp, oturysynda-tursunda edaly
tytgesmeler peyda bolup, goze yakymly ulugyza owriilipdi.
Oyleri onun ulugyz ¢ykyp baryanyna uly bir af edip barmayan-
da bolsa, il eyydm ony uly gyzlaryn hataryna gosup, onunn bilen
ozlerinin uzaga gidyéan hyrydar arzuw-hyyallaryny beslédp yordi.
«Enesini gor-de gyzyny al, gyrasyny gor-de, bizini al” diyen akyl
yorelgesi bolan il, onunl ejesi Oguljumanyn 6z igine ygtyyar 0y
bikesiligini yatlap, Akjagiilifiem baran 6ylini bitirjek, manyzly-
mayaly gelin boljagyny pikir edisip, gayybana onunl 6z ogullarydyr
agtyklaryna gelin bolmagyny arzuwlap ugrapdylar. Sine synlasan,
indi Akjagiilin garaysynda, yoreysinde hem, hamala, kimdir
birine gowy goriinmek isleginiii barlygyny duysa bolyardy. Has
gérmegey bolmak isldp héli-sindi yuwnup-daranyp, synalaryna
timar beryérdi.

Yaz giinlerinifi ilkinji yyly sohleleri iistine diisen giil-
guncalar yaly, onuil bu giinlerde durmusa bolan howesi-de barha
artyardy. Kalbyn gozgalail tapany belli bolup, howesli garayyslar
barha heserlenip ona 6zbolusly mynasybet beryirdi.

Mamasynynn yumsy bilen Jumanazar dayylaryna giden
Ogulbike giclik, ayak yygnalyp, garanky gatlysyberende yzyna
gaydyp gelyédrka, oylerinin asak eteginddki jaryn boyunda
Akjagiiliin bir uzyn boyly yat yigit bilen gamys gabawynyi i¢inde
boy denesip, giirlesip duranyny goriip, allanigigsi boldy.

Ogulbike Akjagiilin sdygi heserine berlip yoreninden
héli-hdzir habarsyzdy. Ol sonuni iicinem ilki bularyn nidme
ticin beydip bukuda durmaklaryna diistinip bilmedi. Haganda,
ol Akjagiiliin soniky dowiirde, 6zem hemise diyen yaly seyle
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gijara, duydansyz 0yden yitdymesiniii barlygyny yatlan mahaly
welin, munuifi sebibine tiz diisiindi. Yigidin hizir Akjagiilif
elini eyemsirenip tutup durmasy bolsa, ona asla-da yaramady.
«Yerceken eyemsirenip, eyyim onufi ellerinem ellerine alyp
dur-a...” — diyip, halamazlyk bilen doganyny gabanyp, oglana
ojiigip kdyinjiredi. Sol pursatda onun haysydyr bir eline ilen tayak
bilen baryp, ol yigidifi arkasyndan giitiiled4yesi geldi. Yigidif
kimligini anyklamak ti¢in olary ¢ififierilip Viti-yiti synlady. «Yeri,
ol gomlen kimkin? Suw icen gamys yaly, uzyn bir zat eken
0ziin-a” diyip, ony duran yerinden seljermége calysdy. Sofiam ol
“Bu kim bolup bilerkdn?” diyen pikir bilen gaplandyr diiyejinii
uzyn boyly yigitlerinden kébir 6z bilyanlerini yatlap, gbz oniine
getirip, bu duranyn solaryil haysy birisidigini bilmége c¢alysdy.
Yone Ogulbike ndce ¢ytrassa-da, bu aradan yigidin kimligini
anyklamak ofia basartmady. Yigit seyle-de Akjagiile yan atyp
keserdk durdy, iistesine-de, wagtyiiam hal atyp, garankynynam
gatlysyp ugran pursady. Hacanda, Ogulbike olary has golaydan
synlarman bolup, yakynlasyp ugran wagty yigit bilen gyz, hamala,
ozlerini kimdir birinin keseden synlayanyny syzan yaly, gozgalan
tapysyp, pessaydan gysga-gysga sozlesip, gyssagly hoslagsmak
bilen boldular. Yigit gamyslary boltip, afiyrlygyna gitdi, gyzam
“Gorlilmedik bolsak, ne yagsy” diyen &tiyac bilen toweregini
garanjaklap, bérligine gaytdy.

Akjagiil golay gelen wagty, gapdaldan ¢ykan Ogulbike:

— Ha, seydip gamyslykda bukulyp, s6ysen bolyanyzmy? —
diyip, gysyk geplép, onuii iistiine siiriindi. Soiiky déwiirde birden-
birden giimlam bolup, 6yden yitméni ¢ykardyn welin, sen asyl su
yere gaydyan ekenin-da!

Ogulbikdnin bu gepi diyenson, goyd c¢ybyn-¢cykuwy
ellenilen yaly Akjagiiliin ynjap, yiizlini ¢ytmagyna sebép boldy.

— Sen yzarladyfimy bizi, ganjyk? — diyip, ol négile boldy.

— Hakgay, hakgay gordiim sizi. Sol uzyn artyba elindenem
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tutdurdynn sen. Mamama bir aydayyn seni! — diyip, Ogulbike
Akjagiliin miiyn ¢ekip yowselleydnini goriip, hiijiimini hasam
giiyclendirdi.

Bu habary mamasy esitse, sofira gopjak harasadyn pikirini
eden miiynli gyzyn kalbyna ot diisdi. Yiiregi ytygsap, daljygyp
urdy.

— Sizin beydip gamyslygyn i¢inde dususan bolup, goz-
giilban bolsunlyzy Bally akgam vyaly biri goren bolsady, siziii
ikinizinem deriftize saman dykardy — diyip, Ogulbike hasam
goctip giirledi.

— Mamam yaly agzyna agam gelse, gara-da gelse
samrabermesene!? — diyip, Akjagiil bagyndan inip gelyén gep-
gybat halkasy boynuna ymykly diisménki ondan sypmak isledi.

Yone basdas doganyny burca gabanyna ynanan Ogulbike
gepi barha pert, pert gepldp onun bilen diklesip sanasdy.

— Samyrdajak, samyrdaman nime!

Akjagiil Ogulbikédni su giin gormeli déldi, onuit doganym
— diyip, O0zlini ayap goymajagyny, yiizugra syryny pas edip
goyberjeginint ujy iki dildigini gowy bilydrdi. Indi onuil 6niini
dolamak iicin nime-de bolsa, bir zat etmelidi. Ozem is-isden
gecmdnkd, ndme etseiem tiz etmelidi. Ogulbike bilen biraz
sensiresip alanson Akjagiil:

— Sen menin 6z jigim jana! — diyip, indi onuf ugruny tapjak
gozleyjilik bilen giirledi. Akjagiiliin gep saluwyndan yalbarjylyk
dheni-de, gorky-iirki dheni-de mese-malim duyulyardy.

— Ejem jan siirgiine gidende, bize agzybirje bolun, bir-birini
goldasyp gezinl! — diyip, sargay-sargay gitmedimi ndme? — diyip,
onun o6ntinde yatlap, yatladyp, ejesini kesertdi.

Ejesinit yatlanmagy, onuil yene-de bir gezek bolsa-da
gujagyna dolmagy hemise arzuwlap gezyin Ogulbikiniii badyny
aldy. Ol: “Yallaklajak bolyamyni?” diyip, Akjagiiliin Viiziine
ylygyjy mylayymlyk bilen gozledi.
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Akjagiil jigisinii badynyn alnanyndan peydalanyp, onuil
0z giilyakasyna gozi gidip, hédli-sindi boydaslarynyn arasyna
gidende, ony Oziinden dildp dakynyanyny yatlap, sonuil bilen
gowlin awlap, 6z yagdayyny hasam berkidesi geldi. Pursatdan
peydalanyp:

— Sen ndme hasap etseil, sony et, yone men-4 indi ejemin
mana berip giden giilyakasyny jigim sana berjek! Ol menden sania
has gowy gelisydr — diyip, Ogulbikénin “uguny yekeldp” aytdy.

Ogulbikéni bu hos s6z dessine imrindirdi. Ol sundan son
mamasyna aytmakcy bolan habaryny hem yadyndan c¢ykarana
menzap, dessine giilyaka bilen gyzyklanyp ugrady.

— Hemiselik berjekmi?

— Hemiselik.

— Yalan sozlitiok gerek?

— Menin nd saiia yalan bergim barmy!

— Hany onda ¢ypbakay ¢cynym — diy!

— Cynym.

Akjagiilem bu nepis yasalan nasyja giilyakany hemise
howes bilen dakynyardy. Gulyakanyii masgalada belli bolan
taryp-taryhy-da bardy. Ozal ony Oguljumanyn ejesi Oranyaz gyz
wagty dakynan bolsa, sonl olam 6z gezeginde ony gyzy Oguljuma
bagys edipdi. Oguljuma-da siirgiine gidilménki, hemise eneden
gyza gecip gelyin bu nepis bezeg sayyny gyzy Akjagiile beripdi.

Akjagil bu giilyaka Ogulbikéniii kopden bari “Meninki
bolan bolsa gowy bordy...” diyip, goziinii gidip yoreninligini
gowy bilydrdi. Yaflydan biri bolsa Ogulbike iimi-iiysmelefie
zada barmaly bolanda, ol hem onun 06ziine gelsik beryanini
goriip, ony doganyndan dildbem dakynyp ugrapdy.

Akjagilin giilyakany jigisine bagys edip, dordn yagdayyn
amatly tarapyna Oziini atanlygy, yagdayyn miimkingiliginden
ezberlik bilen peydalananlygy aydyi boldy. Ogulbike henizem
doganynynn seyle Oziine gelisydn zady berjegine ynanman
dursuna:
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— Bagybiitin beryidnmi? — diyip, yene bir gezek ondan
nygtap sorady.

— Elbetde,, bagybiitin. Sen meni 6z jigim-d! — diyip,
Akjagiilem méhir bilen 6z beren soziini yene bir gezek ynamly
tassyklady.

Yone Akjagiil pikir edilisi yaly, 6ye geldikleri giilyakany
jigisine bermdge howlukmady. Ol yas-yailyja edilen gepi hamala
yadyndan c¢ykaran yaly, giilyakany 6z goslarynyn arasyndan
cykaryp: Ogulbikd: “Me!” diymége gyssanmady.

Ogulbike Hacanda: «Ber, gyz, giilyakany indi berjek
bolsaii!» diyip, ona yatladanda Akjagiil: «Bererin-dd, gyz, nima
howlugyp, basga-depgd diislip baryain?!» diyip, gaytam nigile
bolup, ofla basdansowam jogap berdi. “Sertim sahyma” edip,
asla-da gulyakany ona bermejege menzedi. Dogrusy, méhriban
ejesinin 0ziline: «Al, gyzym, sen dakyn!» diyip, gadyr edip beren
zadyndan Akjagiiliinem ayrylasy-da gelmeyérdi. Ondan ayrylsa,
hut ejesinii méhrinden ayrylayjak yaly garysyklydan, aladaly
birhili yakymsyz duygyny basdan gegiryérdi. Emma kynam
bolsa, s6z berenson, soziiide hokman tapylmalydy. Yogsam
Ogulbikén dilini uzak dislemin, mamasyna syryn pas bolaymagy
juda miimkindi. Onsofiam bir beriljegini esidenson, Ogulbikemi
ol giilyakany alman goyjak!? Munutiam seyledigi eyyam sol
giirriinin ertesi belli boldy. Gilinortanlar olar mamasynyn yanyndan
oyde otyrkalar, Ogulbike mamasyna gorkezmén, boynuna elini
goyup, Akjagiile iim bilen berilmeli giilyakany yatlatdy. “Néame
berenok, bermesen, mamama aydaryn” diyen manyda nagileligini
im bilen agzyny-burnuny towlap ona duydurdy. Akjagiilem
Ogulbikan sabyrsyzlygyndan négile bolup, ona 6z yiiz hereketi
bilen assyrynjadan: «Bererin-dd, name howlugyan!» diyip, igengli
jogap gaytardy. Yone bu jogap Ogulbikini kanagatlandyrmady.
Ol Akjagiiliin yiiziine: «Ha, sertim sahyma etjek bolyarmyn?»
diyen dhende 6jligip seredenson, goniimel hiijiime gegdi.

51



— Mama bilydiimi ndme!?... — diyip, mamasyna yiizlenip
giilyaka bilen bagly syry pas edermen boldy. Akjagiil isin isden
gecip baryanyny goriip, ofia baka elini daldalap:

— Berjek-le sony, 6laydile bu gyz! — diyip aladalandy.

— Néime ol berilmeli zat? — diyip, Jemal mama yene-de
agtyklarynyn c¢ekelesige doniip baryan sene-menesini boltedi.
Indi ndménin dawasy? — diyibem anyklap, biljek bolup yene-de
bir gezek berk sorady. Onyanca Ogulbike négileligini ayan edip,
owrtiilibridk 6z maksadyna golaylady.

— Mama, su gyzyn bar-a, hakyt diiyn ejem janyn
giilkyakasyny indi saiia berjegem diydi-da...

— Berse gowy edyér. Senem ona keseki ddl. Basdaslygyiyzy
goyup, seydip dislinisin-d4 sizem! — diyip, gepiil ndme ii¢in
dordninden bihabar mama olarynn bu ylalagygyny gowiinjen
makullady.

Ogulbikiniit maksadyna yetmek {ii¢in bu amatly pursady
sypdyrasy gelmedi. Ol gyzgyny bilen Akjagiile:

— Bar onda, gyz, berjek bolsan, getir sol giilyakany!? — diyip,
talaply yiizlendi.

Akjagiile gidip, goyan yerinden giilyakany alyp, ony
Ogulbiké berdymekden basga alac¢ galmady.

— Su gyza bermesen, basa diigiibem alayjak! — diyip, ondan
nagile bolup, hiiniirdip, ol giilyakany Ogulbiki uzatdy.

Bu dogumly Ogulbikénin s6z berlen giilyakany onuii elinden
ganryp almasy boldy. Basdas agtyklarynyi bu ylalagygy Jemal
mama-da yarady. Ol:

— Ha, sizem seydin-de bir yola-yorduma gelinn ahyryn! —
diyip, ylalagygy makullady.

Akjagiiliin hem syrym acgylar diyen gorky bilen, héaliden béari
tutulan gusun yiregi yaly giirsiilddp, howatyrly uran yiireginin
sundan soii belli bir derejede karar tapanlygy belli boldy.
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Ozaldanam Waleryan Biannadyr Allanazaryn kop yerde
tirkesip bile bolmaklaryny halamayardy. Bu yagday ona bulary
adaty gonsugylykdan, klasdas den-duslukdan has ysnysykly
gorkezyirdi. Muna bolsa Biannanyn irde-gicde Oziininki
bolmagynyi howesine diisiip yoren Waleryan 6z haly bilen bolup
bilenokdy. Diisdiisin 6z toruna ¢olasysy yaly gabanjanilyk hem
ony 0z toruna barha beter ¢olagyardy.

Onun pikirice, eger Bianna den-duslaryn birine ylyksa ol
oziine ylykmalydy. Sebébi ol ¢ynar boyly, syratly ers-mers bolup
yigit ¢ykyp gelyin yigdekgeleriii gorniiklilernin biridi. Okuwyny
hem ol hemme oglanlar yaly, basy oyun-humarly bolup,
gyzlarynl birndgesi yaly, juda yhlasly bolmasa-da, ¢ynyny etse
sapaklaryny 6zlesdirisi-de hi¢ nenensi dildi. Hasam, “ejesinden
tdlim alyandyr” — diydirip, onut matematika hasap-hesibden
basy gowy c¢ykyardy. Sonun iigin-de ol Bianna 6ziini &hli den-
duslaryndan has mynasyp goryirdi. Yoéne ol gyzyn oziine juda
bir ylygybermeyianliginifi, ysnysma howesi bilen, “Waleryan!” —
diyip, adyny héwesli tutup, yanyna gelibermeyénliginiii sebdbini
bolsa dine Allanazardan goryardi. Ondan négile bolup gezyardi.
Allanazary nadibem bolsa bir gapdala sowup bolsa, sonda &dhli
vagdayynn 6z oOziinden 0z peydasyna diizeljegine ynanyardy.
Yone Waleryany hizire cenli belli bir derejede arkayynlandyryan
zat, o-da Biannanyn iki synpdas, iki sany yigdekcdniii Oziine
hyrydarlygyny duysa-da, goyé hi¢ zat ainmayan, duymayan yaly
tebigatyna gord den-duslugyn ¢idginde alyp barmagydy.

Haganda, ol biraz mundan 61 siirgiin yaslaryny yurtlaryna
dolanmaga ygtyyar beryin karar ¢ykyp, gidyanlerin sanawynda
Allanazaryn hem barlygyny esiden mahaly, garsydasy
Allanazardan Oziinii ansatja dynanyna, Biannanyn 0ziine
galanyna ynanypdy. Hatda, Waleryan hem den-duslar ugrajak
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mahaly ol hem gelip gidyanler bilen gadyrly hoslasanlaryn biri
bolupdy. Emma gor, bu bolyan zady. Giden adam dagy gitmezmi
basyny alyp yoluna.

Allanazar bolsa yurdum diyip ugrap gitse-de, ine, yene-de
orta yoldan dolanyp gelip otyr.

Allanazaryn dolanyp gelenini goriip Bianka muna
hemmelerden beter begenip-satlanan boldy. Ol bu habary
esidenden ony Oylerinden cagyryp alyp:

— Molodes Rybak sen gaydyp gelipsiii. Men sat — diyip, ony
gujaklap howes bilen yanagyndan ogsabam alypdy. Bu habar
bolsa towerekde hamala Allanazar Biannany galdyryp gidip
bilmedik yaly pikir doredipdi.

Seyle pikiri edenlerin ilkinji birem sonda Waleryan bolupdy.

Waleryana sundan soii Bianna hakykatdanam, 6zi ti¢in tiz bir
alajyny tapmasa, Omiirzaya yyldyzy yaly wagtyndan 6n batarly
bolup duyuldy. Ol gezip yoren yerlerinde hem Allanazary yekirip:

— Ah, sen bagty gelen Rybak! Bianka-Altyn balyjygy 6z
cennegine ilenine ynanyp yzyma geldim diysene. Goreris onun
ahyrynda kimiiki boljagyny! — diyip, 6z yanyndan nagile bolup
Allanazara 6jtigip pikir edyérdi.

Nédibem bolsa Allanazar bilen dususyp Bianka meselesini
biryan yiizli etmeli hasap edyérdi.

Yiiregi ¢isen Waleryan sol giinleriii birinde, kiidediki is
yerinden hi¢ kime aytman gizlin yitip gidip atyatakdan isldp
yoren Allanazary tapyp aldy. Derya boyuny ¢olarak goriip ony sol
yere ayratyn giirriiie ¢gagyrdy. Allanazar Waleryanyn 6zline ndme
Bianna bilen bagly bolmagynyn miimkinligini welin ¢ak edyardi.

Hatda, ol cakylyk alanson, atlara ot dokende, cykaryp
gapdala atan yalantar keltekg¢esini geymegi hem unudyp, ylizugra
tistbagyny kakysdyryp onufi yzyna diisdi.
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Derya boyy colady. Her yyl yaz gelip, yagys-yagmyr
kop bolup yeleden-ykdan yagys suwlarynyn boren-borent ona
gosulmagy bilen biraz retikini yiitgedip, bulanyp alyan derya, wagt
tomsa sanyp ugransoil, ol yene-de sol 61ki yatan yeri 6ziininki
bolup goriinyén yaltalag¢ akyan dury suwly Isime éwriilipdi.

Alysdan iki sany yiik gidmisi iteklesydan yaly bolsup, bir-
birlerini tirkege alana menizesip, tirkesip, yliziisip baryan ekenler.

Colalyga ¢ykylanson Allanazar Waleryanyn 6ziini adaty 6z
garasan teyeneli giirriifii licin ¢agyrmanlygyna goz yetirdi. Adaty
giirriin boljak bolsa ony ¢ete ¢cykman sol yerde-de etse bolarda
eysem.

Indi birki yyldan béri Allanazar Waleryan bilen basalasyp,
goresip giiyc synanysyp gormedigem bolsa, 61iki onun bilen bolan
oyun-basalasyklaryny yatlap, sol gezekler-de-héd aifisat Oziinin
ondan kem oturmanlygyny pikir edip, miimkin boldugyndan
0ziini bu ¢aknysyga tayynlamaga ¢alysdy.

Yone gahar-gazabyn adam gayratyny iki esse goteryénini
welin ol sol pursada pikir etmedi. Emma hayp, derya yetilip-
yetilmidnka onden baryan Waleryan gahary gaynan duydansyz
halda, hyrra yzyna owriildi-de, Allanazar entek garsylyga 6ziini
tayynlap-tayynlamanka, aftyrdan bat alyp gelsine ony icikdirip
siisdi. Waleryan sol pursatda Allanazary yenip Biannadan ony
elli bizar edip biljegine ynanydy. Allanazar onui duydansyz
urgusynynn badyna duran yerinde serrelip yenseligine arkan
yykyldy. Otyr yeri jalkyldap yer siisdi. Bagyndaky telpek bolsa
tozup honda diisdi.

Oziinift birinji sowly hiijiiminden belefi alan Waleryan,
sonam Allanazar heniz 6ziini ele alyp almanka iistiine hiijiim
edip, onun galyp gelydn gdwresine may bermén tutlusyp ony
yene tidzeden, yere yazdy. Allanazar ikinji gezegem onun
hiijimine gaytawul berip bilmidn yere yazylansoni, bir emel
etmese Waleryanyn 0ziini afisat yerden galdyrmajagyna, ondan
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urgy aljagyna diislindi. Waleryan jaydar yumruk indermek tigin
gerlip, cemelenen wagty Allanazar pursatdan peydalanyp, sag
dyzy bilen onunl gasygyna hiitiiledip depmége yetisdi. Waleryan
ticinem bu garasylmadyk halda, ahmal yeri tapylyp yuka yerine
edilen urgy boldy. Ol Allanazaryn depesinde salgan goluny yensi
alyp onunl bilen agrap janyna batan yuka yerini gosawuslap
gysymlap, entireklép biraz yza tesdi.

— Wah, senin bir ejeiii... — diyibem, jany yangynlylyk bilen
hapa sogiindi. Allanazar belli bir derejede miimkingiligin 6z
tarapyna donenini gorenson, onuilam bu amatly pursaty elden
beresi gelmedi. Yerden yapysyan dey sermenekldp turdy-da,
yiizugra Waleryanyn {istiine topuldy.

Olar tdzeden garpysdylar.

Waleryanyi su pursatda haybat atyp, degna degiji sdglingler
aydyp ony masgaralasy geldi.

— Senint bir Rybak... Men haysy kolden néhili balyk
tutmalydygyny senifl goziine gorkezerin

Gorkezayjek yalysyn!

— Yok yere horkuldap burnuny sokup yéren dofuz diyerler
safia hasam — diyip Waleryan gazabyna béds gelip bilmén dyzandy.

Birsalym dyzansyp gidisensonlar oglanlaryn ikisem
yadadylar. Haslasyp gara dere batdylar. Ustesine-de giiyclerii
hem denrékdigi belli boldy.

Gabanjanlykdan doreyin beyle darkasly yagdaylar umuman
tebigatda adamdyr haywan gatnasyklarynda onidenem mahal-
mahal bolyan zat.

Atlaram suna menzes dawa hantamalyklaryny sunun gilanin
ontinde bir birleri bilen garsylykly harcanlasyp ¢ozyarler.

Olaryn haysy biri asgyn gelse, hetdini tanap yeiisd
cekilibermelidir.

Sol stideneklesip yoriislerine Allanazarynn sag ayagy
towerekde bar bolan haysydyr bir cukura gacyp, gaiyrlyp
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burukdy. Sol bada-da ayagynynn agyrysy hanjar bolup
Allanazaryn yiirege sanjyldy.

Allanazar elini Waleryandan silkip aldy-da, yyrkan ayagyna
tarap eglip, agyrysyny gaytarmak islegi bilen onun gapdalyndan
iki eli bilen gysyp tutdy.

Sont gorliip otyrylsa, Allanazaryn ayagy oba oglanlarynyn
kidte su yere gelip “top atdy” oynayan c¢ukurlarynyn birine
gacan ekeni.

Waleryan Allanazaryn beydip emgek tapynanyny gorenden
Oziinin bu yere name ti¢in gelenligini bada unutdy. Ndme etjegini
bilmese-de Allanazaryn gapdalyna ¢Okiip onia néhilidir bir
hemayat edesi geldi. Topukda peyda bolan ¢isint barha yellenip
ulalyp baryanyny goriip bolsa bu yagdayyn sebapkariniii 6ziidigini
pikir edip hasam miiyn ¢ekdi. Waleryan duygudaslyk bilen:

— Ayagy yyrkaydy oydyan!? — diyip, haypygeljilik bilen
ona raydaslyk bildirdi.

Disini gysyp ayagynyin agyrysyna ¢ydajak bolup ony iki
eli bilen tutup oturan Allanazar:

— Seyle boldy 6ydyan — diyip dislerinden syzdyryp, guraksy
jogap berdi.

Sol arada-da olar oba tarapdan: «Hey oglanlar!» diyen
aladaly sesin esidenlerinin yzysiire, bas goterip, sol tarapa gozlan
mabhallary ol tarapdan Biannanyn, saclaryny selkildedip, 6zlerine
tarap howlugyp ylgap gelydnini gordiiler. Ol Waleryandyr,
Allanazaryil yanly derya tarap baryanlaryny, bir méhiimine, derya
tarapdaky kiiddnin dasyna aylanyp gelen, olary gecip baryarka
gapdaldan goren gyzlaryn birinden esidipdi. Esidisi yaly-da
olarynl beydip, isi taglap gitmeklerinin yone yere dildigini ¢cen
edip «Men hazir!» — diyip, ol duran yerinden derya tarap enipdi.
Bianna sol gelsine, bir-birleriniii garsysynda biikiidisibrék, alsyp
gidibererli bolsup oturan oglanlary goriip, 6ziinii heniz is-isden
gecminkad yetisenligine ynandy. Gelsine-de, bu yerde niménin-
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ndme bolyanyny hem seljermige howlugyp olaryn hersinini
egninden bir gezek yensa itip:

— Siz ndme ortalaryna siik atylan itmi? — diyip olardan
nédgile boldy.

Waleryan:

— Ay, sona meiizes bir zat — diydi-de, lapyke¢ gowiinsiz
aladaly jogap berdi. Caknysyk yatan hem bolsa, biraz mundan 61
bu yerde iki taraplayyn garsylykly goresigin ¢cekelesikli bolanlygy
tor¢ edilen meydandan mese-mélim goriinyardi.

Cekelesik mahalynda oglanlaryn ikisinifiem geyimleri guma
stirtiilip, can-tozan sinip, ¢ekilip ¢idk atyp goz-gililban bolupdy.
Waleryanyn kopleng halap geyyian koyneginin bir egni gopup,
asak sallanypdyr. Cik acan yerden onuil teniniii bir bdlegi
kolgerip gyzaryp goriinyardi. Sypjyrylan enegininl yiizi ganjaryp,
tagmalanyp durdy. Allanazaryn yykylan wagty yiiziinin bir
gapdaly gum siislipdi, henizem ondan galan bolek-bilicek cai-
tozanyii yokundysy onun gasynyn yokarsynda, yanagynyn
yiiziinde bardy.

Umuman, Bianna ailyrdan gelende oglanlar ayagyin bu
yagdaya diisenini gorilip, demlerinden diistisip, nime etjeklerini-
de only bilmén otyrdylar.

Bianna Allanazaryn ¢isen ayagyny goren wagty bolsa, isii-
isden gecip baryanyny goriip, ona goltgy bermédge howlukdy.
Ol dessine basyndan asak diisiip boynunda halka bolup, hallan
atyp duran yaglygyny ¢6ziip aldy-da ndhili-de bolsa biraz delalat
eder diyen tama bilen Allanazaryn cisen ayagyny dolap dandy.
Indi ony nddibem bolsa tizrik oba agyrmak gerekdi. Elbetde,,
araba-saraba bolsa has gowy boljakdy. Yéne ony ugruna ¢ykyp
gbzleyédncan, tapayangan gor, ndce wagt gerek boljak. Ayak bolsa
tirint bolup ¢isip baryar.

Diinyanin bu giin  sdhdi agykdy. Indi ol 6z slinfiiine
Giliniinl altyn sapajyklaryny gosup, hasam owadandan goze ilgic
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bolupdy. Dine ¢endan bir yerlerden seyrek semal Owsende,
toweregiil bagyny sypalanan yaly bolup, yakymly sergin semal
owserdi.

Bianna bilen Waleryan yerli-yerden Allanazaryn goltugyna
girigip:

— Rybak, gayrat et!

— Rybak, ¢ydajak bol! — diysip ony agsakladyp, towsakladyp
oba tarap alyp ugran mahallary, Gilin yagsy oyldne sanypdy.

* k%

Akjagiile sol gezek giilyakasyny Ogulbikd berip, ¢ylerinde
syryny saklamak basardan hem bolsa, ofla muny ilden uzak
gizldap saklamak basartmady. Ilin-nd gozi-gulagy kén. Bir
gezekde bolmasa, yeneki bir gezekde basga biri goryar. Akjagiil
bilen Juma sillinem gorildi. I1 munun yaly zat tapsa, kimi ayap
goyyar. Gordiilerem, dile-de aldylar. Sol giinleriii birinde gayraky
sylgymdan Diirli mama Jemal mamanyn yanyna agtygynyn
damagyny basdyrmaga, gorky damaryny tutdurmaga geldi.

Iki dusdas ayal dusanda bolsy yaly, olar yene-de gep barynyn
basyny agyrtdylar...

Olar dasardaky kolegd atylan kecdnin istiinde bir-birleri
bilen saglyk-amanlyk, Jemal mamanyn stirgiine gidenleri barada
soragyp-idesip, mesawy giirriiie berilsip oturdylar. Sol arada
gapdaldan, gecyédn yolda yitiren malyny gozleyan yaly toweregini
garanjaklap, som bolup gelyén bir yigit peyda bolmadyk bolsa,
bu giirrtinigilik entegem o6nki horplinde dowam etse-de ederdi.
Diirli mama ol ge¢ip baryany tanady. Ol Hardadyn doganoglan
agasynyn ogly Jumady. Diirli ol yigit barada eyydm kébir il
diline diisen zatlary yatlap, diyjek gepinin Jemal mamanyn
cetine degdymeginiii miimkinliginide pikir edip durman, doriinip
giirledi.
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— A mamasy, su oglanam-a sonky dowiir bésbelan
towereginde sowedenldp, jiiyje aljak sylawsar yaly kop goriinyér
diyyérler — diyip, ol Juman gornen tarapyna gozlép dillendi.

— Kim ol?

Sundan son Jemal mama-da basyny goterip, yola seretdi.

— Kim bor, gyz! Hol, ol, Hardat kepretil¢inin inisidir-da.
Onninema gijara bizii gelin sygrymyzy dereklip gdzlip yorkin,
onun su golayda kow-sow edip yorenini goriipdir.

Sundan sont Jemal mama onun haysy depéni cantydyanyna,
ndme diyjek bolyanyna diisiindi. Sebabi bas alty giinliikde Jemal
mamanyn 6zi-de ony suwa baranda, golaydaky 6z giizerleriniii
towereginde goriipdi. Ol welin Jemal mamany gorse-de, ndme
ticindir gérmedikden bolan bolup, yiiziini kese sowup, gaty-gaty
yordp anyrlygyna gidipdi. Emma Jemal mama sol wagt onun hut
0z Oyleriniit towereginde kowejekldp yorenini pikir etmedigem
bolsa, bu giirriinden sonl ol munuin seyledigine diisiindi.

Jemal mama agtygynyn towereginde il i¢inde dordn gep-
giirriinleri esidip halamandy. “Halk aytsa, galp aytmaz” diyip,
pikir eden-de bolsa, hamala, ayyby acylyp baryan yaly, ol pikiri
oziinden anyrlygyna dowam etdiresi gelméndi. Hizirem ol esidesi
gelmeyin gepi esitmedikden bolmaga calysdy. Yone Jemal mama
eyyam bu gepi esidipdi, ol gep onuil ¢etine-de degipdi. Diirli
mama gidensofianam, ol wagty bilen bu glirriinin tasirlerinden
cykyp bilmedi. Birki gilinliikde Ogulbikdnin hem ol bir zat aytjak
bolup, yone giilyaka ara diisensoil, aytman goyan zadynyii hem
hut su gep bolanlygyny cen etdi.

Sondan bir giin soit Jemal mama Akjagiil bilen dasarda,
ikicdk ona-muna giiymenip otyrkalar, atyrdan-awlagda goriinen
keyigin niresinden atjagyny c¢emeleydn awgy yaly, ony bir
pursat siniin synlap oturansonl, howessiz dil yardy. Akjagiil hem
bu pursat 6ziinin gapdaldan sowuk nazar astyna alnanlygyny,
haysydyr bir yiiz berjek yakymsyzlygy syzyp, siifiniininn tisép
giden dey bolup gidenini duydy. Hacanda, Jemal mama ona:
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— Hany, gyzym, ayt, sen il i¢inde giirriin-gepe dolup yoren
yaly-la! — diyip yiizlenende, Akjagiil Ogulbikd giilyakasyny
berip, sol gezek bir yoluny tapyp syryny saklap galan hem bolsa,
ony ilden gizlip saklamagyi basartmanlygyna goz yetirdi. Yere
gozlap, sulhup oturysyna, mamasyny uyat-ejaply dinledi. Jemal
mamanyn aydasy gelmén aydyan giirriiinde talapam bardy,
dézmezlik bilen maslahat berijiligem.

— Balam, men sana bir zat aydayyn, senin ol Myradyn
ogly bilen aran barmysyn. Elbetde,, sen kisi maggalasy. Bir giin
kimdir birine barmalam, ojakbasysy bolmalam bolarsyn. Emma
ol Hardadyn tohumy senin barmaly, bolmaly yerinn dildir. Hatda
milt-de etmeli délsin. Ol oglan Hardadyn doganoglan inisi
bolup dur. Olar bilen bolsa bizinkileii arasynda oiiden gelyén
dusmangylykly jetlik bardyr. Hardat bizi goziinde oky bolsa atjak
adamdyr. Ay, ndme, ol hdzirem elinden gelse, miimkin bolan yerde
bize okuny atybam yor. Akgan, Orazgylyc akgan, Ahmet akgan
towerekde bar wagty, Hardadynkylar hatda bizii tarapymyza
ganrylyp seretmége-de milt edip bilmezdiler. Hizir bolsa olaram
yok, donluzdanam depéd dyrmasdy... Senifi, gyzym, hut sol yere
gowlin yliwiirdip, arzuw beslip yorenini esidip, men-a gynandym.
Muny esitse eneni-atailam, beyleki dogan-garyndaslaryndanam
hijisi halamaz. Hardatlar 6rdn ahmyr¢yl moydiir, seniit goziini-
basyily aylap, olaryn ar almakcy, masgalany ile ¢ykmaz yaly
masgara etjek bolyan bolmaklary hem gaty miimkindir. Bu
zatlaryn bir tarapynda Hardadyn barlygy ti¢in, olardan her
zada garasybermelidir. Biz-4, gyzym, senin yetiseninem bilmén
galypdyrys. Onam indi ilden esidip, bilip yoris. Elbetde,, durmusa-
da cykarsyn, bizem seni Omiir dulumyzda basyryp saklamakcgy
dal. Seni yerlikli bir yerlere ¢ykaryp bilsek, biziiem olar bilen
“guda-da, guda” bolsup, siiyjiilikde gatnasasymyz gelyér... Bu
yagday bolsa, gyzym, «Yaman Vere dre baranyfidan, gazylgy
gore bary diylenidir.
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Akjagiill mamasynyn aydyanlarynyiti manysyny tirydn
deyin, sesini ¢ykarman, i¢ini hiimledip, elindiki innesini bir edip
oturan isine, bir barmagyna sanjyp, pynhan syrynyi agylanyna
gyylyp-gynanyp otyrdy. Bu glrriin bilen bir wagtda diyen
yaly hem Juma boy tartan yaly bolup, onuii gbz 6niinde peyda
bolupdy. Nihili beyle bolanyny, bilmezden Akjagiil bu uzyn
yigidi halap, onun diinydde i gowy yigitdigine ynanypdy. Sol
wagt onun yadyna ne iki masgalanyn jetligi diisiipdi, ne-de
Juman Hardadyn garyndasydygy. “Soyginin gozi kor, gulagy
ker” diyleni bolupdy. Juma onuil maggala gurup, bile yasamak
isleydan adamsyna owriilipdi.

Akjagiil mamasy gepldp ugransoni, onuii dheninden seyle
uly yazgarma, goniimel hiijjim duylup barmayanlygy {i¢in, bu
gep saluw ona bir pursat yagday kem-kemden aydynlyk tapyp
mamasy 0ziine diisiinerli hem goriindi. Seyle-de garrynyn gepinde
yanama, hatyrjemlik bolsa-da, igen¢ yokdy. Yoéne mama Vatlap
gepledigice yiirek aram tapma yerine, onda gayta umytsyzlyk
dordp, yene-de hossaly gorky aralasdy.

Akjagiill mamasyndan gatam gérmedi. Mamasy oma dhli
zatlary 6z Olgegi bilen Ol¢dp-bigip, onde bar bolmagy gaty
mimkin bolan gurlan gara gapandan goraglap, endise bilen
aydysdyryardy.

Akjagiil sonira Oziliniit bicdre halyny yatlap, mamasynyii
ontinde basyny egip oturysyna sessiz aglady.

Birazdan Akjagiiliin towereginde il i¢inddki dordp ugran
gep-giirrinlerin 6z-6ziinden ¢yna yazyp baryanlygy belli boldy.
Diirli mama bilen bolan giirriinin yzysiire, Hardadyn ayaly
eltilerinin biri bilen Akjagiile s6z aydyp, gudagylyga geldi.
Garasylysy yaly hem olaryin gelmegini Kymyslar sifirik yygryp
halamadylar. Sebdbi olaryn gelmegi yene-de bir gezek arada
magsgalalar arasynda sofiraky wakalar bilen hasam bekén, jetligin
gyjalaty, kone yaranyn {Ustiinin kesmeginii ayrylmasy boldy.
Aydylyp-diylip yoriilmese-de, topar arasyndaky jetlik hazire, bu
giine ¢enli dowam edyérdi.
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...Hardadyn siirglinler stansiyada otla gabalyp atarylyp
durlan mahaly “Kymysyn, Gully eminii tohumyny tiiketdim...”
diyip, hondan bérsilik bilen aydan dusmangylykly gepi eyyim
sol giinler Kymyslarynn gulagyna yetip, olaryn yiiregine ok
bolup sanjylypdy.

Bu bolsa soiira Kymys duzgynyn «Bolar bolmaza gep
boldug-ow» diyip, kemsinmegine sebdp bolupdy. Hardada
galsa-ha, ol sol gezek Kymyslar siirgiine berlende, olaryn garry-
gurtularyny hem goyman siirgiine atarmakc¢ydy.

Yone Bally dost diyipdi, meslekdes diyipdi orta diisiip,
eydip-beydip, agasydyr yeiiesi bilen olaryn iki agtygyny ogryn-
dogryn siirgiin belasynyii deminden sypdyrmak basardypdy.

Kymyslarynam aslyyetinde, giyew boljak vyigitden
Nizikjemal atly gelin bilen onun ham-¢cam bolanlygy baradaky
ile dolan glimanly giirrinden basga seyle bir tapyp baryan
ayyp-kemleri-de yokdy. O-da bu masgala {licin hem adaty oba
oglanlaryndan biridi. Kymyslarynn ozleriniiem, olaryin agasy
Hardady halamasalar-da, goniiden-goni olarynn magsgalasyna
tytgesik bir erbet garayyslaryda yokdy. Eger sawcyygyn bir
tarapynda Hardat bolmadygam bolsa, olara gelenlere adaty
sypayycylyk bilen «Entek gyzymyz yas” diyen yaly bahana
tapyp, olary dartgy-cekgisizden sypayycylyk bilen gaytarardylar.

Hemise halk gudacylyk gyz masgalasynyn sonraky omiir
yoly, gorjek giini bilen bagly bolanson, munia «yedi 6l¢ép, bir kes”
diyen akyla uyup, meseld 0rdn seresap ¢emelesyir. Gyzyny kisi
masgalasy hasap edyén-de bolsa, ol gelyin tarapyn sorap-idép,
anyrsyna yagsy goz yetirenson, sorasylyp-idesilip, guda bolunjak
yerin ata-baba, ene-mamalaryndan hem hasap tutulanson, olar
bu guda-garyndaslyga ylygyardylar. Berilse-de difie sundan
son, gudagylyga gelen sawgylara hos soz berilerdi. Olara “Biz
adamlarymyz bilenem bir maslahatlasyp goreli, birki giinden
gelin” diyler. Sacak alsylyp gowlinjeilik bilen gaytarardylar.

63



Bu gelen sawgylarynl bolsa, afyrsyny-barsini yzarlamagyn
geregi yok, oiidenem bilip-goriilip yoriilen yerler. Kymyslar
oylenjek yigide belet boluslary yaly, onuii ejesiniii gelin
mahaly jalayja gezip, ile dolup alany hem gowy bilyir. Ol gelin
mahaly bir salym bir yerden gelip, obada talabancylyk edip
yoren kisi bilen gizlin gatnasykda bolupdy. Emma «Ogry bilen
orramsynynky ii¢ giiny diyilydni bolup, talabanyfiam bagga bir
milletin adamsy bolup, onun oba gelnine degmegi arsak oba
erkeklerinini sonda muny 6z halkynyn mertebesini peseldyédn
hokmiinde kabul etmeklerine sebdp bolupdy. Gazaby gaynapdy.
Yone oba gddekleriniii olary etmisinifi istinde tutmaga eden
synanysyklary wagty bilen basa barmandy. Onson ony ahyr oba
yigitlerin ikiicilisi derya boyuna eltip, ¢uwala salyp, suwa akdy
edipdiler. Ene-atanynn seyle hésiyetleri olaryn cagalaryna-da
gecyan bolmaly. Juma-da eyyam ejesi yaly ayagyny ters basmaga
yetisen, onui-munuil bilen gepi ¢ykyp ugran yigitdi. Biraz
mundan 61 onuil garahassalykdan adamsy Oliip, dul galan 6z
dagkyrak yeniie ugry bolan Orazbike bilenem giirriiiii ¢ykypdy.
Yone gelnifi hamyla bolup ile masgara bolup baryanyny bilip
Hardat ony Jumanyi 6ziini onarman ydren, heleyi giden agasyna
oturdyp, bu isi sol pursatda osurdym-basyrdym edipdi. Orazbike
ayy-giini yetmedik ogul dogranyndan biraz son, il yene-de: «Hi,
gyz oglanjyg-a ulaldygyca, hakyky kakasy Juma menzip, uzynja
oglan bolup baryar» diyip, ony gep edipdi.

Jemal mama iizlem-saplam bu zatlaram yatlanson, adaty
guda bolunmakda edilisi yaly: “Gyzymyz yas, entek ony durmusa
¢ykarmak niyetimiz yok”. Ya-da “Biz 6yde maslahatlasyp goreli,
son yene ikii¢ giinden aylanayarsynyz” diyen yaly sypayycylykly
giirriinileri aydybam durman, elli gepden, belli gep edip goniiledi.

— Bizin-a her yeten gepli-giirriinili oglana ére berere liysiip
yatan gyzymyz yok. Esegem 6z deni bilen gasasyandyr — diydi.

Gujagylyga gelenler dhli zatdan habarly bolansoiilar, Jemal
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mamanyn aydanyna afiry yany bilen diisiindiler. Bu onun: ”’Sizin
ol yigidiniz licin meninki yaly boy gyza dél-de, gelnejesi yaly, dul
heleye baryii! Gudagylygyn bir gapdalynda Hardat bar bolsa, bu
oyden onun neberesine gyz berilmez” diyildigidi.

Sawgylar gelip gidenson, Akjagiiliin yagdayy hasam
agyrlagdy. Tama edilen hosniyetli giirriindeslik bolmandygy
ony gynandyrdy. Sundan son ozal onun Juma gowiin berip
yorenini Ogulbikeden basga hi¢ kim bilmedigem bolsa, indi onuil
goraglap saklap yoren syr diiwlingegi elinden gacan yaly bolup,
sereslenip hemmelerini 6tiiinde acylypdy. Ustesine-de, Hardadyn
ayalynynn yany bilen gudagylyga gelen, sunuii yaly kdp yerde
“Dil tapyar... yol kesyér” diylip, yorite apalanyp oiie salynyan,
tapan mis-u-kiimiis apbasylaryny dakynyp sainyrdap gezyénligi
ticin, Jumasoltan sayly atly honiuja heley hem turup baryarka 6z
gepinin yer tutmandygyna négile bolup, gyzyp, gysaryp geplép,
ody olcerip, yagdaya has-da dartgynlylyk beripdi. Ol: «Gyzynyzy
hézir bermeseniz, son Oziifiz eltip bermeli bolayman, asyk-
magsuklykda dr-heleylige howlugylyan wagtam-a bolyandyr...»
diyip, eger gyzynyz gowreli bolaysa nitjek?” diyen horpde
glimanly giirldp, Jemal mamanyn kalbyna koéz oklap gidipdi.
Asyk-magsuklaryn gatnasyklarynyn tstiini syrly iimiir-duman
bilen basyrypdy.

Hakyndan ¢ykma meselesinde sonda afsat ilden gep alyp
galmayan Jemal mama hem olaryn ayyplaryny yiizlerine basyp,
olardan kem galmandy:

— Hai, Jumamy? Ol bellije goynun guzusydyr-da... Ejesine
ceken bolsa, ondanam-a her zat ¢cykmaly 6zlin-d. Ay, ndime seyden
bolsa, ejesiniil oynasy yaly ahyr bir giin o-da suwa akdy boljagyni
biri-dé... — diyip, olaryil gaytargysyny yiizugra nagt edipdi.

Eysem, degnasyna degersiii-de, il seni gaygyryp goyyarmy?

......

name diydim-e baryp, dartgynlydan ¢ekelesikli gutarypdy.
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Halk hardatynikylar bilen basbelalaryii arasynda ata-baba
dowam edip gelyin jetlesigin barlygyny bilyin-de bolsalar, yone
olar muny asla beyle derejededir diyip pikir etméndiler. Obagylyk-
muna seretmezden, olar, hamala, aralarynda hi¢ zat yok yaly, bir-
birlerinin toy-yaslaryna gatnagybam yordiiler-a yogsam...

Yone Akjagiile sundan soiam nime diyilse-de, ozal nime
bolanam bolsa, ofia 6z soygi-howesinin 6niini almak basartmady.
Asyk-magsuklyga bolan islegi birjik-de artmasa kemelmedi. Indi
gijeler onufi gdziine uky gelmeyirdi. Kalby bitakaturyardy. Oziiniii
diisen kyn yagdayyny yatlap: «Hézir ejem jan bolan bolsa, ol
mana distlinerdi...» diyip oylanyardy. Seydip ol kiiysép, her gezek
ejesini yatlanda, onun barha 6ziine gerek ekenligini duyma bilen,
alacsyz sessiz yassygyny ezip aglayardy. Juma agasy Hardadyn
hem oily donuz dildigini bilinydnligi ti¢in, gudagylygyil basa
barmazlygynyii sebdbine hem ol dogry diisiindi. Juma kimin
ogly, kimin inisi bolyanam bolsa, ol egsik yigit ddldi. Ol Akjagiili
sOyyérdi, onsuz durmusyny goz oniine getirip bilmeyardi. Sonun
ticinem ol oylanyp ahyr sonly hdzirki pursatda aygytly hereket
etmese, 0z arzuw-islegininn adaty yol dédp-dessur bilen hasyl
bolmajagyna diislindi. Akjagiile bile bolmak ti¢in, indi difie galan
yeketdk yol o-da ony alyp-gagyp towekgelgilik etmekdi. Ol bir
gezek Akjagiil bilen gizlin dusanda, ofia hem sundan basga yolun
yoklugyny diistindirdi.

...Akjagll sol gije yiiregi bire baglap, giindizden gizlin yola
tayynlap goyan elbukjasyny goltugyna alyp, usul bilen yatan
diiseginden sogrulyp, 6kje ogurlap 6yden ¢ykan wagty mamasydyr
Ogulbike-de siiyji ukuda yatyrdylar. Akjagiil tdweregine hiisgir,
gorkuly garanjaklap, dasaryk ¢ykan mahaly depediki asmany
eyeldp nurlanyp oturan Ay ona: “Sen, gyz, gacyp nird baryan?
Yagsydan gagyp, Yamana ugurayma?” diyen terzde soraglydan
kinayaly gozledi.

Eyesini goriip, heniz hi¢ zady syzmaga yetismedik Alabay
ol yazylmaga cykan bolsa, garaikyda gorkaymasyn diydimi
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ndmemi, yatan yerinden turup, gyzyn yzyna diisdi. Kimdir biriniti
gordymeginden-bildymeginden c¢ekinip, toweregine gorkuly
gbzldp, Oylerinden daslagyp baryan gyz, itini gowy goryén-de
bolsa, su pursatda onunl 6z yzyna diismegini islemedi. «Kiig,
bar oye!» diyip, pysyrdap ony yzyna kowdy. Hemisekisi yaly
bir pursatlygam bolsa eyelerinin towereginde bolmagy isleyéan
it ndme {i¢in Ozlinin kowulyanyna diisiinip bilmén, Akjagiiliin
yiiziine soragly gozledi. Ona onkiiler yaly, manlayyny sypadyp:
“Ha, Alabay, yor senem menin bilen!” — diydiresi geldi.

Yogsam ite-de hak dostlary Aganazar bilen Allanazar 6yleri
bilen siirgiine gidenleri béri, hamala, olar @hli oyun hezilligini
ozleri bilen alyp giden yaly duylup, oiki gowulyk yokdy.
Olar barka bolsa &hli zat basgacady. Hezillikdi. It eken diyip,
ony sayrykdyryp durmazdylar. Giden yerlerine yoldas edinip
dkitmegi, Oylerinden alyp ¢ykan nan beylekisinem, onuii boynuna
gol salyp, bilen denje boliisip, bileje iyenlerini kem goérmezdiler.
Atdyr esege miiniisleri yaly, onui listiine hem hezil edip miinyén
wagtlaryda az bolmazdy. Ha, gor, ndhili gowy dowiir eken...

Itin diyenini edip, yzyndan galanyna méhetdel, Akjagiil
jarynn boyundaky gamyslyga aralasdy. Sol yerde galpyldap,
indi kopden béri yol gozldp oturan Juma zinnirt, gowresine
mahsus bolmadyk yenillik bilen galkyp, howes bilen Akjagiiliin
ontinden ¢ykdy.

— Men bérde, Akjagil!

— Gordim...

Iki gbéwre bir pursat gosalanan yaly bolansoi, jar tarapa
cekilip, ol yerdenem hayal etmén gayralygyna owriilip, garatika
gatlysan yaly bolup gozden yitdiler.

Alabay anyrdan ¢ykany gorse-de, onun 6z eyesi bilen beyle
icginden gadyrly bolsundan bir zatlar andymy nimemi, Jumany
yat sayyp tiyrmedi.

Néme-ndme bolyanlygyna oily diistinip bilménem, olaryn
yzlaryndan {iysenip, seredip galdy.
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Juma sillin gerekli dasyny ele salanson, bédsbelanyi
towereginde uzak eglenmédn, bu yerden gyssagly garasyny
saylamak bilen boldy. Akjagiile “yor!” diydi-de, 6nie diisiip, jaryn
gyrasyndaky hiimerlenisip O0sen gamys-gajrawlaryn agygrak
yerlerini aralap, obanyn gapdalyndan aylanyp afniyrlygyna yoredi.

Onun niyeti jaryn yalpagrak yerinden ge¢cmekdi. Seyle
yerem jaryn Gaplailar toparynyn yerlesen depesinin gapdalyndan
gecip, Hangula tarap owriilen yeriide bardy. Bu yer owréniil
adamlary amatly goriip kopleng, atly-esekli gecilyanligi iigin,
“Yalpak giizer” ady bilen bilinyardi.

Gije garankysy hédzir Soylinalyny gara kege bilen tazy
basyryklan yaly yagsy basyrypdy. Iki-yeke asmanda gijigip
peyda bolan yyldyzlar heniz only ukudan agylmaga yetismedik
yaly yere iimezli gozlesyardiler.

Obanyn ilerisinde yanyn yatan Pendi bayyrlary gije bilen
bitewiilik tapyp, hizir dpet bir ot kiidesini yatladyp selenlédp
otyrdy.

Juma sillin yalpak glizere yetensoni, balagyny yokary
cekip, Akjagiili sen men yok kakyp alan yaly etdi-de, onun
“0ziim” diyenine hem bakman, bada-bat kiikregine goterdi.
Goteribem onuil ayagyny suwa degirmédnem jardan gegirdi. Juma
sillin gelinligini goéni Oylerine alyp barmagyn howpludygyny,
bisbelalarynl gyzlarynyn niredeligini bilseler, olaryn gelip 6zleri
bilen demir-déwec¢ bolup aljaklarynyn ujy iki dildi. Sonun
ticinem Juma heder edip, hossar tutunyp ony oslanmajak yer
hokmiinde dayysynynka eltermen boldy.

Jumanyn dayylarynyn o6yem jardan gecefisoni, sol yerden
biraz demirgazyk giindogara yoresen uzakda-da déldi.

Juma sillintin obada jalayja zenan hokmiinde tanalyan ejesi
yaly onui jalayja-da dayysy bardy. Bu dowiir oba onunt Aynazar
atly bir kor gojanynn Bikejan atly gork-gérmegi hi¢c neneiisi
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bolmadyk ayaly bilen arasyny sazlap yormegini gep edyirdi.
Kéte onun korin ayalydyr gyzlaryny 6z arabasyna miindiirip,
toya zada-da diisiirip gelaymesi bardy.

Hut su yagdaylardan habarlylygy ti¢inmi ndmemi, Juma
sillin dayysynyn barsa, 6ziine disilinjegine, hossar ¢ykjagyna
bil baglayardy.

Juma sillin it Giyrdiirip, Akjagiil bilen dayysynyn oyiine gelen
wagty, towerek siiyji ukuda yatyrdy. Juma topbagrak oturan bis-
alty 6yun birinift gapysyna golay baryp, miimkin boldugyndan,
Oziini geleninden habarly etmek ii¢in, onun Oniinde {i¢-dort
gezek calarak ardynjyrady.

Dine sundan sori!

— Dayy, Medet dayy! — diyip dillendi.

Birazdan igerden ayal-erkegin ukuly hiimiirdisi esidildi.

— Akgasy, tur. Juma yegenin sesi yaly-la?

— Gijan gayry bir wagty ol ndme isldp yorkan?

— Beydip bimahal gelyén bolsa, bir zerury bardyr-da...

— Ayagyny at bassyran bolmaly-da.

Icerdédki su hymy-symy giirriiniden son, tizden Juma sillifin
dikanlap duran gapysy jygyldap acyldy.

Uzyn boyly Mededin ilki boyny, somalyp goriindi, sonam
tutus gowresi 6yden boliinen yaly bolup, gapynyni 6niinde peyda
boldy.

— Dayy, bu men Juma!

— Ha, tanadym. Eygilikmi, yegen?

Juma sillin biraz uyalybrak, biraz aladalyrak habaryny berdi.

— Dayy, men-4, halagyan gyzym bardy, sony alyp gagyp
geldim.

— Ha, sey diysen. Bitelik edeniii-4 gowy, welin yegen...

Soii ol bir zatlary pikir edip, ifkise gitme bilen, yegeninin
birki ddim yenserdginde elbukjasyny gujaklap duran Akjagiile
tarap ony tanajak bolyan yaly i¢gin dikanlady.
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Medet ayak {stiinden yegeninini habaryny alansoni hem
ndme tUcindir kébir zatlary anyklayanga, olary bada-bat oye
cagyrmaga gyssanmady.

— Gelinligin kimlerden onson senin?

— Duzculardan.

— Ha-4, Orazgeldi aganyn gyzlarynyn biri diysene. Eyesiz
galan siird daradym diysene!? Gurt gurt-da, daramaly-da ahyr
sonly bir siird — diyip, ol hamyr-samyr diigniiksiz gepledi.

— Solardan 6ziin-4.

— Solardan bolsa, ha bolupdyr. Olar yaly halkyn goyy yeri
bilen garyndas bolup bilsei, nime armanyfi bar. Yone, yegen,
seniit sol masgalanyn dagy yiizlini yere berip, gyzyny goterip
gaytman-a birhilirdk bolupdyr. Bu zatlaryn gudagylyga barylma
valy. Sypayye¢ylykly yollaram bardyr-a munui... Ha, oglan
bolyanyz-da siz entegem...

Mededinn gep saluwyndan mese-mélim négilelik duyuldy.
Su pursatda Juma dayysy basbelalardan ¢ekinip, 6zlerini asla 6ye
cagyrmayjak yaly bolup duyuldy. Ol:

— Gudagylyga-ha barylmasyna baryldy, dayy. Yone razy
bolmadylar. “Hardadyn tohumyna berere bizde gyz yok” diydiler
— diyip, yagdayy anyk diisiindirméige calysdy.

— ...Hé-4, sizin aranyzda ol yagdayam bardyr-ow— diyip,
Medet 6z yanyndan bir pursat bularyil arasyna bir wagt diisen sol
jetligi yatlady.

Bésbelalaryn hazirki dowiirde Orazgylyc, Orazgeldi, Ahmet
yaly dogumly ogullarynyn hersiniii bir dereden ¢ykanyny, toparyn
diisen yagdayyny biraz haypygelijilik bilen yatlady. Sotiam ol
owriilip, yz yanynda gapydan yarpy gowresini ¢ykaryp duran
ayalyna yiizlendi:

— Yegen gyz alyp gelipdir, bar 6yiifi toriini tayynla!

Assa-yuwas ukudan aynalyp duran Medet sofira baryp,
gongy oturan jaylaryil birinii gapysynyn Ofline bardy, birki
gezek duyduryjylykly ardynjyrady.
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— Aman akga, Aman akga! — diyip seslendi. Igerden «Hah»
diyen sesin esidileniniii yzysiire gapy agylyp, ondan bir yasuly
adam donuny yelbegey alyp das ¢ykdy.

Medet ayak iistiinden duran yerine ona yagdayy mélim etdi.

— Aman akga, Juma yegen gyz alyp gelipdir.

— Th... Kimin gyzymys ol?

Kymys agan agtygymys.

— Hi, Kymyslardan diysene... — Ol biraz dymanson,
oyurganyp yene sOziinin iistiine gosdy — Sonky dowiir atylan
kesek sol bendelerin basyna diisdi, durdy-ow oOziin-a... —
diyip, haypygelijilikli gepledi. Juma dayylarynyn ikisinifiem,
abrayly masgalan «Pylanynyn gyzy gacypdyr” ada galmagyny
halamandyklaryny duydy.

Medet onun bilen beylerdk cekilip, biraz giirlesip duranson,
yzyna dolanyp geldi-de, gapyny itip, yegenine dye girmeklerine
miirehet etdi.

— Yegen, gelen bolsafiyz, girifi onda 6ye! — diydi.

Medet olara girensoniam, kowgy yeneki yokdur-da diyen
pikir bilen hiisgérligi elden bermezlik {i¢in dasarda galyp, yene
bir salym toweregini boyurganyp, gijini diftirgenip durdy.

* k%

Jemal mama endigine gord hemisekisi yaly, irden turup,
Akjagiili sygyr sagmaga atarmak ii¢cin onufi yatyan yerine sereden
mahaly, ol yerin bosdugyny goriip, onun eyydm turup gidip,
malyatakda giizziildedip sygyr sagyp oturanyny, birazdanam
dinklddp gelip, siiydi hasadan siiziip, gazana guyjagyny, onson
eneli-gyz bolsup, ojakda ot yakyp, siiyt bisirjeklerini pikir etdi. Ol
Akjagiliin meniklije ulugyz bolup yetisip, 6z islerini ygtyyarlyk
bilen ele alyp baryanlygyny enelerge buysandy.

Ejesidir gelnejesi siirgiine gideli béri indi gara sygry
mamasynyn eline yetirmén, Akjagiiliin 6zi sagyardy.
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Jemal mamaonufisygyrsagmaga turan wagtyny onkiilerinden
irrdk goren-de bolsa, yene gdwniine hi¢ zat getirmedi. Dlinyanin
onkiisi yaly tiytgewsizdigine, dhli zadyn diiyn-onninkisi yaly
yerbe-yerdigine ynandy. Jemal mamanyn ir turmagynyn sebibi bu
giin ¢orek bisirilmelidi. Ene soit Akjagiiliii uny siiyde yugranynda
coregiil has tagamly bolyanyny yatlap, ofia yetisdirmek {i¢in ir
gopanlygyny cen etdi. Her gezek seydilip, stiyde yugrulan ¢orek
bigse, Jemal mama siirgiinlerddki agtyklarynyn siiyde yugrulyp
bisirilen nany halap 1yyéndiklerini yatlap: “Wah, ol Depiljelerim
bolan bolsa, olaram bu nany halap iyerdiler” diyip, Ortenip
oylanardy.

Jemal mama dasarda namazdan son tdret gylyp otyrka-
da, Akjagiili gézlan nazaryny birki yola toweregine aylap aldy.
Akjagiile welin nazary ilmedi. Malyatagyn gapdalyndan gecip
baryarka ol sygyr saglanson, enesine goyberilmeli goldnii
entegem sygra seredip, ymtylyp dartylyp duranyny, sagylmadyk
sygryn sliytden doly emjeginin satanlarynyn arasyny dolduryp,
dynzap duranlygyny goriip, hasam gen galdy. Towerek bolsa
eyyam gor-glindize owriilip, dhli zat tizeden 6z ornuny eyeldp
ugrapdy. Pikirinde «Bu nird giimlam boldukan?» diyip, Akjagiili
g06zldp ugran Jemal mama, diiyn-onninlikde onia gudagylyga
gelnenini yatlan mahalynda ol yakymsyz yagdayy pikir edip,
syzma bilen goram-gowsak bolup, gidenini-de duyman galdy.
Icinden bolsa géwne gelen giimanyn basdan sowlup, Akjagiiliin
bir yerden gara bererini, aglap Hudaydan diledi.

Galagoply pikirler kalbyny eyeldnsoni, bolsa bir yerde
durup bilmin gozleg salyp, bir towuk ketekden ¢ykdy, bir jaryn
giizerinden.

Akjagiili gozldap, hi¢ yerden tapmanson, Jema mama
agtygynyn ardurja elden gidenine diisiindi. Lampa 6ziini asak
goyberip, Oyiiniii gapysynda ters bakyp, sessiz aglap oturdy.
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Stirgiinlerin sil suwy bolup gelmegini arzuw edip gezyéin
gowulyklarynynn seyrekden yarym-yaltaragam bolsa, mahal-
mahal damja bolup damaymasyda yok déldi. Bu gezegem seyle
boldy. Moskwanyn bir yyla golay mundan ozal ¢ykaran “14-
17 yasly siirgiin yetginjeklerini hem-de stirgiine hokiim edilen
masgala bagyny yitiren hojalyklara (eger isleseler) 6z yurtlaryna
gaytmaga rugsat etmeli” diyen buyruk-karary hem seyle
damyjalaryn biri boldy.

Hokiimet her gezek seydip karar ¢ykaranda, yurduii umumy
durmusynyn bir ¢cetinde bolanson, gijirdgem bolsa onui bir tarapy
siirglin obalaryna hem gelip yeterdi.

Elbetde,, bu hemmeler {icin hos habardy, ikinjidenem bu
hokiimedin siirglinler ligin hem assa-yuwasdan 6z syyasadyny
yumsadyp ugranlygynyn alamatydy. Bu karar siirglinlerin dertli
kalbyna yakymly yaz semaly bolup, 6z gowiin-goterji hésiyeti
bilen mahirli yelpén yaly duyuldy.

Moskwanyn hokmiirowan karary gelensoii 31-nji baragyi
yolbascylary hem, rayon, oblast, yolbascylary bilen bilelikde
bu karary halk i¢inde durmusa gecirmegiii ugruna g¢ykdylar.
Gilniibirin yygnaklar gecirilip, habar hemmelere yetirildi.
Stirglinler arasyndan bu karara degisli yaslaryn sanawy diiziildi.

31-nji barakda hokiimet-partiyanyin  yokardan gelen
kararynyn durmusa gecirilmegine, seyle karar buyruklar bolanda
ekezelenip gozi agylyan komendant Sadmanow bu kararyin hem
yerine yetirlisine ilgeziklik bilen yolbascylyk edyirdi. Ahli-zady
ilik-diiwme etmek ticin her 6z yurtlaryna dolanmaga meyilli
oglan gyzlar bilen, 6zi giirlesip, olarynn hersine gol c¢ekdirip,
gliwanamalar yazdyryp alysdyryardy.

Meseldninn  endigesi yetik-de bolsa, ilgilik, watanyna
dolanmak isleydn dowtalaplaryii sany, oba boyunga otuz-
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kyrka yetdi. Elbetde, yasap-6wrenisen yerlerini 6ziinifiki hasap
etmédge ilgezik; orus, ukrain, tatar, nemis halklarynyn
yetginjeklerinden-4 bu karara seslenenler seyle bir kop bolmasa-
da yone, bardy. Hemise yurdym-ilim — diyip, yirek ezip,
gezydn tiirkmen, tdjik, 6zbek... masgalalarynyn arasyndan welin
yetginjeklerin Watana dolanasy gelyanlerinin sany yetik boldy.

Allanazary maggala bu sanawa Ozlerinin dhli obadaky
stirgiinddki hal-yagdaylaryny Ol¢dp-cendp maslahatlasyp, onunl
yurda baryp ol yerdiki ejizlerine; mamasydyr doganlaryna arka
bolmagynyi isldp Oguljumadyr Orazgeldiniil 6zleri sanawa yorite
gosdurypdylar. — “Sen git, aZdarhai agzyndan birimiz sypsak bir
bahbit. Bizem bararys ensanla, hokiimet beydip goyberip ugran
bolsa indi ol bizem bu yerde kop eglemez, goyberer” — diysip,
telim gilin yagsy tamada bolsup ogullaryny yola tayynlapdylar.

Allanazaryn 6zi maggaladan iiziilip gitmige o diyen howes-
islegli bolmasada, beydip ene atasy, onun iline gowusmagyny
isldp, gowiinjent bolup duransoni, o-da yok diyip ata-enesinin
ganrysyna gaydyp durmady.

Asyl, kopler 6z cagalary meselesinde: “Bu hokiimede ynam
yokdur, birden o diydigim bu diydigim dil” — diyip, bahana tapyp,
mununt soziini yzyna alaymagy dasda déldir. Rugsat berdimi-
ony hayal etmin peydalanmak gerek diyen pikirdediler. Ondan
miimkin boldugyndan wagtynda peydalanmaga ¢alysyardylar.

Sundan sofira sonky giinelrde Allanazaryn 06zi-de, obada
Oziinin has gereklidigini pikir edip, assa-yuwasdan gitmek bilen
bagly pikire ylygyp dwrenisip ugrady.

Yone ony esasy ifikis-alada goyyan zat o-da ejesinifi soniky
giinlerde dert tapynyp, horlanyp-silinip, yraw-daraw gezip yoren
yarawsyz halydy. Ejesi: — Men gutulyp giderin oglum, akgan
sdaherdiki uly dogtora-da gorkezjek diyyar. Nesip bolsa, men
gutularyn, sen arkayyn git! — diyse-de, Allanazaryn géwniine
bolsa ol entek gitmidge howlukmaly didlem yaly hem bolup
gorinyardi.
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Ol

— Men gitsem, yzymda ejeme bir zat bolaysa, masgala
nidderkdn? Akgamyn bir 6zi nddip masgalany ekldp-saklap
bilerkd, men 6ye hazir bu yerde sonda has gerek bolaymayyn? —
diyip gaygy-alada bilen masgalanynl kyn giine diismeginden hem
gorkup aladalanyardy.

Emma eyyéam tiirkmeniii gapdalyndan go¢ gegirilipdi.

Ugralmaly gilin ertir irden Orazgeldi bilen Dypbaly,
Allanazary kontor oniinddki gidyanlerin toplanyan yerine
cenli ugratmak TUc¢in telim bir giinden béri yola tayynlanyp
goyulan goshaltany alyp das cykansoilar, Allanazar ejesidir
jigisi  Ogulbibi bilen hoslagsmak ii¢in igerde yene biraz eglendi.
Diinydden bihabar mysalapjyk uklap yatan Ogulbibijigiii uklap
yatan yerine baryp, gapdalynda bir pursat dyzyna ¢okiip, iistiine
egilip, méhir bilen onuil yaiajygyndan 6pdi. Sol bada-da oyansa:

“Alla akga gok” diyip, onun towergini gozldp, birenayja
bolup eljagazynyn ayasyny agyp gorkezjegini yatlady.

Oguljuma ogluny sonky gezek goryénini pikir etme bilen
ony gujagyndan goyberesi gelmédn kyn hoslasdy. Eneli oglun
kalbyny bir pursat ayralyk bilen bagly aladaly timiir gaplap aldy.

Oguljuma, geplénde aiirujy miimkin boldugyndan Allanazara
gitmegi bilen bagly 6z alada hesretini andyrmajak bolup, her
sOzline hemisekisi yaly mylayym mahir gosup, anyk aytmaga
calsyp giirledi.

Onun hézir oglunyn goziinde gaygy-hasratly galmazlyk
icin, onuil yurda gidydnine begenip, buysanyanyny gorkezesi
gelyardi.

Hey, siirgiine gelineni bari arzuw edilip yoriilen Watana
donmek islegi myrat bolanson oniada bir begenmén bolarmy?!

Wah, yone bir yonesi-de barda! “Yagsylyk etsefi biitin
et, koynek etsen keteni” diyileni edip, hokiimet bu kararynyn
degisligini difie yetginjekler, ekleyjisini yitiren masgalalar —diyip,
boliip-biiclip durman, hemmelere degisli eddyen bolanlygynda
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gor, ndhili gowy bolardy.

Oguljuma soniky pursatda-da, yene-de 61 telim-giinden béri
oglunyii gulagyndan gecirip yoren zatlarynyil kdbirini yatlady.
Jemal mama bilen gyzlary: Ogulbikesini, Akjagiilini juda goresi
gelenini syzdyryp, baryp olara hossar bolmalydygyny Allanazara
nygtap yene bir gezek yatladyp sargady.

— Diiyejdde bargyn, olar menii yzymdyr. Akynyaz akgam
daga Owgandadyr... Yéne iki ayal doganym welin bardyr. Ape
dayzan Donmezlerini gelnidir, Yagsylyk dayzaii Esen marnkaii
masgalasydyr. Seniil bilen yasytdasja onun Muhammetyaz diyen
oglam bardyr — diyip, sol barmana oglunyn ertesinem alada edip,
enelerce jandurmazlyk bilen, olaram gerek bolanda saiia miimkin
boldugyndan hemayat eder — diyen dhende tama bilen maglumat
hokmiinde yatladyp aydysdyrdy.

Onun  yene-de ogluna “Gorsem, gormesem bolsa
menden razy bolgun, seni toylar tutup Oyerip buysanjakdym.
Agtyklarymy arkama hopba edip, oba i¢ginde “Agtyjagynmy?” —
diydirip gezjekdim — diyip, aydasy geldi.

Yo6ne onda oglunyf hapa bolup gitjegini pikir edende welin
yene-de dilini disledi. Ona derek “Sen bir Watana as balam
Dypbaly dagy bilen bizem bararys ingalla!” — diyip, gowiinlik
berjilikli ak yol arzuw etdi. Yene bir demde bolsa ol 6z oglynyii
hem ilin biri bolup yurda gidydnine Hudaya siikiir edip muna tiiys
yurekden begendi.

Oguljuma ogly bilen seyle mertlerce hoslasmaga telim gilin
ontinden 6ziini tayynlapdy. Seyle-de bolsa, ol Allanazar gapydan
cykanda bozulyp hamsyganyny duyman galdy.

Allanazar dagy kontor oniine gelenlerinde bu yere eyyam
adam barynyn yygnananlygyny gordiiler; olarynn arasynda
gidyénleriit dogan-garyndaslaryda bardy, olary ugratmaga gelen
den-duslaram. Sadmanow, Resetnikow, Lelkow yaly kolhoz
yolbasgylary uly topardan biraz yeiniserdkde, hemmeljeklerii
gelerine garasyp, ellerini arkalaryna tutusyp, ayratyn bir topar
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bolsup durdular.

Allanazar gelenden hoslagsmaga gelen klasdas oglan-
gyzlaryn birndgesi onun toweregini gallap aldylar.

Bianna, Ogulgurban, Yulya Valy onufi gidyinine juda
gynanyan klasdaslary bolsa: “Rybak hat yazgyn, Rybak bizi
unudaymagyn!” diysip ona 6wrin-Owrin sargayardylar.

Komendant Sadamanow gidyédnler jemlenenson halkyn
ontinde gysgajyk ugradys soziini sozldnson, yorite sanaw okalyp,
gidyénlerin sahsyyeti yene bir gezek anyklanyldy. Dine sundan
son ol topary stansiya yetirmek licin, bu yere yorite getirilen yiik
masynydyr, iki sany ona tirkeg bolup ugrayan araba miinmeklige
gorkezme berildi. 31-nji  baraklylar 06zlerinden boliinip
gidyanlerine ak yol arzuw edisip, olaryn yzlaryndan gol bulasyp
galdylar.

Gidyinlere obada bolan bir yiilk magynynynyn darlyk etjegi
ontinden pikir edilip, yolbasgylar olarynn yeneki bir bdlegini
arabalarda ugratmagy makul tapypdylar.

Allanazar dagy kicirdk bir topar bolup in sonky arabada
yerlesipdiler.

Ortada goslar miinder edilip goyulanson, olaryn oOzleri
hem sol goslary towereklesip yerlesipdiler. Allanazar arabanyn
yz tarapynda 0z den-duslary Tylladyr, Sédhetdurdy ermeni
bilen ayaklaryny arabadan sallagsyp, yzda galan obalaryna
hyrydar gozlesip oturdylar. Tyllanyn ejesi Gurbanyaz eje hem
adamsy Abdysemedini gecen yyl yogalmagy bilen, ekleyjisiz
galyp, hdzir yurda cagalary bilen dolanmaklyga ygtyyar edilen
masgalalardan biri bolupdy.

Gurbanyaz eje hézir yat illerde galmaly bolan sdwer yaryny
yat edip arkasyny goslara berip, asak bakyp sessiz aglap gelyardi.

Onun gapdalyndan, masgalanynl gyzy garagdzliije Oguljan,
hamala doga yat bekleyédn yaly 6z yanyndan esidiler esidilmez
bir zatlar pysyrdap, yene birde bolsa diiyd iiyrjek it yaly asmana
nazar diklip otyrdy.
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Masyn masynlygyny edip, bireyydm, obadan c¢ykylyp
cykylmanka daz yasap arabalardan ozup gidipdi. Arabagylar hem
jylawy den tutup, capgysyna goybermeseler-de atlary gorgunyna
sirmége calysyardylar. Allanazarynl sag tarapynda siifikbagy iri
pilwan sypat, yigit bolup yetisip gelydn, Gurbanyaz ejdnin ogly
Allanazaryn 6z obadasy Tylla otyrdy. Siirgilin yyllary i¢inde Tylla
oOstip, ulalyp giiyc-gayratly yigit bolup yetisip gelyardi. Siirglinde
ol 0z den-duslarynynn arasynda giiyc-gayratlylarynyn biri
hokmiinde tanalyardy. Gecen yylyn ortalaryna sygyr yatagynda
bolan wakadan son towerek ony hasam tanapdy.

Sygyr yatakda bir sagymg¢y ayala déli okiiz 6jligip ony
sahyna miindiirip, bedre-sedresi bilen sakyrdadyp, atyp urarly
bolup topulan mahaly muny fermada isldp yoren Tylla wagtynda
gortip, ayalyn dadyna yetisipdi.

Ol atylyp yataga giripdide barsynada okiiz heniz badyny
alyp-almanka, sapyladyp onun sahlaryndan tutupdy. Onun
boynuny ganryp, towerekden adamlar yetisip gelyédncéler
yerinden bytnatman saklapdy.

Kitap-sowatdan habarly tiirkmenleriii birndgesi sundan son,
gadymetde Tiirkmen ogullaryna at goymaz ekeni. Ony her kimi
0z1 0z giiyc gayraty bilen gazanmaly eken. Gadymky atamyz
Oguz-6kiiz hanam seyle bir zabun 6kiizi manlayna bir yumruk
uranda ony yere yazyp, 6z adyny gazananmys, bu giin bolsa seyle
ady sen gazandyn, seniii adyil Tylla 6kiiz boldy” — diyip, ony
mertebeldpdiler.

...Wakalary biraz 6nie gidip yatlasak, Tyllalaryn masgalasy
Soynalydan siirgline iberilenlerden ilkinji gaydyp gelen
masgalalaryn biri bolar.

Seyle-de, Tylla 0kiiz sonra obada “Orsun dilini 6zlerinden
gowy bilyar” — diyilyan yigit bolar. Yone nige arzuw edilip
yetilen hem bolsa, onla 5-6 yyldan kdp obada yagamak miyesser
etmez. Ol yigit ¢ykyp 0ylenjek bolup yorka urus baslanar. Tylla-
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da ona ilkinji alnanlaryn biri bolar. Seydibem, ol 6zlerine hyyanat
baryny eden dowleti dos geeip goran yigitlerin biri bolup, sowes
meydanyndan wepat bolyar...

Allanazaryn beyle gapdalynda arabada yene-de yas-yanyja
ejesidir kakasy, jigisi bilen gujaklasyp gadyrly hoslasyp gaydan
Sdhetdurdy etmeni henizem ol hoslagygyn tésirinden ¢ykyp
bilmin, oba tarap, yzyny-yntyzar gozldp otyrdy. Onun kakasy
,ejesi siirgiinler arasynda 0z adamkairgilikli hésiyetleri bilen,
sylanylyp-maslahat diisydn adamlardylar.

Noker ermeni Tiirkmen respublikasy doredileniniii yzystire
Maryda ekerangylyk yerleri artdyrmagyii maslahaty bolanda ona
gatnasan Gaygysyz Atabaya: “Gowsutbendi dikeltmeli, ony bolsa
men dikeldip bereyin!” diyip, 6z hyzmatyny hodiirlin dogumly,
isennlir adam bolupdyr.

...Urus yyllarynda siirgiin obasynda duzam gyt zatlaryn biri
bolupdyr.

Sol yyllarda Garagandada jogapkidrli wezipede isleyin
Beki Seyitmyrat bir gezek su yagdayy goz oOniine tutup, iki
halta duz tapyp, ony 6z siirgiin obalaryndan baran bir arabandan
ugradypdyr. Arabakes: — Duzy nirik ertmeli, 6z oyilizemi, ya-da
kolhoza? — diyip Bekiden soranda ol: “Goni Noker ermenininka
eltip, Maral ejd gowsur, onson onuil 6zi biler nime etmelisini”
diyipdir. Maral eje-de ol duzy obanyn tiirkmeni, orus, tatary, tdjik,
ozbegi yenekisi yok, dhli milletleriii wekillerinini masgalalarynyn
hersine bir kdseden den-derman paylap beripdir.

Sahetdurdy 6wrenisen yerinden {liziilip gidyénine birneme
gynanyanam, yzyndan eje-kakasynyn, jigisi Saparyn Oziine
kiiyseg boljagyny bilsede, eje kakasy sag ayak iistiinde yorenleri
licin olaryn yagdaynyi etbet bolmajagyna géwiin yiiwiirdip pikir
edyardi.

Yafly yolda kimifi nird baryanlygy barada pikir alsylanda
ol obalarynda uly ayal doganyny1 barlygyny.
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Onunn oba i¢inde “Saryklar” diylip tanalyan topardan
Alladurdy diyen bir yigidin yanyoldasydygyny, Alladurdynyn
hizir kolhoz brigadirlerinin biri bolup isleydndigini giirriin
beripdi. Sdhetdurdy olaryn o6ziini howes bilen garsylap, ile
gosulmaga delalat etjeklerine ynanyardy.

...So1n esidip otursam, Sdhetdurdynyil durmusy isleysi yaly
hem bolupdyr.

Doganydyr onuil adamsy Alladurdy ondan gadyr-komek-
lerini gaygyrmandyr.

1947-nji yylda Sidhetdurdylaryn masgalasy siirgiinden
Watana dolanyp gelende hem urusdan yaraly bolup gaydyp
gelen esger Alladurdy Gandymowyn 6z obalarynda kolhoz
baslygy bolup isleydn dowri bolup, ol gayynlaryna hem hossar
cykypdyr. Dowriinde basarnykly yolbascy hokmiinde halka 6ziini
aldyran Alladurdy Gandymow soiira Gowsutbendi dikletmége
gatnasyp, gayyn atasy Noker erminin hem arzuwyny amal edipdir.

Alladurdy Gandymowyn baslyklyk eden dowri obanyn
yurtda adygan dayhan hojalyklarynyn biri bolmak bilen tanalan
dowri bolyar.

Baglyk diinyésini tdzelinden son kolhoza “Alladurdy
Gandymow” diylip onuil ady goyulyar. Obadaslary soiira
Alladurdynyn yzyny sol derejede alyp gitmek {icin onunl
Asgabatda islidp yoren ogly, oba hojalyk ylymlarynyn kandidaty
Abdylla Gandymowy ¢agyryp ony Ozlerine baslyk saylayarlar.

Ayralygyn yeiiil diismejegi 6nidenem-4d bilinman durulyan
zat déldirem welin, yola diisiilensoin munun seyledigi hasam
dsgir duyulyp ugrady.

Oglanlar hézir bu yerde eje-kakalaryny, bile oynan, okan
dost-yarlaryny, howriigen obalaryny birin-birin gdz oiline getirip
diigniiksizden garaniky ayralyk bilen bagly pikir-oylaryil timiiri
bilen iimiirlesip baryardylar.

Hasam siirgiinde Orta Aziyalylaryn hemmesi anrujy bir
rugsat-miimkingilik bolsa dessine watana dolanmakgydylar. Yene
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bir hemmelere watanyna dolanmaga rugsat ediljekmis diyen mys
bolan giinleri komendant Sadmanow hamala dhli siirgiinler elinden
gidip baryan yaly: “Hézir Tiirkmenistanda yenekide aglykmysyn,
siz gitméni sofia goysanyz gowy bolar!” diyip, maslahat berende,
hemmad derek onia jogaby i¢i howurly ussa Cary beripdi. Ol: “Wah,
meni bir goyberiii Watana bir yeteyin, sol yerde men ag 6ljek!” —
diyip, janygypdy. Siirgiine gelenler goyberiljekmis diyen sol mys
ugrunda yogam dél eken, yone ol sol wagt esasan yigdekjelere
degisli bolup, yarym-yaltarak bolupdy. Sonun iicinem kopler
boliinmédni géwne jay edip bilméndiler. Tiirkmenlerdenem
Hudayberdi aga 6z ogly Akmyrady, Titdin bay ogly Kakabayy,
ussa Cary ogly Jepbary, boliingesi gelmén, ugralmagynyn on
vany “Nédme bolsak bile bolarys” — diyip, sanawdan diisiirip, alyp
galypdylar.

Arabada baryanlaryn hézir solaryn edeni dogry yaly bolup
goriinmek bilen galan yoldaslaryna gozleri-de gidyardi.

Gowneesasy teselli, Watanaarzuwly mekanabarylyanlygydy.
Hatda, olar su pursatda komendat tarapyndan, sular siirgiin
adamlarydyr, olary gara isden basga isler bermek bolyan dildir
diylip — tagmalanyp yanlaryna berilen hatyn barlygyny hem
unudypdylar.

Araba obadan daslasdygy sayy Allanazaryn {inji gaygysy
kopeltmese azalmady. Yogsam ol Watan baryanyna ilden kem
begenmeyirdi. Halim-sindi pikirinde obalaryna baryp-mamasyny
gujaklap, doganlaryny bagryna basyp, garyndaslaryna gowsup:

...Kymyslaryn gaydan dowlet yzyna gelip ugrapdyr diydirip...
yakymly bir duygyny basdan geciryérdi.

Emma syrkaw ejesinini tel haly hem hilim-sindi afiynda
peyda bolup, bu iinjiisi ona watana dolanyp barmak bilen bagly
begeng-islegin mazasyny bilmdge miimkingilik bermeyardi.
Yogsam, Watana dolanyp barmagyf begeng-buysanjy kici-girim
zadam daldi.
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Onden bir yerlerden otly zogy esidilen mahaly Allanazar
0zlerinin demir yola yetip gelyéndiklerininin bildi.

...Allanazar dagynyn ugrap giden giliniinin ertesi Orazgeldi
danyn timiis tamsynda, 6yden ¢ykyp, atyataga arabasyny gosmaga
baryan mahaly, hol beyleden kimdir biriniii alagaraitkynyn igi
bilen 6z baraklaryna tarap gelyénini gordi.

Gorse ine 6zi-de bir tanys yorisli. Bu Allanazardy.

Allanazar yolda kop pikirden soni 6ylerini bu halda galdyryp
gidip bilmejegine goz yetirip, stansiya yetip otla miiniilip durka,
ondan diisiip galypdy.

— Akga, salowmaleykim! — diyip, ol golay gelen mahaly
oziini tanadyp, kakasyny salam berdi.

— Gekdinmi oglum?

— Geldim.

— Gelen bolsan gowy edipsin. Bar onda 6ye ejent bir gorsiin!
— diydi.

Orazgeldi sundan son 6wriilip, 6z isinin ugruna gitdi.

1. ..Men gazak siirgiinliginddki ata-eneminl siirgiinddki
obadaslarynyn biri Sdhetdurdy ermend 1965 yyllarda, onunl yegeni
Abdylla Gandymowyi kolhoza baglyklyk edyidn dowriinde dugdum.

...Biz Marynyn 2-nji pedugilisesinin studentlerini sol yyl
“Alladurdy Gandymow” kolhozynyn “Mijjiik” diyen, obadan uzakdaky
pagta yerine siirlipdiler. Sdhetdurdy aga hem sol yerde pagta brigadiri
ekeni.

Ol meni bir gezek gapan basynda yygan pagtamy ¢ekdirip durkam
kesmerimden tanady. “Sen nirede bolsaniam, Pendili Allanazaryn ogly
bolmaly!” — diyip, 6zii-de mana tanyslyk berdi.

Bu tanyslyk seydibem onun 6z siirgiin durmuslaryny yatlamagyna
sebip boldy.

..Stirglin  yetginjeklerine Watana dolanmaga rugsat edilende
kakam bilen bir arabada obalaryndan gaydanlaryny hem mana sol
gezek “Mijjiikde” Séhetdurdy aganyn 6zi giirriin beripdi.
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Akjagiil bilen Juma sillinin Gokbori toyuny dayysy etse-de,
olarynt durmus toyy sondan iki giinden son 6ylerinde tutuldy.

Ogulbike-de toya geldi. Toy toydurda, onia kimler gelmeyir.
Sonun ticinem Ogulbikéde ilki toya gelenlerin biridir 6ydiilenson,
ala-bole ona-da ilki hi¢ kim onily {ins bermedi.

Onun renki o¢lip, yiiz-gozi nagilelik bilen ¢ytylyp, gamasyp
durdy. Eger sdhel iins berlen bolsa, onun bu toya yonelige
gelménligi-de mese-mélim gorniibem durdy.

Ol anyrdan gyssanybrak elem-tas bolup gelsine kowgum-
kowcum bolup oturan toygularyn arasyndan olary aralabrak
gecdi-de, Akjagiilin gelin bolup, ayal-gyzlaryin arasynda
stilmiirdp oturan jayyna kiirsdp girdi. Gelsine-de sen-men yok,
torde oturan Akjagiile topuldy. Gosarlaryndan sapba tutup, ony
Oziine tarap cekip, 6rboyuna goterdi.

— Tur gideli! Bu yer senint gelmeli yerin dil! — diyip, ony
yzyna disiirmekgi boldy.

Ogulbikiniit  bolsuny goriip, towerekde oturan ayal-
gyzlaram gozgalan tapysyp, silkinisip, som-sayak bolsup, muna
or-gokden geldiler.

Akjagiil silkinip, urnup, onunl elinden ellerini sypdyrmaga
calysdy. Garsylyk gorkezip, abay-syyasat etdi:

— Olaka, goyber elimi. Dilireme, gyz?!

Diile sundan son towerek Ogulbikénin adaty toya gelenleriii
biri déldigine, onun doganyny toydan turzup alyp gitmekgi
bolyanyna goz yetirdiler.

Gent galmadan yana towerek: “Toba-toba” — diysip,
yakalaryny tutusyp, yense-yeinise siiysiisdiler. Toy yeri, hamala,
towuk ketegine sagal girene dondi. Boldy bir basagaylyk. Bu
vagdayy goriip, ilki aftyrdan atylyp gelen, 6ziini toy eyeleriniii
biri hasaplap yoren, Akjagiile elti boljak dogumly gelin Orazbike
boldy.
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Ol anyrdan hasanaklap gelsine:

— Bu ganjyk nireden ¢ykdy!? — diyip, kdyinip Ogulbikédnin
yakasyndan alyp, ony kone don yaly gapdala silkip urarly goriindi.

Emma gahary depesine urup, délilik hetdine yetenkirldp, 6¢li
Ogulbike-de ondan kem oturmady. Ol yza ¢ekilip, Akjagiiliin elini
goyberdi-de, gazabyny Orazbiki goniikdirdi. Yenserik cekilip,
anyrdan bat alyp gelsine-de, iistline kiikrdp duran Orazbikénin
kiikregine hiirlap uruldy. Urgynynn badyna “hykgyldap” igigen
Orazbike ayaklarynyn iistiinde durup bilmeyan yaly, entirekldp
yensd cekildi. Serreylip ¢in arkan yykylarly goriindi. Basyna
geyen topbusy sarsgyna yagmak-sagsmagy bilen asak togarlanarly
bolup, egnine diigdi.

Emma sowes sagyolda yetménka, hazirki wagtda hakyky
heleyliginn josgunly dowriini basdan gecirip yoren, mes heley
Orazbike, Ogulbikd per bermedi. Gayta berdasly gollary bilen
onui elini ganyrdy-da, idenekledip kopciilikden saylap ony
masgara edip, hemmelerini géziinin 6niinde toydan kowdy.

— Indem bar, giimiini ¢ek su yerden! Oziiiem gaydyp garaly
gorkezdyme su towerekde, goriinsen, tutup, bagryny myjaryn...
— diyibem, ona tarp urup, haybat atdy. Etjek herekedinin basa
barmadygyna jany yanan Ogulbike sont onuni bilen agzyna
gelenini atalap sogiisdi:

— Akjagilin hem goziini-bagyny aylan sensin, heley.
Yiiwiirjifi gowy goryin bolsai, oziifi barsaii bolmadymy
ona? Ondan ogryn-dogryn ogul-a yasapsyn. Hé, il indi sonam
bilmeyandir 6ydyarmin, masgara...

Orazbikd komege yetisen ayallaryn yene birkisi Ogulbike
gitmese onun henizem atalajak zadynyn kopdiigini pikir edip,
Ogulbikini horeldp-koseldp, toydan anyrrak kowdular.

Caknysykdan yenlip gaydyp gelyédn Ogulbike indi yol boyy
birde aglap, birde difiip, mamasy yaly alasamyrdy bolup gaytdy.
Kéyerde dinip, yalana¢ ayagyna ¢limen tikenin yerine tiiykiiligini
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calyp, sojap-sogiinip oturdy:

— Toy etseniz ediberin bakaly, akgam jan, Orazgyly¢ akgam,
Ahmet akgam dagy bir gaydyp gelsinler bakaly. Onson Hardatlan
hemmesinin heleylerini olara ilift gdziinin 6niinde masgara edip,
dula bakdyrdaryn... Sizmi hany duruberini intek! — diyip, aglap,
yolboyy kédyine-kdyine gitdi.

Telbe hokmiinde 6ziini gorkezdi diymeseni, bu ¢aknysykda
Ogulbikén bitiren gosy bolmady. Toyam dowam etdi, tomasa-
da boldy. Ogulbikdniiem bu, miimkin boldugyndan, gazabyny
egsip, icini sowatdygy boldy.

Ogulbikinin gidip, toydan kowlup geleninden biraz son,
Jemal mama bidsbelann heleylerininn ikili¢ sanysyny yanyna
cagyryp: “Baryn o gyzyn yagdayyndan habar alyp geliii!” diyip,
Kiimiis baslyklayyn toy yere yollady.

Olar oran tutusyp, anyrdan gornen wagty Orazbike gelin
salnan jayynyn kolegesinde 6zi yaly iig-dort ayal bilen, iyip-
icisip, siiwelenli glirriiniler tapysyp, toy-toylasyp otyrdy.

Bégbelaly heleylerin gelydnini goren mahaly Orazbike
tiysenip, olaryn kayisip-sogiisip, toyy bulamaga gelyédndiklerini
pikir etdi. Orazbike Seyle-de basbelan heleylerinin tig-dordiisiniil
beydip yoris etmeklerinden ¢en tutup, olaryn it masgarasy bolup,
ozleri bilen bogalasyp, sagyoldy oynamaga gelyandiklerine,
ynandy. Samyrdap négile bolup gepledi:

— Bular bizi ine-gana toyumyzy toylamaga goyjak déller-
ow. Yaiiky toydan kowlan ganjyk baryp, arz eden bolmaly-da.
Gor, Bally suraii tumakly heleyinin dagy yola sygman, yaykanan
bolup gelsini. Gelseniz geliberiii hany, bizdenem-a alaymarsyiyz
sol heley bolan gyzynyzy...

Nahar-sor ¢ekilip, toy bolsa gyzysypdy. Adamlar {i¢-dort
yerde birugra yazylan diigeklerin iistiinde iysip-icisip, degsip-
giilsiip, hezil-maza tapysyp, sagalafily otyrdylar. Yas-yelefiler
getirip, dkidip, hyzmatda bolsup, adamlaryn arasynda aylanysyp
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yordiiler. Toyda 6zge wagtda gatnasykda bolyan bégbelalar
toplumyndan goze ilydn adam yokdy.

Orazbike garasylmadyk myhmanlar golay gelen wagty 6zi
yaly ikii¢c ayal bilen mérekénin ¢etinde olaryn onlerinden ¢ykdy.
Olar golaya gele-gelméne-de:

— H4&, gudalar gelen yaly-la! — diyip, gysarylyp, biraz
gyjalatly gepledi.

Ari il iginde wezipe eyesi — pylankes bolup yorenso,
yiiregi suwluja Kiimiis hem saljayyp gepldp, ondan pes oturmady:

— Bizin siz bilen gudalygymyzyn, déaldigimizin entek bellisi
yok. Hany, bize gyzymyzi bir gorkezin, sondan soni belli bolar
sizin guda bolup biljeginiiz, bilmejeginiz! — diydi.

Orazbike bu s6zden son garalyp ¢oyun refikini alan yiiziinin
derini sylyp dursuna olara: “Boljak is bolup, boyasy synanso,
sizi guda bolaymadan basga ¢érdniz ndme?!” diyip, agzyny-
burnuny towlap, yene yiize gelip, degna degiji gyjalatly gep
aydasy geldi.

Yone yene-de hizir bu soziifi dawany ulaltma boljagyny
pikir edip, dilini disldp saklandy.

— Yoriif, gyzyiiyzy gorseiiz — diyibem ¢aykanybrak olaryi
oniine diisdi.

Kiimiis dagy hem sundan sonn marekdni uysendirip,
Orazbikdnin yzyna diisdiiler. Orazbike olary Akjagiiliin gelin
bolup, bir bolek gyzlarynn gabawynda tori bezép oturan yerine
getirdi. Sofiam olaryn gyz bilen arkayyn giirlesmekleri tigin,
gyzlary dasary ¢ykaryp, onuii dagyny colartdy.

Orazbikénin 6zi bolsa: “Hany, edin ndme gilrrinn edyéin
bolsantyz” diyen horpde, 6yden ¢ykman, iki bykynyna goluny
goyup, her yagdaya tayynlygyny mélim edip, bir gulagy bilen
edilyan giirrinii dinildp, gapynyn oniinde keserip durdy. Ediljek
giirriiiden bihabar galmazlyga calysdy.

Kiimiis toweregii ¢olaranyna mahetdel, Akjagiiliin
alkymyny alyp oturdy. Sol bir wagtda hem onuii bagyndaky
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vasyl darayy yukajyk atynjany goriip, bu barada gep aytmasa-
da, gelinligin baldyzyna gowy gelsenligini 6z yanyndan belledi.
Howlukman gizlin gepi bar yaly yuwasjadan Akjagiile yiizlendi:

— A, gyz, dre bardyn, tan etdin! Ayt, hany sen bize. Sen 6z
razylygyn bilen gaytdynimy ya zorluk bilen gaytmaly boldunimy?
Yenelerinifi fiiinde masgalanyii yiiziini yere salanyny Vatlap,
uyalyp gynanyp oturan Akjagiil bokurdagy dolup, 6ziine berlen
bu soraga bada-bat jogap berip bilmedi. Kecdnin giiliini sypap
oturysyna sessiz aglady. Kiimiis bu yagdaydan dessine 6ziinge
many c¢ykardy.

— Ayt, gyz, gorkma. Zorluga tutulan bolsan, giirriin
basgaca bolar. Eger seyle bolsa, sular seni saklajagam bir bolup
gorsiinler. Tanalmayan basbelan yokdur, erkekler kim bilen ndme
bolusmaly bolsa bolsayarlar. Agalaryn gazap atyna atlansalar,
yene-de Hardadyn neberesinin ayal-gyzlarynyn saglaryny gosara
colamany hi¢ zatca gormezler... — diyip, ¢cekinmédn Ozlerinin
kimligini nygtap anyk aytdy.

Akjagiil Kiimiis gelnejesininl bir bolmasy is bolandyr 6ydiip,
yiiregini ¢isirip, depik alyp, barha gyzyp baryanyny goriip,
soragyil jogabyny gijikdirmeli déldigine diisiindi. Bésbelalar
Hardadyiikylaryn {iistiine dokiilip baryan yaly, howpurganyp
daljygyp gepledi.

— Gelneje, meni hi¢ kim siiyrdnok. Ol oglanyn yzyna 6z
razylygym bilen diisdiim — diyip, nygtamak bilen bolan waka
anyklyk berdi.

Bir pursat ara dymyslyk diisdi. Akjagiiliin bu jogabyndan
son gepin gutaranlygy belli boldy. Ol bu gepi pysyrdap diyen
yaly yuwasja aytsa-da, ony Oyiin i¢inden, dasyndan gulaklap
duranlaryn bary esitdiler.

Orazbike sundan son yarysda aty ¢ykan yaly, hondan bérisi
bolup buysancly goriindi. Bisbelalar sundan son agyr hassa sorap
gelene menzesip, gyzlaryna, bagtyyarlyk, agzybirlik arzuw edisip
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turmak bilen boldular. Oziini yetiiji hasaplan tumaklyja Orazbike
olary mérekeden ¢ykyanca ugratdy. Sol glin Hardatlar tarapyndan
iki ayal Medetlerin 611 gelip, 6tiing alanyna bakman, yene-de bir
yola Jemal mamadan 6tiing soramaga geldiler.

* k%

Ozalam only saglygy bolman, yone hatardan galmazlyk {i¢in
zordanrak yraw-daraw isine gatnap yoren Oguljumany tomsuil
ahyrlaryna tdze tapynan derdi ahyr diisege yykdy. Ol diiyn isden
rowgatynyil gagyp baryanyny duyup, ozalky ¢alamydar halynyn
istiine yene-de bir derdin gosulanlygyny syzmak bilen zordanrak
stiyrenip Oyiine gelipdi.

Gelsine-de yanynyn yer dildp duranlygyna seretmezden,
adamsydyr cagalarynyn agsamlyk oitinden gegmek {i¢in endigine
gord, yene-de bir zatlar bisirip-diisiirmegin ugruna ¢ykypdy.

Yone nige syr bermezlige ¢alyssada, onui haly agsam isden
gelip, naharlanyp oturan Orazgeldiniii goziinden sypmandy. Ol
Oguljumanyn halyny birhili susrak gortip:

— Heley, ndme yaramajak bolyarmyn? — diyip, ondan aladaly
sorady. Oguljuma:

— Oylidnden béri ugrum-a yok &ziin-d. Birhili basymam
aylanjak bolup duran yaly — diyip aytdy. Sundan soni onunl
kalbyna-da birhili diisniiksizden biynjalyk alada aralasdy.

— Iyip-igdinmi?

— Yok, hig hili isdam yok.

— Men hézir naharymy iyip bolayyn derrew dogtaryn
yzyndan gidip getirin.

— Yok-la, biraz yatyp, dem-dynjymy alayyn, belki
yadawlykdandyr. Su giinler ammarlary tdze hasyla tayynlayarys.
Soniky dowlirde Marfa bizi gatyragam gyssayar oydyan — diyip,
ol Orazgeldiniii gijénin i¢inde azara galyp, dogtoryn ugruna
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gitmegini islemedi. Orazgeldini 6iilinden bir zat syzmaklyk bilen
sol pursatdan soft Oguljumanyi yolugan derdi bilen baglanysykly
barha dartgynlylyk alyp baryan yakymsyz bir duygy gursap aldy.
Ol gowliinlik berseddm-d berdi welin yone sol bir wagtda hem
onda Oguljuma bir zat bolaysa, bu ozaldanam yenil bolmadyk
siirgiin durmusynyn kesigini ¢ekmegin 6ziine yenil diismejegi
barada yaydanma bilen aylandy. Oz Omriinii Oguljumaly
giinlerinin gutarmagyndan howpurgandy. Sundan soii Orazgeldi
Oguljumanyn derdini has yiti hem siitemli duydy. Barybir,
Orazgeldi sol giinin ertesi gara dan bilen gidip, alagarankyda
lukmany getirip, ofla Oguljumany gorkezdi. Wagtynda dari-
derman edilse, onunl derdine melhem boljagyny tama etdi.
Emma edilyén déri-dermanlaryiiam sofira ofia o diyen nepinifi
degip barmayanlygy birki giinden belli bolup ugrady.

Oguljumanyn yata hassa Owriilmegi bilen &y iinjiiliden
bizowk durmusy basdan gecirméige baslady. Durmus diisniiksizden
biynjalyk howatyrly éwriim alyp ugrady. Indi bir Orazgeldinin
dal, oyiin oglanlary Allanazar bilen Dypbalynyii hem hemme
yerde goz oniinde ejeleri Oguljumanyni dertli halydy. Okuw is
bilen bagly aladalaryndan dyndyklary nadyn¢ bolsup Oylerine
howlugardylar.

Oguljumanyn yanynda kopleng ejesine ndme-ndmelerin
bolyanyna oiily diisiinmeyin ikii¢ yaslyja Ogulbibijik galyardy.

Ejesinin hemisekisi yaly diyip, yitip “ise” gitmén 6z yanynda
bolmagyna bolsa gayta ol belli bir derejede begenyarddm. Enéniil
g6z alynda oynalanda oyunlaram arkayyndan, gowy oynalyardy.
Gerek yerinde ony-muny aly berip, ejesiniii, hem 6z oynuna
gosulmagyda onla yarayardy.

Oguljuma diisege yykylany bari indi 6yiini sygrynam el-gol
bolup, gonisulary Kédmiran ayaly Akjemal sagardy. Hemise edilisi
yaly, ol sagylan siiytden gonisularyn gerek hakyny berip, galanyny
hem bisirip, ondan syrkawa bir zatlar tayynlap berip, isine sofira
giderdi.
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Oguljuma hasam 0ziine bir zat bolaysa yenil bolmadyk
masgala kesigini ¢ekmegin adamsy Orazgeldd agyr diisjegini,
haypygeljilik bilen pikir edyirdi. Hazire ¢enli Oguljuma 6yiin
esasy agramyny ona yetirmeyardi. Gayta, gapdaldan 6zem islép,
cagalary hor-homsy etmezlik {igin giizerana tekge bermége
calysyardy.

Oguljuma kébir ayallar yaly ilifi yanynda suwjaryp-sozulyp
adamsy barada gepldp yormese-de Orazgeldini hemise Oziine
mynasyp yoldas hokmiinde, bilip, ofla hyzmat etme howesi bilen
yasyardy. Ony Tanrynyn “deni etmén, dus etmen” diysi yaly layyk
dusmalysyna — yanyoldasa dusuranlygyny pugta ynanyp, 06z
yanyndan siikiirli hem buysancgly yasayardy.

Seydilip, agzybirlik bilen ykbal arabasyna gosulyp, iki
bolup ¢ekilen mahaly hemise isleg-hdwesli menzile yetiljegine
ynanyardy.

Olarynn dr-heley bolup bu bir-birlerine, masgala ojagyna
howes bilen edydn yhlaslary bolsa, hdzire ¢enli &hli kyngylyklarda
olara yykylman ayak {istiinde durmaga komek edyin, ayratyn bir
gliy¢-gayratdy.

Oguljuma edep-ekram meselesinde ilki 6z ejesiniil goriim-
goreldesi mekdep bolupdy. Onun ejesi Mammethan diiyejiniii
basdas ayaly bolup, ol ii¢ ogul, bds gyz dogrup, yasayys olumyna
yagsy ornasan basarjandan dogumly, Diiyejiler toparynyn sala
diiser mertebeli 0y bikesidi.

Neberdnin ayal-gyzlarynyii arasynda bir isii ugruna
cykylmaly bolsa: “Enesi biler!” — diylip, ilki bilen Oguljumanyn
ejesine sala-salynardy. Oguljuma hem seyle mertebeli masgalada
ontip-Osiip goriim-gorelde baryny goren gyzlaryn biridi.

Ol gelin bolup 6ye diisen giinleri ilki basda biraz hortap
gornen hem bolsa, son girisip, egrip-yugrup, yzly-yzyna dogrup
ugranson, endamy suwlanyp, eti-gany yerinddki goérmegey ak
maprag gelne owriilipdi. Yyl gecdigice-de onufi hisiyet-gylymy,
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bir ejesine hem dél, “gayyn ene bilen gelnii topragy bir yerden
alynarmys” diyleni bolup, gayyn enesinint bolsuna-da belli bir
derejede menizdp, ol manyz- mayaly maya gelne owriilipdi.
Elbetde,, Oguljuma ilki 6ye diisen giinleri ondan 6z ornuny
biraz gabandymy nidmeme, gayyn enesi ol &y-islerini edende
ony hayal-yagalrak goriip, ofia biraz diiyriigibem alypdy. Yone
son ol 6ye howrligip ugranson welin, Jemal mama onunl her isi
yerliklilik bilen yerine yetirip edyanini gérenson gelninin basdes
dél-de yarandygyna tiz goz yetiripdi. Hagan, kici ogly Orazgylyjy
oyerip, Oguljumany onuni dagalrak gelni bilen deniesdirenson
bolsa, ol uly gelnini hasam yerlikli-artykmag tapypdy.
Oguljumada indi seydip her dasy colaran mahaly, obalary
vadyna diislip onunt kalbynda watan kiiysegi tutasardy. Gayyn
ataly, gayyn eneli, sower yarly, bala-cagaly... bolup gowy gorliip
sOyiip-sylanylan dowriini yatlardy. Her gezek gayyn enesi Jemal
mama anynda peyda bolan mahalynda onuii masgala bahbidiniii
ontini torup beren maslahatlary, gulagyna gelip giden yaly bolardy.
Seyle pursatlarda sonam Oguljumanyii gayyn enesi bilem
bagly yatlamalardan ¢ykasy gelmén onuil bilen gayybana sala
salyjylykly giirlesip oturyan wagtlary hem az bolmayardy.
Hasam siirgiine gaydylmazynyn oOnisyrasy eltisi Amangiil
ikisine aydan, beren sargyt-nesihatlary onunl yadyna kop diisyardi.
— Hudayyin basa salanyny c¢ekmeli borsunyz. Bu sizii
bagyilyza salnan synagdyr. Huday kite: “Bu benddme saglyk
berdim, giil-piir¢iik durmus berdim, hany indi sulary bir gata tutup,
synabam bir goreyin” diyermis. Size-de bu onun sol synagydyr.
Siz yhlas bilen Taiira sygynyp, yoldasynlyza bala-cagalaryiyza
yurekden hyzmatda bolsailyz, kyngylyklaryn oniinde durmagy
basararsynyz. Onui ii¢in bir-birege sdyeg bolmak, ondan-da yat
ilde hasam zerurdyr.
Masgalanyza yhlas ediberin ol sizi nesip bolsa bir giin gazaply
gara giinlerifi icinden alyp ¢ykar. Yéne munuii iigin gayratam
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gerekdir welin, sabyr-takadam diysenn gerekdir. Sonda Huday:
“Bularyii-a bir-birine wepaly méhribanlygy cyny ekeni” — diyip,
basa salan synag-syrtmagyny ayryp, onunl yerine yene yrsgal-
dowletinii gaytan dolap berermis. — Sizem sol synagdanam abray
bilen gecip, yalkap-yalkanyp oturan 6y bolarsynlyz, ensallal..

Seyle pursatda Oguljuma yene-de bir gezek 0zilinit gayyn
enesi bilen giirlesip otyranyna ynanardy.

— Mamasy Siz bizi gaygy etmin! Biziil bagymyz dik... Ine
bir giin: “Mamasy biz-4 geldik!” diyibem bararys — diyenini hem
duyman galardy.

Oguljuma hasam yanyny yere bereni béri, bolmadyk
haladynda yzynda ¢agalarynyn hor-homsy boljagyny pikir edip,
ozlerininem Orazgylyg¢lar bilen, Gulla emin aganyii oglanlary
yaly bir yere siirgiine diisen bolanlygynda, goldagsmaga gowy
boljak ekenligini, yiiwiirjisi Orazgylyjy, eltisi Amangiili cagalary
bilen hilim-sindim yatlamak bilen bu barada oylanyardy.
Gonsucylykda dagy bolanlygynda, olaryn 6z ¢agalaryna-da goz-
gulak bolup seretmegine amatly boljak ekenligi ahmyrly pikir
edyardi. Hi¢ kimifi enéniii ornuny tutup bilmejegi belli bolsada
olar bolan bolsa 0z c¢agalarynyn hossarly boljak ekenligine
ynanyardy.

Sol giinlerinn birinde, c¢agalaram dasaryk oyunun ugruna
gidenlerinden sont Oguljuma Orazgeldinin 6yde biraz isine
gitmdge howlugyp, ¢égini catmak iicin emelsizlik bilen ifie
sapaga-colasan yaly bolup, kdsenip oturanyny goriip, ona nebsi
agyrdy. Ol yanyny diisege, bereli béri indi ozalky Oguljumanyn
el ujundan edyén ayal islerdm 6z-6ziinden Orazgeldinin boynuna
diistip ugrapdy. Indi nahar bisirydnem, i¢erin tertibine seredyanem
assa-yuwasdan sol bolup ugrapdy. Oguljuma bolsa yerinden
“ony eytsen eylerdk bor, muny beytsen beylerdk” — diyip yatan
maslahatca owriilipdi.
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Hézirem infie sapagy Orazgeldinin elinden alyp, geyimii
cdgini onuil Oziinin gatyp berdyesi geldi. Emma gowiin bolsa-da
gurbat yokdy. Sonun iicinem onun Orazgeldd: “Toya, beylekd
geyyan koynegiiii geyay, 6ziim bir hdhimi alayyn ¢ataryn onson,
héli-hazire calsyrgyjyny geydy” diyesi geldi. Adamsynyn inie
sanjyp, sapak cekip oturmagy onun yene-de oduny Olcerip,
masgalasynyn ertirki gliniiniin gaygysyna berilmegine sebép
boldy.

— Akgasy, men gitsem sen hor bolarsyn, cagalaram...”
diyeninide bicdrelikden onun sesi endirdp esidildi.

— Sen gitme-dd! — diyip, Orazgeldi hamala bu gepin
aydylaryna 6niden tayynlanyp oturan yaly bada-bat, ona garsylyk
bildirip, talap-hayysly dillendi.

— Nadip?

— Gurplanarynn yaly biraz iyjek bolmaly. Iymesenn halyn
bolarmy? Sen duz dadatiog-a diiynden béri. Yiiregii tutar — diyip
getiren bir diiwiir gandymama dowtiip ¢agalara beripsiii!

— Wah, olar iymese, ol menini bokurdagymdan gegermi?

— Olaram 1iyerler, entek baslary yas, ehli gorjekleri
onlerinde.

— Solaryn bir alny bagty ot bolsunda hernd! — diyip,
Oguljuma gep cagalara syryganson, yene-de olaryn pikirinde
berildi.

Su pursatda-da ol iyip-icmige bir zat sorarly gorniip,
toweregine garandy. Dogrudanam onunt su giirrinden soni bir
zatlar icesi gelipdi. Orazgeldi ona irki saglyp getirilip bisirilen
stiytden talap edip diyen yaly birkdse i¢irdi. Ayalyna siiyt i¢irenine
kanagatlanan Orazgeldi yene-de dessine Oziine garasylyanyny
yatlap, isine howlukdy. Seyle-de bolsa ol yene-de Oguljumany bu
halda yeke galdyryp gitmine kyn goriip 0y i¢inde ony-muny alan,
goyan bolup, ondan dynyp bilmén gliymenip eglendi. Sebibi ol
bu giinler dytlinden gitse, Oguljuma bir zat bolayjak yaly gorkuly
duygulary basdan ge¢yérdi.
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Sonuii liginem wagt tapyp sypynyp bildigem &ylinden
habar almaga howlugardy. Nadip etjegini bilmese-de ayalynyi
derdine em tapyp, onla komek edesi gelyardi.

Syrkawyn belli bir derejede bolsa-da galynmagyna nepi
deger diyen tama bilen, 6ye onun agzyna yarayjak bir zatjagazlar
tapyp getirmdge calysardy. Diiyn bolsa ol “téze hasyldan™ diyip,
yumurtga menzes, yaily kowlenen akja-akja yas kartoskadan
birndgesini jlbilerine salyp, meydandan alyp gelipdi. Ol
kartoskalar, 6zlinem onuflam yany kowlenip ugran mahalynda
datly bolyanyny, ony onem ¢agalar bilen Oguljumanyn istiine
duzjagaz sepeldp iymegi halayanyny yatlap, niyetldp, alyp
gelipdi. Getiribem gaynadyp olardan birini Oguljumanyn
agzyna tutup diyen yaly gatyk bilen iydirip gdwniine jaylapdy.
Oguljuma her yyl diyen yaly seydip Orazgeldi meydandan
yetisip, timiil bolan bugday baslaryndanda yolup-yolup ogryn-
dogryn, bir iyerlik geten mahaly ondan tagamly edip dénik
bisirerdi. Hazir cagalarynyi hezil edisip kartoska iysip oturyslary
Oguljumanyn sol dédnik bisiren dowriini yada saldy.

Oguljuma dert c¢ekip yatysyna birem hili-sindi Oomriinin
Watan bilen bagly gowy giinlerini yatlap kalbyna teselli edinyéardi.

Pikirinde ol yerdidki méhribanlary bilen s6hbetdes bolyardy.

Ozleriniti ~ siirgiinden  goyberilensoii  watana  gaydyp
baryslaryny goz oniine getiryérdi.

...Olaryn gelyanini goriip ilki onuil juda goresi gelip yoren
gyzlary Akjagiil bilen Ogulbike begensip, ylgasyp olaryn
onlerinden ¢ykyardylar...

— Gazaklarymyz gelipdir! — diysip, il begenyardi.

Oguljumanyn 6yde dasy ¢olaranda yene-de bir kalbyny
coyyan yylysy, o-da Ogulbikéninl telwas bilen yiirekden syzdyryp
yazyan hatlarydy. Ogulbike bolsa ol hatlary siirgiinlerinin tizrak
dolanyp gelmeklerini arzuw dileg edip, seyle bir yiirek ezip,
yazardy welin, okasan eliiden dagy goyasyn gelmeyardi.
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Adamsy Orazgeldinini birde halyny sorap, birde gowtinlik-
maslahat berip ¢agalary bilen 6z dasynda hozanak bolup edyén
alada-hyzmatlary Oguljumada nadibem bolsa galmak, gutulyp,
oylindiki 6z ornuny eyelemige howes doredyérdi.

Su pursatda hatda onun dasardan, Ozilini yagty yalanga
cagyryp, gecip baryan guslaryn hos owazlary hem birhili
bolup, gulagyna esidilip giden yaly bolyardy.

k%

Jemal mama Kiimiis topary bilen dolanyp gelip, Akjagiiliin
GoOkbori toyunyn habaryny beren-de bolsa, bu yagdayy ol yene-
de gowniine jay edip, ynjalyp bilmejegini bildi. Ylla, 6z eli bilen
iner oglunyn, maya gelninin séwer balasyny oda oklan yaly
Oziini diysen erbet duydy, alagsyzlygyna gynanyp, gije-giindiz
Akjagiiliin soniky ykbalynyn alada-pikirini etdi.

Jemal mama agtygynyil bu hereketinden néce négile bolsa-
da, ene gargysynyn sofira gyzyn durmusyna kast edydnligini
pikir edip, ofla gargamady. Gayta, ony gelin piirenjekli goz
ontine getirende goresi geldi.

Toydan ii¢ giin gegenson, ol Akjagiilden yene-de habar
almak iicin bédsbelanynl ayallaryndan: heleylige 6zgelerden has
ygtyyarrak goriip, Arnageldiniit dogumly ayaly, berberi gyrnakdan
bolan Nurbibi bilen Kiimsi yanyna cagyrdy.

— Ertir yene yanyilyza kimi alsanlyz alyn-da, ol gyzyn
yzyndan yenneler bolup gidip gelin!? Hossarsyz-hatarsyz yaly
bolmasyn. Baryp bir yagdayyny goziiniz bilen goriip gaydyn! —
diyip tabsyrdy.

Ayallar mamanyn agtygyny goresi gelyédnligini syzmak
bilen, seyle edilse, onun soniraky ene ¢akylygyna hem yol agyan-
dygyny pikir edisip, garra diislindiler. Beydip birden gozden
ucan yaly bolan soygiili balasyny hey-de ene kiiysemezmi!?
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Mama siirgiine alnyp gidilende, gelinlerinin: “Hoklimetiii
goziinden sowarak™ — diyip, Ballynynkyda goyup giden yorgan-
diiseklerinden yasyl gyraly mahmal yorgany ona yatlatdy.

— Ejesi ony sonuii toyuna radalap kdpapdi. Sen ene sowgadyn
hokmiinde sony alyp git! — diyip tabsyrdy.

Dogrudanam, mama agtygynynl gagmagyny gdwniine jay
edip bilmese-de, gagan giini: “Yiiziini gérmen sol ganjygyi” —
diyip, dht edip aglan-da bolsa, indi 61iki halyndan pelle-pelle asak
diisiisme bilendi. Indi ol 6yden dasaryk ¢cykanda hem Hardatlaryn
toplumyna tarap seredip goyberenini duymanam galyardy.

Seyle-de bolsa ol ile “Bu heleyé halys ejizldp yor” diydir-
mejek bolup, syr bermezden O6ziini henizem oOnkiisi yaly
mertebeli alyp barmaga ¢ytrasyardy.

Akjagiilinn yzyndan «Yefifie sapar” bolyanyny bilip,
Ogulbike-de olar bilen gitmek isledi. Eyydm onun-da mamasy
yaly, Akjagiili goresi gelip, ony kiiysdp ugrapdy.

Ogulbikdniii agzyny uran zadyny etmin goymajagyny pikir
etdimi nimemi, Jemal mama ofa-da rugsat berdi. Ozem bada-bat
onunt dogumlyjadygyny, toy giini gopduran dawa-serimini yatlap:

— Gitsen git, yone o1iki gezekdakin yaly, it masgarasy bolup,
Orazbike bilen bogalasaymagyn! — diyibem, nygtabam berk
sargady.

— Indi beytmen — diydirip, onun dhdini hem aldy.

Akjagiilin yzyndan gidilmeginiii oniisyrasynda Ogulbike
mamasynyn berilmez 6yden rugsadynyn berilmegine ¢agalarca
begenmek bilen, yol sayyny tutma bilen boldy.

Ayna seredip, Ozline serenjam berdi. Egnine indi biraz
tyrrygrak bolyan ajarly keteni koynegini geydi.

Koynek yakasyndaky kesdédni Akjagiilim komegi bilen
edilenini yatlap, ona iginden gayybana minnetdar boldy.

Ogulbikdniiem nidme icindir indi Akjagiil beydip gideli
bari hasam ona menzdp Ozline: “Gormegey gelinlik bolup
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yetisip gelyar” diydiresi gelyardi. Yakasyna Akjagiiliifi beren
giilyakasyny dakynyp, 6ziinin hasam owadan bolanyna ynandy.
Yetiieler oran tutusyp, Hardadyhi toplumyna tarap ugran
mahaly Ogulbike-de Akjagiile bermek {i¢in tize tikilen yassygy
goltuklap, howes bilen olaryi yzyna diisdi.

Mamasy yene: “Baryp urusaymagyn, gyz!” diyip, ona
sargay-sargay goyberdi.

Barlyp, sowgat-serpaylar berlen wagty Ogulbike-de ona
0z goltuklap baran yassygyny gowsurdy. Sotlam ol 6z beren
sowgadyny arzuw edeninden azrak gordiimi ndmemi, dakynyp
baran giilyakasyny hem boynundan alyp, ony-da howes bilen
Akjagiile uzatdy.

— Al, gyz, glilyakanam 6ziini dakyn!

— Ha4, ndme, men ony sana berdim-a?!

— Ay, yok, ol mana gelsenok.

— Way-yey, bu gyzy délida si...

— Hawa, men mamamyn didlijjes-i — diyip, Ogulbike
Akjagiilin mihetdel onun aydan gepini hos bolup, onuil soziini
buysang bilen tassyklady.

~~~~~~

yetde-giitderdk yasayan adamlara pasyllar i¢inde sahawatly
gliyzlinem-4 gadyry diysen basgaca bolyar.

Bu dowiirde gujagy bugday-arpaly, g¢owdary, nohut,
kartoskaly ekin meydanlary, dolup-dasyp oturan diyseii berekeli
mekana owriilyar.

Adamlar muny goriip sol pursatda bu berekedin bir tarapynyii
0zlerine hem yetmeginin howesine berilmek bilen, sofira ellerinin
uzadan yerine yetjegine ynanmak bilen, bu gowulyga, howes
edip, gowiin ¢caglayan dowri bolyar.
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Otuz birinji baraklylar hem bu yyl yene-de tdze hasyly
tayynlykly garsylamak ti¢in dhli yerlerde tayynlyk islerini ginden
yaybaylandyrypdylar.

Sol giinlerini birinde 6z brigadasyny ayallary bilen kolhozyn
wagtlayyn saklayys ammarynda isleydn Marfa toweregindéki
ayallardan:

— Nédme Ogul gelibermedi-le? — diyip, hassa yatan
Oguljumany olardan sorady. Ol Oguljumanyn iki gat adyny doly
tutmany kyn gortip, ofia hemise Ogul diyip yiizlenerdi.

Oguljumanyn heiniiz bolubam isine gaydyp gelibermeyin-
ligini brigadir ayaly,pikir etdirip, inkise gidren bolmalydy.
Toparyn isgérleri ammarda tayyarlyk islerine Oguljuma syrkaw-
lap isden galan giinleri, baslan bolsalar, indi olar eyyam bu
islerin agramly bolegini tamamlap yordiiler.

Marfa 61 bir gezek Oguljuma barada onun gonisusy
Kéamiranyn ayaly Akjemaldan yagdayyny soranda, ol syrkawyn
assa-yuwasdan ayak {istline galmaga baslandygyny aydypdy.
Marfanyn bu: “Hany sey diydiiiz welin Ogul ise gelibermedi-
le?” diyip, sorap, anyklap dursudy.

“Tlrkmeni diirtmesen duymaz” diyleni bolup, su giirriiiden
son Oguljumanyn bile islesydn yoldaslarynyn ikiiic sanysy wagt
tapyp, syrkawy soramaga dowtalap boldular.

Olar sol giinin ertesi giinortanlar Oguljumalaryil Oyiine
geldiler.

Ogujuma orus pejint gapdalyna atylan diisek¢anin tistiinde
uzyn siiyniip yatan ekeni. Adamsy isde, ¢agalary yene bir yerde
bolanson 6yde onunt yeke 6zidi. Bu giinler dasarda hezil oyun
barka ¢agalary hem ansat 6yde saklap bolmayardy.

Oguljumany isdes yoldaslarynyn 6ziini hatyralap soramaga
gelmegi begendirdi. Ol zordanrak garysyna galyp, baryndan
myhmanlaryna hodiir-kerem etmédge meyillendi. Emma gelenlerin
liclisi li¢c yerden ona:
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— Azara galman, Dypbalyn ejesi!

— Alada etmén. Biz yone ayak iistiinden sizi soramaga geldik
diysip ony rayyndan gaytardylar.

Ayallar sonira Oguljuma bilen hal-awhal sorasyp, is
vagdaylary baradany giirriiiilere berilsip, giirlesip oturdylar,
Ogujuma Marfa hakda, yene-de bile isleyén yoldaslarynyn
birnigesini yatlap olar barada hem sorasdyrdy.

Oguljumany soramaga gelenlerin biride, uzyn boyly, hortap
gelin Heseldi. Gegen yylky garahassalyk onun bagtyny yatyryp,
masgalasynyn ustiinden agyr betbagtlyk getiripdi. Ol yzly-yzyna
gayyn enesini, adamsydyr iki ¢agasyny yitirip, 0yde garry gayyn
atasy bilen gugaryp, tiwmayak galypdy.

Oguljuma-da sol giinler haypy gelip, onuiika baryp,
merhumlaryn yerine gorniip, degsin edip ayat-doga edip i¢gin
raydaslyk gorkezipdi. Yeri beyle derde nime em edip bolyar,
onda-da perman Alladan gelenson — diyip, gowiinlik beripdi.

Sol dowiir Heselin aglap-yatyp, aglap turyan giinleridi.
Oguljuma isdede miimkin boldugyndan haypy gelmek bilen ona:

— Huday salansoni, ndme alajynn yok cekmeli bolarsyii...
“Menin yiiregime ginlik ber, Allam!?” — diyip, dildber — diyip,
maslahat berip onuni derdini boliismége calsardy.

Hesel sol giinler wagtal-wagtal diinyade galmaga 6zi licin
hi¢ hili yapysalga galmanlygyna ynanyp, niddibem bolsa bu
diinydden gitmegin hem pikirine berilip, nétjegini bilmin juda
agyryly yasayardy.

Ony-da Marfa kopiin i¢inde bolsa gowy bolar, ona-muna
g0zi diiser, ol-bi bilen geplesip-sozleser, belli bir derejede derdini
unudar — diyip, bagryny yere berip yatyrka, cagyrdyp, gaygy-
hasratyn agyr méhnedinin asagyndan sogrup alypdy.

Gurriingilikde  kiiysegli  watan  yatlanan mahalynda,
glrrinin  dhentlinde, hacanam bolsa bir wagt sol garasylyan
nesibeli giinde yurda dolanmak bilen bagly dheni bar bolanson,
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ol ozal-ahyr tamaly Oguljuma hem yene-de bu diysenl uly tésir
etdi. Oguljuma hamala dert {istlinden goterlip, 6ziinden barha
daglagyp baryan yaly iiytgesik bir yakymly duygyny basdan
gecirdi.

Hassa soramaga gelen ayallar yene bir salym 6z aralarynda
diigtinip, giirlesip oturanlaryndan son, olar Oguljuma gutulyp
tizrdk 0z aralaryna dolanyp barmagy arzuw edisip, turmak bilen
boldular.

Yogsam brigadir Marfanyt 6ziinif gelip:

— Sen heley yaman kop yatdyn-la diyip, dkitmek ticin kiikrép
geldymeginin hem dasda dildigini aydysyp, brigadirlerinin
galjan hasiyetini yatlagyp hosniyetli, gowiinjen giirlesip durdular.
Marfanyn hisiyetine belet Ogujuma zordanrak yylgyryp:

— Sola gelmezem diymén doganlar — diyip, ol baradaky
oyunlyga salyp aydanlary bilen géwiinjen ylalasdy.

Gelenler hoslasyp, yzlaryna dwriilisip, gapa yetip baryarkalar
Oguljuma bir aytjak gepinin barlygyny mélim edip, adyny tutup:

— Hesel dogan, sen biraz ayak ¢eksene? — diyip, duydansyz
yvagdayda ona hayys bilen yiizlendi.

Hesel ayak c¢ekip, topardan ala-bole Ozilinin beydilip,
saklanmagynyn sebdbine only diisiinmin: “Mana beyle ayratyn
name glrriinrinin bar?” — diyen manyda Oguljumanyii yiiziine
dikanlap, soragly g6zldanini hem duyman galdy.

Hesel yzyna 6wriilip gelip, Oguljumanyi garsysynda oturdy.

Olaryil bu oturyslary hizir goyé diyersiii gayykly gezelenje
kiiylenip, kenarda duran bir gayyga miiniip bir-birinifi garsysynda
oturan zenanlara menzediler.

Oguljuma Heselinl yiizline sinfin owrenjilikli nazar aylap
alansonl onun durmusynda bolan agyr giinleri hesretli yatlamak,
bilen 6z maksadynyn beylerdginden dwriip berip, aylandy.

— Sanada dogan bolubilen agramlyklara boldy o6ziin-4.
Esidip, goriip gynanyp otyrys. Nétjek alac yok... Alajy bolsa kim
0z ezilerinin dyrnagyny bu gata yere rowa gorjek?.. Oguljuma
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Heselin yitgileri bilen bilelikde 6z Rahmannazaryny hem yatlap
jowrandy.

Oguljumanyn duygudaslyk, edip, hesret bilen aydyan bu
gepinin diie bir Heselin ddl, Oguljumanyn o6ziininem kone
yaralarynyil kesmegini goparanlygy belli boldy.

Biygtyyar olaryn ikisininem gozlerinde buldurap gozyas
diiwmeleri peyda boldy. Hesel 0ziini biraz ele alanson
Oguljumanyn soziini dowam etdirip, tdzeden 6z derdine berlip
ugranyny hem duyman galdy.

— Dogry aydyailyz, Dypbalynyn ejesi, ¢ekip-cydar yala
bolmady. Dert bar, der bar haysy birine yanayyn. Huday eger
birinin deregine bagga birini alyan bolsa meni alsa bolmayarmy.
Indi meniil sondan biri bu diinyidde yasap yordiigimem dél-le...

Oguljuma giirrinin gitdigice 0z-6ziinden gaygy hesrete
duwlanyp uzalyp-cunalyp baryanyny goriip ony miimkin
boldugyndan, sypayycylyk bilen 6z etmek¢i bolyan giirriifiine
tarap owiirméige calysdy. Yene-de Hesele derdini boliisme bilen
gowlinlik berijilikli yiizlendi.

— Doganjan Hesel, 6lenin yzyndan 6lmek barmy? Nadibem
bolsa yasajak bolmaly. Ise baryp, ile gatylyp dogry etdin. Derdiil
ndce agyram bolsa, koplin arasy bir gowy zat, derdi-belany
cekmige komek eder — diydi. Bu gepi yzysiire-de ol: “Men
doganjan seni sunun {i¢in sakladym” — diyip, 6z glirriiiine gecdi.

— Dogan menin saiia bir uly hayysym bar. Men kop oylanyp,
Olcerip-dokiip su karara geldim. Gorlip dursun, bu dert alyp
yatmasa menifi yakamy goyberli dil. Oziifi bilyin yde heley
bolmasa, ol 6y 6y bolyarmy? Heleysiz 6yde onsoi ¢gagalaram hor-
homsudyr, 6yiift adamsam... Sen doganjan diyenimi et-de, meniii
listiimin topragy guranson, gayrat et-de menin Gylime, menii
yzyma eye bol!? Adamym, ¢agalarym bu sowuk diinyéde hor
bolarlar yogsam. Ine, gorersin, kulak-stirgiin diylip goziiniii ody
alnandan béri biraz yayalyrak diymesen, Orazgeldim yasasmak
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ticin erbet yoldas déldir. Gowudyr. Gayrat edip meninl su diyenimi
gulagynda galdyr dogan? — diyip ona tutunyp uzyr yalbardy.

Hesel nidme garassa-da yone ondan beyle hayysly agyk
giirriine garagsmandy. Ol garasylmadyk mohiim ahwalatyn 6niinde
duydansuz keserenini goriip muna birbada 6r gokden geldi.

Ilki ofila ndme jogap berjegini bilmidn yowselldp, birhili
bolup yaydandy. Soniam Oguljumaii hassa halyny goz Oiiine
tutup ony ynjytmazlyk ii¢in adaty ynsan sypayycylygyny elden
bermin geplemige calysdy.

—Bey, diymawerin Dypbalynyii ejesi. Siz entek gutularsyilyz
maggalailyzada 6ziiniz seredersiitiz! — diyip, ynamly goéwiinlik
berjilikli giirledi.

— Belki. Yone sen menifi diyenimi bir gulagyiida galdyr!
Seytsent cagalarymam, 6yem eyeli bolar, senem hossar-hatyraly
bolarsyn! — diyip, Oguljuma, Hesel 6ziine diisiiner diyen tama
bilen yene bir gezek 6z maksadyny ynamly nygtap onla yalbardy.

Ayal pahyrlaryn 6liip baryarka-da alada gaygysy ¢agalarydyr
oyi1 bolar ekeni. Bu giirriini etmegin Oguljumanyn 6zi ii¢in juda
zerurdygyna Hesel hi¢ hili anyk gep aydyp bor¢lanmadyk-da
bolsa ofia zenanlarca afiryyany bilen diisiindi. Yene bu gezegem:
“Derdin gelmesi anisatda gitmesi kyn” diylen hasap dogry
bolup ¢ykdy. Wagt eyyam iki aya ser uranda bolsa Oguljuma
edilydn yhlas-melhemler sofly bilenem ofia ofifiyn nepini
beribermedi. Diinyd bolsa indi onuit géwniine barha gysylyp,
daralyp baryana 6wriilipdi. Dertli yiirek gilin-giinden juda daralyp
bitakat uryardy. Hasam indi gijelerine onunl derdi agyrlasan yaly
bolyardy.

Orazgeldi, soniky giinlerde ona bir zat bolmagyndan gorkup,
gerek bolanda miimkin bolandan halyna delalat etmek {i¢in
gapdalynda oturyp, mailayyna 6l esgi goyup, agrayan goluny
owkalap berip, ayalynyn hassa halyny gozastyndan sypdyrman,
gijani ¢irim etmén diyen yaly glizaply geciryardi.
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Sol otursyna-da mahal-mahal ol Oguljumanyin gelin
dowri bilen bagly yatlamalara berilenini hem duyman galyardy.

...Ine yene-de afyrdan bir zada begenip gelen jigisi
Orazgyly¢ gapyda peyda boldy. Ol gele gelminid-de oyde
oturanlara, yany gelyarkd Diiyejin glizerinde suw almaga gelen
gelnejesine dusanyny begenip aydyp dur.

—...Gorsem, sol iki gelnin biri 6z gelnejem ekeni. Bagy tdze
atynja-¢iiwweli gelin. Men ony gérenimden tanadym. Onun 6zi-
de yylgyryp, “Yiiwiirjim!” — diyip, meni tanady.

Gelninden habar diisenine begenen Jemal mama, muna
bada-bat hos bolup, onun sozinin yzy bilen gyzyklandy.
Orazgylyjyn tizrdk habaryny bererine gyssandy.

— Yene niame diydi onson gelnejen?

— Gelnejem sag-otyrmysynyz? — diydi.

Agan bu giinler ndme isleyar — diyibem sofira ol soziinin
tistine gosdy.

Orazgylyc son agasy Orazgeldininl yliziine gozldp onia hem
bir zat diyerli bolsa-da yone ol tiz, hdzir onun eje-kakasynyi
yanynda agasyny uyada goymaly dildigini syzmak bilen, ony
sona goydy. Gelnejesinin ol s6zi agasyna niyetlenip aydanlygyny
duydy. Orazgyly¢ ol giirriini Orazgeldi atlanyp islerinift ugruna
gitmekci bolup durka onun yanyna baryp aytdy.

— Orazgeldi akga, gelnejem yene nidme diydi diysene...
Agana ayt, goresi gelydn bolsa men her giin gijoylanler su yere
suw almaga gelyédn, glizere geldysin! — diyip aytdy — diydi.

Tiirkmeninl saryk taypasynyn dédp-dessurlary kébir beyleki
taypalaryiikydan tapawutly bolyar. Olarda gelin: “Galyiiyny
tizmesen beriljek dal” diylip, gaytarma edilip, yyllap oyde
saklanylmayar. Bu gaytarma dessurynyn dowamy 30-40 giinlik
bolyan-da bolsa, ol yas c¢atynjalara gaty uzak bolup goriinyr.
Yogsam, gyzyii galyily iiziilsin-iiziilmesin, ony 6ye berefison,
anyrsy 40 giinliik gaytarmadan soil “Arzyly yeriide bolawer gyz”
— diyip, ony 0ylerne gaytaraymalysyii.
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Gaytarma bu umumanam, konelerimiziii yas g¢atynjalaryn
sonra has ysnysmak {i¢in tapan bir synag “oyny” bolsa gerek. Az
wagtlygam bolsa seyle ayralygyn jebrini ¢cekensoiilar, yaglar bir-
birleri li¢in has kiiysegli, has sliyjeydn méhriban bolyandyklaryny
her kes 6z durmus tejribelerinden gowy bilyédn bolmaly.

Oguljumanyh gaytarma gideni 6yde dessine duylupdy. Oye
birhili ¢olalyk, diigniiksiz tukatlyk aralasypdy.

Orazgelddm syr bildirmejek bolsa-da indi o-da onkiisinden
keypsiz goriinyérdi. Isldp gezip yoren yerlerinde hem o0ziini
sOygiili yardan ayran, “gaytarmany” tapanlardan négile bolup
gezyardi.

Oguljumanyn gaytarma bolup gidenine heniz bir ay bolup
bolmanka, ol 6ziliniii indi Oguljumasyz yasap bilmejegine goz
yetiripdi. Donilip-doniip howes bilen onun gujagyna dolasy
gelipdi. Yone gelnini goresi gelsede, ejesine: “Gaytarmanyzyi
geler wagty bolanokmy” — diyesi gelse-de, ejap edip, dilini disldap
ontyardy. Orazgylyjyn getiren habary hut sol Orazgeldinin diyesi
gelip yoren gepininl diyilmesi bolupdy.

...50l giinin ertesi Oguljuma gi¢ 6ylénler diiyejiniil glizerine
suwkddisini doldurmaga gelende Orazgeldi garasyp duran
bukurak yerinden ¢ykyp, onuii éiiinden ¢ykdy. Yiiwiirjisinden
eden sargydy beyle tiz nagt bolar 6ytmedik, Oguljuma Orazgeldi
beydip oniinden ¢ykan mahaly gen galyp, begenip, suwkadisini
jalka elinde gagyranyny hem duyman galdy.

— Wey, oglan, bu senmi? — diyip, begenip hos bolup uyatly
siilmiirdp durupdy.

— Men.

— Wey, sen bolsan gideweri bizinikiler goriip: “Sabyrsyz
giyewimizd bar eken” diymesinler? Yene on alty giin galdy,
sanap otyryn, onsoil baryan-la oglan! — diyip, ol buysangly sower
yaryny synlap dursuna, onun towerekden goze ilmeginden, gepe
galmagyndan ¢ekinmek bilen dtiyég etdi.
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— Sol on alty giini ge¢irmekde gep bar-da...

— Menifi nime-i sizi goresim gelen dildir 6ydyamiii? Yene
biraz sabyr eddy-dd oglan? — diyibem sdyiing bilen yalbarypdy.
Orazgeldi buysanyp yylgyryp sower yaryny synlap dursuna:

— Ertir Mdmmethanlaryn iistiine iberyan enemi kiikredip!

— Beydip, meni yakynlarmyn oOniinde uyada goymasana
janym! — diyip, bu gezek Oguljuma Orazgeldini rayyndan
gaytarmak {i¢in ellerini kiikregine goyup, uzyr Gtiinip, yalbaryp
aytdy. Soam: «Yene goresiii gelse su wagtlar geliy giizere
oglan!?” — diyibem suwkédisini tdzeden suwdan dolduryp yzyna
howlugypdy.

Sol giinden birki giin gecensonn Orazgelinin kowejeklép
Diiyejinn  gilizerinit  tdwereginde goriinyanligi  Oguljumanyn
yakynlaryna belli boldy. Bu habar gulagyna ileninn birem
Mimethan diiyejiniii 6zi bolup, ol giyewin bu towerekde ndme
ticin kowejekleyinine dessiine diisiinipdi. Ayalyna: “Heley sen
indi giyewini c¢agyrmankai Oyiiie getirmejek bolsan gyzyiy
ertirin Oziinde gaytaryp dkit-de ony hak eyelerine gowsur!” —
diyip buyrupdy.

Diiyejiler sol giinin ertesi-gyzlary bir aya golay gaytarmada
bolup bolmanka ony: “Boljak yerinde bolaweri gyz!” — diyip,
sOwlis-sacagy bilen gayyn 6ylerne gaytaryp getiripdiler.

Orazgeldinindir ¢agalarynyni edyédn yhlaslary tasir etdimi,
yada onun sagalyp gitmegini dileg edyénleriii sany artyp, ol
dilegler bir yerlerde gowusmaly yerine gowusdymy nédmemi,
isdes yoldaslary seydip gelip halyny sorap gidenlerinden son,
Oguljuma birneme béri bakyan yaly hem boldy. Isdésinini
aldygyndan biraz 1yip-icibem ugrady. Su gidisine gitse ol aiiyrsy
bir hepde, on giinden ayak {istiine galarly goriindi.

Yone... bu ozalbasda Oguljumany alyp yatmagyi ugruna
cykarlan derdini al-oyunlarynyn biri bolup onuii diinyd bilen
ine-ganalyrak hoslagsmagy {¢in berlen bir bolejik pursat bolsa
name...
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Sundan birki giin soil onuil haly gaytam barha peslip
ugramak bilen boldy. Diile bir oturyp-turup, herekedinden daél
sona bakan, ayaklaryiiam yeligip, cisip ugranlygy belli bolup
ugrady.

Orazgeldinin: “Suw icireyinmi, beylane owiireyinmi? —
diyen soraglaryna hem ol indi ysgynsyz gepldp, geplemige
rowgaty bolmanam, iim bilen zordanrak jogap berip halys dilden”
agyzdan galmaga baslady. Munun iistesne aram-aram 6ziindenem
gitmdni hem ¢ykardy. Su giinlerde onun yanynda bolmak
ticin Orazgeldi baslyk bilen geplesip, 6z yerine araba siirmége
Allanazary ugratmaly bolyardy. Glizeran licinem ndme iymit, pay
almak ii¢in o-da gerek.

Oguljuma her gezek 6ziinden gidende, Orazgeldi ol indi
oziine gelmez 6ydiip gorkyardy. Yene bir gezek Oguljuma 6ziine
gelip, haly bilen galan mahaly ol Orazgeldinin 6z yiiziine seredip,
oturanyny gortiip, ahli miimkingilik gurbantyny jemlép ona bir zat
diyerli goriindi. Pysyrdap:

— Akgasy! — diyse-de, yzysiire damagy doldumy ndmemi,
s0ziini dowam etdirip bilmedi. Orazgeldi ol yuwasjadan aytsa-da
onuil diyen zadyny esitmek {i¢in, Ustline eglip, gulagyny onuil
agzyna golay tutdy. Yone Oguljuma nige jan etse-de soiiky
sOziini welin aydyp bilmedi.

Alagsyzlygyna gynanyp, kemsinen Oguljumanyii sundan
son goziinden biygtyyar bir katra gozyas syrygdy. Ol geplemesede
hisiyetine belet Orazgeldi onunl ¢en-gak bilen ¢agalaryn aladasy
bilen bagly sargyt edesi gelendigine diisiindi. Bu Oguljumanyii
valangy diinya bilen in sonky hoslasyk namasy eken. Orazgeldi
hem sundan son onun bakyyet yolyna goniigenini duydy.

...0Oguljuma bu gezek 6ziinden gidenson, 0ziine gelménem
danda-dandanlar jan berip, diinyd azabyndan hemiselik dyndy.
Orazgeldi razylagyp onuil acyk galan armanly gozlerini ii¢c gezek
“Sen gowy ayaldyn keywany...” diyip gaytalap, ayasy bilen
méhirli sypalap yumdurdy.
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Sundan merhumyn yiiziindéki dartgynlylyk ayrylyp, onda
rahatlyk alamaty peyda boldy.

Dan atara salym bardy. Orazgeldinin bu habary yetirip,
ukuda yatan ¢agalaryny bizowk edesi gelmedi.

Murhumy yola salmak {i¢in, onuil ayagynyn iki basam
barmagyny catyp, bir yaglyk bilen efiegini basy bilen aylap dandy.

Danyin ataryna garagyp, hesret bilen onuil gapdalynda
biikiidip ol barada pikir edip, oturdy. Yoldasy gitse-de towereginde
cagalar bolup, yeke dildigine siikiir edip, 6z gowniine teselli
bermége ¢alysdy.

— Sen Gyiinie juda yhlaslydyn Oguljuma! — diyip, ilkinji gezek
onuii adyny anyk tutup ofia yiizlendi. Yogsam tiirkmengilikde
ayalyn adyny adamsy haysydyr bir koneden gelyén endik boyunca
goni tutuman soyling bilen “keywany” ya-da “Ey” — diyip tutardy.
Cagalar oriidp-0siip ugransonlar bolsa olara adata: “Pylanynyn
ejesi” diylip, ol sofira «enesi”, “mamasy” diylibem tutulardy.

...Watanda yasalan dowiirleri Orazgeldinin kédte keypi cag,
ayaly bilen oyde ikicdk wagty Oguljuma deginip hiillendymesi
hem bardy. Aydymyn setirinde Oguljuman kakasy Mammethanyi
ady gelyéni tigin, Orazgeldi: “Sahyr ol gosguda siziikileri goz
ontine tutupdyr” diyip, hezil tapma bilen ony aydymda ady
tutulyan masgala menzederdi.

— Méammethanyn gyzy toyda saylanar.

— Saylanybam bir tarap aylanar...

Oguljuma sol pursatda onun henegine ilins bermeyén yaly
hem bolsada yone lins bermédnem durmayan ekenin. Bir gezekde
ol Orazgeldi aydymyi su yerine yetende:

— Saylanybam bir tarapa aylanar — diyenimde sen, gap-
gaglaryiia gliymenip yoren Oguljuma onun keypini sérik bolup,
Oziinifl bir ¢ete saylanan Mammethanyn gyzydygyna ynandy.

— Cete saylansa ana gordem-dé, Béisbelanyn bir yigidi ony
kakyp alyp gitdi diyip, howes bilen onun degismesine gosulypdy.
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...Sen jary bugdayyn unundan yalpyldap duran nanlar
yapardyn, Oguljuma! Iyip-doyup bolmazdy. Tézeje bisen nany
canaga dograp, saryyag bilenem garyp, owmagnan edibem
iydiribermif bardy. Ozi-de bu zatlar senif elifi ujundan gelerdi.

..Ilin gbliznin 6niinde tamdyra hamyr yelmép, ony ol yerde
Giin yaly nanlar edip ¢ykaryp duranam sensi!..

Tamdyryn gapdalynda, hamyra diirtgii¢c urup otyrkan bolsa
senifi 6ziifilem tamdyra menzirdin. Ahli gowulyklar seydip bir-
birlerine ¢calym berip menizes bolyan bolmaly-da.

Bir yurda senin bilen asyp su zatlaryin gaytalanmagyny
gormek arzuwym bardy welin arman bolmadyda...

Orazgeldiseydiptddan gowyatyancamerhumyassykdasynyn
gapdalynda iizlem-saplam pikirlere berlip, ¢okiip oturdy.

Siirglin atly belanyn tiirkmen perzentlerinden yene-de bir
maya gelinleriniii birini alyp yatanlygy, sol giinin ertesi siirglin
obasyna doldy.

Ummiilmez Gazak topragy menzilme-menzil ulgam bolup
alysdan-alyslara uzalyp yatyr. Onui bir tarapyny hemise siinfiinin
gyzgyn-howry yetik Aziya ulgamyna gatylsa, demirgazyk-
giindogar tarapy baryp Yewropa ummanyna, Sibir ¢oketligine
sanyar.

Gyzgyndyr sowuga gatylyp oturan Gazagystanynn hasam
demirgazyk Akmolla 6wresinin tebigaty onunl basga yerlerinden
0z Sibir hésiyetli tebigaty bilen tapawutlanyar.

Bu Owrdnin tomsuna yssysy, gysyna gary-buzy — gay-
harasady hemise yetik.

Gys dowiirlerinde Gazak topragynyn asmanynyii Giini hem
hamala, hemiselik yitirim bolana meiizip, arsyz wagtlap bir
yerlere yitirim bolup asmanynda ansat goriinmeyér. Difle gysyi
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ahyrlaryndan baslap, onuii yene-de mahal-mahal bulutlaryn
arasyndan ogryn-dogryn jyklap, yeri synlamasy baslanyar.

Elbetde,, bu dowiirde-de Giintin yiizi adatdakysy vyaly
mahirliden agyk bolman, uzak dert ¢ekenin yiizi yaly birhili,
sowuksydan symgylt, ynjylyksyz goriinyar.

Bu giinem gysyi belli bir derejede karar tapyp, Giini asmana
goterip: “Gys-a yaza yliziini Owrilip ugrapdyr-ow” diydiren
glinleriniil biridi. Seyle giinlerde otuz birinji baragyn adamlary
hem mununt yaly acyk howaly pursady 6z is bahbitleri tigin,
yerlikli peydalanmaga calsardylar.

Gys giinleri her yyl seydip, ekin yerleri gar astynda galanson
31-nji baraklylar hem 6z is¢i giiyglerini, esasanam, maldargylyk
pudagyna goniikdirerdiler. Kolhoz mallarynyn bés sany bolsa bu
yerde-siirgilinlikde yasalan yyllar i¢inde kopelip, 6njeyli artypdy.
Mundan ozal bu hojalyk dowlete tonnalap-tonnalap déne,
bakja ekinlerini tabsyran bolsa, indi onda maldargylyk ulgamy
hem ginn gerim alyp, dowlete siiyt, yag, et onlimlerini hem ol
boldan tabsyryan 6ndebaryjy hojalyga 6wriilipdi. 31-nji barakda
déne yygnalanda bolusy yaly gysda sygyrlary iisetmén, yklaw
yyly yerlerde, dok gyslatmak, bu dowiirde &hli halk aladasyna
owriilerdi. Fermalarda is yetik bolup onda uly adamlardan basga-
da obanyn komege yaran yetginjek oglanlary gyzlary hem zéhmet
cekerdiler. Mallaryn oiiline ot dokmeli bolsa ot dokiisip, yatak
arassalasyp, suwa yakysyp, ulular bilen defiine z&dhmet ¢ekerdiler.
Hasam yetginjekler, typyan arabaly bir yerlerik gitmek, getirmek
bilen bagly isleri howes bilen yerine yetirerdiler.

Gys sofiuna sapyp baranlygyna seretmezden, henizem
ayak asdynda ykyrdap, yeri i¢ikdirip, gar-buz bolup yatyrdy.
Yogsam hemise yazyi 6iii bolup peyda bolyan Giin eyyam ikiiic
giinden béri asmandan ayrylman diyen yaly depede kdwejeklép

vvvvvvv

yorép, gar-buzlar hem pagys-para eresip gidibererli goriinyérdi.
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Yone difie 6z yanlaryndan wagtyn hasabyny yoredyin
tejribeli adamlar, héli hdzird entek-yentekler wagty bilen gysyin
yakasyny goybermejegini bilyérdiler.

Gara gysyn yenisd c¢ekildydn yaly bolup goriinydan seyle
giinlerin  birinde, fermada isldp, typyan arabalary silirydn
oglanlarynl ticlisi; Kakabay, Allanazar, Coluk dagy indi birki
hepde-on giinden bari howanyn seyle amatlyrak gilinlerinde gidip
obadan yigrimi-yigrim bas kilometrlikdédki, kolhoz mallaryna
niyetlenilip, yazda yatyrlyp, ot kiidelenen yere gidip, sol yerden
oba ot dasayardylar. Ilkibasda olar ota gatnap ugran mahaly
yanlaryna g6z bolmak iicin uly adamlaryn hem biri gosulan
bolsa-da, sofira oglanlaryii bu ise 6zlerinin hotde gelyandikleri
goriilenson, bu is indi dolulygyna olaryn 6zlerine ynanylypdy.
Her gezek olar meydandan arabalaryny mas yiklesip, depe
siiysen yaly bolup oba ot baryny alyp gelerdiler.

Ulularynn pikirice arabalar seydisip, gatnasyp, getirisip
obada 6fiddenem belli bir derejede bar bolan otlaryn iistiini yetirip
dursalar, bu otlar yaz ¢ykyanca mallara afiry yany bilen yetmelidi.

Bu gezegem oglanlar ot getirmédge yola c¢ykanlarynda
diinyanin sidhdi agyk, yaza berimsiz parahat giinlerinin birisidi.

Howa yagdayynynn su gowulygyndan peydalanmak iicin,
otcy oglanlar ¢idsgi-casgiler ti¢ arabaly bolsup, gowy howada,
horlanman, tsemédn tiz gidip geljeklerine géwiin yiiwiirdisip,
yene-de yola diisdiiler.

Gidip gelinmeli yer seyle bir yakyn bolmasa-da, edilmeli is
araba miinmek, bir yerden bir yere gitmek, 6zbasdak hereketler...
bilen bagly bolanson oglanlar bu isi hemise hezil tapmak bilen
ilgezik yerine yetirerdiler. Is bitirip, 6zlerini ulularynn 6iiinde:
“Capynyny suwdan ¢ykarmagy basaryan” hokmiinde gorkezmek
bolsa, olar ligin hemise yakymlydy.

Otcular bu gezegem, obadan ¢ykyp, ak garly meydanyn
isti bilen hatar tutusyp, typyan arabanyn iistiinde, atlary oOte
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howlukdyrmazdan diinyédninn syngysy bolsup gitdiler. Towerek
bolsa onkisi yaly agyn dlem-jahany bagyrtlap yatan gar bolup
durdy. Hézir hasam kébir terslin-oiilyn gers bolup duran yerlerini
ylzne Giin sohleleri boldan diisiip, ony jowur ak, owadan edip,
gorkezyardi. Yone sifie syn etseit welin gysyi hizirki, ylla beydip
diinyanin gujagyny dolduryp, ykyrdap oturan ag¢yk kesbinde
muia seretmezden, birhili diigniiksiz pirim-pikir hem bar yaly
bolup duyulyardy. Emma typyan arabalaryn 6zge den-duslaryna
dél-de, 6zlerine ynanylmagyna monga bolup buysanyan oglanlar,
howanyii bu yagdayyna only iins bermidn garly meydanyn ici
bilen, yilizyan yaly bolsup tirkesip gitdiler.

Arabalaryn oniini ¢ekip, topara bas bolup baryan Kakabay
kite yoldaslaryndan habar almak {i¢in yefisesine ganrylyp yzyna
gbzldp alyardy. Sonda yzdan gelydnler hem: “Bizem gelyis...”
diyen horpde ellerini yokary gotersip, gamgylaryny bulaylasyp
ona diigiinme arkaly 6z habarlaryny beryardiler. Sundan son
yene-de yerli-yerden towereginl garly diinydsine imrinigyéardiler.

Kiideli meydana oglanlar giinortanynn onisyrasynda yetip
geldiler.

Hemiseki edisleri yaly olar yene-de ilki giiycleri jemlép,
yeke-yekeden arabalaryn yiikiini tutmaga girisdiler. Kakabaydyr
Allanazar ¢arsaklap oty asakdan alyp berse, miigesi ki¢irdkColuk
ony arabanyn Ustiinde durup rejeldp yerbe-yer basmak bilen
mesgul boldy. Oglanlar arabalaryn yiikini yagsy tutan sotlar
onunl yolda semala zada ykjap-casyp, tozup durmazlygy iicin
istindenem yiip aylap danyp oty araba bilen bile biten yaly edip
ykjam berketdiler.

Oglanlar sol 6z isleri bilen garabaslaryna gay bolsup
duruslaryna néddip, bu iki arada howanyn 6wzayynyn tiytgdninden
hem habarsyz galdylar.

Yogsam, bireyyim Giinbatarda gozyetim towereginde
howanyn hal atyp barha garalyp biirelip, bir hyyala miiniip
baglanlygy duyulybam ugrapdy.
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Howa, bu sol Sibir ¢oketliginde gar-buz donaklyklarynyi
iistiinde togalanyp, agnap, onun gysyndan ayaz-sowugyndan alyp
bilen bat-beleiini alyp, barha kiikrdp, gylawlanyp lesger baryny
cekip, gazak topragynyn tistiinden enterilip gelyan syrgyn-harasat
alamatydy...

Gysyn ozalam 6z mowriitinin soniky giinlerinde-de seydip
mahal-mahal gazak topragynyn iistiine gay-syrgyn bolup diiwlap
alaymasy ozalam yok daldi.

Yogsam hili-hdzire diiny4d parahatdy. Onsotiam depiiide
beydip Gilin dagy gorniip, sdhdacyk bolup kiiylenip yorkén,
howa iti aldap uran yaly edip, beyle bulasar Oydiip kimin
kellesine gelipdi?

Howanyn rejesinint gen déldigini goren oglanlar sundan soii
howlugysyp, yzlaryna dolanmak bilen boldular.

Onki gezeklerde olar her gezek bu yere gelenlerinde
ilki arabalarynyn otdan yikiini tutansonlar, biraz Viirekse
edinmek {i¢in oturyp, 6z yanlary bilen getiren azyklary bilen
naharlanansoiilar, sofira yola diiserdiler. Siiysiip barha golaylasyp,
gelyédn harasadyn salgym haybatyny goriip eymenen oglanlaryi,
bu gezek welin iygi-icgi giiymenip wagt yitiresleri gelmedi. Onki
gar arkasyny yelpdp aram Osyin semal hem indi barha badyny
artdyrmak bilendi. Yene birazdanam harasat asmandaky Giiniif
hem oOniini gara-cal perde bilen yapyp petikledi. Diinyd barha
daralyp baryana dondi.

Howlukmacg Allany ¢agyryp, yola diisen oglanlaryii sofiam
esli wagtlap-6zlerinin gagarlaryny aldyrandyklaryna ynanaslary
gelmedi.

Emma bu gelyédn harasadyn badam yeterlikdi, tizligem. Ol
“el-hal” diyip sol alakjap gelsine arabalaryn yzyndan yetensoil
olara uzak yoremige miimkingilik bermedi. Howsala berilen
atlaram sundan sonl, tebil tapysyp, arabadan sypjak bolsup
dyzansyp, hamyda agram salsyp tersayak bolsup duran boldular.
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Rehim gul-gula diistip ugran oglanlarynn kalbynda sundan son
gorky-iirki has-da artdy.

Oglanlaryn bu siirgiinlikde yasan yyllary i¢inde, aldajy gysyn,
yalazy meydanda galanlary nddyénligi; el-ayaklaryny sowuga
aldyryanlar, ¢cdre tapman dofiup galyanlar barada az esitméandiler.
Yone sol wagt bu adamlaryi diisen giiniine bir wagt 6ziimizem
diiseris diyen pikir welin olaryn 6yuna koyiine-de gelméndi.

Nesibe-kysmatda bardyr-da, ine indi bolsa bu howp-dert
oglanlaryn 6z basynda.

Gazak Sibirinde indi telim yyldan béri yasayan oglanlar
nahili-de bolsa bu 6wrinin tebigatyna belli bir derejede beletdiler.

Olar syrgyn harasadynyn bir baslasa, telim giin syrap,
diinydni aylandyrylyp goyberlen yaly edip, bolubilenini
bolyandygyny hem gowy bilyirdiler.

Ine, seydibem, oglanlaryii oOniinde niddibem bolsa bu
yagdaydan bir zat edip bas alyp cykmak meselesi keserdi. Yogsam
gysyn bu zabunlygynyn oniinde durar dagy eder yaly déldi.

Oglanlar birsalym iisesip, galpyldasyp, duran yerlerinde
bokjeklesip, duransoilar mundan soni only Yol Ondiirip,
bilmejeklerine, syrgyna yagsy galandyklaryny bilip, “Esdin barka
etegini yap” etmeli bolandyklaryna diistindiler.

Nidibem bolsa towerekden bir yklaw yer tapmalydy. Yone
hany bu yalazy meydanda yklaw yeri sen nireden taparsyni?
Oglanlar sol duruslaryna haray isldp su golayda bir gazak
obasynynt hem bolmalydygyny, eger tapyp onia dagy yetip bolsa,
olaryii 6zlerine hossar ¢ykjagyna géwiin yiiwiirdiler. Yone hazir
syrgynyn bu syrap, diinyédni glipbasdy edip, gyssap, basaylanma
edip dursuna sen ol obany nireden nidip tapjak? Yogsam
gapdalyndan ota gecenlerinde oglanlar, uzagrakdanam bolsa ol
obany c¢en bilen su 0wrede telim goriipdiler. Ahyr oglanlar “Akyp
Gark bolynyii halas bolmagy esasanam onun 6ziine bagly” diyleni
edip, hele-bérde anisat 6zlerine hi¢ yerden delalatyn bolmajagyny
pikir edisip, 6z aladalaryny etmegii ugruna 6zleri ¢ykdylar.
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Oglanlar atlaryn komegi bilen arabalary {i¢burgluk
gorniisinde bir-birlerine tekge edip birikidirdiler. Arabalaryn
aralygynda dordn bir dilkaw yeri bolsa olar 6zlerine yklaw
gacybatalga edindiler. Sotlam 0z yerlesjek, oturjak yerlerine
arabalaryn {istiinddki otlardan gujak-gujak diisdp, ol yerde 6zleri
ticin miimkin bolan amatlyklary doretdiler.

Syrgyna galyp, dyzanysyp, urunsyp duran atlaryn bolsa
henizem hallary harapdy. Bu yalazy meydanda galsalar, olaryn
tisdp buyjaklarynyn ujy iki déldi. Sonun ticinem oglanlar olaryn
oba yetip, 0z habarlaryny hem yetirjegini, sondan soil hayal etmén
obanynl Ozlerinin gozlegine cykjaklaryny tama edisip, atlaryn
hamytyr jylawlaryny sypydyryp, bosadyp kowdular.

Arabalaryn aralygynda emele gelen yklaw 6yjiik o diyen ginis
bolmasa-da onfiugsmazca déldi. Oglanlar 6z yasanan oyjiiklerine
girensonlar, onun kibir ys berip, semal gegiryan yerlerine hem ot
dykyp, ol yerden gelyin semalyii badyny aldylar. Yene birazdan
bolsa syrgyn harasadyn Ozilinin hem bu meselede oglanlaryi
arkasyny alanlygy belli boldy. Yerden gar baryny géterip-ugurup,
asmana atyp yoren syrgyn yene bir gezekde bir giden gary getirip,
arabalaryn etegine basdy, semalyn 6fiiini yagsy petikledi.

Yklaw 0yjligini i¢i hem sundan son yene-de birneme yylan
yaly duyuldy.

Oyjiigint icinde ¢epiksi Coluk oturanda onuii yokarysyna
depesi degmeyin-de bolsa siinkbasdy iri Kakabaydyr Allanazar
dagy oturanda onia depeleri degip, biraz eplenibrik oturmaly
bolyanda bolsalar, garaz bu yasalan yer yklamaga hi¢ neneisi
daldi.

Syrgyn bolsa henizem hamala oglanlaryn 6yjiige girenlerini
gorup:

— Natsenlizem meniii demimden sypyp bilmersiiliz? — diyydn
yaly, syradyp bilen garyny depeden syradyp, barha ojiigyardi.

Seydibem ol iisti otly arabalaryni depesine gar baryny basyp
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ony gazak Oylerine meftizes bir depd Owiirdi. Allanazar bilen
Kakabay ozlerinit Colukdan biraz gyslakyrakdyklaryny edip,
sowukdan goraglabrak ony orta alyp 0z aralarynda yatyrdylar.
Yone nitselerem: Bu yerde dofiup galmasak ne yagsydyr!?
— diyen gorky-wehim welin, ansat olara rahatlyk bererli daldi.
Das-towerek agyn ot bolup duranson, 6yjligin i¢inde-de kiidede
baslygyp, dymjygyp duran gury otun tanysdan yakymly ysy
bardy.

Oglanlar oturdyklary sayy garynlarynyn goruganlygyny has
yiti duymaga basladylar.

Ahyram olar, yanlaryna goteren azyklarynyn barlygyny
yatlasyp, howes bilen gusaklaryna berkidilen ol azykly
diiwiingeklerini ~ onilerine  algyp,  yerli-yerden  isddmen
symyslamaga oturdylar. Yone solarada syrgynyn yene nige
wagta ¢ekjegi barada aladalanyp pikir eden Allanazar: — Barja
azygymyzy bir gezekde galt-gult eddymalin, ikii¢ giine yeter yaly
boliip-boliip 1yelin! — diyip yoldaslaryna duydurysly yiizlendi.

— Dine gaty ajygsak iyelin — diyip, Kakabay 6ziinifiem sol
pikiridedigini milim edip, Allanazaryn diyenini makullady.

Ajygyp sabry suw bolan Coluk: “Garny doka-bela yok”
diyméndirlermi ndme, hdzir garny bir doyuralyn, sofiunam
son goriibereris! — diyip, garnyny gowy otarmaga dowtalap
boldy. Yone iki yoldasy sol bir pikiri tekrarlap duranson olam
isle-islemese sundan sonl yoldaslaryna goriardk bolmaly boldy.
Ogurlyk edyian yaly diiwiingegin igine yene birki gezek elini
sokup alanson, yoldaslarynyn iyméni goyandyklaryny goriip o-da
azykly diiwiicegini diiwiip, soitundanam: “Iymesemem ysyny, bir
alyp yatayyn” diyyén yaly, ony basynyn asagynda goydy.

Coluk garbansa-da soii yene birazdan anyrsyna only zat —
diismedigini malim edip, iyip-igmek barada dil yardy:

—Ejem-4 su wagt sacak yazandyr — diyip, gepinin yzysiire-de,
basdas jigisi Gurbanyn symyslap hezil edip, nahar iyip oturysyny,
ona gayybana gozigidijilik bilen géz 6niine getirdi.
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— Ejem menifiem payymy goyup garasyandyr — diyip, 0z
pikirine hasam c¢urilasdy.

Colugyn bu gepi Allanazar bilen Kakabayyn hem kiiysegli
oylerini yatlamaklaryna sebép boldy.

Allanazar kakasynynn dan bilen Resetnigi 6z typyan
arabasynda sdhere yygnaga dkidenini, O0yde jigileri Dypbaly
bilen Ogulbibinin, howlirtge icinde, eneleriniii gelerne garasyan
juyjeler yaly, kakasynyn hem 0ziiniii gelerine garasyp, yol gozlap
oturyslaryny, Ogulbibinin hdlim-sindi:

— Akgam ndme gelenog-a. Allakgam hany? — diyip,
Dypbalyndan sorag sorap, toweregine gozleyini pikir edip
jigilerni alada bilen g6z 6niine getirdi.

Kakabay “Bosadylyp goyberilen atlarynn birden biri oba
yetse, bizin gozlegmize ¢ykalar. Nird gaydanmyzdan ¢en tutup,
gozlap taparlar — diyip, tama edyérdi.

Kakam esitse durup bilmez, bizin gozlegimize hokman
cykar diyip, pikir owiiryardi.

Su pursatda Kakabayyn g6z oitlinde, syrgyn ici bilen 6zlerine
gozleg salyp gelyén kakasy peyda bolyardy.

Sonun iiginem onun su pursatda anyndaky syrgyn i¢i bilen
dogumly adimlédp gelyédn kakasynyndan goziini ayrasy gelmedi.

Seydip hossarlaryny goz oniine getirip kiiysegli yatlamak,
towerekde aldajy syrgyn-harasadyn gazabyna tutup duranlygyna
seretmezden, oglanlaryil kalbyna belli bir derejede umytdyr-
teselli beryardi.

* k%

Ural daglarynyn bir yerlerinden enterilip gaydan, syrgyn-
harasydyn barha méwg alyp, Gazagystanyn {istline gelyanliginin
habaryny baslyk Resetnikow Akmolla g¢agyrylan yygnagyna
gelenden son esidip galdy. Seyle-de, “Ahli yygnaga cagyrylan
uzagrakdan geljek yolbas¢ylaryn hem  hemmesi arkayyn
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gelip yetigsinler” diyildimi ndmemi, hemiseki irden baslanyan
yygnak bu gezek 6yline gegirilipdi. Yygnakda harasat hakynda
aydylansoi, bu yerde oturan baslyklaryn, meydandaky 6z
adamlaryny yatlasyp, ynjalyklary bolmady. Yygnakda Akmolla
oblast partiya komitetinii 1-nji sekretary: “Bu barada yerlere
habar etmek degisli gulluklara tabsyryldy” — diysede sundan soil
ynjalygy gacan Resetnikow hem dessine kabinetlerini birine girip,
0z janyny barlamak ii¢in oba jan edip, habary Sadmanowa yetirdi.
Dogrudanam, obkomyn sekretarynyin aydysy yaly, olara hem
yanrak oblast merkezinden jan edilip bu habar yetirilen ekeni.
Komendant Sadmanow hem sondan soil eyydm ahmal galmazlyk
ticin kébir ¢dreleri hem geg¢irip ugran bolarly. Ol:

— Esitdik. Malyataklardan habar alyp gayt! — diyip, eyyadm
jigidi ugratdym — diyip, maglumat hokmiinde aydysdyrdy.
Resetnikow yygnakdan son wagtyn gijigip baryanlygyna
seretmezden yzyna dolanmakgy bolan hem bolsa, yakyndan biri
oblast partiya komitine yolbascylyk edip ugran asnasy Yerlan
Satybaldyyew ona harasadyn uly tizliginin barlygyny aydyp,
yolda sonla galayma diyen &hende bu gije sdherde galmagy
maslahat berdi. Resetnikow, Satybaldyyewinn maslahatyny
birbada gdwne jaylanda bolsa yone birsalymdan, ¢agalar nadyng
bolmasynlar, sdherde galyanymdan olary habarly edeyin — diyip,
yene oba jan etdi. Baglyk girisi yaly-da telefonly kabinetden
alada galanyny milim edip gyssanmag¢ c¢ykdy. Gelsine-de
Orazgeldi: “On  sdherde galsak gerek?” — diyenem bolsa, sofira
“Oba gideli!” diyip, ony yola howlukdyrdy.

Baglygyn beydip, birden oiki pikirini iiytgedip, oba
dolanermen bolmagynyn bir sebédbininn barlygyny Orazgeldinin
bilesi gelse-de yone baslygyil 6zi goniilenip bir zat aytmanson,
o-da goniilenip ondan zat sorap durmady.

Orazgeldi onem-a bir onda-munda ilifi gepine gonalga
bermin bisayhal gepldp yorenem-d déldi welin, yone arabakes
bolup baslygy cekip ugransoit hasam az gepli bolupdy. Potap
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goja basda ofla arabasyny tabsyranda: “Baslygyn siiriijisi boljak
bolsa, iki zada: isifie hem diliie bek bolmalydygyny, “gérmeli
dal” zady gormeli dildigini aydyp, ona dostlarca bu kérin
talabyny maslahat berjilikli aydysdyrypdy. Bu wagta ¢enli bolsa
Orazgeldinin hem hut sol Potabyn beren maslahatyna bap gelyédn
adamdygy eyyam belli bolupdy.

Ustesine, Resetnikowyn 6zi her yerde gereginden artyk
gepldp yoren adam déldi. Kéte olar uzyn giin arabada bilen
aylansalaram Orazgeldi ondan: “Pylan yere siir!”, “Meni pylan
yerden taparsyni!” diyen yaly iki -yeke sdzden basga zat esitmek
wagtlary-da bolardy. Atyn ugruna seretmige bolsa Orazgeldi
okdedi, wagt tapsa, atynynl yagdayyna seredip, onun agzyny bos
goymazdy. Yhlas bilen idegini yetirerdi. Sonun liginem onuil aty
hemige yola tayyardy.

Orazgeldi ndme {cindigini anyk bilmese-de baslygyn
pikiriniii yone yere tiytgemanligini, onuil belli bir derejede 6zi
bilen baglydygyny hem syzypdy. Atynyn yadayynyii gowulgyna
seretmezden, oba yetydncd tendar siirse-de azyndan bds sagada
golay wagtyn gerek boljagyny pikir edip, “hagan yetip bolarkan?”
— diyip ¢en edip oylanyardy.

Resetnikow janyny barlamak {i¢in ikinji gezek komendanta
jan edende, ol biraz kejigip, ikinji fermadan {i¢ oglanyn ota gidip
olarynn heniz bolybam gaydyp gelméndiklerini, solaryn birem
seninl arabakesin ogly, bu yere eyyam syrgynyn oni geldi. Glygli
yel yerint garyny harman edip sowuryar... — diyip, habar beripdi.
Sotlam gahar ugruna:

— Men ol eneii... tdjigini entek gorerin. Ol ozal sargalan-da
bolsa yas oglanlaryni yanyna aklyyeten bir adamam gosaymandyr.
“Néamiicin beytdin?” diysem.

“Gilin ¢ykyp durdy, howan birden beydip bozuljagyny men
nd bileyin?” diyyar gaytam. Hany sol oglanlara bir zat bolsun,
men ony sol giiniin 6ziinde tussag edip, goni Dikiniii 6niine
salaryn... — diyip, kdyinipdi.

118



Resetnikow habar yetensonn Sadmanowyn oglanlary dernew-
gbzlegsiz goymajagyny bilse-de, ol dziinifide sundan son sédherde
galyp, ynjalyp bilmejegine-de gdz vetiripdi. Ustiisinede sol
oglanlaryn biri onun 6z arabakesinin ogludy, esitse hdzir onutiam
alada galyp, ynjalykdan gagyp ugrajagynyn ujy iki dal.

Taby gurat, endamy suwly at “glitiir-giitiir” gar basyp,
typyan arabany yeiillik bilen ¢ekip baryardy.

Resetnikow araba su horpde gitse, Ozlerininn yatar wagta
dagy oba baryp yetjekdiklerini tama edyérdi. Harasat habaryny
esidip oydékilerininem biynjalyk bolup, 6zleri yolda galandyrlar
oydip, alada galjaklaryny pikir edyirdi. Baslyk ayalyna
beletdi, ol her gezek adamsy yola gidip dolanyp gelyéngé, yol
gozlap ynjalyp bilmezdi.

Onun birde 06z-6ziini darykdyryp, yene birde kalbyna
ginlik bermige c¢alsyp, gijéni dik oturyp ¢ykjagyny bilyardi.

Orazgeldi ogly Allanazaryn ota gatnayanlaryn biridiginden
habarly bolsada hédzir onun syrgyna galyp gorgi goriip
yorenliginden bihabardy. Resetnikow ony wagtyndan o
biynjalyk etmayin diyip, heniz ofia bu barada dil yarmandy. Yéne
ol hézir obada gozlegin bir tarapynda durmak {i¢in 6zilinifiem,
Orazgeldininem ol yerde gerekdiklerine welin, gowy diisiinyardi.

Resetnikow sanya arabanyn yzynda, Orazgeldi bilen yany
soglisip-terslesen yaly bolup, howanyn gitdigice bulasyanyny
gowniine jay edip bilmén kese bakyp otyrdy. Gar syrap eyyam
egni sary igmekli Orazgeldini ak igmekli adama 6wriipdi. Hasam
yiizlere sarpyk bolup calynyan ¢apgyn semal yakymsyzdy. Gar
hézir atyn boynundan guyrugyna c¢enli boldan yapylan, ¢eki bilen
garnynynl asdyndan aylanyp berkidilen igirgisinin {istiini hem
eyyam bir bolejik ak meydana dwriipdi.

Urusda bolsy valy, gysyn icinde hem, howp-hatarsyz
yer bolmayar. Yone ol Verler bir-birinden uzagrakda ya-da
yakynrakda bolup biler. Onsofiam uzyn ayakly sowuk gysyn
yanynda, senin yakynyn-alysyn bolyarmy?
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Orazgeldi juda syrgyna galman oba yetmek tamasy bilen,
atynl jylawyny goyberibrik, gyssanybrak siirse-de barybir, olar
sdherden 20-25 kilometr daslasyp daslasmankalar harasada
uistlerini doly aldyrdylar.

Indi semal gar tozadyp, seyle bir aylanyp-owriilip kowsarlap
ugramaga baslapdy welin, asyl bu basagaylykdan yana g6z agar
yaly dildi. Oye gaydylyp barylyanyny duymak bilen typyan
arabany emgenmain, keypine ¢ekip gelyin at hem indi soniabaka
yiiziini kese-kese sowup, yaga depjek yaly onie yoreméni kyn
gorip ugrady. Hilim-sindi badyny gaytaryp, gar depjap kosendi.

Orazgeldi “Gar goziine urmasa at tendar yorar” diyen pikiri
bilen ona delalat etmek ii¢in, arabadan diisiip, 6zliniii possunynyi
asagynda gusak edinen yaglygyny alyp, onuii bilen atyn gozlerini
dandy.

Y6ne nitselerem, olar tiz hereket edip 6ye yetmeg-4 beylede
dursun, wagty bilen obalarynyn yarpy yolundaky Kasikow
stansiyasyna hem golaylap bilmediler. Yogsam, Orazgeldi hizir
ol yerde gazak sepesiniii barlygyny yatlap, ona yetseg-i &ye
yetdigimiz-le, gazak joram bardyr. Gije onuni yanynda bolup,
atada bir yklaw yer tapyp, syrgyn biraz kdsesenson gidibermeli
borda” — diyip pikir edip gelyirdi. Typyan araba ¢en bilen 15-nji
baragyn deniinden gec¢iberende olaryn yzlaryndan iki at gosulan
typyan arabada, atlary gyssap siirlip gelydn 12-nji baragyn
baslygy nemes milletinden bolan Karl Walterowi¢ kowup yetdi.
Ol anyrdan dazyrdap gelsine, arabany tananlygyny malim edip,
gol bilap:

— Towaris Resetnikow! — diyip, 6zilini tanadyp, dur diyip
ona goly bilen ysarat etdi.

Karl Walterowi¢ hem bés-alty yyllykda Wolga boyundan,
bu yere gogiirilip getirilen nemes siirgtinlerin biridi. Ol bu yerde
az wagtyn icinde 6ziini basarnykly yolbas¢ylaryni biri hokmiinde
tanadypdy. Ol yygnaklarda gorsiip, tanysaly bédri Resetnikow
bilen hem gowy gatnasykdady. Her gezek dusanlarynda olar
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giirlesip 0z isleri barada gowiinjen pikir alsardylar.

Resetnikowyn, bir gezek Karl Walterowicin obasyna
aylanyp, ol yerddki islerin gidisi bilen tansansoii: “Nemes
gardasdan owrenere zat kén...” — diyip, biraz goziigidijilini bilen
aydany hem Orazgeldinin yadyndady.

Resetnikowa sol gezek hasam Karl Walterowigin, bir kol¢an
towereginde kopelden gazlary yarapdy. Ol suwun yiiziinde bir
gowy ak giil yaly bolsup yiiziisip yoren gazlary goriip, 31-njide-
de seyle zady doretmdge miimkingiligin barlygyny pikir edip,
sonam kop wagt gecménka-ondan owrenip, ol hem kol boyunda
seyle gusculyk boliimi doredipdi.

...>0l dowiirler nemeslerin Gazagystana siirgiin edilmegi
bilen baglylykda il icinde seylerdk, caklama mefizesiragem bir
giirriin bardy. Hamala, Stalin Germaniya bilen irde-gi¢cde urus
boljagyny pikir edip, onui giiy¢lerinin 6niinde durmagyn gamyny
iyip yorkd, ol SSSR-de yasayan nemesleri “Hany sular nemes
gosunlary geldyen haladynda kime wepalylyk gorkezerkiler?!”
diyip, Wolga boyundaky nemes rayonlarynyn adamlarynda
synag gec¢irmek¢i bolupdyr. Hamala sowetden gizlin nemes
razwedkagylary hokmiinde birndce yere, nemes dilini gowy
bilyén adamlardan 6z desandyny diistiripdir.

Nemesler, Elbetde,, bu 6z kowumdaslaryny gadyrlapdyrlarm,
olary gowy gizldpdirlerem NWKD olary nédge gorzleselerde
barybir, td olarynn Ozleri bellenen wagtda yiize ¢ykyancalar
gozlap, tapyp bilméndirler. Sundan son wepadarlyk barlag
synagyndan ge¢medik nemisleri NKWD-ler dyr-pytrak etmége
baslapdyrlar.

Karl Walterowi¢ hem sondan son kowumdaslarynyn bir
topary bilen Gazagystana gelip diisenlerini biri bolyar.

Karl Walterowi¢ gelsine arabadan bokiip diisiip habaryny
almak ii¢in, arabany sakladan Resetnikowyii tirseginden tutaklady.

Resetnikow yaiirak ayrylanlaryna seretmezden, onun bilen
yene-de gadyrly goriisdi.
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Onun saryyagyz yiiziinde gelisikli gogiis gozler dostlukly
glilmsireyardi. Resetnikow onun sowulmaly yerinin yzda
galanyny pikir edip:

— Karl Walterowi¢, siz 0z obanyzyn dusundan gecip
baryaityz ahyryn. Azasan-a dilsiiliz, eygilikmi beri? — diyip
sorady.

— Munun yaly syrgyn bolarda eygilik bolarmy? — diyip, Karl

Walterowi¢ yiiziini ellikli bir goly bilen penalap aytdy.
Seyle-de Resetnikow eyyam gorenden onunl beydip, kowgy bolup
gelsinden 6ziine bir gepinini bardygyny anypdy. Ol gele gelmine:

— Meniit  yygnakdan ¢ykyp, is bilen degmeli
edaralarym bardy. Sol yerlere darabam ol yerde biraz
eglendim. Hoslasanymyzda sdherde biraz eglenydnimi yoldas
Satylbadyyewede gepin gerdisinde aydayyndymda. Ol menin
sdherdedigimi sondan bilen bolmaly, telefonda gozledip derrew
tapdyrdy. Sotlam mana: — Karl Walteriowi¢, Resetnikow ozal
harasat gecydncd sdherde galarmendi welin, obada bir mesele
cykypmy-ndmemi ol durup bilmin gidipdir. Harasadyn tizligi
gaty giiycli, ol yolda galmaly bolar. Siziii barmaly yeriniz bolsa
onunkydan golay, birneme, hizir sonun yzynda yetip, yolundan
sowaysailyz? — diyip menden hayys etdi. Menem Yerlan
Satybaldyyewice seni yetip almagy s0z berdim. Ine, indem
yetdim. Gaty gaydan ekeniiliz, menii ¢genim boyunga yogsam sizi
men 0z obamyza yetirmén yetmelidim — diyip, ol ayak iistiinden
gysgaca 0z kowgy bolup, gelmesininl sebdbini aydysdyrdy.

— Gitme, gitsenl heldk bolarsyiiyz! Men bu giin sizi myhman
aljak, gideli Yerlan Satybaldyyewicem telefon edip hokman sorar
—diydi. Sonam ol Resetnikowyn egninden gujaklap razy¢ylygyna-
da garagyp durman ony 0z arabasyna tarap alyp ugrady. Sol
barsyna yzyna owriilip Orazgeldi-de:

— Arabakes, senem bizit yzymyza diisiiber! — diyip, tim
edip bas atdy.

122



Tatin ogly Kakabayyn yene-de iki yoldasy bilen arabaly ota
gidip syrgyna galanyny, isldp yoren yerinden komendant yorite
kontora ¢agyrdyp alanson, sol yerde esidip galdy.

Tétén siirglin obasynyil adamlarynyn arasynda az gepli,
dayawdan berk bedenli, tabsyrylan isden gep getirmeyan edenli
adam hokmiinde bilinyardi.

Sadmanowyn  syrgyn habaryny esidip oglanlaryn
gozleginin ugruna ugradermen bolan adamlarynyn birem hézir
soldy. Komendant baslygynam beydip obada yok mahaly, ilif
garamatyny 0z gerdeninde duymak bilen, sofiundan bir zat bolsa:

— Wah, kolhoz baslygyii 6zi obada yok ekeni-dd ol bolan
bolanlygynda dessine gozlegem yola salardy, goriilmeli &dhli
careleri-de gorerdi — diydirip, gepe galmazlyga c¢alysyardy.
Komendant sol bir wagtda hem 0z wezipesiniii yene-de
dhmiyetinin artan yaly bolanlygyny duyup hasam oba eyemsirendi.
Oglanlaryn wagtynda tapylmagyn 6zline, oblast yolbascylarynyn,
obadaslarynyn o6niinde-de mertebe berjegine gowiin yiiwliirtdi.

Sadmanow ilki meydanda galan oglanlarynn ugruna sol
oglanlarynn Tgciisininiem kakalaryny ugratmagy pikir edipdi.
Yone olaryti kimlerdigi anyk bolandan sofi bolsa ol 61iki pikirine
meydan diiselgesinde birneme diizedis girizmeli bolupdy. Sebébi
oglanlaryi ikisinini: Colugyn kakasynyn 12 kilometr uzaklykdaky
“Polewoystanda” garawulcylyk ¢ekyénligi, Allanazaryn kakasy
Orazgeldinin hem baglygy sdhere yygnaga alyp gidip, obada
yoklugy belli bolup onuit bu meseld basgaca cemelesmegine
sebdp boldy. Ol bu isin ugruna sonun i¢inem yakyndan biri
0z igine komekei bolup-obanyn teltip-diizgiinine seretmek tigin
yorite ugradylan polisiya isgéri Dikih bilen sol wagt obada bar
bolan Titini ¢ykarmakgy boldy. Yoéne syrgyn obanyi iistiine
ayak aldygyna syrap, gar tozadyp dyzanyp duranson, komendant:
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“Birden bularam yolda heldk bolaysa...” diyen gorky bilen,
sofira “Pylanylar doftup 6liipdir” diydirip gepe galmazlyk tigin
olara-da syrgyn biraz kdsesendenson yoremegi maslagat berdi.

Téatdn komendantynn yanyndan Dikih bilen tirkesip ¢ykyp,
onuil bilen komendantyn diysi yaly syrgyn biraz kdsesenson
ugramagy wadalasyp hoslasdy. Seyle-de Sadmanow onyanca
baslyk bilen Orazgeldim oba gelse, onam Tétdn bilen Dikihii
gapdalyna gosup oglanlaryn gozlegine atarmakc¢ydy.

Tétén kontordan gaydanda Sadmanowyini maslahadyna
eyerip, biraz syrgynyn gowsamagyna garasermen bolsa-da,
yone Gyline gelensonl oglanlarynn gozgyny ahwalyny gbz oiiine
getirip, hdzirii 6ziinde yola dlismese ynjalyp bilmejegine diisiindi.

Gidermen bolup, miimkin boldugyndan yyly geyinip,
yanyna aljak azyk-suwlugyny jemledi. Sofira ol bu syrgynda
Dikihin gitmége gdwnemejegini pikir edip, oglanlaryn gézlegine
bir 6z1 gidermen boldy. Atyataga gelip, bolan yagdayy Gurban
tdjige aydyp, yola belet, taby gowy atlaryn birini ofia typyan
araba gosduryp aldy. Téatdn yene bir Hudayyn garasyk eden yeri,
o-da syrgynyn ugrynyn goni garsydan bolman, gapdaldan keselédp
uryanlygydy. Gurban tdjik ony yola salyp, atlaryn gozlerine
seyle yagdayda ulanylyan gozliiklerini dakyp berdi-de:

— Bar, isini Alla onarsyn! — diydi.

Tétin typyan araba atlananson indi telim bir ay béri dofup
yatan Isim deryasynyn Uistiini depjép kesip geg¢ip ilerligine ugrady.

Tatdn 1lki barsyna oglanlary ot-kiidelenen yerden
dernemekeidi. Ol “Syrgyn olary sol yerde giipbasdy edendir,
oglanlaram atlaram bosadyp goyberip, sol yerdédki kiidelerin
birininl asagyny O6zlerine gagybatalga edinendirler” — 6ydyérdi.

Gideniil habary 6zi bilen diyleni bolup, oglanlardan bolsa
“Ota gitdilerden” basga henize ¢enli habar hatyr yokdy”.

Tatdn sol barmana-da bu ugurda bir maldar¢ylyk bilen
mesgullanyan gazak obasynyn hem barlygyny yatlap: “Akyllary
catyp, oglanlar sona dagam sowulan bolagayadyrlar” — diyip,
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tamaly oylandy. Hézirki barsyna yiizugra tapyp, sol obadanam
bir habar tutup gegmegi niyet edindi.

...Mahal-mahal bolsa ol sol barsyna, oglanlary onda-da
hazirki gys dowri ferma miidirinin towekgelcilik edip, sofiuny
sayman olaryn sindi gégele oglandyklaryny gozoniinde tutman,
bir ozlerini ol yere ibermekde giindkdrldp ona gayybana
igenyirdi. «Yeri iberdifi tan etdifi, gos-da yanlaryna bas bolar
yaly ululardanam birni... Oglanlara bir zat bolmasyn yogsam,
senin yakandan aljak kopeler! — diyip, yangynly kayinyardi.

Tatdn typyp barsyna her gezek araba beyigrik yere goterlen
mahaly sol yerde durup: “Hey, bir ysarat yokmukan? — diyip,
gozleg salyp toweregini sinfiin synlayardy. Emma syrgyn ayak
aldygyna syrap duranson toweregem only goriibem bolmayardy.

Tétén sonra yene-de gozlegini dowam etdirip, syrgynyi i¢i
bilen dert-azar bolup, anyrlygyna howlugyardy.

* ok %

Arabalaryny onayly peydalanyp, 6zlerine yklaw-gacgybatalga
edinmekleri oglanlaryii bu gazabyn o6niinden belli bir derejede
sowulmasy boldy. Yoéne barybir olaryi howp-hatar bilen bagly
gorky-aladalary welin, munun bilenemem kdpelmese azalmady.

Oglanlar birsalym yklaw oyjligin i¢inde dasaryny
dinirgenip, bir yerden nidmedir bir zat ogurlyk edip, indem
gacyp yzlaryndan gelyén kowgydan gizlenip oturana menzesip,
yiireklerini biikgiildedisip, bususyp oturdylar.

Ara diisniiksiz dowamly dymyslyk diisiipdi. Dogrusy, hig
kimin gepldsi gelenokdy. Yone oturyldygyca oyjiigiii iginde
sowugyn barha artyan yaly bolup duyulyp ugramagy, oglanlary
uzak dymysyp oturmaga goymady. Islenisi yaly bu yerde od-a
yvakyp bolmaz welin, yone gaty tisemezlik ii¢in, dek welin
oturmaly dildi. Yagdayyn éiinde durmagyi bir alajyny etmelidi.
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Oglanlar sundan son biraz-da bolsa yylynmaga delalat bolar diyen
tama bilen, seytsenn sowukda gaty tisemezlige komek ediydrmis
diyip, Coluk bir yerden, bir wagt esiden giirriiiini yatlap, yatan
yerinde garnyny i¢ine ¢ekip-yazyp hereket etdirip baslady.

Oglanlar birsalym Colugyn diyeni bilen bolsup gyzysan-
sonlar, sowuk bir az yensa tesen yaly bolubam duyuldy.

Emma yene bir salymdan yklaw 0yjiigin i¢i mese-méalim
has sowap ugrady. Ylayta-da Coluk tiz 6zlinin liseydnini mélim
edip, gagsap galpyldamaga baslady.

— Mené yene-de lisdp ugradym — diyip ol bir ala¢ etmesek
donarym yaly diyen horpde aladaly aytdy.

Oglanlaryn oniinde yene-de ndme etmeli diyen mesele
keserdi. Sebdbi dile almasalarda bu meselede Kakabaydyr
Allanazarynam yagdayy Colugynkydan owerlik déldi. Sol
arada Kakabayyn kellesine bir pikir gelenligi milim bolup,
ol gapdalynda vyatan Colugy gujaklap aldy-da, gyzysmak
ticin onun bilen togurlanysyp, jigisi bilen “kim yendi?” edip
yakylasysy yaly yakalasmaga baslady. Birde Coluk tiste ¢yksa,
yene birde Kakabay onui iistiine ¢ykdy. Oyjiik yklawy ici giiyec
synanysyk meydanyna owriildi. Kakabay soni Allanazar bilen
dyzanysyp, togurlanysyp yakalasdy.

Giliyclerem denirdk bolansoni olar bir-birleri bilen hasam
kop yakalasdylar. Seydibem, bu bislesikli oglan oynuna
menzes yakalagsma olaryn arasynda ikii¢ gezek, nobatma-nobat
gaytalandy.

Eger Allanazar Coluk bilen yakalasyp yatyrka dyzy
bilen onun bir bowriini depjidp basyp agyrtmadyk bolanda, bu
hezillikli yylynma oyny entegem dowam etse-de ederdi.

Coluk asakda yatan yerinde ynjap, Allanazaryn kiikreginden
itdi.

— Wik-how, owratdyn-a?! Dow yaly bolup, 6ziitiem seresap
bolmasann adamy basyp-yenjip mayyp edyédn-ow sen — diyip,
nagile bolup ona igendi.
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Yakalasma gyzysan Allanazar difie hizir Colugyn 6ziinden
ejizrakdigini unudyp, oterdk gegenini bildi. Allanazar:

— Ine gorersin, sol basga galyp depjelen yerin, indi beyleki
yerleriinden sowuga has ¢ydamly bolar! — diyip, 6z 6te gegmesini
henek bilen yumarlamak isledi.

— Ay, yok bolsanay! — diyip basylan yerinin agyrysy azalyp
ugran Coluk, ona diistinme bilen, indi birneme howursyz aytdy.

Seydibem, hezil edilip yakalagylandan soni Oyjlige yene
birazam bolsa yylylyk aralasan yaly boldy.

Yone sundan sofi oglanlar garynlarynyn yene-de gorugyp
ugranlygyny has hem yiti duyup ugradylar. Seydibem olar “Garny
doka, bela yok™ edip barja lukmalary bilen garbanmakgy boldular.

Azykly diwiingekler yene one alyndy. Bary bir munui
bilenem syrgynyn wehim-gorkusy kopelmese, azalmady. Gayta
anyrlaryna bir zat diisensoni, uky diyenem bir bela tapylyp o-da
barha or¢ aldy. Gozler yumulyp-yumulyp gidip, uky oglanlaryii
erkini ellerinden almaga baslady. Emma ndme etsefiem donup
galmazlyk ti¢in uklamaly welin dildi. Sowugyn hasda ukydaky
adama eris bolyanlygy baradaky giirriifileri oglanlaram 6niem az
esitméandirler.

Bu aldajy ayazyn adamy ahmala salyjy namart hisyetinin
barlygyny vatlap, ilki 6ziini ele alan Kakabay boldy. Ol arabanyii
bir yerinden el sygar yaly ys acyp, ondan goluny dasaryk uzadyp,
dasarynyn sowujak garyndan bir gysym aldy-da, ukudan agylmak
licin ony yiiz-goziine oykady. Soniam halys uka batyp, baryan
yoldaslarynynn bowriine diirtlip oyaryp, olardanam yiizlerine
gar slirtmegi talap etdi. Olar hem sundan soni gezekli-gezegine
dasardan alan garlaryny yiizlerine siiykesip, iistlerini gapyl basyp
baryan ukynyn kiikreginde itdiler. Seyle-de, oglanlar sol bir
taplaryny saklamaga ¢alsyp, dert, azar bolusyp yatyslaryna olaryn
oy-pikirlerdm indi bireyydmden béri yeniselerindedi. Olar obadan
0zlerini gozlép, sorag salyp geljek hossarlaryna garasyardylar.
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Hatda, mahal-mahal ol gozlegcilerin syrgyn-harasat ici
bilen gelydnlerini hem goz oniine getirip, hagan, nirik gelip
yetelerini, hagan 0z iistlerinden gelinjegini hem tama bilen pikir
edip, gdwiin yiuwiirdyardiler.

Oba yadyna diisiip yene-de kemserip sep beren, ilki Coluk
boldy. Ol 6ziinin ¢éresizligine bozulyp sofira aglabam goyberdi.

Colugyn bu bolsy su pursatda ajy goézyasdan uzakda
bolmadyk yoldaslary Allanazardyr, Kakabayyn hem belli bir
derejede yan berip ugramaklaryna sebédp boldy. Céresizlikden
Kakabaydyr Allanazaryn hem go6ziinde biygtyyar gozyas
damyjalary buldurady.

Kakabay:

— Aglamaly dil... diyen mahaly sonda onutiam sesi agy
gatysykly sandyrap esidildi. Nadip beydip bu hala diisenlerini sol
pursatda oglanlaryn 6zleram duyman galdylar.

Coluk sundan soni hasam bozulyp, haray isldp, Kakabayyn
kiikregine yaplanyp:

— Biz indi su yerde dotup oliip galybermeli boldukmy? —
diyip icigip-i¢cgip aglady.

Birazdan sont su pursatda ekabyrlanyp belli bir derejede
Oziini almaga yetisen Allanazar:

— Gelin, goresim gelyédrimizi aydalyn-la! — diyip, sofiam
hézirki yagdayda miimkin boldugyndan tiytgetmek ti¢in, Tiirkmen
stirglinlerinin Watana gowiin beslép, howes bilen aydyan soygiili
aydymlaryna tutduryp, onun setirlerini, biraz agy gatysykly sesi
bilen sanap ugrady.

...Gara sanawlarda bolnanlardan biz,

Basa gowga bary salnalardan biz,
Tiirkmenistan seni goresim gelyar.
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Kakabayam munuil Allanazaryn ejizlip sep beryinligini
duydurmazlyk ii¢cin tapan céresidigine yiizugra diisiindi, O-da
sundan sofl 0zlinin yadawdan merdemsi sesi bilen aydymy alyp
goterdi.

Birazdan belli bir derejede karar tapan Colugyiiam aydymly
meselede yoldaslaryndan kem oturasy gelmedi. O-da 0ziiniii
inceden boguksy sesi bilen yoldaslarynyn gapdalyndan ses gosup
ugrady.

Dolup dasan toylarymy yatlayan,
Gyz-gelinli kiiylerimi yatlayan,
Hatar tutan 6ylermizi yatlayan,
Jan watanym seni goresim gelyar.

Aydymyn aydyldygyca tésirinin artyp, seslerin barha
durlanyanlygy belli boldy. Oglanlar barha aydyma hasam berilsip,
ony yntyzarlyk bilen hasam belent heni bilen aytdylar.

Oyjiik-yklawyi ici sundan sofi bir pursat syrgyn harasada
yan berip duran iiytgesik bir sowhunly toyhana owriildi.

k%

Bu giin irden Giiniin dogup, pasyrdap asmana goterilip
baryanyny goriip, agyk gowy giinin boljagyny pikir edip, telim
giinden biri erte-ertd goyup yoren ¢dle gitmek aladasynyn
barlygyny vyatlap, amatly pursady peydalanermen bolup,
ahmallygyny aldyryp, onun aldawyna diislip, syrgyn-harasada
galyp yorenlerin birem “Gyzyl ¢arwa” kolhozynyn baslygy
Seyduman boldy.

Hagan-da ol dor alasasyny beslédp, typyan arabasyna gosup
yola ¢ykanda diinydnin kesmerinde syrgyn-harasadyni hig-hili
alamaty yokdy. Diinyé su asuda parahatlygyny entekler saklarly
gorinyardi.
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Copanlarynn yanyna gidip, giinin dolanyp gelmegi niyet
edinen Seyduman yola c¢ykansonl araba gosulan aty biraz
gyssabrak, gorgunyna siiriip gitdi. Toéwerek bolsa alysdan-alysa
gernip oturan, lissi gar bilen basyrylan, hezil edip gysyn mowritini
gyslap oturan agyn ak meydandy.

Seyduman arabanyn {istiinde toweregini syngysy bolup,
tebigatyil kanunyna diisiinjek bolyan yaly onuni gylyk hisiyeti
barada peywagtyna pikir edip, otursyna typyan arabanyn gara
stirtiilip doredyén séhelge hyrtyldy sesini diflirgenyane menzedi.

Gysyn hd, diymén indi yene-de sanlyja giinden, {istiinin
gary-buzy, ayaz sowugynam alyp haysydyr bir gudrat bilen
ertekilerddki dpet symur gus yaly yerden segrip goterilip
gitjegini, onuil ornuny giil-gunga beslerlnen hostap howaly yazyn
eyelejegi barada bu tebigat hésiyetlerine biraz gen galma bilen
pikir edip, kiiylenip-kdylenip otyrdy.

Yone ol yzyna dolanmakgy bolanda welin, ¢ol il-yurt
tazeliklerini bilméage tesne ¢arwalar, onda-da beydip yolbasgylary
0z ayagy bilen gelensonl dagy, ony ansat sowiis-hodiirsiz
goyberesleri gelmedi.

— Ay, bayeke ndma howlugyanyz gidersiniz-dd, 6z ayagyiyz
bilen gelipsiniz, su yerde bir dowre gurusyp hezil edip, iyip-
icip oturalynl, onsont dagy gitseniiz gidiberersiniz-dd. Aty biraz
gyssabrak siirseniiz sonda-da garanky gatlysyp-gatlysmanka oba
yetyaniz! — diyisip gadyr bildirsip, ony “gury” goybermegi kyn
gordiiler.

Seydip c¢opanlar yerli-yerden hayys edisip, gara-gadyr
bolsup duranlaryndan son ol hem olaryn rayyny yykyp bilmedi.
Copan oylinin toriinde giiiden, gadyr bilen yazylan sagak basyna
gecdi. Iki orta myhmanyn hormatyna gazanda lygyrdap gaynap
bisip duran igssek maly1i eti bilen sory, tizbiserrdk bagyr, bowregi,
gapyrgasy gapgarlan kersen oiie geldi.

Baslyk tagamyni lezzetine berlip ugranson:
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— Sowukda sundanam i¢dysen hi¢ nenesi bolmayar — diyip
0z getiren aragyndanam bir gezek késdni dolduryp ¢opanlaryn
birki sanysy bilen goyberenson, gazan tOwereginin gep-giirriiii
belen alyp barha siiwelen tapdy. Indi Seyduman igmegini egnine
yelbegey alyp, baslyklarca gabarlyp, hokmirowan gorniip geplép,
yzly-yzyna bitdik gozlerinin arasyndan kéte bir yylpyldap,
cala gorniip gidydn goreclerini istliini yeligen yaly goriinydn
gabaklaryny biirdp oturysyna, hezil tapma bilen gapyrga syrdy.

Seyduman hamala kimdir biri ol sindi naharyny alnyp
-alynmanka, 0z onilinddki kerseni alyp goterip, gidiberjek
valy, endigine gord, mdjek iysini edip calt-calt iyyardi.
Barmak boguny yaly ondan kicirdk siinkler dagy indi onun
bokurdagyna galtasyp-galtasman afiyrlygyna ge¢yirdi. Yogsam
onun biraz howlukmajyrakdygyny goriip copanlar, 6niini bos
goymarys, 1yip bilsent bolyar — diyen horpde, “Badsbarmagynam”
tayynlanyandygyny aydypdyrlar. Seydibem, ol 6ziine gadyr bilen
edilydn hezzet-hormata berlip oturysyna bir salym 6ziliniii yzyna
dolanermendigini hem unudypdy. Yogsam, ol biraz mundan
oflem anyrsyna bir zat atansonl, basbarmagada garasyp eglenc
etmin yola diismekcidi. Yone ol ertir ir turandanmy, ya-da aragyn
humary basyna urup meymiretdimi ndmemi, sol yaplanyp iyip
yatysyna gozleriniii ndhili imezldp uklap galanyny hem duyman
galdy. Elbetde,, ol entegem Vatsa yatardy. Yéne ony bir salymdan
copanlarynl bir-birleri bilen bizowk bolsup aladaly geplesmeleri
oyardy. Gorse bile oturan adamlaryn hi¢ birisi 6z towereginde
yok. Adamlara birhili diisniiksiz aljyrannylyk aralagypdyr.

Seyduman das c¢ykan mahaly, ¢opanlaryn mal-yataklaryn
towereginde zow-zowlasyp yorenlerni gordi.

Asman-yer aralygyny eyemsirenip gelyén syrgyn-harasadyii
ofi eyydm g¢opanlaryn {stliine abanyp gelen eken. Seyduman
dessine mallary bu beladan alyp-galmak ii¢in ¢opanlaryn edyédn
aladalaryna gosuldy. Hemem ‘“Béasbarmak™ nesibesinit 6ziini
bu yerden goybermedigine diisiindi.
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Sol gije ol “Bisbarmagam-a” iyse iydi welin, mallaryn
halyndan habar alamak {i¢in copanlar bilen syrgyn semalyny
yiize urduryp telim gezek 6yden dasaryk hem ¢ykdy.

Hemmeler it yassanan yaly biynjalyk bolansofi, hatda
tagamly bisen “basbarmagyin” hem hezili bolmady.

Seyduman sol giiniii ertesi bir irkilip das ¢ykan mahaly
ol o6nki hokmirowan dyzmang syrgyny haysydyr bir giiyjiin
jylawyndan ¢ekip badyny alyp ugranlygyny gordi.

Syrgyn henizem syrayanda bolsa yone ol indi 6iiki goriilen
gabsyrysdyryp, goterip bilen garyny asmana géterip, ony depeden
kiiredip-enterip yoren délibas syrgyn déldi. Syrgynyn bolsy
Seyle-de Yelubaya bu dowrii eyyam yazyiam indi bir yerlerden
howlugyp, dyzanyp 6z ornuna gelydn dowriidigini yatlatdy.
Hemisede bu dowiirde syrgyn-harasat bolsa-da ol gys gyssyrap
oturan dowiirlerinddki yaly telim giine c¢ekmezdi. Munun
seyledigini bu 6wrénin tebigata belet adamlary gowy bilyardiler.

Seyduman syrgynyni belli bir derejede karar tapanlygyna goz
yetirenson, yolda baryarka onun hasam kdsesjegini pikir edip,,
“yolagcy yolda yagsy” diyip, syrgynyn doly syrap gutararyna
hem garagman, yola diisme bilen boldy.

Barybir, meydanda henizem sowugam-yetikdi, ug¢ganak-
layan gar bolejiklerem. Seyduman biraz yoranson sowugy hasam
gowy duydy.

Arabasyny yolda saklap egninddki ginis possunynyn iki
tarapynyii yakasyny c¢ekip bir-birlerine basdyryp, i¢ine semal
urmaz yaly onuil dasyndan gusagy bilenem ykjam edip ¢ekip
tdzeden gusandy.

Tilki derisinden tikilen, tiiyleri pezzerip duran telpeginin
depesinden basyp ony basyna hasam ykjam oturtdy. Syrgynyn
bu bolup dursuny goriip, ol copanlarynl diysi yaly, yene biraz
syrgynyn bady gaydysyanga ol yerde galayanlygynda kem
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bolmajak ekenligini bildy. Seyle-de bolsa bir yola ¢ykanson,
onun yzyna dolanyp barasy gelmedi. Jylawy den tutup, arabany
cekip baryan aty yola gyssady.

— Ana, gorersiii, agsama ¢enli bi hasam koseser — diyip, 6z
oziine gowiinlik beryadn dhende tamaly oylandy.

Sol barmana Seyduman obasynyii sowgudyna golaylap,
baryarka ozal yok yerinden towerekde yene haysydyr bir depéaniii
doranligini goriip genl galdy. Inkise gidip bowriini diftirgendi.

Yogsam Seyduman 6z 6wreleriniii her depesine, her goluna
beletdi. Zandy ¢arwa adamsy bolanson, listesine-de indi jogapkér
baslyk bolany béri ol bu 6wrdni goz oOniine getirip, hemise:
“Hézir pylan ¢opan siirini pylan yere siirendir, pylany kilde ya-
da pylan depinin towereginde aylanyandyr — diyip, beletlik bilen
hyyalynda hemise kolhoz mallaryny ¢opanlar bilen, bu yerlerde
bakyp gezerdi. — Mallaryn taby yagsy, goyunlar geciler bu yyl
gowy hasyl bererler diyip, kop goyunlaryil yzlaryna gosalap guzy
tirkemegini arzuwlayardy.

Seyduman tanys yerde depesine syrgyn — gara basdyryp
oturan yat, alai-depdni goren mahaly, mununii ndhili beyle
bolup biljegine bir bada onily diislinip bilmadn, gen galyjylyk
bilen gaslaryny gerip garly depe bilen gyzyklanyp durdy.
Syrgyn bir yerlerde gar baryny tozduryp getirip doredendir
diyseiie-md, ondadam-a ol depe bu syrgynyn doredip biljek
depe iiysmeginden has ulurak goriinyar. Seyduman ol depini
gorende bir: “Beh, men azasyp yormiikkim?” — diyibem iiikise
gitdi. Yone sofira towerekdiki goziinde galan kibir zatlardan
cen tutup Oziiniit azagsmanlygyna anyk g6z yeterdi. Depéni has
golayyndan synlamak {i¢in sofiam at basyny sol tarapa burdy.
Depd golaylan wagtam onun ortasyndan bir yerlerden agymy-
aydymmy, garagsylmadyk bir zenzele esidip hasam gen galdy. Bu
hakyt adam sesleridi. Ol yerde adam barlygyna gbz yetirensoi
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bolsa ol dessine arabadan bokiip diisiip, depéniii alkymyna geldi:

— Kim bar how bu yerde? — diyip, sorag saldy.

Sundan son ol yerden esidilyén sesler birbada tapba kesildi-
de onun soragy bir pursat jogapsyz galdy. Dine birhayukdan otun
ortasyndan:

— Biz bar, Kaka biz... — diyen agy gatysykly ysmyk sesler
esidildi.

Seyduman ol yerde adam barlygyna goz yetirenson, dessine
arabalaryn bir gapdalynyin otlaryny ayrysdyryp, ol yerden
adam ¢ykayar yaly bir desik yasady. Sotiam sol yerden lisesip-
deldirsip oturan oglanlara komek edip, olary gezekli-gezegine
oyjik-ygymdan c¢ekip aldy. Seyduman olaryn iisdn yetginjek
oglandyklaryny goriibem hasam gen galdy.

Seydumanyn sol wagt olardan kébir zatlary sorap-iddp
bilesi, anyklasy gelse-de ol bu 6z 6niinde iisép-digdiresip duran
yigdekcelerden only zat esidip bilmejegine dessine goz yetirdi.

Ol oglanlary yeke-yekeden gujaklap alyp, ertibem 6z typyan
arabasynyi iistiinde yerlesdirdi. Miimkin bolan zat bilen olaryn
Ustiini Ortlibem, tizrdk yyla yetirmek {i¢in Oyiine gyssandy.
Seyduman birsalym arabasyny gyssabrak silirensoii tistline syrgyn
syradyp, obasyna yetip geldi. Typyan arabanyn gelip gapynyn
beylerdginde saklananyny goriip, ayaly adamsynyn atyny tutmak
ticin ylgaslap 6yden ¢ykdy. Ol arabanyn iistlinde adamsyndan
basga-da iic oglanyin yesir alnana menzdp, cugutdyrsyp
oturanlaryny goriip juda gen galdy. Dessine-de olar bilen
gyzyklandy.

— Bulary kim, onson? — diyip, ol Seydumandan sorady,

— Heley, sen hemise oglum yeke diyip kemsinip yordin,
ine yene safa li¢ ogul getirdim! — diyip, ol géwniihosluk bilen
sOziine henek gatyp, ayalyna jogap berdi.

Ayal adamsynyn gep ursundan onun iisép gelse-de keypiniil
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hi¢ nenensi déldigini, onuit oglanlar bilen bagly bir satlykly
duygyny basdan geciryanligini duydy.

Ol biraz adamsynyn gep oynakladysyndan néigile bolup:

— Omiir senden dogry gep esidip bolanok. Hemise diyyinin
oyunmy-¢ynmy diisiiner yaly dil — diydi. Ayal sundan son,
dessine aty arabany yerlesdirmegiii ugruna ¢ykmak bilen boldy.
Adamsyna:

— Akit oglanlary tizrik, dofllary ¢oziilsin, menem ine,
baryan! — diyip, lisdn cagalara nebsi agyrmak bilen dessinede
olaryn aladasyna berildi.

Seydumanyn dolmus ayaly at-arabany yerlesdirip gelsine-
de yene-de “Sowuk kakan yerleri dagyn bar bolaymasyn?” diyen
atiyac bilen oglanlaryn el-ayak, yiiz-goz-gulak birylay gozden
gecirip, adamsy bilen seljerip ¢ykdy. Oglanlarda sowuk almak
alamatlaryny gérmeseler-de, sofira olar dtiyag {icin yorite guyruk-
vagdyr diirli otlardan yasan melhem bilen, peydasy degmese
zyyany yetmez” — diyip, sypalap oglanlarynn el-ayaklaryna
yliz-mailaylaryna ¢aldylar. Seyduman oglanlar iyip-i¢ip, biraz
0zlerini ele alyp otyrkalar hem olaryn kimdiklerini, nddip bu giine
diistip yorendiklerini sorap bilmekg¢i bolup sabyr saklap oturdy.
Yone juda yadaw oglanlar ofily iyip-igminem, oturan yerlerinde
yhan taraplaryna gysarysyp, uklasyp galdylar. Oy eyesi ayal 6y
yyly-da bolsa, yatyrka adamyn has iisek bolyanyny yatlap, olaryii
listiini yorgan bilen ortdi.

Seyduman yene-de oglanlar barada anyk bir zatlar bilmegi
sona olaryn ukyny alyp turaryna goymaly boldy.

Yone ol oglanlaryti bir yerlerde nadyng bolnup gozlenyénini
pikir edip, jigidini: “Ug¢ oglanyn” tapylandygynyn habaryny
rayona yetirmek {ii¢in, kolhoz edara jayyndaky telefona atardy.
Sundan son aladalarynyn sofiuna ¢ykanlygyna biraz arkayylanyp
onun 0zi-de oglanlarynl gapdalynda uklap galdy.
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Dandan-daiidanlar Seydumanyn obadaslarynyn biri, dayaw
bir pyyadany yzyna diisiirip: “Su adam yitik gozldp bizin oye
geldi, menem baslyk meydandan birki sany syrgyna galanlary
tapyp getirenmis diyp esidemsonl, muny size getirdim — diyip
geldi. Oglanlar bolsa bu mahal bir-birleriniii gapdalynda siiyji
ukyda yatyrdylar.

Ol Tétéan baydy.

Yolboyy géwniine erbet giimanlar getirip, imiirlip gelyin
Tatan oglanlary sag-salamatlykda goriip, begenip, bozulyp bir
salym gepldp bilmadn durdy. Haganda, ol oglanlary tananlygyny
méilim edip:

— Howa, gazak dogan, sular meniikiler — diyende onun sesi
hem birhowa endirdp esidildi.

Seyduman soiira ¢ay basynda ona oglanlary 6ziinin nadip
nireden tapanlygyny giirriiii berdi.

Indi gOrlip otursam, olar asyl menin dostum, baslyk
Resetnigiil 31-nji barak¢ylygynyn oglanlary eken.

Oglanlar towerekler inde hiimiirdi esidip, yraw-daraw
yaltalag ukudan oyansyp ugran mahallary Tatidnin ojagyn
anrybasynda Seyduman bilen giirlesip oturanyny gorseler-de
muny ilki diiysdiir 6ydiip, muiia onily iins bermediler.

Umiirlesip  oturysylaryna olaryii tarapyna parhsyz
seredisdiler. Hacanda Tétédn gdwniihos yylgyryp:

— Yigitler, hany siziii salam-heligiiiz bolmazmy? — Diyen
mahaly oglanlar munun diiys déldigine ayan goz yetirsip,
uyalsyp yerli-yerden, ona salam berdiler...

Seyduman oglanlary yola ugramazdan 6n yene bir gezek
naharlanson, olary das ¢ykyp toweregi bilen yola saldy.

Tatén:

— Gazak dogan, senin bu eden yagsylygyily nidip
yanysdyrarkam?! — diyip, ofla yene bir gezek minnetdarlyk
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bildirdi. Olar gapynyn oOiilinde bir-birleri bilen doganlarca
gujaklasyp hoslasdylar.

Eyyam siirglin durmugynyn yene bir giiyzi giiyzsiirdp yordi.
Meydanlarda oruma gelen bugdayyn yene bir hasyly yetisip, ol
gociiriljek gyz yaly owsunyp, barha telwasly tolkunyardy. Goze
dokunyp, diysenn guwandyryjy gorlinyardi. 31-nji baraklylar
bu yylam ekin meydanlaryny onikiisinden ep-esli gineldipdiler.
Gazagyn bolsa yeri bol, sereden yerin agyn alan agyk tarp
yer bolup dur. Ozem su yyl bir yerini yere gosup eksefi, onuii
anyrsyndaky yene bir bosluk wagty bilen nikasy gyssaman
durmusa ¢ykyp bilmedik gyz yaly: «Wah, menem bir ekin-tikine
gosup, can-gylcyga garaymazlarmykan!?» — diyip, kemsinip,
oturan arzuw-howesli birgiden ala meydan.

Yylyii yylyna meydanlardan bol hasyl alyan 31-nji
baraklylar sanlyja yylda eyydm oOzlerini difie bir rayonda
dédl, oblastda hem ondebaryjy hojalyklaryin biri hokmiinde
tanadypdylar. Onsonam henizem wagtal-wagtal ikiden-ligden
maggala getirilip, bu yerddki halkyn {iisti yetirilip durlanson,
ekerangylykda isleydn adam sanlary-da, kopelip, 1s¢i giiycleri-
de yeterlikdi. Yeke kombayynly oba yene-de yakynda tize
berlen iki déni oryan kombayynyii eyesi bolupdy. Déne ¢ekilyin
dowri onler kolhoz yiik masynlary sédher edaralardan dildp, komege
alynyan bolsalar indi gegen yyl onuil 6ziine-de bir yik masyny
berlipdi. Déne ¢ekilydn wagtdan basga wagt hemise ony
eyemsirenip komendant 6ziine ayakulag edinip ulanardy. Séhere
yygnaga, beylekd cagyrylsalaram ol Resetnikow bilen kopleng
sol masynda giderdi. «Tizligi yetik masynyi istiine bolsa
bir miindiigit onsont bolany sen eyydm sdherdesiti» — diyip,
komendant masynyn tizligini araba bilen denép, onia buysanardy.
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Sol bir wagtda hem, bu dowiirde siirgiinlerin yasayys durmusy,
hak-hukuk bilen bagly taraplary hem belli bir derejde 6zgeripdi.
Mekdep jayy gineldilip, klaslar ikiden yedi-sekize yetirilipdi.
Aragatnagyk boliimi, diikan, ussahana, nan bisiriliydn yeriil isi
yola goyulypdy. Wagtal-wagtal mekdep jayynyii ak diwaryna
tutulyp, kino gorkezilyirdi. Seyrek-de bolsa artistler, gazak
akyn-yazyjylary hem gelip, dususyklar gurnalyp ugralypdy.
Esasy zatlaryn birem siirglinlere watanda galan yakynlary bilen
arkayyn hat we zat aragatnasygyny etmige-de, miimkingilikler
dordpdi. 31-njinint dédndni boldan tabsyryan hojalyk hokmiinde
tanalmagy, onuil miimkingiliginin hem yyl-yyldan artmagyna
itergi berydrdi. Barha gazetlerde, radioda, yygnaklarda
kopctlikleyin sosialistik zdhmet oiki kapitalistik dowiir bilen
denelip, artykmaglyklary nygtalyardy. Bu wagta cenli kolhoz
baslygy Resetnikow hojalyga gowy yolbascylyk edyén yolbasgy
hokmiinde oblasta hem 6ziini tanadypdy. Ol bu wezipede adamlar
bilen her babatda diisiinisip islemége calysyardy. Indi 31-nji belli
bir derejede il icinde Resetnikowyn kolhozy diylibem tanalyp
ugrapdy.

Bu dowiirde gazet-zurnallardyr, radio hem bir-birinden
guwandyryjy, yurdun gin gerimler bilen Osyénligi barada
mahabatly habar maglumatlary berip duryardylar.

Olar bu giirrtinilerin gapdaly bilen: “Wah, su melgunlar bar-
da, yogsam bizin yurdumyz gor, entegem néhili depginde giillap-
oserdi” diyen horpde, diinydde Sowet halkynyii durmusyna badak
atyan, onun 6smegini asla islemeyén kapitalistleriit hem barlygy
yanjalyp, yazgarylyp aydylyardy.

Kimin, nirede-ndme diyip, tarp atyanlygyna {ins
bermezden, siirgiinler hemisekileri yaly, her yyl 6z ekip-dikip,
giin-giizeranlary bilen garabaslaryna gaydylar.

...Eyyam 37-nji yylyn bagyndan diyen yaly durmusyn yene-
de bir towly 6wriim alyp, halkyn iistiine gara bulut bolup abanyp

138



ugranlygy barha dsgir duylup ugrapdy. Yurtda howsala-hatarly
mys-mys glrriinler hem kdpelmese, azalmayardy. Bu giin plan
obkomynl yolbasgysy basylypdyr diylip esidilse, erte yene-
de diiynki yolbas¢y bolanlarynn birndgesinini ala getirip, yurda
bahylcylyk edip, hyyanatcy bolanlyklary baradaky giirriinler
esidilyirdi. Ozi-de bu gezek yurtda kdpleng esasanam, wezipeli
dowlet adamlary tussag edilyardiler.

Has-da halk Tuhagewskiy, Yakir, Blyuher... yaly diiynki
gyzyl gosunyn yerlerde Sowet dowletini giiy¢ bilen ornasdyran
— Halk i¢inde gan dokiisikli uruslar alyp barmakda yakasyny
tanadan yokary derejeli harbylaryn, Kamenew, Zinowew... yaly
Leniniii wepaly egindesleri hokmiinde bilinydn adamlaryn halk
dusmanlary, dasary yurt igalylary bolup ¢ykmaklary, Kremldiki
bolyan yagdaylardan only habary bolmadyk adamlarda,
alasarmykdan diysen diisniiksiz howsalaly caklamalar doredyéardi.

Patysa dowletini yykyp, onuit adamlarynyn millionlar¢ysyny,
yrs arap, diirli bahanalar bilen gyryp, yurtdan kowup, tiirma
basanyny, tiirméd basyp, slirgiin sliteme sezewar edip, zulum-
gan bilen, yykylan patysa dowletinin yerine 6z dowletini guryan
Sowetler bu dowlir i¢cinde eyydm hakykatdanam agzyndan ot
sowuryan, ne enedir, 6lmez yitmez garamaz, 6z balasyn 0zi
yuwtup durupdyr... diyilydn AzZdarha c¢ykypdy. 1937-1938-
nji yyllarda Sowedint indi wezipe sorap oturan-hokmiirowan
yolbascylarynn dasyna gecmegi koplerde kanagatlanma doretdi.
Diiynki “demleri degirmen, yoreden” wezipeli adamlaryii hem
gyr-yapyr edilip ugramagy, bu rewolyusiya Azdarhanyn indi
hezil edip 6z doreden ¢agalaryny, oda yakyp, gowrup, 6ziinif iyip
ugranlygyny gorkezdi.

Dogrusy, il¢ilik, demi degirmen yoreden bu diiynki wezipeli
adamlaryn hem bagsyna 6z giinlerinin gelmegini hut kanuny
bolmaly yagday hasap edip, Staliniii bu syyasatlaryny yiirekden
makullayanlar-da az déldi. Olarynn birndgesi bu jezalary olara
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ozlerini orup-¢apanlary, gan agladyp kemsidenleri ii¢in, Huday
tarapyn haklasykdygyny pikir edyardiler. Bu adamlaryn 6zleriniii
su giiniine diismeklerinde belli bir derejede elleri bar hasap
edyéndikleri ti¢in, koplerde kanagatlanma doretdi.

— Gorkezenlerini gorsiinlerd-d4! — diyip, kanagat tapma
bilen pikir etdiler. Hatda stirglindéki tiirkmenlerin arasynda hem
Atabayew, Aytakow, Popok, Halmyradow... yaly adamlaryi
hem basylyp-gapylanlygny esidip, olaryn oOzleriniii siirgiine
berilmeginde hilelerininn ki¢i déldigini pikir edip: “halkym” —
diyip, wagtynda 6z arkalaryny alynmandyklaryny yatlagyardylar.
Kanagat tapdylar.

...37-38-nji yyllaryin zabunlygy siirgiin obasynda yene-
de NKWD isgérleriniit gelmegininn yygjamlamagyndan, halk
dusmanlaryna raydaslyk beryénleri gozldp, “yiize c¢ykaryp”
ugramaklaryndan baglanypdy. Bu yagday o6ziinin NKWD-nii
ynamdar adamsydygyna ynanyan Sadmanowy hasam ersdirip
ekezenlendirdi. Hokmirowanlygynyn has-da artmagyna sebdp
boldy.

Az wagtyn icinden NKWD obada Sadmanowyi maslahaty
bilen 20 den gowrak adamy cagyryp, olary soraga c¢ekip
alypdylar. Sadmanow esasanam, 6z gasyna yakmayan adamlary
olaryii agzyna beryirdi. Tiirkmen siirgiinlerinin ic¢inde ilkinji
yakasyndan alnanlar: Kdmiran Gully, Kakabay Batman, Tétén
bay, Orazgeldi arabakes, Orazmyrat brigadir dagylar boldular.

Olaryn “taryna kakylyp goriilip”, hokiimet partiyanyn halk
dusmanlaryny yiize ¢ykarmak baradaky syyasytyna garayyslary
“anyklanyldy”.

Soragda olardan, hdzikri wagtda “Halk dusmanydygy”
bilinip tussag edilen Tiirkmen yolbasc¢ylarynyn haysy birisi bilen
tanyslygynyn bolup-bolmanlygy, bu adamlaryn diirli yollar bilen
kommunistleriii arasyna aralasmaklaryna bolan garays-pikirleri,
maglumat almak maksady bilen ¢intgelip soraldy.
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Orazgeldi sol gezek NKWD-lerinn soragynda, “bilemok-
goremokdan” basga gep aytmaly dil bolsa-da: “Atabayewi
gormesem-de, bir gezek obamyza gelip yygnak gecirende
Aytakow diyilydnd goriipdim, ¢okga sakgal birkyyama gazak
milletinifi adamlaryna calym berip duran peseneli bir kisi eken” —
diyip, tas dilinden bela galypdy.

Sundan son NKWD-ler sun-a osmakladyp gepledip bolsa
bir zatlar bilip bolayjak yaly-la diyip, onuil sadalygyndan
peydalanarmen bolup, Orazgeldinin yakasyny ele alyp, gayta-
gayta ony soraga cekip zykyjaga salyp alypdylar.

— Aytakow onson,, nime gep aytdy “Tiirmenler bolup
0z dowletimizi gurarys!” — diydimi — diyip, ondan 6z isleydn
geplerini esitmek ticin, onun Omiir oyuna-kéyiine gelmedik
zatlary hetjikldp soradylar. Emma sundan soii hem Orazgeldi
glirriniin ulalyp baryanyny duyup basy gutarmak {i¢in ol barada
basga-ha bir liytgesik esiden gepim yok, sol onki aydysym yaly,
“Pagtany kopriak ekelin, siziii obanyza yene-de bir traktoram
bereris-4” — diydi, diyip, her gezek soraga cagyrlanda sol bir
diyenini hetjiklap aydyp, zordan bagyny gutarypdy.

Beyleki soraga ¢ekilen tiirkmenlerem sonda: «Elbetde, halka
dusman bolsa, ol adamlaryn jezasyny berip, hakyndan ¢ykylsa
gowy” diyen yaly NKWD-ler bilen ugrdas gep tanyp, olardan
zordan baglaryny gutarypdylar.

Ilcilik, sol gilinlerde yurtdaky bu yagdaylar barada pikir
yoredip, uly wezipeli adamlaryin “Halk dusmanyna”, “Dasary
yurt icalysyna” Owriilmesini esidip, muna birhili minkirlik
edip dilinden bela galanlar hem tapylypdy. Bu barada osal-tosal
geplanin birem traktorcy Wolkow bolupdy. Onun: “Beh, seyle
adamlary dasary yurt kapitalistleri 6zlerine azdyryp, isledip bilen
bolsa, onda olaram zor bilmeli-ow” diyen gepi, NKWD-leriii
gulagyna yetipdi.

NKWD-ler Wolkowy ilki kontora c¢agyryp zykajaga
saldylar. Yone ol, bu gepi Sowet dowletine gowniiyetmezlik
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bilen aytmanlygyny ndge diisiindirjek bolsada, hi¢ kimin ona
diisiinesi gelmindi. Sol pursatda baslyk Resetnikow, NKWD-
lere tdze hasyly yygnamagyn gyzgalanly wagtynyn gelenini
vatladyp hazir ol yerde traktorcy Wolkowyn juda gerekligini
aydyp, onunl arkasyny alsa-da, NKWD-leriii: “Ol 6z etmisini
boyun aldy” diysip, onuil “yakasyny goyberisleri” gelmaindi.
Bir gezek NKWD-ler kontorda Wolkowy soraga cekip, aldym-
berdime salyp-otyrkalar, eyesinin kyn yagdayyny syzyp
gelen onui iti peyda bolupdy. Itinn sdhelce acyk galan gapydan
yuwaslyk bilen duydansyz gireninide oturanlar duymanam
galypdylar. It gelsinede haray isldp, eyesine garasyk edilmegine
oziige aman dildap NKWD-lerin biri bolup stulda oturan
Sadmanowyn &diginin  burnuna basyny goyupdy. Emma
bir penja ilenson NKWD-lerin Resetnikowynn hayysyna-da,
itin  Ozelenmesine-de diisiinesleri gelméndi. Ona: Kapitalist
dowletlerine raydaslyk bildirmek bilen halk icinde mahabat
yayradyjy hokmiinde giind yiiklediler. Sol giiniii 6zlinde-de ony
sdhere goterdiler. Wolkowyn iti obadan ¢ykyanca eyesi yiiklenen
masynyn yzyndan ylgap, ahyrsofiam, c¢ola meydanda agzyny
yokary tutup uwlap galypdy.

Gelerine tutsa betbagytcylygyn, hacan nireden gelip, kimin
bagyna diigjegini oiilinden bilip bolmayar, hacan gelesi gelse
geler durar ekeni. Giinlerii birinde garasylmadyk tohmet belasy
kolhoz baglygy Resetnikowyit hem masgalasynyn basyndan indi.

Resetnikowlar Moskwanyn eteginde yasayan
gayynlaryndan: “..Wadigi NKWD-ler tussag edip, soraga
cekdiler” diyen howsalaly habar aldylar. Resetnikowyn
maggalasy bilen siirgline berilende, onuil gayyn atasy Naum
Haykine ¢agalykdan 6zleri bilen bile bolyan agtygyny yanlarynda
alyp galyp, ony ene-atasynyn siirglin ykbalyndan halas etmek
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basardypdy. Naum Haykin awiasiya inZeneri bolup, ucarlara
hyzmat edyérdi. Onuil agtygynynam awiasiya bolan howesi hem
hut su yerde babasyny1i hiinéri bilen baglylykda dordpdi. Birndce
wagt Awiasiya ugrundan okuw-tiirgenlesik tayynlyklaryny gecen
Wadim indi yurdy depesinden synlayanlaryii biri bolup, ganat
yayyp ugup yordi.

Ogly ucarmen bolup ugup ugraly bdri Marta Naumowna
hem indi asmanda ugar gorse adamsy oye gelende ucar gorenini
ona-da howes bilen buslap, hos bolup ugarmen ogullary Wadimi
yatlap oturardylar. Wadim gecen yyl bir dogtor gyza oylenipdi.
Masgala indi, diinyé injek ¢aganyn busluk habaryna garasyardy.
Ine, ona derek bolsa indi bu agyr habar gelip gowusdy...

Bada-bat bu yakymsyz habar masgalanynl diysen onaysyz
yagdaya diislip agyr hasrat dert asdynda galmagna sebép boldy.

Ugarmen bolup ene-atany buysandyryp ucup yoren oglun
“Halk dusmany” hokmiinde tussag edilip, jogapkarcilige
cekilendigi baradaky habar Resetnikowyii masgalasyny yyldyrym
uran yaly etdi. Bir gowy bolup, okap-isldp ile gosulyp baryan
adamyn téleyi, beyle bolar diyip kimin yadyna diisiipdi.

Oyiint enesi Marta Naumownana bolsa bu ajy habar hasam
gaty degdi.

Ol sanlyja gilinden buysang, tamaly, ysnykly zenandan,
agyr derde galyp, gaygy-hesretlere gap bolup yoren, yiiziinden
gara hesret kolegesi ayrylmayan perisan zenana owriildi. Indi
ol towerekde beyle, pikir edere alamat gérmeydnem bolsa,
obadaglaryii hem 6z masgalasyna: “Ha, gor, asyl bular beyle
adamlar eken-ow... Bir sebidbi bardyr, yone yerden, olaryil ogly
tussag edilen daldir” diyip, minkiir pikir edyanlerinem barlygyna
cen edip, miiyn ¢ekyérdi. Towerekden seyle 6zlerini giinertleydn
nazarlary gérmezlik {i¢in, il yiizline seretmezlige ¢alysdy. Halim-
sindi hi¢ bir sebédpsiz onun gozlerinde biygtyyar gbzyasyar peyda
bolyardy.
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Ol i¢ dokiismége, derdini egismége adam kiiysdp “Wah, su
mahal Olya bolan bolsady” — diyip, Oguljumany yatlayardy. Ol
bolan bolsa onuil 6z géwniine teselli berjek bir giirriin tapjagyna
ynanyardy.

Gonsucylykda yasap ugranlary béri ol ayallardan, onuii rus
dilini hem only bilmeyénligine seretmezden Oguljuma bilen
gowy diisiinisyardi. Ony masgalasyna yhlasly, ederini bilydn
ayal hokmiinde tanayardy.

Hasam onuil adamsyny ugruny tapyp, obada ilkinjilerin biri
bolup, sofira masgalanyn manlayyndan direjek sygyr edinmegi,
koplerde bolsy yaly onda hem bu zenana bolan hormaty has-da
artdyrypdy.

Marta Naumowna hasam gonsycylykda yasalyp ugralansoil
Oguljumanyn cagalarydyr, adamsyna yhlasly, goiisucylyga hem
hi¢ nenensi déldigine goz yetiripdi. Ol Oguljuma rus dilini juda
bir gowy bilip barmasa-da gatnasykda bolup, onun bilen gowy
diisiinip bilyardi. Hatda kébir zatlarda ayal raydaslygyna berilip,
onun bilen, 6z garayys pikirini aydysyp maslahatda bolan wagtlary
hem bolardy. Ol Oguljumanyn ogly Rahmannazary aldyrany bari
basyna kone biirenjek atynyp, listiini yasa basyrynyp gezyénini
birhilirdk goriip, bir miimkingilik bolanda onia bu barada seylerdk
bir maslahatly gep aydypdy:

— Ogul, bilydmin ndme? Bu — durmus, munda pida
hemmede-de yeterlik. Diisiinyén, bu sizii adatynyzdyr, yone
senem indi yas biirenjegiiii ayyrmalymykan diyyan!? Sen gork-
gormekdéaki syratly ayal-a, Biirenjek bolsa senin gork gérmegiiii
bozyar. Biz néhili giine-yagdaya diissegem hi¢ wagt 6zlimizii
ayaldygymyzy, nesil ondirmekden basga-da drlermizii hem
gdwnlini tapyp, howes eder yaly zenanam bolmalydygymyzy
unutmaly dildiris. Senem indi yasynly bir yana siiysiir-de,
yene drin kiiyseginddki zenan bolmaga c¢alys. Nédersiit sonda
senin arabakesin yene yigitligindéki yaly seni kiiysap-kiiylenip
towereginde aylanyberse! — diyip, ofla maslahat beripdi.
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Avyallar ayallarca bir-birlerine diisiinipdiler.

Sol giirriinden li¢c-dort ay gecenson, Marta Naumowna
Oguljuman siinniindaki tiiytgesikligi goriip, begenip, ony o6zice
makullap miibdrekledi.

— Gyzjagazyn ugruna ¢ykyp yorsiiin-dd, onda!?

— Biankany goriip, howes edendirin-da...

— Dogry edyéi. Kimem bolsa ¢aga satlyg-a.

Sol bir wagtda hem ol eneler¢e Oguljumanyn 6z gyzyny
gowy goriip hyrydarlyk bilen onuni adyny tutanyna hem monga
bolupdy.

Ayallar sonda yene bir salym bir-birleri bilen diisinisme
bilen gdwiin ¢aglasyp arzuw-umyda berlisip giirlesip durupdylar.
Sol giinler ayallaryn ikisem masgala arasyndaky gamys koprini
berkitmige gowlindeslikdir isleg bilen ¢alsardylar.

Marta Naumownanyn hézirki pursatda hem Oguljumany
gowiindes hokmiinde yatlamagy, kiiysegi sonun tlicindi.

Oglunyn tussaglykdaky agyr haly enénin gije-giindiz goz
ontinden gitmeyardi.

Bianka hem indi 6iiki arzuw-howesli bokjdp duran sadyyan
gyz dildi. Ol-da agasynyn diisen gilinliine gyyylyp-gynanyp
hasratynyn anyrsyna ¢ykyp bilmén sus gezyardi. Miiyn ¢ekyardi.

Onun gowniine tirkesyan boydaslarynyfiam indi birnigesi
maggalanyil garasy yokar 6ydiip 6ziinden cekildyyan yaly bolup
duyulyardy.

Sonuii iiginem ol hem olardanam biraz ¢ekerék bolayanyny
kem gormeyérdi. Umuman, seyle bolanda adam hi¢ yerde janyna
jay, géwniine layyklyk tapmaz eken.

Emma Allanazar welin ony iinsden diisiirmeyirdi. Onkiisi
yaly onuil bilen gowiinjenn giirlesip, dasyny colartmazlyk {i¢in
her halda onun golayynda bolmaga calysyardy. Hut seydende
ol dostunyn agyr derdini ¢ekismége Oziinin komek edyénligine
ynanyardy.
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Adamlaryn arasynda Resetnikowyn masgalasynyn bu giine
diisenine: “Hay, bolmandyr” diyip, haypy gelip gynanyanlar-da
bardy, Sadmanow yaly iki-yeke: “Baslyk bolan bolup, &hli zada
burnuny sokup jikjeryddi welin, ol muny 6ziiniih maggalasynyii
hakyky yiiziini ilden gizlemek {i¢in edyéin bolsa nime?” — diyip,
0z yanyndan heselle kakyp, miinkiir bolyanlar-da yok dildi.
Gynanan bolup; “Bih, baslyk bu ndhili beyle bolup bilyar?” —
diyip, i¢ginsirdp, ondan gep aljak bolyanlaram tapylyardy.

Her hal, kimdir biriniii basyna is diisende onuil towereginin
gep-giirriini, cen-cakam yetik bolar ekeni. Yone Resetnikow
Oziine ynanylan hojalyga belet bolsy yaly, toweregindédki 6z
islesydn adamlarynynam kopiisine beletdi.

Sonuii tiginem ol hiisgérligi elden bermén, 6ziini 6iikiisi yaly
agrasdan hem az gepli alyp barmaga calysyardy.

Giirlesen mahaly gysga bir-iki gep alysardy. Ici hyrly
adamlaryn duygudaslygyny hasaba almazdan, jogap yerne olara
onun 0zi sorag bererdi ya-da is boyunga bir tabsyryk berip onun
gepinin ustlinden &tldp gecerdi. Emma ogluna yonkelyian etmis
licin Sadmanow yaly gayta mundan kanagatlanma tapyp ona ters
owriim berilmegini isleydnde bardy.

Yone Resetnikow 6z géwniine osup, telim yyl beydisip,
komendant-baslyk bolsup islesensorilar dagy ol ondanam 6ziine
duygudaslyga garasypdy. Beydip yiize gelip 6ziine miinkiirlik
eder 6ytmandi.

Komendant welin bu habary esidenden NKWD bilen
habarlagyp yagdayyn anyrsyna yetip, eyydm Resetnikowyil
oglunyn tussaglyga alnanlygyny anyklap, onynl 6ziini hem su
bahana bilen wezipeden alyp yatyp boljaklygyny pikir edip,
gowiin caglap cenenip ugrapdy. Sebédbi ol obanyn “begligini”
hojalyga basarjaiilyk bilen yolbascylyk edyidn Resetnikowdan
goriplerce gabanyp, &@hli meselede ile 0Oziinin basdygyny,
gorkezmaige calsyp, hondanbirsirdp gezyardi.
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...50l gezek irden kolhoz kontorynda nobatdaky is bilen
bagly yygnansyk tamamlanandan son, beylekiler heniz gapydan
cykyp-¢cykmanka Sadmanow:

— Resetnikow, sen biraz ayak cek! — diyip, onunl bilen egri
oturyp, dogry geplesmek iicin gapynyn oillinde saklady.

Sonam:

— Siirgiin Resetnikow seniii ogluii ndme beydip “pohuny
iyip” yor ol yerde? Yas harby bolup, halka dusmancylyk edydn
bolsa, o6fiden ahmyrly bolan bolmalyda. Senifi aslynda, ony
stirgiine gaydylanda, aldaw yol bilen ol yerde goyup gaytmagynyn
6zi jenayat. Ya-da dowlede aldaw salyp, hyyanat etmek, sizifi
maggalanyzyn hasiyetli yorelgesimidir? — diyip, dergazap bolup,
onun yiizline gelip dyzanyp durdy.

Resetnikow ilki komendantyii hokmirowanlyk bilen
berydn talap buyrukly soraglaryna yagdayy aydyp, onun bilen
diistingméage synanysdy.

— Yoldas komendant, gynansagam seyl-d bolupdyr 6ziin-i!
Yo6ne men ynanamok, beyle dildir. Meniii watana doniiklik etjek
oglum barlygyna ynanasym gelenok.

— Bar eken-d — diyip, Sadmanow su yerde bada bat yene
onun yiiziine basdy.

— Bu yaliyskdyr, muia men ynanyan.

— Ha, senii pikiriiice onda NKWD-ler, yone yalilysyp yoren
adamlar-da?

— Men ony diyjek bolamok.

— Diyip dursun-a!

Komendantyn oziinin her gepini, terse gaiiryp durmagy
Resetnikowyn hem c¢etine degdi. Ol gep-giirrinin  alysyp
gidibermeyédnini gorilip, diislinesi gelmeydn adama asla hig
zat dislndirip bilmejegine, ondan garasan gowiindesligini
tapmajagyna goz yetirdi.

Sundan sofi ol komendantyn soniraky beren soraglaryna
Oziine zor salyp gysgadan jogap bermige calysdy.
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Sol barmana-da komendant:

— Hany senin 0Oziin ayt, siirgiin Resetnikow, “halk
dusmanynyn”, kakasynyn indi hojalyga yolbas¢ylyk etmige
hey, ahlak hukugy bolup bilermi? — diyip, ona “Arzaily 0ziii
yazjakmy, ya mejbur edilip yazdyrmalymy? — diyen dhende talap-
hokiimli aytdy.

Resetnikow hyr¢yny dislén biraz ahmyrly dymansoii:

— A, bu meselédni bolsa obkom partiya ¢ozer! — diyip, bu
mesele NKWD-énin hukugyna girenok diyen dhenide, ol yerde
arkasynyi alynjakdygyna tama etmek bilen kesgin jogap berdi.

Sofiam ol — “Partiyanyn kararyna ¢enli men 6z wezipe-isimi
hem dowam etdirydn” diydi-de, komendantdan géwni galyp,
“Senem muny Ozinizinkiler bilen genesiber!” — diyen horpde
gepldp, ondan rugsat sorabam durman das ¢ykdy.

Resetnikow gelsine 6ziine kontoryi oiilinde garasyp duran
araba miinilip, Orazgeldd: “Gitdik!” diyenson, araba tikirddp ha
diymén olary meydan diiselgesine gidyan yola ¢ykardy. Olar ylla
diyersinn birsalym geplesmezligi sertlesen yaly esli yere cenli
dymysyp gitdiler. Sadmanow hondanbérsi bolup, degnasyna
degip, Resetnikowyn yiregini c¢isiripdi. Orazgeldi munun

o e ey

......

bu gezek adaty is aladalary bilen bagly giirriiiilerin ¢dginden
cykanlygy gowy duyulyardy.

Resetnikow indi arabadan ayagyny sallap dymyp
oturysyna, ¢ilim yzyndan ¢ilim ¢ekyérdi.

Orazgeldinin baglygyn oda atylan yaly bolup, kdsenip
baryanyny goriip ona nebsi agyryardy. Haysydyr bir yakymly
sz tapyp aydyp, gowne teselli bolar yaly duygudaslyk edip
onun derdini egsesi gelydrdi. Ahyr hem onuil edip bilen bar
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duygudaslygy:

— Wsyo budet horoso towaris Resetnik! diyen s6z boldy.

Resetnikow ol gysgaca giirlesede, onun rusca soz baylygy
derejesinden habarly bolansoii ofia bada diislindi. Minnetdarlyk
bilen sihel¢e yylgyryp, onui yiiziine seretdi! Sonam:

— Spasibo Oraz! Ya toZe nadeyus, ¢to wse budet horoso!
— diyip, ofia minnetdarlyk bildirdi. Yene bir zatlaryii pikirine
berilibem, yaily agzyndan ayranyna seretmén ‘“Posmotrim” —
diyip, yene ¢ilim otlandy.

Seydibem, telim bolunyp o6ldiiriljek giiyliinen okiiziii dagyna
pycaklary calsyp gecilsi yaly organ yenekilerii Resetnikowyi
hem dasyna gegilenligi belli boldy. Indi ofia dag depesinden
Oziine tarap togurlanyp gaydan agyr dasyn oilinde durmak, ya-
da bir yol bilen ondan sowulmak gerekdi. Has-da beyle howpyn
onlinde durmak ynsangylyk ¢édginint ¢yzygyndan ¢ykanlar bilen
yiizbe-yiiz bolmak howpy yokardan goydan dasyn oniinden
sowulmakdan has kyn hem howp-hatarlydy.

Sonuni licinem bu isin yene-de néhili dwrliim alyp, néhili
gutarjagy nimélim bolup, aityrsy howplydan garanky goriinyadi.

Ters 6wriim alan ahwalat maggalanyi siiniilini gagsadyardy.

Orazgeldi su pursatda baslygynn diisen giinlinin yenil
déldigini pikir edip: “Il i¢cinde bir gowy bolup, yolbas¢y bolup
yordi-dd bende. Bu tohmet belasam bar ekeni-dd manlayynda.
Ile bas bolup gezip yorse bolmayarmy. Indi NKWD-ler munun
yvaly bahana tapsalar, soraga-yenekd cekip munam 06z giinline
goymazlar... — diyip, baslygyn diisen giinline gyylyp-gynanyp
gaygy etdi.

Bu giinlerde indi aiilyny halys oglunyn gaygy hesretine
aldyran Resetnikow arabada oylanyp oturka hem kéte: “Sen néadip
bu giinlere diisiip yorsiin, oglum? Seresabrak bolsaii bolmadymy,
men ynanamok, asla ynanomok...” diyip sesli geplép goyberenini
hem duyman galyardy.
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...50l giinleri birinde Akmolla obkomynyn birinji sekretary
Satybaldyyew, obkomda ‘“Oblastda alnyp barylyan meydan
islerinin  Ondiirjiligini yokary gotermek, partiyanyn cagyrys
talaplaryna abray bilen guramagylykly zdhmet bilen jogap
bermek, Watan harmanyna 6njeyli gosant gosmak barada” ona
0z sekretarlarydyr, yokary wezipeli oblast edara-kdrhanalaryn
baslyklaryny cagyryp yygnak-maslahat gecirdi.

Yygnaga gatnasyp, onuit dowamynda aydylyan zatlary isinifi
hisiyetine gord miinkiirlik bilen diilldp, manysyny tirip onuil
ugur-yordumyna gozegcilik edip, seljerme berip oturan NKWD
baslygy yygnak gutaransoiiam, ol yerden gaytmaga howlukmady.
Gayta: “Yoldas obkom sizifi bilen bir giirriifi bar!” — diyip, golay
gelip, onunl garsysyna gecip oturdy. NKWD baslygy yygnakda
teltip-diizgiin barada hem giirriini bolup, onda “Halk dugsmanynyn
kakasy”” hokmiinde 31-nji baragyn kolhoz baslygy Resetnikowyi
hem is meselesine serediler 6ydiipdi.

Obkom oblastdaky teltip diizgiini yorite mesele edip goyup,
bu gezek yygnakda giirriin gozgamandy. Emma Satylbaldyyew
muna derek yakynda 6ziinii yurt paytagty Alma-Atada bolup
Respublika derejeli abrayly yygnaga gatnasanyny, garalan
meseleler barada onda 6ziininem nutuk bilen ¢ykys edenligini
aydygdy.

Oz gbz oniine tutup, gerek hasap edyédn giirriiniini NKWD
baslygynyn 6zi baglady. Ol: yerlerde “Halk dusmanynyn” yakyn
adamlarynyn esidilip bilinydnine seretmezden olaryn kabiri
henizem yolbascy islerde isldp yoren bar!” — diyip, munyn tiz
diizedilmeli yaliiyslykdygyny tekrarlap duydurma bilen aytdy.
Eger seyle edilmese, munun seljeriji organlar tg¢in ‘“Halk
dusmanynyi” yakynlaryna edilydn yaranlyk hokmiinde kabul
edilip bilinjekdigini hem yaiizydyp goydy.
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Satybaldyyew NKWD baslygynynn kyyamat gopduryp
aydyan gilirriifini  dinlédnson, biraz gozgalan tapma bilen
NKWD-e baslygyna c¢ilim hodiirlap, ondan 6zédm birini alyp
otlandy. NKWD basglygy 61 ¢ilim ¢ekmeyian adamyn, ¢ilim
otlanyny goriip geii galma bilen ondan:

— Yoldas obkom, siz 61 ¢ilim ¢ekmeyin Valydyiyz-la? —
diyip, bilesigeljilik bilen sorady.

— A, indi ¢ekydn — diyip, Satylbaldyyew omna guraksydan
gysga jogap berdi.

Sontlam obkom 6z 6niinde kimini ndme ii¢in oturanyny goz
ontinde tutup, onunl halamayjak gep-giirriinlerinin towereginden
owrllibrak gecip, kesgitli sozlerden dasrak bolmaga calsyp
hisiyetine mahsus salyhatlylyk bilen giirledi.

— Bilydnizmi nidme, yoldas NKWD baglygy biz 06z
islerimizin dhlisini hut yoldag Stalinin tabsyryk sargytlaryna
layyklap alyp baryarys. Yoldas Stalinii kadrlary ayawly
saklamaly, olary 6z orunlarynda jemgyyete peydaly ulanmak
baradaky taglymatyndan sizem habarlysynyz?

— Elbetde,.

— Habarlydygyniyzy bilyarin.

— Yadyfiyzda bolsa, ilki Resetnikowyn oglunyii tutulyp
jogapkargilige ¢ekilenligini esidilen wagty men sizden onui nime
etmisiniil barlygyny soranymda, siz mana “Héazir sorag dowam
edyir. Ol giindsini boyun almayarmys” — diyip bu meselede belli
bir karara gelmegii entek irdigini aydypdyiyz!

Bu gep NKWD basglygyna: “Sizin belli gepiniz bolmazmy
haysy diyenifiize ynanmaly?” diyen yaly gyjalatly esidildi.
NKWD basglygy bu barada 6z aralarynda onki bolan giirriiii
yatlap, Satybaldyyewiinn ony Resetnikowyn arkasyny almak tigin
tutaryk edenyinligine diisiindi. Muny sol wagtdaky 6z sawligi
hasap edip ony diizetmége howlukdy.

— Tussaga alynanson, giindsini boyun alar. Boyun bolman
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nirik gitsin, NKWD onun yaljaklary kop gorendir — diyip,
alysdaky bendé gayybana hemle atdy.

Icinden bolsa: “Wah, sol menint bir elime diisen bolsady,
anini yazdyrdym” — diyip oylandy.

Su nygtalyp anyk aydylan giirriiiden sofi obkomyn sekretary
Satybaldyyew NKWD baslygynyn Resetnikowyn ugruna ymykly
¢ykyp ugranlygyny bilipdi. Resetnikowdan bir gezek oglunyn
yagdayy barada soranda, ol bu meselede golayda 6z garsysyna
Sadmanowyn ayratyn erjellik bilen 6ziine garsy goresyanligini, 6z
aralarynda dartgynly giirriin bolanlygyny, aydypdy. Sadmanowyn
su pursatdan peydalanyp 6ziini alyp yatmakcy bolyanlygyny
giirriin beripdi. Sonun tiginem Satybaldyyew NKWD baglygynyn
kimin bahbidini arayanlygyna yiizugra diisiindi.

Satybaldyyew diwardaky Stalinin portredinin asdynda
adaty wezipe mynasybetini saklap oturysyna NKWD baslygy
bilen Resetnikow meselesinde gowuluk bilen diisiinisesi geldi.

— Yoldas Resetnikow siirgiin kolhozyny uly, 6iidebaryjy
hojalyga owiirdi. Isi sol 6nki horpiinde dowam etmek ii¢in, ol
hizir yerinde gerek. Watana orédn kén déne gerek, kén... Sonuil
ticinem obkom, héli hdzir birbada, ony isinden cetlesdirmegi
maksadalayyk dél hasap edyéar. Ogly bilen bagly mesele-de hili-
hazire agyk bolmagynda galyar, belli zat yok.

NKWD baslygy Resetnikowy obkomyi sekretarynyn isden
ayrasy gelmidn ona arka duryanyna goz yetirenson munia onuil
ceti gyzdy:

— Ot bilen oyun etmin, yoldas obkom! “Halk dusmanynyn
garyndaslaryna arka ¢ykmagyn, ona yaranlyk etme hdokmiinde
s0z, herekedin hasaba yoredilyéndir — diyip, négileden duydurys
berme bilen haybatly gepledi. Satybaldyyew Resetnikowyn ogly
meselesinde sud karary bolmasa, ony isden ayyrmajagyny yene

bir gezek sypayycylykly nygtap aytdy.
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..NKWD baslygy bilen bolan su giirriifi¢ilikden bir
yarym ay gecip gecmankd, Akmolla obkomynyn baslygy
yoldas Satybaldyyewint hem wezipeden diisiirlip, tussag astyna
alnanlygy esidildi.

Muny esidip Resetnikowyii haly hasam tenn boldy. Hesret
alada astynda, haly yay berip yere degerli bolup barha yegserildi.
Ol indi her giin hemise yzyndan geldyjek yaly bolup duyulyan
NKWD-lerin gelerine, 6z yzynda masgalasynyii diisjek pajygaly
yagdayny pikir edip, bowregini biikgiildedip garasyardy.
Yagdayyn gowlasmagyna bolan tamasyndan doly el iiziipdi.

Sol glinlerin birinde Resetnikow, meydana baryarkalar
Orazgelda bir gep diyerli bolup:

— Oraz sakla! — diyip, ona yolda arabany saklatdy.

Araba dayanaryna mahetdelem:

— Oraz senden bir hayys bar! — diyip, ona yiizlendi.

— Aydyn baslyk!

— Aytsam seyle! Biz senin bilen bir put duz iydik. Gonsy
bolanymyzson masgalalarymyzam hasam ysnysdy. Ogul pahyr
bilenem Marta gowy goriiserdi. ...Goryan welin NKWD-ler
meni-de indi islemédge goymasalar gerek. “Halk dusmanynyn”
kakasy hokmiinde yakynda menifiem yygnalaymagym gaty
mimkindir. Komendantam su giinler muny seytdirmek tii¢in
elinden gelenini gaygyrarly dil... Ay, howa-la, basa gelenini
goriibermeli bolar. Yone senden bir hayys, men yygnalsamda
sen miimkin boldugyndan, bizinikilerede go6z-gulak bolup,
hemayat etjek bolawergin? Birinjiden-d sen goiisy, ikinjidenem,
maggalalarymyz gowy gatnagykda... Oglun aldyran sygrynam
satmajak bol... ol dine sana didl towerege-de siiyt-gatyk, gowluk
bolup dur. Sen bizinkilerinn siiyt {icin hasaplasara yagdaylary
bolman yagdayda-da olara garasyk edip, siiystirip durgyn!

— Baslyk ginirdk boluii! Siz bilen beyle zat bolmaz ensalla,
sizde nidme gilind bar? Eger bolaysa-da, men siz gelydncaniz...

153



diri bolsam, sizinkileraim go6zden salmaryn. Bianna dagy menin
0z gyzym-a... Sizil 0ziifizil mana eden yardamlaryiyzyn
asagyndan men yiiz yylda-da ¢ykyp bilerin 6ydemok — diyip, ol
baslyga ynamly jogap berdi. Resetnikow:

— Men seyle-de tama edipdim — diyip, onun jogabyndan
kanagat tapma bilen aytdy.

Orazgeldi dine hazir baslygyn c¢olada 6ziini hut su giirriini
aytmak {li¢in arabany sakladanyna diisiip galdy.

* k%

Kolhozyni edara jayynda mertebe diklenilip, Resetnikow
bilen edilen dartgynly giirriiiden sofi, komendant Sadmanowyi
Resetnikowy nddibem bolsa alyp yatmagyn ugruna ymykly
cykanlygy belli boldy.

Bir gezek komendant Resetnikowyil yzyna afitaw salmak
ticin adam gozldp pikir edende, ahyr softy ol Orazgeldini muia
gabylrak gordi. Onun sadalygyndan peydalanmakcy bolup, ol
bir giin kontoryn 6iilinde arabasynyn yanynda durka Orazgeldini
derekldp yanyna cagyrdy. Komendant Orazgeldi barada: “Ay,
bu bir sada adam masgalasynyn, 6ziinin iistiine howp abandyryp
gorkuzylsa, aydan-diyene gelip, Resetnikow barada hemme
maglumaty gylyny gymyldatman mana yer asdyndan yetir durar
— diyip, pikir edipdi. Sonunt licinem ol Orazgeldiniii kalbyna
gorky gul-gula salmak {i¢in bagdan giirriini tersinden tutup onun
istiine slirtinip gepledi. Seytse 6z niyet edisi yaly ony Oziine
sugulcy edinip, Resetnikowyn goltugyna yylan edip, salyp
biljegine ynandy.

— Siirgiin Oraz Muhometgylyc¢ sen, seniii masgalana, oziifie,
sirgiin kada-kanunyny bozyanyniyza gecirimlilik edilydnini
bilyarmin?

Orazgeldi onuil nime diymekci bolyanlygyna birbada onily
diisiinip bilmén, yiiziine soragly gozledi.
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— Hasapdan ¢ykyp obana ugradylan ogluil orta yoldan
dolanyp gelip bizi gepe goyany yadyndamy? Cire goriilmelidi,
zat diymedik. Halk dusmany Aytakow bilen tanys ekenini...

— Tansym dél, yoldas komendant oba yygnak gecirmige
gelende bir gezek dasyndan gordiim — diyip, Orazgeldi janygyp,
yene bir gezek 0ziininn Aytakowyn yarany dildigin komendanta
der-azar bolup ynandyrmaga synanysdy.

— Bar seyledim ekeni-dd. Yone biz munun eger seyledigini
dokumentlesdiren bolsak giderdin-did ayagyny sallap, listesine
maggalafiam Garlaga gapgarlanlaryn biri bolardy. Biz etmedig-a
sony. Gayta 6ziini gowy alyp baryar diyen hdsiyetnama berip
adamgylyk edip, igifi yapdyk.

— Sag bolun, yoldas komendant!

Komendant bir salym, seydip, NKWD-lerer mahsus mekiru-
al bilen gepi Orazgeldininl etmisi hasaplan zatlarynyn towereginde
aylap-owrlip ony 0z esasy giirrlifiine tayynlady.

— Siirgiin, indi senem Oziiie edilydn su garasyklar tigin
kalbynn pak bolup yurdun abrayna dokunyan bolsaii, onuil
dusmanlaryny yiize ¢ykarmaga komek etmeli yerin geldi!

— Men... Nadip? — diyip, entegem komendantyn aylawly,
giijiikli geplerinin tdsirinden only ¢ykyp bilmedyk bir az gyssaga
diisen Orazgeldi: «Etmeli zady aytsaii etmeli bolar!” diyen, dheiide
tabynlyk bolujykly gorka gepledi. Komendant Orazgeldini 6z
isleysi yaly gepinl atymyna getirenligine goz yetirensonl, meseld
gecdi.

— Oraz, sen Resetnikowyn oglunyn “Halk dusmany”
tapylyp bulasyp yorenini gowy bilyén...!?

Baslygyn 6zem onda-munda “Bu yaliyslykdyr. Gurna-
landyr” diyip hokiimede, onun organ isgérlerine dil yetirip
ugrapdyr.

— Esidemok.
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— Esidenler bar. Uns beren dilsiii, senem esidersif.

— Esitsem ndme?

— Ana, munyn eyyam basga gep! Sen su yerde yurt bahbidini
arayan, onuil wepaly jankoyer tarapdarlarynyn birine dwriilmeli.
Resetnikow nirede, ndme glirriini etse ony mana yetirmeli!

— Men, ony basararmykam?

— Elbet-de, basararsyn, sen hemise onun gapdalynda...

Sadmanow Orazgeldinini timiir-pikire batyp, ikirjinleyénini
goriip, abay-syyasat hiijimini dowam etdirip, yene-de onuil
Uistiine siiriindi. Onun aybyny yatladyp, ylizline basyp 6z gepini
hasda nygtady.

... Yogsam bolsa, han adam &ziit bilyati NKWD senin
dela-bukjana “Sonumi-a Sowede hyzmat edesi gelenok™ diysem,
bilyanmi, tdzeden seretmegi hem das déldir. Diyenimizi etseii
welin bizem sonda senini gadyrily bileris — diyip, hokiimli aytdy.

Sundan sont Orazgeldi nadip basyna nogtany ildirdenini
duyman hem galdy. Yone ol nime etse-de Resetnige ikilik edip
biljek déldi. Ol kyn giine galyp, yol boyy pikir baryny ede-ede,
ahyrsofty, “soflam basa nidme gelse goriibermeli bor”, diyen
karara geldi.

Ol sol giin meydanda bir ¢ola yerde arabany saklap,
komendant bilen 6z arasynda bolan giirriifii baslyga aydyp berdi.

Resetnikow bu gepi Orazgeldiniii garasasyndan hamala
onden habarly bolup goriip-bilip goyan yaly, has parahat kabul
etdi. Orazgeldidenem hos boldy. Soiira ol bir zatlary pikir edip,
myssa yylgyrdy-da.

— Néme onda baglaber! — diydi.

— Nama?

— Meni yzarlamaga...

— Ay, mundanam bir gep bormy baslyk? Adam satmak edip
goren zatdym dél. Jahennem bolsun. Komendant menden-4 zat
esitmez...
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Resetnikow Orzazgeldiniii  6ziine diislinilméndir 6ydiip
ynjayanyny goriip

— Oraz, Sadmanowyn ndme isleyinini men gowy bilyén,
ofia meni alyp yatmak iicin nahilidir bir tutaryk gerek. Yone
onuil meni yzarlamagy basga birine ddlde, oslanmadyk adam
hokmiinde safia ynanmagy gowy bolupdyr.

— Némesi gowumys munuil baslyk? Ay yok men bagarman...

— Seytmek gerek Oraz!

Komendant Orazgeldi bilen bolan giirriinden bés alty giin
son yene-de ony gizlin ¢agyryp dususdy:

— Resetnikow ndme diyyér onson?

— Ola sonky dowiir geplanogam.

— Néme edyér onda?

— Arabanyn {istiinde bir yerlere seredip oylanyp-limiirldp
oturyar. Ozem kop cilim ¢ekyir, birini ayyrsa beylekisini agzyna
salyar. Baslyk c¢ilimi kop ¢ekyan diysem:

— Komek edyir diyyar.

— Niaméi komek edyarmis?

— Ay, bilmedim.

— Sen sorap yeneki edip bilmeli-dd sony.

Sadmanow Orazgeldinii eylesinden-beylesinden gelip
,ondan 6linif soragyny sorap, osmakladyp oturdy. Resetnikowyn,
yiiziine geldyer yaly, onun osal-tosalyny “gowsak yerini” gézledi.

Ikinji gezekde komendant Orazgeldiden Resetnikowyn
meydanda kimler bilen kop dususyanyny sorap, yz calyp
ysyrgandy.

Orazgeldam ona baslygyi esasy nirik baryanyny kimler bilen
giirlesyanini yene-de umymyrak horpde aydysdyrdy. Elbetde,
bu yene-de Sadmanowy kanagatlandyrmady. Ol sundan son onia
anyk soraglar berip ugrady.

— Ogly hakynda nirede, kimin yanynda, nidme diydi?

— Ay, ogly hakynda-ha ol aslada gilirlemeyér. “Oguldan
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ndme habar?” diyip duygudaslyk etjek bolyanlara hem ol
hamala, esitmedik yaly bolup, jogap bermeyar.

— Hany, ol su giin kim bilen, nirede ndme giirriini etdi?

— Geplesende hem ol kopleng, 6z oruslary bilen geplesyér?

— Néame geplesyir?

— Ay, olar wejirdesip tiz geplesyirler. Seydip giirlesseler
men olarynl gepine diistinemok.

Sadmanow Orazgeldiden yene-de oiilly habar almansoii ony
ugradyp, yzyndan:

“Baran yest, baran” diyip, janygyp ona kayindi.

Barybir Seyle-de bolsa Resetnikow hakda ahyrsoily
bir gerekli maglumat alaryn diyen tama bilen, yene-de onui
Orazgeldin yakasyny goyberesi gelmedi.

* ok %k

Dowamly kop yyllarynn ayragylygyndan son adamda, ata-
ene, dogan-garyndas, dogduk-depe, Watan kiiysegi konelip,
azalayjagam yalydyr, emma beyle dél ekeni. Nice yyl gecse-de
Aganazar heniz-henizlerem Soynalydaky, Siirgiinddki oylerini,
eje-kakasydyr, mama-babasyny, dogan-garyndaslardyr basalasyp
bilen oynan bésdes-gardasy Allanazary, 6z Oylerinii uly kici
hemmesini: “Hey, olar bilen irde-gi¢gde yene bir didarlasyp
bolmazmyka?” — diyip, 0z alagsyz halyna gayylyp-gynanyp
yatlap Ortenerdi:

— Néadip yurda asyp bolarkan? Maéhribanlaryma bir
dugsadym. Akgam bir tlirmeden bosap geldimikdn? Gelen bolsa-
ha, ol menii ugruma ¢ykar. Ogulhan jigimem-a indi ulalyp,
gulpagyny tasadyp ylgap yorendir, barsam-a meni birbada ol
tanamaz... diyen yaly hemise diirli pikir-kiiylere berlip gezerdi.
Hyyalynda hdlim-gindi olaryn her birisi bilen dususardy.

Hasam seyle pursatlarda onun kiiysegi seyle bir or¢ alyp
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artardy welin, onun tiirme diwarlaryndan ¢ykmak {i¢in 0ziini
o-da suwa, daslaryndaky c¢itenekli sym gursawyna dagam
uruberesi gelerdi. K&halat bolsa bu ummasyz kiiyseg-howes onui
tiirmeden hem sonuny sayman gagmagyna sebép bolardy. Seylelik
bilenem onun: “Nédm bolsam, sol bolayyn — diyip, jdhenneme
uran pursatlary-da az bolmandy. Kop halatda gozeggiler onun
gacmakcy bolyanyny duyup, 6iilini alan gezeklerdm az bolmandy.

Seyle-de bolsa, ona iki gezek tiirmeden onuil dasyna
gacyp ¢ykmak basardypdy.

Birinji gezek gaganda ony kolonyanyn 50-60 kilometliginde,
oten-gegen otla dakyljak bolup demir yol boyunda selpdp yorka
ele salypdylar. Seydibem, ol tiirmede hemise gagmaga meyilli
tiipbozar bendilerinl biri hokmiinde hem 6ziini tanadypdy.

Elbetde,, her bir edilen beyle hereket temmisiz galdyrylma-
yardy. Aganazaryn derdini artdyryp onunt oturmaly yylynyn
ustiine yyl gosulyardy. Ikinji gezek ol Cimkent kolonyasyndan
Altyn Orda tiirmesine gegirilenson gacdy. Her gezek gacanda-da
ol ilki Ozbegistana baryp 6ylerinifi halyndan habar almagy niyet
edinyirdi. Sebdbi ol 6zi ol yerden gaydansont yzynda obadan
Yusup dayysydyr agasy Ahmediti gelip, ejesidir jigisine hossar
cykyp, oba alyp gidenlerinden entek habarsyzdy.

Sonun licinem ol her gezek gacanda ilki hokman 06ziini
Ozbekdiki 6z siirgiin obalaryna atmak isleyirdi. Bu gezek welin
gaganda ol hasam armanly bolupdy, telim giinden ol Daskendin
eteginde, obalaryna yetmegine az galanda ele salnypdy.

Sonda “yokardan” goézegciligi gowsadandyklary {icin berk
temmi alan tiirme yolbasclary Aganazar sud edilip, onuni oturmaly
yylynyn lstiine yene-de yyl gosulyp, jeza hetdesi yetirlende
bolsa onun yene-de gagman ofimajagy pikir edilensoi su, bahana
bilen ahyr ondan ymykly dynmak bilen bolupdylar.

Bu bolsa Aganazaryn etap bilen, howply has ¢okder
giindlilerin ugradylyan yeri bolan “Akcasay” gursun kdninden
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cykmagyna: “Hany, sondanam bir ga¢ sen, gagyp bilyan bolsan”
diylip, onuii hakyndan ¢ykylmagy sebdp bolupdy.

Akcasay tlrmelerinn icinde il zabuny — “gitse gelmezi”
hasaplanylyardy.

Bu yerde adamyn saglygyna juda howply “Gursun kéni”
bolup, ol 6ziine ulasan adamlary sanlyjy yylda, derdi-belalara
yolukdyryp alyp yatyardy.

Muna belet adamlaryn arasynda bu yer “Bir tarapa bilet”
diyen at bilen bellidi. Beyleki tirmelerdki gézeggeiler hem sol
dowiir tussaglar sdhel bir bidiizgingilik etseler olary:“Akgasaya
gidersin” — diyip gorkuzyardylar.

Akcasaya nireden iberilse-de esasan azyndan 30-40 yasap,
belli bir derejede yasajagyny yasan, gorjegini-gdren bendiler
ugradylardylar.

Sonunl iliginem adaty siinniinde adam tiiyi bolan tiirme
baslyklary 6z bendilerini, asylam has yaslary, bu “gitse gelmeze”
ansat ugratmazlyga calysardylar.

Emma k& yagdayda bolsy yaly, Aganazar meselesinde
hem bu yazylmadyk kanun saklanylmady. Aganazar Akcgasay
etabyna gosulanda heniz onun on yedi yasy hem dolmandy.

Aganazar beydip tiirmeden-tiirmd, synsyrap yorsiine,
ylayta-da soniky dowiir 6z masgalalarynyn bu giine diigmeginiii
diiyp sebibi bilen has kop gyzyklanyp, onuni anygyna yetmek
islegine berlipdi. Bolan wakalary bir-birleri bilen degsirip-
gorlip, mundan haysydyr bir sebdp tapmaga synanysardy.

Emma nige oylansa-da, ol 6z peywagtyna bar bolan yerine
ekin dkip, hasyl yetigdirip, mal-garasynyn hyzmatynda bolup
gilizeran aylap yOren ata-babasynyil nime yazygynyn barlygyna
hi¢ dislnip bilmeyérdi. Sowetler gele-gelméne, atasyndan
miras galan yaly edip, dhli mal-miilklerini olaryn elinden ganryp
alypdylar. Sotiam: “Huday urany, pygamber hasasy bilen diirter”
diyleni bolup, olar masgalasy bilen bu alys siirgiine iberlipdiler.
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Nidme {i¢in sonundanam beydip siirgiin etmek gerek
boldukan? diyip, “Taiiry bendesi bilen onun kalbynyn {iisti bilen
gepleser” diylenine ynanyp, togap etme bilen Hudaya sygynardy.

— Ey, Alla, jan, bizi bu giinlere salaryn yaly, ata-babamyn
senin onlinde ndme eden beyle ¢okder giindsi barkan? — diyip,
hamala, muny bilse sofira yiiregi yerine gelayjek yaly 6zelenerdi.

Kidte bolsa: “Wah... yogsam, deryadan gegenje yerimiz
Owgandy, Sowediii dabanynyii sekmeyin yeri. Hatda, oyden
cyksagam gorniip dur-a ol yer... Sowet siiriinende ndme iigin sol
wagt “Bizem goc¢dysek nadyar” — diyip?” — oglanlary sala salanda
babam:

— Owganda isiniz yok, ndme bolsak 6z yurdumyzda, bolarys.
Sowet azdarha bolsa-da biz ululary yuwudar, caglara dozmez...
solarym aman galsa bu bizin galdygymyzdyr. Sofiam ol: Sundan
anry gecmersiniz! — diyip, olaryil 6iilinde hasasyny dikipdir.

Tirmede nidme, koylenilmeydn kiiy azmy. Aganazar
hasam 6zlerinin siirgiine ugradylys pursadaynyda, atasy Kymys
duzgynyn dowletli dowranyna talai-a diisenini goriip, gozi
giryan bagry biryan halda hasasyna soyenip, gapynyn oniinde:

— Belki, bdhbide ¢eker. Ndme etjegini Hudayyn 6zi gowy
bilyandir. Oniindékini goriip gelen barmy. Biribara sygyny,
Hakyn goldan adamsyny bendesi har edip bilmez!” diyip,
gowlinlik berip elenip dursy onuil gbéz oOniinden gitmeyardi.
Bu pajygaly yagdaylary seydip yatladygyca-da Allanyn bir
owriimde bolmasa, yene bir owriimde Ozlerini goldajagyna
ynanasy gelyéardi.

Aganazaryn gaydan yerinifi tiirme emeldarlary ony Akcasay
zabun tiirmé yollap, hakyndan ¢ykanlaryna ynananam bolsalar
“Huday har etmese, bendesi kir etmez” diyleni bolup onui iigin
munun sofly gaytam béhbide ¢ekdi.

Ol Akgasaya tapgyr edilip getirilip, anyrsy bir ay kénde
isldp — isleménka, bu yerinin 6nki tokcusy yogalyp, kéne elektrik
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hiindrli adam gerek boldy. Aganazaryin sahsyyeti baradaky
bukjada tokc¢y hiinérlidigi barada maglumat bar bolany ii¢in, ony
kdne, onkiininl yerine tokcy edip bellediler.

Ona sundan son elektrik ulgamyny sazlamak {i¢in elkinrdk
hereket edip, tiirme icinde ona-muna barmaga-gelmége
mimkingilikler doredi. Nobatly-galsykly isii yerine, gerek
bolanda islendik yere ise ¢agyrylyan hiindirmene Owriildi. Sol
gilinlerin birinde ol tok isini sazlamaga c¢agyrylan bir yerine
baranda, ol yerde Waska gypyk, lakamly tiirmede tanalyan, diyeni
bityan, sofira gerek boljak adam bilen hem tanysdy.

Waska gypyk tiirmede gursuna girilende geyilyén yorite
geyim-gejim, berilyén yerin isini alyp baryardy.

Beyle yas oglanynn “gursuna dykylanyny” goriip, onuil
Aganazara nebsi agyrdy.

Waska gypyk corek alynyan pay hatyny yasap bu yere
diisiipdi. Seyle-de ol su golaydaky bir yerin yasayjysydy. Tiirmede
bolsa-da 6ziini tarhan duyyardy. Hatda ol tiirme dagy bilenem
arabaglanysygy bar adam hasap edilyérdi.

Ol dasyndan dayawdan gelen, bir goziine dil sokulan yaly
bolup duran, yiizi juda mojuk pil yaly ldhen gorkung adamdy.
Onun yiiziini goren: “Bu betnysany caga wagty enesi dagy
nidip gorkman emdirdikin? diyenini-de duyman galyardy. Ozi-
de ol hemise acyk ammar jayyn oniinde, gowak agzynda: “biri
gelmezmikin, iki-liziip bir yalmarym yaly” — diyip, garasyp
oturan, ertekilerddki kor dowe menizeyirdi. Kopler sypatyny
goriibem ondan eymenerdiler. Ol bolsa su bolsuna-da yiiregi yuka,
adama bilkastlayyn kast edilmegini halamayan, ki halatlarda
gowni oturan adamlaryna elinden gelen kdmegini gaygyrmayan
dogumly, edenli adamdy. Ol sol gezek toguny Aganazara
diizetdirensonn ony yanynda oturdyp mahorkalagyp ony-muny
soragdyrap, onunl heniz 17 yasynyn hem dolmandygyny esidip,
muna bas yaykap gynanypdy. Bir zatlar kiiylenip sofirada ona:
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“Senint yerin didl bu yer...” diyipdi. Sol dususykdan soni ol
Aganazary Polyak lakamly, Krakowskiy diylen, yasda bolsa
tirmede, belli adamlaryn biri bilen tanysdyrdy. Hatda indi
sondan sonl Aganazardyr Polyagyn yatyan yeri hem, at gaytarym
gin barak jayyn bir kiinjeginde yerlesen gofisy narylaryn biri
boldy. Aganazar son goriip otursa, Polyak sol gilinler nddibem
bolsa tlirmedem gagmagyn pikirinde bolup, Waska gypyk bilen
munui maslahatyny bisirip yoren ekeni.

Waska gypyk: “Su yigdek¢dnem gbézden salma!” diyip
ona tabgyransoni, Polyak Aganazar bilen dostluk hemayatly-
gatnasykda boldy.

Bir gezek Polyak: “Sen elektrik bahanasy, bilen ofia-muna
baryp bilyidn. Aylanyp mana su 6z baragymyzyn toweregii
yagdayny bir bilip ber! — diyip hayys etdi. Aganazar onunl bir
diyenini iki diydirmén, sol hepdédnin 6ziinde toweregin jikme-jik
habaryny ona yetirdi. Bu bolsa Polyagyn tutyan niyetini amala
asyrmagyna, toweregi takyk géz oniine getirmegine goltgy boldy.

Polyak Aganazaryn getiren maglumatlary bilen toweregi
onda nirede ndme barlygyny yagsy Owrenensoil, soiira hayal
etmidn, saklawyn oslamayan yerinden peydalanyp, gizlin
gacmak bilen boldy.

Ol munun {i¢in jayyn petiginden bir bolek yeri gizlin oyup ol
yerde adam sygar yaly desigi tayynlap goyupdy.

Muny Aganazaram Polyak ¢ykyp jayyi depesi bilen gagarly
bolup, ol yeri agan wagty sondan bilip galdy.

Jayyn petegi adam eleyterinden bir, bir yarym gulag
yokardady. Ona sol yere goterilip desige yetmek ii¢in indi onla
egnini goyup hemayat beren adam gerekdi. Yéne bu hyzmat
barada ol 6n yoldaslarynyn birisi bilen dillesdymeldm yaly
bolsada, ol muny nédmiigindir etmén ekeni. Bu hézirki gyssag
arada belli boldy. Hacanda, ol gijan bir wagty bu pursatdan
peydalanyp, petigin oyulan yerini agyp, ondan slmiilip,

'9’
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liceginn depesine ¢ykarmen bolup: “Hany birii gelini!” — diyip
yoldaslaryna yiizlenen mahaly sofiundan bilnip: “Sen
gacyrypsyn!” diylip, ediljek siitem-jebirden gorkdularmy
ndmemi onunl ¢akylygyna barmaga yiirek eden bolmady. Munuin
seyle bolanyna, Polyagyn bolsa indi 6ziine hemayat bolmaz
oydiip kejigip, aljyrajak bolup ugranyny géren Aganazar dessine
topulyp baryp, onia 6z egnini tutdy. Jyn yaly c¢alasyn Polyak,
sundan son Aganzaryn egnine gonup dessine yokarky desige
elini yetirdi. Ondan anyrlygyna ¢ykyp baryarka-da Aganazara
tarap bir dwrim berip: “Senem indi bu yerde uzak saklamaryn!”
— diyip, barsyna-yiizugra wada berip gitdi. Polyak iicege agandan
Aganazar yene bir bendini yoldas edinip gyssagly onunl bilen
sifie synlamasaii bilinmez yaly edip, desigiii 6iilini yapdy.
bolanson, onunl gaganyny towereginin ikiic 6z adamyndan basga,
td ertirki sanaw-barlagyna ¢enli only aftlanam bolmad.

Seydibem, adamyn towekgelcilige berilip, ugurtapyjylyk
bilen, yok yerden yol, ugur tapyp eden herekedinin yene-de bir
gezek yol tapanlygy belli boldy.

Onun zyp berip gacany belli bolansonn welin tussaglaryn
arasynda diirli ¢caklama giirriitilerin doremegine sebép boldy.

Muny goren esidenler bolsa Polyagynn beyle howply
herekede yiirek edip bilmegine gozi gidip, hayran galma bilen:

— Bih, beydaysenem boljak eken-ow?

— (GOzsliz batyr adamaram bar-ow?

— Arkasy bardyr zalywadyn.

— Waska gypykmykan?

— Ay, ol dagy bar bolsa onda gacsa-da bolar-sypsada...

— Mundan bir hepde — on giin, 61 men Polyagy gordiim, ol
yyrtylan elligimi ¢alysdym — diyip, gypygyn ammaryndan ¢ykyp
gelyin ekeni... — diysip, giimanly giirriii etdiler. Ozlerine-de
Polyagyiiky yaly bagty arzuw edenlerem kop boldy.

164



Yanka Polyak gagansofi, bu yerdiki gozeggiler tiirme
saklawyny hasam berkitdiler. Tiirmede sebdp gozlenilip, hdlim
sindi-aittaw isleri gegirildi.

Aganazar Polyak sol wagt: “Senem mundan wuzak
saklamaryn” — diyip giden-de bolsa, yzynda yagdaya beyle
tow berlip gatadylanson muny sol pursatda hidlki bir yzy yok,
minnetdarlyk hokmiinde aydylayan, gepdir 6ydipdi:

Emma Polyak 6z beren soziini unutman ekeni. Ol gagandan
bir ay son, Aganazara-da tiirmin dasyndan habary diisdi. Ol
habary ona bir bahana bilen 6z ammaryna c¢agyryp Waska
gypygyn 0zi yetirdi:

— Biirgiit¢e, gezek indi seninki! — diyip hos bolup gepledi.
Ona hacan, nirede, nihili hereket etmelidigini, howply bolsa-da
sundan basga yolun yoklugyny diisiindirdi. Bu bolsa Aganazaryn
tama bilen gagmaga géwiin togurlamagyna sebép boldy.

Tirmeden uzak bolmadyk aralykda ofiden béri isldp duran
bir hammam bardy. Her on giinden, iki hepdeden bu yere
tirme bendileri dasy goragly getirilip yuwundyrylardylar.
Waska gypykdyr. Polyak hem Aganazary bendilikden alyp
cykmak {i¢in, su yeri peydalanmagy maslahat bilipdiler. Elbetde,,
bu meseldnin howp-hatary-da yetikdi.

Ol batyrgaylyk, towekgelcilik bilen edilen juda sazlasykly
herekedi talap edyardi.

Sol gezegem Aganazar dagynyn topary bellenen giinde,
bellenilen nobat bilen hammama getirildi.

Hammam adaty ynsan durmusynyit hokmany hajatlarynyn
biri bolany iicin, bu kada kanun tiirmede-de belli bir derejede
saklanylyardy. Seyle-de, bendiler bu yere gelseler, bir pursadam
bolsa erkinlige ¢ykan yaly birhili 6zlerini gonencli duyyardylar.

Topar gapdalda direnisip, duran gozeggilerin gozeggiliginde
bir salym yuwunanson, “Das ¢ykyp, hatara, durmaly” diyen
buyruk aldy. Adamlar sundan sont hiimiirdesip yuwunylyan
yerden geyim ¢ykarylyan yere barsyp ugradylar.

165



Aganazar Oziine Owrendilisi yaly hut su yere hem bu
garma — giirmelikden miimkin boldugyndan bilniksizden-gizlen
peydalanarmen boldy. Ol yuwunlyan jaydan c¢ykanson, zol
manlayynyn derini siiplirgi¢ bilen sylyp dursuna asrynlyk bilen
synlap, towereginiii habar-cenini aldy. Geynip gapa tarap biraz
yordnsonom towregin goziine ¢op atyp, bu garma-glirmelikden
peydalanmak {i¢in 6kje ogurlap yzyna dolandy.

Yuwnulyan jayyi syra gyrasynda, yuwnulan mahaly sabyn
siirtecleri, taslary goymak tcin, gusaklykdan edip gurulan, jay
diwarlaryna papak bolup duran yorite yasalan beton soye bardy.

Yuwunylan mahaly Aganazar Vafly 6ziine sol salgy berilen
sOyanin gapdalynda durup birki sany yoldasy bilen bir-birlerinifi
arkalaryna siirte¢ aylasyp, ak koplige c¢olanysyp yuwunypdy.
Bu soyénin asagy bosluk bolup, korjeyip garankyrap duranson,
juda sine sereddymesen, ol seyle bir goze ilip, baryan zat hem
dildi. Ol yerde diwar diiybiinde birwagt turba gec¢irmek tiginmi,
ya-da syrygyan suwlaryil akmagyna niyetlenipmi, diwaryn uzyn
boyuna gazylyp, unudylan bir ¢ukur bardy. Aganazar yany
yuwnup durka elinden, sabyn-siirtejini gacyran bolup, sol salgy
berilen ¢ukury ogryn-dogryn synlap ony birneme Owrenmége
yetisipdi. Peylip, nddende ony néhili peydalanyp biljekligi barada
oylanypdy.

Ol hézir antyrdan gelsine bugarybrak duran jayyi icinde, ona-
muna sereden, bir zat gozleyianden bolup biraz aylanyp gezenson,
Oziine ilins beryédnin yoklugyna goz yetirip hyrs yaly diysen tiz
herekede gecdi.

Pol bilen beton soye aralygyndaky bosluga siimiilip,
togurlanyp barybam diwar diiyblinddki c¢ukura gapgaryldy.
Aganazar hortap bolsa-da, cukur ginis dil ekeni yone zordan,
sygaydy. Su pursatda hamala, alys bir yerden ylgap gelen yaly
Aganzaryn yliregi bolsa daljygyp “giirs-giir” seslenip, tisginip
uryardy.
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Aganazar jaylasan yerinde toweregini gulakalap biraz
yatanson, geyim geyilydn yerddki hiimiirdilerin gapa tarap
syrygyan yaly bolup, Oziinden barha daslasyandygyny bildi.
Dym-dyrslyk, Aganazar sabyn ysly, ¢ygly hamam timsiimligi
bilen bir pursat ikicdk galdy. Bu az wagtlygam bolsa Aganazara
teselli beriji tdsir etdi.

Dasarda sanaw okalyp, Aganazaryn yoklugy anyklananyna
kop wagt gegménkd, onun gozlegine atarlan iki adam alakjap
icerik girdi. Howlugsyp jayyn i¢ini syndan gegirisip, yoriislerine:

— Beh, gacaydymykan ay ol giimlam bolup?

— Yeri, bu dért diwardan ¢ykyp, sen nird gagarsyii?

— Yaiiy ol geynip, bir ¢ykalga tarap baryanam yalydyla...

— Ay, onda ol sol yerden bir yol bilen gézegcilerinn géziine
gliydiisiip gacandyr. Onsonnam olam Gypygynl adamsy-a... il
gbzline habarsyz bolandan bolsa-da, gnzegcileriii Ozlerinifiem
mundan habar bar bolmaga c¢emli, bu yere ozlerinin-d gelesi
gelmedi.

— Onun nddip gacanyna bilemok welin, su jayda-ha yns-
jyns yok. Yor, gozeggilere gacgagy basga yerden gozle diyeli!
— diysip, birsalym duransonlar, yumlugysyp yzlaryna dolandylar.

Olaryn gidenine kop wagt gecip-gegminkd yene biri
jaya alakjap, kiirsdp girdi. Jayyn i¢inde ters aylanyp, gozleg
salyp yorsiine:

— Sen haramzada, indi bir elime diigsen bor! — diyip, jany
yanyp ahmyrly sogiindi.

Aganazar yatan yerinden bu gelenin alakjap bolubersinden
cen tutup, gézeggilerin biridigini bildi.

Yoldaslarydyr gozeggileriii gidenine kop wagt gegménki bu
yere yene bir toplum adam yuwunmaga getirildi. Bir salym yene-
de towerek agyn adam hiimiirdileridir, suw sapyrdylary boldy
durdy.
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Haganda, Aganazar edil gapdaljygynda bir-birleriniii
arkalaryna siirtes stiykesip, yuwnup duran admalar 6zi barada gep
acanda, olaryil hem eyyam 0ziinin gacanyndan habarlydyklaryny
bildi. Umuman, aydylyp, diylip yoriilmese-de bu yerde gep-
glirrin hamala, hemmelerin el telefony bar yaly, Ordn tiz
esidilip bilinyardi.

— Gagan, sol birki etap mundan ozal getirilen yas oglan yaly-
la?

— Béh, zor-ow! Su yerden dagy seydip, gagyp bilen bolsa.

— Ol onem telim gacyp, tutulyp yorenmisin-d. Bu gursun
jdhenneme ony Oliip-yitip gitsin — diyip, atarandyrlar.

— Yas oglan-lay 6zem... Yeser-ow.

— Gagan bolsa hak edipdir. Gagmasa gursuna ulasyp yorse,
onuil yaly yaslar-a hasam tiz harap bolyar-a.

— Ay, bu yerde Gypyk bilen Yanka Polyagyiiam eli bar
bolaysa gerek.

— Gypyk, Polyak bile ahyry. Biri bolsa onda beylekisem
bardyr.

— Olar dagy yardam edyin bolsa, onda oglanyii bagtynyi
getirdymegem ahmal.

— Durar yaly yermi bu... Gagyp bilen bende bir gagsynda...

Ahyr wagtam gijigip, yuwunjaklaryn yuwnup bolanlygy
belli boldy. Topar gidip, hammamyn i¢ine dym-dyrslyk
aralasdy. Aganazar s0z berilen hemayatyn wagty bilen yiiz beri-
bermeyininden aladalanyp: “Gdézlemeli adam meni unutmadyk
bolsa ne yagsy, indi men seydip, giiyliinen yaly bolup bu yerde
yatybermeli bormukam? diyip, ol sol yatan yerinde bir darygybam
aldy. Yone hézir su haly bilen bolubermese onufi galyp-gopara
yagdayy yokdy.

Aslynda zordan sygan bu ¢ukuryndan hemayat bolmasa,
ol eger ¢ykayyn diyende-de, ondan ¢ykyp bilerli dildi.

Birsalymdan, gije yagsy garranson, kimdir birinii jayy
yuwup-siiplirip tertibe salmaga gelenligi belli boldy. Ol sol jayy
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syryp yorsiine birki gezek siibsesini Aganazaryn gapdalyna
hem yeniljek aylap aldy. Bu onun Aganazara yzyndan
gelnenligini duydurmasy boldy. Sondan soii bu gabatlasmagyi
on yanyndaky diisniiksizden giimanly imi-salalyk uzaga ¢ekmedi.
Hammam tertibe salan ayal ¢en bilen Aganazaryn bukulyp yatan
yerinint dusuragyna gelip, beton soyd yanlanybrak dursuna:

— Barmysyn? — diyip, yuwasja dillendi. Aganazar dine
sundan sont munun 6ziinin su yerdediginden habarly, sol gelmeli
diylen zenandygyna ynandy. Oda sundan soni sdhel¢e ardynyp
Oziinin bardygyny mélim etdi.

Zenan sundan son “Men hézir!” diydi-de aygytly hereket-
de gecdi. Soyinin asagyna simiilip, elini uzadyp ona sol
yerden ¢ykmaga komek etdi. Aganazar bukudan ¢ykyp 6zi bilen
boyuny denilindenem, ol zenan onun basyndaky tiirme telpegini
kakyp alyp, ony 6z bedresindédki hapanyn asagyna sokup gizledi.
Soniam ol:

— Indi bolsa seydeli... — diydi-de, hatyrjemlik bilen, das-
toweregine dtiyacli garanjaklap Aganazaryil basyny bir yaglyk
bilen ¢alyp daiidy. Onuil geyiminin, tistiindenem etegi siiyrenibrak
duran, 0z egnine geyip, niyetldp getiren haladyny geydirip,
miinkin boldugyndan, Aganazary gorer gozden belli bir derejede
bolsada gizlemége calysdy. Gorenlerini 6zlerini hammamy tertibe
salyanlardyr 6ytmegini isledi. Aganazaryn eline-de 6z bedresidir
siibsesini tutdurdy welin, ol hammamy tertibe salyanlara
hakykatdanam menzedi duruberdi.

Haganda, olar tirkesip, hammam jayynyii goni garsysyndaky
isgdrler licin niyetlenen jaya yetip baryarkalar gapdaldaky
koceden bir paytun peyda boldy-da, odwriim berip, bérligine
dolandy. Gelibem gapdalda dayandy-da, ayala tanyslyk berip
yiizlendi.

— Gig boldy. Yor yol ugra oyiitize taslap gegeyin!

— Yoldasym-da bar.
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— O-da yorsiin. Ona garasyarlar?..

Aganazar son goriip otursa, bu dosty Polyak Yankanyi 6z
ugruna ataran paytuny ekeni.

Paytun gyzy yolda bir yerlerde diisiirenson yene bir
salym sdherin i¢inde yol Owrenyén yaly bolup dwrim-¢owriim
aylananson jaylaryn giirrdk bir yerinddki howlynyn oOniinde
saklandy. Bu yerde Polyak ona iki yoldasy bilen garasyan eken.
Aganazar derwezeden girenden Yanka Polyak ony oniinden
¢ykyp, gujaklap:

— Geldinimi menin wepaly dostum? — diyip gadyrly garsylady.

Aganazar 1yip-i¢ip, geyim-gejimini ¢alsyrynyp, biraz 6ziini
raslanson, Yanka Polyak onufi bilen sol gijinifi 6ziinde (imsim-
kiimsiim Garaganda goterildi.

1940-njy yylyn basynda Allanazarlar obadan Ogulbikeden
hat aldy. Her gezek bolsy yaly, ol hatda siirgiindékilerini ezizlap
yek-yekeden maéhir-mylakat bilen olarynn atlaryny tutyardy.
Dine sundan sonl ol 6z hal-yagdaylaryny milim edip, habaryny
bermége baglayardy.

Biz sag-aman otyrys. Giliniimizem mama aytmyslayyn
yykma-yykylmarak bar. Sizi gaty goresimiz, bagrymyza
basasymyz gelyér. Sizin yanyilyzdan Abdysemet aganyn ayaly
Gurbanyaz eje, ogly Tylla, gyzy Oguljan bilen gaydyp gelenleri-
béirig-4 indi géwniimize sizem: “Mama, ine, bizem geldik!”
— diyip geldyjegiitiz yalam bolup dur. Mamam: “Solarymam
bir gelip, men dlminkdm yer-yurtlaryna eye bolsalar” — diyip,
tamada.

Sowedin yiiregine rehim sepagat inmeginini dildp, zol
Taiira sygynyp yor.

Gurbanyaz eje dagy ogly, gyzy bilen, gokden diisen yaly
bolup, siirgiinden gelenlerinde obada muna: “Bizinkilerem indi
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seydip tiz geler” — diysip, begenmek begenenlerinni birem biz
bolduk. Mamam telim bir giin olarynika zygyr-zygyr gatnap, siz
barada sorap-soragyny tiikedip bilmedi. Siiytli as bisirip ony
ogly-gyzy bilen 6yize getirip, hezzetlabem dinledi.

Oniem-i yazsam vyazandyryn bizii Soyiinaly obamyzy
indi ikd boliip, olarynn hersini 6zbasyna bir kolhoz edyirler.
“Kommunizm” kolhozy diiypde galyp, bizin tize “Gyzyl
gosun” kolhozymyz obadan on-on bds kilomertlikddki gadymy
Margagyn toweregindiki bos yerleri 6zlesdirmek ticin go¢tirilmeli
edilipdir. Kolhozymyzyn baslyklygyna bolsa kim diysine, 6n
“Kommunizm” kolhozynyn baslygynyn komekcisi bolup isldn
babamyin dosty Begendik ussanyii ogly Yazmuhammet dayy
bellenildi.

Oba eyyam tize yurt yer edilip berlen yerde Ozlerine
kepbemidir gara 6yler dikip, pal¢cykdan jay salyp, assa-yuwas
goeméige hem baslady.

Yyl ahyra ¢enli doly gociilmelimisin. Bizd entek meyil
edydn-de bolsak, gozganamyzok, ndmaéni-ndhili etjegimizem
bilemizok.

Mamam golayda Begendik ussa bilen gabatlagyp ona
vagdaymyzy aydyp giirlesipdir. Ussanynn 0zi-de ondan:
“Siirgiinlerden ndme habar?” — diyip sizi sorap durupdyr.
Mamam ona, sonda bize tize yurda go¢megiit kyn boljagyny
aydyp, ona maslahat salypdyr. “Biz-4 ussa ikii¢ sany ejiz bolup
galdyk, ejiziiikki ndme ejiz bolyar-da. Bir gowniimiz gé¢mén su
yerde galaysagam diyip dur. Dogan-garyndasama hudaya siikiir,
bar welin yone olarynam kopiisi zordan 6z siiyegini siiyrip
yoren adamlar, haysy birine yiiz tutjak!” — diyip, yagdayymyzy
aydypdyr.

Ussa muny mamam gogesi gelmén, su yerde galmak {icin
aydyandyr oydiipdir. Ol mamama:

— Sizem gogiin, gelneje, biz bilen! Ol halkyn arasynda
Kymys agamyi ojagy bolmasa bolmaz-a. Siz Muhammetgylyc
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serdarynn neberesi, anyrdan gelydan diyp-kok-a siz! — diyip,
sofiam: “Menem gogjek, sizem gogiiti, Bally bolar, Yazmuhammet
bolar, oglanlar komek ederler” diyipdir. Yerjugyn Yagdy sura
yygnalandan son bizitem, den hukukly kolhoz agzalygyna
alnanymyz-a 6niem yazandyryn.

Bally akgam obada sura bolar-da biz alynmarysmy? Ol dine
bizi dil 61 tykyrganylyp bahana bilen kolhoza alynmadyklaryii
hem hemmesini kolhoza aldyryp, obany hasam ¢ugdumlapdy.

Wi, yogsa-da Bally akgamam indi obasura dil, onam
isden ayyrdylar. Biraz baslyga jigidi bolup islédnson, sédherdéki
dostlary yene-de yakasyndan cekip ony onki salgytcylygyna
goydurdylar.

Mamam-a: “Arak haramam bolsa-da bizin Balla-ha halaldyr,
ol sonun, meslekdeslerinini {isti bilen ile birgiden yagsylyklar
edip otyr-a” diyydr. Obanyn mollagalrak adamlary: “Senem indi
bizin yaly ogryn-dogryn namaz oka!” diyip, ofla igenyénlerini
esitse mamam Bally akgamyn arkasyny alyp: “Bally bilen isiniz
bolmasyn, ol ndme etjegini sizden gowy bilyar... O diinyéni bolsa
gidip-goriip gelen barmy. Siz yaly ile yagsylyk elinden gelmeyédn
namaz okap jennete barsa, ol 6z alan alkyslary bilen jennetin
toriine gecer. Hudayjan hemme zady goriip bilip durandyr! —
diyyar.

— Wi, busluk, Akjagiilintem gyzy boldy. Bir gowuja ¢agajyk.
Hakay, giin-giinden ers-mers bolup ulalyp baryar-da. Mamam
ikimizin-d on olara juda bir ayagmyz ¢cekmedigem bolsa indi
bir ayagymyz solarda. Yatdymy? — diyip, bir baryas “Turdumy”
diyip bir.

Onun kakasy Jiima uzyn bolsa-da, yone yiiz kesmeri bize
menzeydr. Mamam-a: «Edil Ogulbikdm. Ulalsa bu-da sonun
yaly dogumlyja bolar” diyip, ony mana-da denédp buysanyar.

Yone biz Aganazar jandan bolsa henizem habar hatyr
bilemizok. Ozbege, olaryh siirgiin bolan yerine, 6ziimem sorap
telim hat yazdym.
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Olar tirkmencd diisiinyén daldirler 6ydiip, orusca bilyéne-
de hat yazdyryp gordiik. Difie bir gezek solaryit Ozbekde yasan
obalaryndan: “Beyle masgala indi bu yerde yasanok” diyip
gysgaca jogap aldyk.

Golayda oba Juma cayhoryn ogly, Daskentde okap bilimi
¢ykan Hakberdi komsomol geldi. Yanbasy sapancaly, basy Stalin
papakly jompuldap, hondan bérsi bir adam.

Ol o1 Daskent okuwyndan gelenson, biraz obasurada Bally
akgama hatdat, orunbasar bolubam isldpdi. Indi bolsa Gusgy
tarapda bir yere baslyk bolup yormiis. Adamlar-a Bally onyil
arkasyny alyp, 6z wezipeli dostlarynyn {isti bilen Osdiirenmis
diyibem giirriin edydr, Mamam baryp ona “Hakberdi jan uly
baslyk bolupsyi, hokiimin zordur, meniii Aganazar janymy tapyp
ber, ondan bir derek bil!” diyip aglap yalbarypdyr. O-da “Aglama
gelneje, “Workutada” bolsa-da yazyp habaryny bilerin” — diyip,
bir yerin-d adyny tutup, soz berib-a gidipdir. Bally akgamyn 6zem
mimkin bolsan yerleden sorasdyryp, Aganazar jany tapmagyn
ugranda. Bir yerde sag-salamat gezip yoren bolagayadyr.

Mamam-a: “Gowniime bir yerde, bir derek tapylayjak yaly
bolup dur” diyyér. Belki Huday.

Amangiil gelnejemem nitsin, giliyji gézline yetyar, balasyny
yat edip gozyas dokiip yor.

Menem Allajan indi Amangiil gelnejem bilen brigatda
pagtacylykda isldp, zdhmet giin gazanyan.

Ogulhan mamam bilen 6yde galyar. Mamama ol gowy
gliymenje boldy. Nirik gitse arkasyna hopba bolup yor.

Ogulbikédninn haty her gezek masgalanyin yene-de Watana
dolanyp gelmegi bilen bagly arzuwlar bilen tamamlanylyar:

..Sizem bir sag-aman dolanyp gelsediiliz, Alla jan?
Goziimiz yoluiyzdadyr. Haty koprak yazyn!?

Hat yazan 6z biriniz Ogulbike.

Tirkmenistan Tagtabazar. Soyiinaly. 1940
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Yewropada baslanan ursufi sarsgyny SSSR-de-de indi barha
mese-mélim duyulyp ugrapdy. Germaniya Polsany, Fransiyany,
toweregindéki yeneki dowletleri yzly-yzyna dyza ¢okerme bilen
SSSR-de barha golaylasyardy. Kremle sarsgyn beryirdi. Yurduii
niddibem bolsa bu urus bilen yiizbe-yiiz boljagynyn indi ujynyn
iki dédldigi anyk duyulyardy.

SSSR-it hem dusman o6niinde durmak ticin gliyg toplap,
kuwwatlanyp tayynlanmak meselesi barha yiti duylup ugrapdy.
Hut sudowiirde Stalin yurtda alyp baryan uly terrorynyn bolmanda,
belli bir derejede 6mniini almasa, SSSR-iit Germaniyanyn oniinde
durup bilmejegine doly goz yitiripdi. Stalin NKWD baslygy
Yezowa yurtda etdirip bilen gabahatlyklaryny etdirip, keypden
cykanson, tayynlyk-gorans meselesinii ¢dginde, onuil ornuna
1939-njy yylda Lawrentiy Beriyany belleyir. Yezow toweregi
bilen yok edilyar.

“Troyka” yok edilip, sud sistemasy belli bir derejede yola
goyulyar. Hasam yuwurtda gosun sapyny berkitmeklige, ony
gerekli yaraglar, bilen {ipjiin etmeklige uly iins berilip baslanylyar.
Soniraky meshur konstruktorlar Tupolew, Korolyow toweregi
bilen tlirmelerd-e bosadylyp, samolyot, tanklaryn doredilip
kidmillesmegi gyssagly yola goyulyar. Oylap tapyjy alymlar,
harby generallardyr yeneki ¢inli ofiserlerini uly bolegi tiirmelerde
bosadylyp, uly terroryni sep berip, yurdy goranys kuwatyna kop
tins bermeli dowriin gelenligi, tohmet belasynyn perdesiniii
belli bir derejede syrylyp ugranlygy belli bolyar...

Bir is bilen kolhoz pocta jayyna degip gaydan Jadra
mugallym, mekdebin oiiline arakesma ¢ykan ¢agalaryn arasynda

Biannany goren mahaly “Resetnikowa!” — diyip, bir giirriin
aydarly bolup ony yanyna ¢agyrdy.
Sonam:
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— Pogtada size gelen telegrammamy-telefonogrammamy?
bir diisniliksiz zada barmys — diyip, baryp alsanyz diyen horpde,
ona aydyp gecdi.

Telegramma gelen bolsa ol zerur hem gyssagly bolmaly.
Seyle pursatda adam 6z ejiz yerini yatlagyc bolyar. Telegramma
sOziini esidenden tussaglykdaky agasyna bir zat bolandyr 6ydiip,
Biannanyn gara janynda jan galmady. Siiniii duran yerinde
goram-gowsak boldy.

Oniem seyregrigem bolsa mamasy-babasy Biannalar bilen
hat alysardylar, agasy Wadim “Dasary yurt icalysy”, “Halk
dusmany” diylip tussag edileni béri gelnejesi hem kite adamsynyn
hal-yagdayyndan habar berip hat alysyp duryardy. Telegramma
Elbetde, solaryii birinden bolmaly.

Sol pursatda onuil Jadra mugallymdan telegrammanyn
mazmuny barada sorasy gelse-de, yone mugallymyn hem yiiziini
agyr gortp, ol pogtada erbet bir habar esidendir 6ydiip, ondanam
soramaga bogny ysmady.

Bianna Jadra dusan yerinde, yakasyny ebsitldp tutup dursuna
ol gapdalyndan gecensotiam sém bolup, yene birsalym onunl
yzyndan seredip durdy.

Beylerdkde den-duslarynyin arasynda duran Allanazar
Biannanyn bolup dursuny goriip, ofla Jadra mugallym yene-de
bir ¢ylkasyzyny aydyp, gowniine degendir 6ydiip, Biannanyn
yanyna howlukdy. Jadra 6fiem onunl agasynyi “Halk dusmany”
diylip tussag edileni esidilen giinlerdm, yurda jankoyerlik edyédnini
nygtamak bilen, bir mugallymlar yygnagynda Biannanyn “Halk
dusmanynyii” masgalasy hokmiinde mekdepden ¢ykarylmagyny
teklip edipdi. Yone rayon bilim boliimi: “Yokardan yorite
gorkezme bolmasa, okuwgyny okuwdan g¢ykarmak bolmayar”
diyip, onui teklibini ret edipdi.

Jadranyn dine isjensirdp yilirek bulany galypdy. Sonuil
ticinem Allanazar Jadra yene Bianna sonun yaly bir ¢ylkasyzyny
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aydanlygyny, onunn gowniine degenligini pikir etdi. Gelsine
ondan:

— Néme atly heley yene-de bir bolgusyny aytdymy? — diyip
halamazlyk bilen sorady. (Jadra mekdebe gomisy obadan atly
gatnayany {i¢in okuwcylar ony “Atly heley” diyip tanayardylar).

— Yok, yok-la...

— Onda nédme boldy?

— Aragatnasyk boliiminde bize gelen gyssagly bir habar
barmysyn.

— Jadra sey diydimi?

— Howa.

— Bar, gitde al-da onda!

— Birhili ayagym ¢ekenok. Wadige bir zat bolan bolaymasa...

Allanazar ndminin ndmeligine gbéz yetirenson, dessine
onun gosaryndan sapba tutdyda:

— Yor — diyip, yoldas bolup ony &zi bilen sol yere dkitdi.

Aragatnagyk boliiminde habarlary alyp-berip isi bilen
basagay bolup oturan gaslak adam Biannany goriip, bir pursat ony
dikanlady-da: “H& Resetnikowa geldinmi, men kakan gelende
bererin” — diyip, otyrdym diydi-de, gapdalyna elini uzadyp ona
bir bolejik kagyz alyp uzatdy:

— Nabhilidir bir diisniiksiz yazgy ekeni — diyibem, yzysiire-
de soziinin {istline gosdy.

Bianna welin ol hata gozi diisenden 6z haly bilen bolman,
duran yerinde dirin-dirin bokiip, ony bagryna basdy.

— Ey Hudayjan — diyip, birden aglap goyberenini-de duyman
galdy. Soflam nidme-ndmelerin bolyanyna heniz oiilly ai edip
yetismedik Allanazara:

— Rybak, yeteli ejemin yanyna! — diyip, onun golundan tutup
dasaryk howlukdy.

Olar kolhoz ammaryna, Biannanyn ejesiniil igleyén yetine
howlugyp baryarkalar, Bianna birden gyssagly bir zady yadyna
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saldyda orta yolda sakga ayak cekdi, sonam Allanazaryn
yliziine boyurganyp:

— Rybak, sen bir zat etsene janym, bu habary tiz kakamada
yetirmeli? Bir ulag tap, diyip, ofia yalbardy. Meydan diiselgesine
gitmelidigi belli boldy.

Allanazar sol yerde ofia: “Sen ammara baryber, men Gurban
dayydan at ya araba sorayyn, listiiiden gelern onson bilen gideris!
— diyip, okuw-yenekisini hem unudyp atyataga ylgady.

Allanazar atyataga gelip Gurban tdjige, meydan diiselgesine
gidip baslyk Resetnikowa gyssagly yetirilmeli habaryn
barlygyny aydanda ol:

— Bar, komendantynn paytunyny al, onun 6zi bu giinler
masyn miinlip gezyir. Araba bos dur bar sony gos! — diyip,
howes bilen onuil aladasyna gosuldy. Allanazar aityrdan arabany
dazyrdadyp, ammaryn oniine gelen mahaly bu yerde isleyan
ayallaryn eyydm Marta Naumowna bilen Biannanyn toweregini
gallagyp olar bilen stiwelenli giirlesip durandyklaryny gordi.
Allanazar difie sundan soi diisniiksiz habaryn ndme-de bolsa erbet
habara dildigini ¢en etdi. Ol Biannany gapdalyna miindirensoi
arabany ayak aldygyna c¢apdyryp, onun bilen howada yiizyin
yaly bolup meydan diiselgesine gitdiler.

Anyrdan howlugylyp, aldygyna capdyrlyp gelydn arabany
goriinen mahaly, baslyk Resetnikow ikinji brigadanyii adamlaryn
birndgesi bilen atyz iginde giirlesip durdy. Gorenden yiiregi bir
zat syzyan yaly arabany synlap, olaryii bolup gelsilerini genildp
tiysendi. Haganda, ol araba tstiindékilerin birinifi Rybak, biriniii
0z gyzydygyyny goren wagty bolsa hasam, munuil ndme ii¢in
beyledigine diisiinmén, erbet habar gelmedik bolsa ne yagsydyr
— diyip, ogluny yatlap, gorkup, yuwdundy.

Araba golay gelip, sdhel sdginenine méhetdel Bianna onun
tistiinden towsup diisdi-de, elinddki bolejik kagyzy depesinde
galgadyp barsyna kakasynyn gujagyna doldy. “Kaka biz yendik...”
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—diyip, diigniiksiz gepldp, monniirip aglady. Resetnikow gyzynyi
beren hatyna gyssagly gz gezdirdi. Gozlerine ynanmayan
yaly ony son yene-de okady. Telegrammada:

...Eje jan, Kaka, men wucup yoriin!.. — diylen,
Resetnikowlardan bagga only diisniikli bolmadyk, bir jiimle hat
bar ekeni. Resetnikowlara bolsa bu diyseti diisniiklidi. Yaralaryna
melhemdi. Ganaty gyrlan biirgiit oglunyn, yene-de ucup yorenini
esitmek, kici-girim satlyk daldi.

Ataly gyzyil begenisip duranlaryny goriip towerekdéki
adamlar hem gelisip, olaryn satlygyna gosulsyp, baslygy
gutlasyp yiirekdeslik etdiler. Resetnikow Bianadyr Allanazary
hos habarlary {i¢in gadyrlap yzlaryna ugradansoii, onuil
Oziininem meydanda galasy gelmedi.

Su pursatda Resetnikow kimdir birine i¢ini dokmese
ofimajagyna diisiindi. Ak Oylidnler ol Orazgeldi bilen oba
dolandy. Onun kopden biri hesret-iinji basyrnyp yasayan
masgalasynyn satlygyna tizrak baryp, gosulasy gelyardi.

Henizem duydansyz gelen sol hos habaryn tésirindedi.

Ol yolda bir yerde:

— Oraz, togta — diydi-de, arabadan diislip gapdala yordp
gitdi. Bir depanin yensesine aylananson bolsa ndmii¢indir wagty
bilen yzyna dolanyp gelibermedi. Muiia bir zat bolan bolmasyn”
— diyip, Orazgeldi alada galyp onun gozlegine ¢ykan mahaly
onun sol aylanan depesinin anyrsynda, erkeklerge sessiz aglap,
gowzap oturanyny gordi. Orazgeldi gorenden hézir ona pasgel

Yazyjynyi belligi:

..1941-nji yylyn 19-njy awgustynda Nemes gosunlarynyn
Moskwany alkymlap gelip, yurdy aldym-berdime salyan mahalynda
gayduwsyz Sowet saylanan ucarmenleriniii ona golayy gidip Berlini
bombalap gaydyarlar. (Rus teleyaylymy hem golayda bular barada
birndge geplesik berdi. (2017).
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bermeli déldiigne diisiindi-de: “Goy, biraz dert yiikiini egissin.
Ogly bendileneni béri ol ne giinler goriip, ne gepler esitmedi”
diyip, barsy yaly hem yene-de, ony 6z 6zi bilen ikicdk goyup
yzyna dolandy.

.50l giininn ertesi Resetnikowynt hos habar alanyny gi¢
esidip heniz ona “Goéziin aydyn” diymediklerin birnégesi, belorus
Foma Maskewi¢, agranom Sergey Yermolayewi¢ Lyalikow,
bas buhgalter Bondarenko, komendant dagy, toplum bolup ise
gelende gapyn oitlinde onun 6iilinden ¢ykdylar. Begenisip gadyr
bilen ellesip, ona goziihaydyn aydysdylar. Yone ol Sadmanow
bilen ellesmeli bolanda ona elini bermedi.

* k%

Urus turmazynyn oOniisyrasyndaky yyllarda Garaganda
towereginiii “Karlag” adyny alan kopsanly tlirmeleridir, sahta-
kdnleri bolup, bu yer ummasyz kop zora tutulan adamlaryii
toplanan belli yerleriniii biridi.

Garaganda ogrulyk-jimriiligin, talaicylyk, diirli pyssy-
pujyrlygyn, bela beterligin barha moéwc alyan sdherine dwriilipdi.

Aganazar tirmeden gacyp gelip Garaganda sinip, onuil
vazylmadyk kadasyna gord yasap ugran giinleriniii birinde ol bir
giin “Garaganda” soziini 6nem bir yerde esiden yaly duyulyp,
yone nirede hacan esidenligi sol pursatda aftlyna gelmén birhili
alasarmyk giimanly oyandy.

Solarynn birinin  familyasy Resetnikow ekeni. Ol Sowet
Soyuzynyil gahrymany.

Anyk bilmesemem menin berk ynanjyma gord sol gozsiiz
batyr ucarmenlerii biri, 31-nji barak siirgiin obasynyn baslygy
Resetnikowyn ogly bolmaly.

Sebdbi Taiiry: “Sahawat edermenligi, payhasy, ynam-ygtykatly
mynasybetli adamlaryn, {isti bilen ederin” diyermis.
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Dogrudanam bu s6z, sdherin ady nireden, hacan nime {i¢in
onun yadynda galyp yorkéan, aslynda?!

Bowriini dinledi, emma sol wagt onunt yadyna diisen zat
bolmady. Yone sundan sofi bu ifkiseli pikir sofiam telim giinlép
onufl yzyndan galman, mahal-mahal yadyna diisdi durdy.

Aganazar gacgak bolup Garagandada yasap ugraly béri,
agasy—Orazgeldihem masgalasynyi sujelegaydabolmalydygyny
pikir edip, kiiyseg bilen olary soniky wagtlar has kop yatlap,
ugrapdy.

Hyyalynda olaryin her biri bilen dususyp pikir yoredip,
mylakat-mahirli sozler alsyp duryardy.

...Enem-i gorse: “Wa-a, Akgy jan, sen nireden ¢ykdyn?”
— diyip, begenip meni bagryna basar, Orazgeldi atam: “Tapylan
yerin bolyar, oglum, edil Orazgylyjyn yaslygyna menzép dursui!
— diyip, buysanar. Allanazar gorse-hd, gep-sozsiiz meni garsa
gujaklar, Rahmannazar jan meni bilse biler, siirgline gaydylyp,
ayrylysylanda ol dort yas towereginddki jompuldap yorenje
oglanjykdy, indd-hd ulalandyr, Rahmanguly jan sol wagt bary-
yogy 6 aylyjak bibejikdi, ol meni birbada tanamasa tanamazam...

Olar bilen seyle “dususyklar” hyyaly bolsa-da Aganazara
ticin diyseit yakymlydy. Onda-da su giinki giinlerde, su
zamanlarda.

“Garaganda” soziini ilki nirede, kimden esidenligi hem
Aganazaryn sol 6z yakynlary barada kiiy-kiiylenip, oy-oylanyp
yoren gilinlerinin birinde ahyr, yadyna diisdi.

Aganazarlar Ozbegistanda mahallary Allanazar olara
yollayan hatlarynda 6z salgylaryny berip;

— Bizinl 31-nji barak siirgiin obamyz, Akmolla-Garaganda
aralygyndaky obalaryni biri — diyip yazyardy. Indi goriip otursa
Garaganda sozi sonda ilki onuni gulagynda galan yer-yurt ady
ekeni.
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Seydip, “Garaganda” soziini hacan-kimden esidenligi
yadyna diisensoni, Aganazara olaryn hem indi 6ziinden uzakda
déldiklerini bilmek diysen yakymly boldy. Onun sundan sot 6z
mihribanlaryny gérmek islegi hasam artdy. Ozi-de bu hdwes-
pikir barha méwjeme bilendi, olary yeke g6z bilenem bolsa, bir
gormek islegi onun asla yzyndan galmady.

Sol giinlerint birinde ol Polyaga golay-yakynlarda siirgiine
berlen 6z yakynlarynyn bolmalydygyny giirriinn berip, olar bilen
nddibem bolsa goriigesiniii gelyanini aydyp, ondan maslahat
sorady. Elbetde, Polyak muna birbada 6r gokden geldi: “Béh,
gaty sada bolyan-ow sen!” — diyip, hat-da ondan négile-de boldy.

— Sen how, 6ziinin kimligini unutdyinimy? NKWD-ler bizi ele
saljak bolsup, biitin yurda salgymyz yayradyp, kasdymyzda gezip
yorler. Ele diismezlik ii¢in bize, 6rédn seresap, hem gizlin yasamak
gerek — diyip, “Indi dagy duwara bu pikir-hyyaly kelldie alyjy
bolma!” diyen dhefide ona berk aytdy. Oziiniii kimdigini nirede-
ndhili yagdayda gezip yorenligini yene bir gezek Aganazaryi
yadyna saldy.

Aganazar Polyak bilen bolan, sol 6zilinin ugr almadyk
giirriinden son, ol gep diyilsi yaly hem sol yerde galandyr 6yden
hem bolsa, yone bu juda bir beyle-de dil ekeni. Belki Polyak bu
glirrinnden sont Aganazaryn yerine 0ziini goyup yagdayy olcerip-
dokiip gorendir. Biraz wagtdan Polyagyn Aganzara belli bir
derejede diisiinenligi anyk boldy.

Bir gezek Polyak topary bilen iymit gazanmagyn giirriifiini
edisip, nirede, ndme barlygyny vatlagyp, sofira néhili hereket
etmelidiklerini, hereketleri sazlasdyryp maslahat edisip, otyrkalar,
beyleki iki yoldasy gidip, Aganazar bilen iki¢cdk galan mahaly ol
yene-de sol onki giirriiie dolandy.

— Nazar, su giinden sen Rubanow Bekturgan bolyai! —
diyip, ona yiiziine birki jimle yazgy yazylan, asagy mohiirli bir
kagyzy uzatdy.
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Sundan sofi onuni Aganazar bilen bolan ol giirriifti yatdan
cykarman gayta, bu meselede ony goldamakgy bolyanlygy
hem belli boldy.

— Ertirinl 6ziinde-de sen Akmolla asmagyn gamyny etmeli,
ol yerden meniii dostum Yuliyni taparsyi. Bir hepde, on giin
mundan 6f1 men bir adamyn iisti bilen onunl bilen bu meseléni
maslahatlasym. Cykalga tapyldy. Yuliy Akmollada isinifi
gapdalynda gysga wagtlyk kino gorkezjilik okuwy agypdyr,
senem baryp, biraz sonda okamaly bolarsyn!

Aganazar birbada beyle etmegin nimé gerekligine only
diistinip bilmén, bir zat diyerli bolup Polyagyn yiiziine soragly
gozledi. Emma Polyak yene-de ona gepldre may bermén, gepine
barha aydynlyk bermek bilen s6ziini dowam etdirdi:

— Men bu meseldnin ¢ozgiidi hut su — diyip hasap edyérin.
Safia bu meselede meniii dostum Yuliy kinomehanik kémek
edip biler. Seyle-de bu mesele ordn seresap hereket etmegi talap
edydr. Ol safa hiindrem Owreder, garyndaslain yasayan yerini
tapmaga hem komek eder. Yéne suny bek belle, gorsefiem sen
olary daslaryndan gérmeli bolarsyn, hi¢ bir yagdayda saiia olara
tanyslyk bermek bolyan dildir. Eger seytseii onda bu seniil 6z
syrtyily Ozunin acdygyn bolar. Senin, menin gozlegim juda
yetikdir. NKWD-ler yzymyzy ¢alyp yorendirler. Ele diisdysen,
dinie bir bizi dil, agai Oyiini hem gaty kyn giine goyarsyii...
Onson NKWD-ler “...Gardagyny nirede gizledin, tap!”, —
diyip olara azar-yamanyny bererler. Zir-zéwran edip tiirmeden
¢ykarmaklary-da gaty miimkindir. Ahli hereket difie gizlin hem
hiisgérlik elden berilmén edilmeldir... diyip, ona yekén-yekédn
aydyp pugta sargady.

Sundan sont Aganazaryil goéwniine, 6z méribanlaryny hatda
gapdaldan synlasa-da 6z sofiraky durmusy basga bir yakymly
owriim alayjak yaly birhili ynam-dhmiyetli goriindi. Kalby
ganat baglap, Akmolla Yulinifi yanyna howlukdy.
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Yuliy kinogy dogrudanam isinin gapdalyndan gysga
wagtlyk kinog¢ylyk okuwyny agyp, ol yerde iki gyz bilen bir
oglana, kino gorkezmegin syrlaryny éwredyér ekeni.

Aganazar baryp, onun dordiinji okuwgysy boldy. Ol bu
yere gelip bir hepde okap-okamanka tejribe isleri hem gecilip
baslanyldy. Yuliy okuweylarynyigiisi bilen saher kinoteatyrynda
praktika geg¢se, Aganazary ol obalara aylanyp kino gorkezmége
gidende. komekgi edip yanyna aldy.

Gogme kino herekede gecenine ikii¢ giin gegensoii, Yuliydir
Aganazary, kino ulgamynynl masyny gilinortanyn 61 yanynda
31-nji siirglin obasyna getirip gitdi.

Oba indi kopden béri Yuliyni yatlap, oba kino gelerine
sabyrsyzlyk bilen garasyardy. Sonuil {icinem olary oba diysen
gadyrly hem siiweleiili garsylady. Yene-de ondan bilesigeljilik
bilen ndhili kino getirenligi barada gyzyklanyp sorasdylar.
Cagalaryn bolsa kowejeklesip, asyl olaryn towereginden
ayrylaslary gelmedi.

Bu gezek Yuliyniii yanynda Aganazary gériip, olar onufl
bilen hem gyzyklandylar. Yuliy olara Akmollada oziinif
kinomehaniklik kurs aganyny glrriin berip, Aganazaryn hem
sonda okayan oglanlaryn biridigini, tejribe gorkezmek {i¢in ony
yany bilen bu yere alyp gaydandygyny giirriin berdi.

Aganazar hem su pursatda Yuliy geplép durka onufi soziini
makullamak bilen sdhelce bas atybam goyberyérdi. Seyle-de
ol hézir gormegi howes edip yoren méhriban gardaslarynyn
Oziinin golayyndadygyny, indi kiiysegli dususygyn hacan
bolsa bolaymalydygyny pikir etmek bilen, yakymlydan hem
tolgundyrjy pursady basdan geciryardi.

Towerekden Orta Aziya kesmerli adam gegse: “Su
Orazgeldi atam bolaymasyn? — diyip, yalta sol tarapa gozldnini
hem duyman galyardy. Den-dus oglan gorse, ol hamala Allanazar
bolup ¢ykayjak yaly, giimanly pikir-oylara berilyardi.
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Yuliy bu giinem gelip goslaryny diisiirenden ilkinji etmeli
— diyip hasap edyén islerinin ugruna ¢ykdy. Kontora baryp,
kolhoz emeldarlaryna kino getireninin habaryny berip, olaryi
ozlerini  hem agsamky gorkeziljek kino cagyryp, yany bilen
erten bildirisini hem kopiin gordyjek yeri hokmiinde sol yerde
yerlesdirip gaytdy.

Ondan gelsine-de bu miimkingilikden peydalanyp,
Aganazara hem bu yerdidki yakynlaryny gorkezmegin ugruna
cykdy. Toweregine iiysiisen bilesigeliji cagalaryn birki sanysyny
osmakladyp: “Oriki gezekler gelenimde mania gowy kémek edyin
oglanlarynl biri bardyla... Ada Rybak bolmaly — diyip, ol hamala
yene agsam Oziine sonuil kdmek bermegini isleyan horpde geplip,
olardan Allanazarlaryin haysy barakda yasayanlygynyn anygyny
aldy.

Sontundanam, ol Aganazaram yzyna diisiirip, 0z getiren
kinosynynl bildirisini baraklaryn arasynda yerlesdirip yorenden
bolup, salgyny alan barak jayynyn gapysyna geldiler.

Heniz barak jayyh gapysy acgylyp-agylmanka Yuliy
Aganazara ona sonunyi aladasyny edip, yene bir gezek oiiden
dillesisleri yaly hiisgérligi elden bermezligi nygtap, duydurdy.

Oniki maslahatlysyslary yaly Aganazar 6z yakynlaryny
gormek t¢in adaty oba oglanlarynyn biri bolandan bolup,
Rybagy sorap bahana bilen olaryii 6ylerne barmalydy. Yone
oydékileri bir pursat goriip-gérmanem yene-de dessine Oziini
tanatmazdanam yzyna dolanyp gaytmalydy.

Aganazar baryp, tolgunma bilen uzyn délizin torragindaki
salgy berlen 7-nji jayynl gapysyny kakdy.

Dym-dyrslyk. Jogap bolmady. Aganazar: «Enem bilen atam,
Allajandagy isde bolsalar-da, Rahmannazar daga 6yde bolmayal-a,
ya-da olaram yanlary bilen ise dkidyarmikiler? — diyip, pikir
edendm soldy welin, gapdaldaky gapylaryn biri sidhelge agylyp,
ondan bir rus ayalynyn gowresinin bir bolegi gerilip goriindi.
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— Ulular 6yde yokdur. Isdedirler, Agsamlyk gelseniz
dusarsynyz! — diyip, gorniisi yalyda yene-de tiz 6z yzy bilen
gapyny yapdy.

Aganazar ondan kébir zatlary sorap, anygyna yetmige
meyillense-de may bolmady. Onyanga-da onuii kakan sol 7-nji
gapysynyn arkasyndan: “Kim gerek?” — diyip, ¢aga sesi esidildi.
Aganazar begenip onunl bilen giirlesmek isldp gapa has golay
0z inileri ya Rahmannazaryn, ya Rahmangulynyn birden-birinifi
sesidigini welin welin ¢en etdi. Igerik girip olary bagryna basasy
geldi: “Gapynyzy ag!”

— A-3-4. Akgam yat adama gapyny agmat diyyar.

Su arada das gapyi otiiinde kowejeklip garasyp duran Yuliy,
Aganazaryn agylasy gelmeyén gapyny acdyryp syryny pas ederli
bolup baryanyny goriip, duran yerinde duydurys berijikli ikii¢
gezek dhmiyetli ardyndy. Bu bolsa nirede duranlygyny, 6ziinin
kimdigini Aganazaryn yadyna saldy.

Oz mahribanlaryna dusup olar bilen didarlasma islegine
berlen Aganazara indi dinie agsam kino gérmége barlan, sol yerde
olary yakyndan gormége, synlamaga miiikinnilik boljagyna
gowiin yiiwlirdiymekden basga ala¢ galmady. Allanazaryii agsam
gelip, hemisekisi yaly kino gorkezilyan wagty onun kadyrlaryny
aylap-gecirsmége komek edip, sonda ony yakyndan synlamagyna
0ziine miimkingilik boljagyna gdwiin yiiwiirtdi.

Glin 6yldne sanyberende gecip baryan bir araba gelip olaryn
dusunda saklandy. Arabada iki adam bolup onun biri baslyk
Resetnikow ekeni. Yuliy ony gorenden: “Oh, baslyk” — diyip,
tanap onun yanyna baryp salamlasdy. Baslyk arabadan diisdi.

Yulinifi bu gezek nahili kino getirenligini sorap gyzyklanyp,
onun bilen ayak iistiinden giirlesip durdy.

Aganazar Yuliynifi obanyi kolhoz baslygy bilen giirlesyanini
bilenden, Allanazaryn hatlarynda: “...Akgamam kolhoz
baslygyny cekyin arabany siiryar” diyip yazany giipbe yadyna
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diisdi. Ol sundan soii gapdalda keserip duran arabanyn {istiinde,
baslygyti “Yoredik!” diyerine garasyp, diinydden bihabar jylaw
tutup, parahat oturan adama tarap yalta seredip goyberenini hem
duyman galdy.

Arabakesi giiman edisi yaly-da onun 6z atasy — Orazgeldi
bolmagyny isledi.

Hayran galaymaly! Dogrudanam, onuil kesmeri-de, agrasdan
“kymyslar¢a” diinreylip otursam hut calym berip dur. Aganazar
arabagyny 0z atasy Orazgeldd metizetdigice onun yiiregi tarsyldan
has howlukmag urup ugrady. I¢cinden: “Atamdyr, atamdyr...” diyip
pikir yoredip kosendi. Sol pursatda onun atylyp baryp: “Gozden
ucan, atam jan!” — diyip, ony garsa gujaklasy geldi.

Yone ol oziniit kimdigini, ne hal-yagdaydygyny islese-
islemese-de jylawy ayak dirdp c¢ekmeli boldy. Sol arada
Orazgeldinin 6ziinin hem yensesinden kimdir birinii nazaryny
duyanlygy belli boldy. Ol gowresine sdhel Owriim berip,
Aganazara tarap yeiiljek nazar aylap aldy-da, onuii kesmerini
ogluna meiizedip: “...Bédh, bizin Alla jany yatladyp duran bir
yigdikce eken. Diinydde mefizes adam kop-ow” — diyip, oylandy-
da giimanyna cunlasyp durman, yene 6nki oturysyna owriilip,
Eysem bu yerlerde dagy beydip, 6z méhribanynyn dabanynyii
sekmegi hey, akyla sygjak zatmydyr?!

Aganazar Yuliydir baslyk giirriiilerini gutaryp araba ugran
gidenson hem, yene esli wagt onuil yzyndan gozi giryan, bagry
biryan halda seredip durdy. Yuliy onufi arabakesi yzyndan
goziini ayryp bilmén duranyny goriip:

— Sol-my? — diyip sorady.

— Sol... Hut kakama-da ¢alym berip dur-a...

— Goren bolsan bolupdyr. Rybagynam agsam kino gelende
gorersifi! — diyip, Yuliy kanagat tapma bilen aytdy.

Orazgeldi atasyny gorenson, Aganazaryn alada bilen
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gursalan yiizi biraz-da bolsa rahatlyk tapdy.

Yone agsam komege geler 6ydiilyan Allanazar welin,
nice garsylsada wagty bilen gara bermedi. Haganda Yuliy ony
dereklap:

— Bu gezek Rybak ndme goriinmedi? — diyip, ondan-mundan
soranda, olaryn biri: “Ay, sol meydana yatyrlayyn ot ormaga
giden bolaymasa, birki giinliikkde ol ot oryan masyna, at gosub-a
durdy” diyip, jogap berdi.

Aganazar gowliin yluwiirdip garassa-da Orazgelddm agsam
kinoda goriinmedi.

Yuliy Aganazaryi “Oziimitikiler” — diyip, ot-elek bolybersini
goriip, bu yerde wuzak bolunsa syrlarynyin ag¢ylmagynyi
juda miimkinliginden ¢ekinip, obada hdowes bilen myhman
alynjaklaryny bilse-de tizrdk mundan garalaryny saylayanlaryny
kem gormedi. Ol miirehede seretmin, kolhoz yolbasgylaryna
ertir irden Akmollada wajyp i1siniil barlygyny, hokman yetismeli-
digini aydyp, kino gutaransoni olardan Ozlerini “Kasikow”
stansiyasyna agyrmaklaryny sorap, araba hayys etdi

Araba gijiniil i¢i bilen salgym atyp, “Kasikowa” tarap
tykyrdap baryar.

Yuliydir arabagy bilen kino gurallaryny ara alyp, arabanyi
yzynda ayagyny sallap oturan Aganazaryn bolsa kalbynyn hossasy
yetikdi. Ol henizem diiys yaly bolan, 6z méhribanlaryna sorag
salyp baryp, olaryil obasyna eden saparynyn tdsirinden ¢ykyp
bilmin, i¢ini hiimledip, seyle golay barybam olar bilen ine-gana
dususyp soragyp-idesip bilménligine gyylyp, hapa bolup, otyrdy.
Yene birde bolsa, ol bolan kem-kisleyin dususyklaryi hem Polyak
Yankanyni bek tabsyrysy Valy, syr agmazdan bolup gecenine,
mahribanlaryna, indi oOziinin hic-hili kesdini yetménliginii
pikirini edip, 6z yanyndan kanagat tapyardy.

Hélim-gindi hamala, su pursat {i¢in yazylana menizap duran,
bir wagt bir yerden okan gosgy setirini “Bagt seyle yakyndy,
seyle yakyndy” diyip, yagdaya sygynyp gaytalayardy.
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Aslynda-da, onuii ilkinji gdwniine diiwen maksady hem hut
su 6z méhribanlaryny yeke goz bilen bolsa-da seydip bir gormek
ddlmidi nime? Kem-késleyinragem bolsa ol arzuw hasyl bolupdy.

Aganazar gapdalrakdanam bolsa Orazgeldi atasynyi-a
Oziini goren bolsa, inilerinin birinitem sesini esidipdi.
Allanazaram, wah gorse gordymeliddm welin, yone onuil sol
wagt obada bolmanlygyny diysene, belki nesibe déldir.

Aganazar Olgerip-dokiip bu bolan zatlara aniynda sazlagyk
bermége calysyardy.

Garagandanyn 0z mahribanlarynyil yasayan yerinden
uzakda daldigini goriip, goz yetirmek bolsa onda, hamala, birde
bolmasa yene birde bu yere gelip olara dusup, didarlasmaga-da
wagt bolayjak yaly, géwiin aldar tama doéredipdi.

Aganazar, basardygyndan ndce gowulyga yakyn pikirler
bilen pikirlenip, yhlasynyn belli bir derejede yerine diisenligine
Oziini bir pursat ynandyran hem bolsa emma kalpdaky ahu-
armanlar, welin, barybir artmasa azalarly dildi. Gayta, bu
dynuwsyz oy-pikirler sofira onuii oduny Ol¢ermek, yiiregini
cisirmek bilen boldy.

Aganazar arabanyn yzynda oturan yerinde 0z céresizligine
gyylyp-gynanyp, silkinip-silkinip sessiz aglady.

* k%

Fewralyn baglaryna Resetnikowlar gecen Yyl mekdebi
tamamlap Moskwa okuwa giden gyzlary Biyankadan hat
aldylar. Hatda Biyanka kop salamlar ataryp: «Ezizlerim sizi,
mahriban obamyzy juda goresim gelipdir, okuwymyn su bolegini
gutardygym siziil bilen gorme-gorme barjak” diyip, gowiin
telwasly yazyardy.

Telim ay béri gozlerinden ugan balasyndan beyle hos habar
gelerde eysem muna ene-ata begenmezmi?!

Sondan béri hem indi masgala hos oy-pikirlere berilip 6z
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gyzynyn yoluna gozleyardi.

Seyle-de oOnem-d dr-heley arasynda gyzlary baradaky
arzuw-aladaly giirrtitiler bolman yoren déldirem welin, yone sol
hat geleni bard-héd, 6yde indi Biyankanyn giirriini hasam kop
bolyardy. Beyle giirriifii her gezegem: “Gyzynynam-a indi yiizi
baridir” — diyip, ony juda goresi gelen Marta Naumowna arzuw-
howese berlip baslardy. Endniit bokjdp duran gyzyna tizirdk
dusup, ony bagryna basasy gelyérdi.

Resetnikow hem:

“Marta geler” — diyip, onun bilen k&p halatda den
gopmaga calsardy. Yone Marta Naumowna beyle giirriifiini
kop gaytala-berse welin, zanny agras Resetnikow onuil
her aydanyny makullap, ofla hd-de berip durmazdy, Mundan
bolsa Marta Naumowna sonda, her gezek gdwniine gelsine
gord Oziice many cykarardy. Ol gyzyna bolan beyle kiiysegin
oziinde adamsynyiikydan has artykmaggynyn sebdbi hokmiinde,
cagalarda hasam gyz caganyn end yakyn bolyanlygyny aydyp,
bu artykmaclygy buysang bilen 6ziine mertebe duyup nygtardy.
Adamsynyn cetine degerdi.

Resetnikow seyle pursatda ya sesini ¢ykarmazdy, ya-da
“Haysy birisi erbet mana olary#, ikisem cagam...” diyerdi. Yene
birde bolsa Marta Naumowna Bianna bolan garaysyny has
nygtamak bilen: “Oglum cagalykdan basga 6yde yasanlygy, ony
az goryanligim ticinmi, nimemi juda beyle dil, Bianka jany welin
goresim gelip hut yiiregim iizlilip baryar-da” — diyip aydardy.
Seyle bolanda ayalyna belet Resetnik jedele yazyp baryan bu
gepden parhlylyk bilen dwrliim berip, sowulmaga calysardy.
Sebiébi ol ayalynyn cagalarynyn birini goyup birini ilerlese-de
olaryn ikisi licinem kordp-kokenek bolup yorenligini goriip, bilip
yordi.

Marta Naumowna yone gyzynyn hatynda “...Obamyzam
diysen goresim gelipdir” diyen gepini welin géwniine jaylap
bilméndi.
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Ol sol Biannanyn arzuw-howesi bilen iimiirldp yorsiine,
kite onun bilenem bu barada gayybana jedele hem giryéardi.

— ..Yeri goriip-gormin, su obanyi nidme gormanysy
barmysyn? Il-4 yagdayyny tapyp bu obadan gagyp bilse gagjak.
Onda-da Moskwa yaly yerde okap, yasap... gelsenn bir topar
barak¢ylyk bolup, depesinden basylan yaly yegserilip oturan
oban bardyr-da... hay, henizem ¢agada bular... diyibem, 6zbasyna
samyrdardy.

Masgalanyn sabyrsyzlyk bilen garasan sol hos habary hem
hatyn gelenine on-on bis giin gecip-gecmankd, ahyr gelip yetdi.
Ol gysgajyk telegramma maglumatdan ybaratdy: Gazagystan,
Akmolla oblastynyn Akmolla rayonynyn 31-nji obasy.
Resetnikowlara ...Men baryan, kaka. Garsylan! Bianna.

Biannanyn gelmeli giinlinden bir giin 611 Resetnikow,
yanydan biri syrkaw kakasynyn yerine arabagy bolup ugrany
Allanazary yanyna ¢agyryp ona: «Ertir gidip stansiyadan demiryol
menzilinden Biankany getirmeli boljagyny, aydyp, aty, typyan
arabany yola gowy tayynlamagy tabsyrdy.

Gyzynyil habary gelenson, ilki ony hemise 6z Oyline eli
degmeyian adamsynyn yerine Marta Naumownanyi 0zi arabakes
bilen gidip garsylamagy niyet edindi. Biannany demiryol
menzilinden alyp gaydanda ony yolda iisetmezlik tli¢in, dasyny
galynirak ¢colaymagy niyet edinip adamsynyi possunyny, ayagyna
jemldp tayynlap goydy.

Yone Resetnikowyh onufi uly tutum bolyanyny goriip:
“Nd gyzyn esiksiz gelyiandir Oydydrmin, bizin gysymyza
beled-d olam, onsonam dinie bizde dél, Moskwada-da hézir gys,
mama-babasy né yylyrak geyinmese ony 0yden ¢ykaryarmy?”.
“Bilagrym gozgady” diyibem-a sen birki giin béri “hyk-cok™ edip
otyrsyn, gitseil sowuga yene derdinl beterldp, yolda gayta 6ziif is
bolarsyn olara. Rybagyn 6zi giderem, garsam alar, ndme gyzyin
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onunl tanamayan adamsymy? — diyip ona, gyzynyn hatlarynyn
hersinde erjellik bilen «Rybaga hem salam aydyn!» diyip, ony
ilerleyénligini hem yatlatdy.

Marta Naumowna sundan soni adamsynyn maslahatyny
mamla tapyp, 6ziinin yola gitmesini goybolsun edipdi. Sunlukda
Biannany garsylamaga irden Allanazaryn bir 6zi gitmeli boldy.

Allanazar irden Marta Naumownanyn diyen wagtyndanam
onrdk typyan arabany getirip, baglygyn gapysynyn oniinde
kesertdi.

Haganda, Marta Naumowna goltugy kece ddikli, egni yere
stiyrenip duran, ona berip goybermek¢i bolan giniis igmegi geyip
jayyn oniine ¢ykan mahaly, egni gilipbiili miimkin boldugyndan
galyiirak geynip gelen Allanazar arabanyn iistiinde, arkasyna
mahal-mahal ugganaklap alyan gar sinejiklerini gonduryp,
kiiykeribrik, otyrdy.

Dasarynyn, hasam yyly yerden c¢ykan licin yiiziini yalap
gelydn dislije sowuk howasy bardy. Ayak astyn bolsa zakyrdap
donup vyatan gar. Ir ertir, istesine-de, asmanyiiam birhili
gamagybrak durmagy diinyani diisniksizden pirimli gorkezyardi.
Gilin-giinden arzuwy kop edilydn Giinlin bir yerlerde barlygy
bilinydn hem bolsa, onuni heniz-henizler bari-bérlerde daldigi
gowy duyulyardy.

Marta Naumowna anyrdan, gelsine goltugyndaky kege
adigi Allanazara uzatdy.

— Suny bir al hany! Ayagam yukadyr ol gyzyn. Aydyp — diyip
durmasan bar zadynam geymeyér-a bular — diyip, yene-de otluda
gelyan gyzy baradaky yakymly pikirlere berildi. Ozalky niyet
edisi yaly gelip, typyan araba miiniibermegin yerine, Allanazara
oziininl gitmek pikirinin tytgénligini, adamsynyn: “Bu sowukda
hor bolarsyi!” diyyéndigini endigine gord yiizugra gep baryny
miinder-miinder edip jikme-jikligi bilen aydysdyrdy. Allanazar
yola yoldagsyz yeke 0zlinin gidyénligine goz yetirenson, Marta
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Naumownanyii 6ziine uzadan kece ddigini aldy-da arkasynda
yerlesdirip, onun gepine dyngy bererine mahetdelem:

— Bolyar, 6ziim getirerin! — diyip giirriin gutarandyr 6ydiip
jylaw silkip, yola howlukdy.

Marta Naumownanyn gyzyna niyetldp i¢erden egnine geyip
cykan possuny difie hédzir Allanazar ugrap, ara agyp baryarka
yadyna diisdi. Ol:

— Rybak, oglum Rybak! — diyip, eyydm typyp ara agyp
baryan arabany saklamak ti¢in, goluny salgap, onuni yzyndan
gygyrdy. Emma eyyadm &hli {insiini yola jemlédn Allanazar onun
sesini esitmedi, jylaw c¢ekeyin diymedi. Marta Naumowna
arabanyn yzyndan seredip dursuna, possuny egninden g¢ykaryp
berip goybermége yetismedigine jany yanyp: «Hay, seniii husuil
bar bolsun. Ofiem-d afirybas husuii yokduram welin, yone su
gyzynl «Bardym-goydumamy barjasyny aldy oydyan» — diyip
Oziine kayinip galdy. Marta Naumowna yene biraz Oziinden
daslasyp baryan typyan arabanyn yzyndan gozldp duranson, iisép
ugranyny duyup icerik girmek bilen boldy.

Allanazar obadan ir gaytsa-da, otly demiryol menziline
glinortanyn 61 yanlarynda gelmelidi. Sonun tiginem ol yolda sindi
yeterlik wagtyni barlygyny pikir edip, arabany howlukdyrman
stirtip gitdi. Kop halatda bolsa onun goz oniinde sol bile okan
yyllaryndaky towsaklap duran, ulugyz ¢ykdygyca-da hasam
syratlanyp baryan Biannady.

Barybir, Allanazar aty gyssaman siiren-de bolsa, ol
demiryol menziline otlynyn geler wagtyndan ir geldi. Demiryol
menziliniii tdweregi birhili diisniiksiz garagylmadyk colalykdy.
Kemteresinden, towerekde goriinydn adam, gara hem yokdy.
Ozalam bir ki¢irdk menzildirem welin, ol gara dagy ¢olananson
hasam tukat goriinyér. Allanazar atyna niyetldp yanynda goéteryan
arpaly haltasyndan, attorbasyny alyp, ony arpadyp dola yakynedip,
atyn basyna geydirenson, ol yene-de sol toéwerekde kowejeklép,
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gar depgildp bir salym garasyp, eglendi. Wagt gecirmek iicin
araba miiniip oturyp gordi, iisén ellerini gerip, magk edip, araban
towerege aylandy. Soniam ol otlyny garsylamaga 6ziinden basga
hi¢ kimin gelibermeyanligini genl goriip::

— Resetnikowlar gyzlarynyn habaryndaky otlynyn gelmeli
wagtyny yaliiysan bolaymasynlar? Otly bu giin dél-de erte
gelyian bolmasyn, eger seyle bolsa onda bu menin gury azaba
galyp gelenim bolar, yogsam, goriinmel-d bu wagta ¢enli eyydm
garsy aljak, ugratjak adamlaram towerekde — diyip, aladaly inkise
gidip oylandy. Ahyram ol janyny barlamak ii¢cin, wokzal jayyna
geldi. Cekip gordi, gapy acylmady. «Oz-4 adam bolmaly, wokzaly
taslap hemmelen gitmige-hd haky yok» — diyip, barybam,
demiryolgyn bolyan jayynyn penjiresiniii yiiziinddki buzuny
siipiirip-ys acyp onuil i¢ine gozledi. Gorse, i¢erde bir adam yatyr.
Ol gapyny birki gezek yzly-yzyna kakdy. Yone barybir, yatanyii
ukusy agyr bolarly, gapy wagty bilen agylmady. Dine ol bir
salymdan arabasynyn yanyna dolanmakc¢y bolan mahaly ol gapy
agyr jygyldap acyldy we ol yerden demiryolgy gazagyn boldumly
tegelek yliziinin bir bolegi goriindi.

— H4, sana ndme siragym?!

— Men otlyny garsylamaga geldim. Sonun nd wagt gelyénini
bildyjekdim!

Demiryolgy gazak Allanazary dinldp, biraz genirgenme
bilen onun yiiziine soragly dikanlady. Su pursatda ol, towugy
basmarlap yatan, garaw goriibem gorkusyna onunl iistiinden
bokiip diisen horaza menzép, indem ters aylaw alyp, gacarly
gorindi.

— Otlynynt wagtynda gelmeyénligi barada owredéki. dhli
obalara habar edilmedimi nime? Ol azyndan 7-8 sagat gijd galyp
gelyar. Beyle ir gelip bu yerde ndme isin bar? — diyen dhenide
gepledi.

“Bizin-d habarymyz yok™ — diyip, Allanazar yza owriilen
mahaly demiryolgy giirriiiini dowam etdirip, bu yagday barada:
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— Belki, ondan-da kop eglener. Fin ursy baslanaly béri,
yaramsyz suw i¢en goynun i¢inin bozulysy yaly, komriindenmi
demirindenmi otlularyfiam reje-hasaby bozuldy. Indi ol belli
bir wagtda dél-de, hacan gelse gelip, hagan gegse gegip yorene
owrtilip baryar — diyip, derdinyén dhende giirledi. Sol barmana-da
Allanazary sowukda saklap duranyna anl edip ony icerik cagyrdy.

— Gelen bolsan, gir onda, yogsam dasarynyn dhli sowugyny,
icerik saljak sen! — diyip, sonnam ony howlukdyrdy.

— Usinsitiem sen! — diyip ol Allanazar igerik girip oturyp-
oturmanka hem ofia oturgyjyny peje golay siiysiirmegi maslahat
berdi. — Hézir onda-da bu sowukda meydana ¢ykar yalymy? —
diyibem, onun wagtyndan 6n synsyrap gelenine haypy geldi.
Allanazar demiryol¢ynyn diyenini edip, oturgyjyny goterip peje
golay siiysiip ornasansoil, onun gapagynyn ysgalanyndan gyzaryp
yanyp duran ody goriip, tiz yylynjagyny tama edip, kanagatlandy.
Pecde seydip gyzaryp, kordp tokga-tokga komiir yanyp durka,
afisat copanyn alty dyrnakly edermen itinit barlygyny bilip
mojegin siird gelip bilmeysi yaly, sowugynam beyle onjeyli odui
barlygyny goriip durka, afisat toweregine gelip bilmejegi barada
kanagat tapma bilen pikir etdi. Elliklerini ¢ykaryp dyzlarynyi
tistiinde goyanson, ayalaryny oda coyup, yylatdy, onuil bilen
lisdn ylziini, efiegini sypalasdyrdy. Birazam bolsa 6zilini sowguil
elinden alyp taplady, hem sol oturysyna-da atyny hem iisemez
yaly, ayap bir yklawrak yer tapyp yerlesdirdyen bolanlygynda
gowy boljak ekenligini alada galyp oylandy. Gazak demiryolgynyn
gep salywyndan, onunl yas oglanyn beydip syfisyramagyna nebsi
agyryanlygy duyulyardy.

— Balam, sen haysy barakdan bolarsyn?

— Men 31-nji barakdan.

— Hé-4, 31 bolsan Sadmanowyn, Resetniginni baragyndan
bolyan-da onda.

— Hawa, men Resetnikow baslygyn arabasyny siiryan.
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— Hany, ony 61 meninn agnam Oraz siirerdi-le?

— Ol biraz nédsaglady.

Bu habary esidip demiryolgy biraz inkise gidip oylandy.

— Wah, ol bendénin birki yyl myndan 611 ayalam yogalypdy-
da — diyip, asnasynyn syrkaw halyna gayybana gynandy.

Allanazar sundan son:

— Men sonuni ogly — diyip, ofia 6ziini tanatdy.

— Sen Orazyn ogly bolyan bolsaii gaty gowy. Arabanam
basga birine dil-de, safla ynanybam dogry edipdirler — diyip,
demiryolgy gazak jankoyerlik bilen asnasynyn béhbidini arap
kanagat tapmak bilen makulap gepledi.

Demiryolgynynn ~ kakasynyn  tangy bolup c¢ykmagy
Allanazarda-da yakymly duygy doretdi.

Demiryolgy soflam Allanazara-da cay hodiir edip, onun
bilen ondan-mundan giirlesip oturdy. Aldajy gysyn haywan,
ynsany horlayanlygyny aytdy. Mysal {icinem, ol bu dowlrde
mojeklerin dagy hasam howply bolandyklaryny, soiikky wagtda
olaryin towerekde barha kopelendiklerini, biraz howpurganma
bilen glirriin berip, ikii¢ giinlikde bir méjegiit 6z jayyna hem
ysyrganyp, gidbi azyp, golay gelip uwlap-uwlap, gidenligini
yatlady. — A¢lyk adamyn anyny Oclirsi yaly haywanlaryiiam
anyny Oclirydn bolarly, onler adamlardan elheder alyp gagyp
gezydn mojegin indi howply yagy bolup adamlara ersminide hig
zatca gormeyandiklerini biraz tiysenme bilen aytdy. Hacanda ol
Allanazaryn hili-sindi agzyny acyp, pallayanyny géren mahaly
bolsa, yagdayy anyp, onla 0z tagta krowatyny gorkezip gegip,
biraz dem-dyng¢ almagy teklip etdi.

— Sen menin dostumyn ogly bolsai, ge¢ syragym, onda yatyp
bir ukytiy al!? Yola gaytjak bolup sen ynjalykly yatyp-da bilen
délsin. Béri-bdarde ndme 31-nji barmy? Otly geler ugurraklarynda
O0ziim seni oyararyn! — diyip, yagdaya diisiinme bilen ona
maslahat berdi. — Men bolsa birazdan dasary ¢ykmaly, bir yiik
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otlusy ge¢meli, sony garsylap-ugradayyn. Birki giinliikde-de
sular yaly nobatdan dasary bir yiik eselony ge¢di. Yiiki agyn
yenjilen tankmy-da top yarag bolup dur. Urala tizeden guymaga
alnyp barylyan bolmalyda ol zatlar. Yogsam-a, derde yarajak
zad-a menzédnok olar. Goriinmesin diyip, kop yerde {stlerini
cadyr-yeneki bilenem gizldp yapypdyrlar. Fin urgy yaly bir urus
bolyan yerden gaydan bolmaly-da.

Allanazar yat yerde yatyp turmagy hypba edyén-de bolsa,
pejin yylysyna meymirdp ugranson, ukyn oitinde durup bilmedi.
“Yatana bersefi, mafa ber” edip, gapdala gecip uklady.

Allanazar otlynyn demiryol menziline yetip gelyanini esidip,
jaydan ¢ykansonl demiryol¢ynyn: “7-nji sol yerrrakde duryandyr”
—diyip, salgy beren wagonyn gelip duryan yeriniii dusunda durdy.
Biyanka gelende onunl goslaryny diisiirigméage komek etmége
tayynlandy.

Allanazar hézir adatda yakynlaryily bir yere ugradanyinda,
ya-da gelende garsy alanyiida bolsy yaly birhili, tolgundyryjydan
aladaly pursady basdan gecirydrdi. “Ynha, ol hadzir wagonyn
agzynda peyda bolar” diyen pikir onuii kalbyna umytlydan
mébhirli pikirleri ¢ayyardy.

Asman bolsa henizem gar siiiejiklerini maydalap durdy.
Hemise seydip gar maydalanda bolsy yaly, howada birneme
yumsaklygam bardy.

Otlynyn gelip dayananyna kop wagt gecmaika, 7-nji wagon
agzynda Biannanyn tanys gowresi goriindi. Ol Allanazary
gorendenem begengli yylgyryp: “Men biarde Rybak!” — diyip hos
bolup, ona goluny salgady.

Biyanka yeke dil ekeni, sol barmana-da onun yenisesinde
yene-de bir syrdam egni possunly adam peyda boldy. Allanazaryii
ony goriip, kellesine ilki gelen: “Béh, bu eyyam birini tapypdyr-
ow” diyen gabanjan pikir boldy. Biyankanyii 06z saylan
yanyoldasyny ejesi-kakasy bilen gérme-gorse getiryéndigini ¢cen
etdi!
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Allanazar wagonyn O1iiine baryp:

— Sag-aman geldinizmi? — diyip, olaryn ikisine-de birden
yiizlendi. Goslaryny diigiirmége komeklesdi.

Emma son goriip otursa welin juda bir onun pikir edisi
yaly hem dil ekeni. Ol Moskwadan bari Bianna yoldas bolup,
onun bilen bir kiipede gelen, gyzyn durmusyna hi¢ hili dahyly
bolmadyk, bu yerddki 29-njy siirgliin obasynynn komendanty
Brungukow bolup ¢ykdy.

Onunam oniinden garsylanylmaga ¢ykylmaly ekeni. Emma
otlynyn gelmeli wagty tytgdp, adamlaryn anyna bulasyklyk
salanson, komendantyn arabakesiniil otlynyn geler wagtyna cenli
oytinde bolmagy kem goérménligi belli boldy.

Komendant 6ziini garsylamaly ulaga sorag salmak iigin
demiryolgydan bir habar bilmége gidip, iki¢dk galan mahallary
Biannadyr Allanazar pursatdan peydalanyp, hal-owhal sorasyp,
yakynlary, den-duslary bilen gyzyklanyp durdular.

— Sen kakamy dasayanmy?

— Humm...

— Ejem nidme {i¢in garsylamaga gelmedi?

— Ejenii name etjek, men geldim-a.

— Ejem “geljek” diyipdir-a.

— Ejene afisatmy su sowukda seni garsylajak diyip, tiséap-
buyup yormek?

Sol arada-da gyzyn zol-zol “eje-eje” diyip durmasy
Allanazary biraz kejikdirdi. Ol:

— Néme “ejem-ejem” diyip dursun ejefii nime emjekmi? —
diydi.

Oziinifi yol baryny sokiip gelip yetenine begenip duran
Bianna Allanazara belet bolanson, onui yoiitar génlimel gepine
birjikde gaharlanmady, gayta 6ziinini su yasda ejesini emip durany
gbz oniline geldimi, ndmemi, ol hezil tapmak bilen hosamay
yylgyrdy.

— Hay, Rybak ey, senift henizem sol 61iki zontarlygyn-da!
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— Eysem, néhili bolmalymys?

— Ayal-gyzlar bilen dagy biraz mylayymrak, ugrunarak
bolaymal-a!

Bianna bu gezek bu gepi zenanlarga nizirgdp saljayyp
aytdy.

— Basgaca bolup bilemok! — diyip, atyn gilimmezekldp
duran sagrysyny sypap goyberen Allanazar yene o6iiki horpiinde
guraksy gepledi.

— Onda-da menin {¢in bir? — diyip, Bianna dususykdan
hezil tapyanyny maéalim edip dursuna, yene-de soziini oOnki
horpiinde nazirgdp dowam etdirdi.

— Hay, meniii Rybagym ey...

Komendant arabasyny gozldp towerekden habar tutup
gelyangd, Allanazar klasdasyny ine-gana synlamaga hem yetisdi.
Gyz yetigip Ozgeripdir; eginler diyseit mese-mélim Onkiisinden
yaybailanyp terezilenipdir. Ozalky mekdep dowiirleri geyim
astyndan yumruk yaly bolup komelekldp ugran gowiisler indi
yetilip, mese-mélim depelenipdir. Ene-atasyna yetenligi baradaky
begeng¢ josgun hdzir onun ozaldan hem hi¢ nenenisi bolmadyk
ylziine has-da gelsik zynat berip ony tamaly, dalbynyp duran
gormegey bir syratly gelinlige dwriipdir.

Komendant toweregi ters aylanyp 6ziini garsylamaly arabany
tapman lapykyc¢ bolup gelende, Bianna ona:

— Yeremey dayy, Moskwadan birig- bile geldik, yene-de
bile gidiberelifi-dd nime? Barybirugrumyzam bir-a. Yolugrumyza
sowlup sizi biz oynilize distlirip geciyeris — diyip, ona Ozleri
bilen gitmegi teklip etdi. Yoldaslarca ony bu yerde galdyryp
gidesinin gelmeyianligiini gdwiinje malim etdi.

Bianna sey diyip sofira Allanazaryn yiiziine hem sala
salyjykly gozlip wagty, ol hem jylawy elinde jemldp yola
hazirllenip dursuna, géwiinjen Bianna bilen bir perdeden gopdy.

— Bianka mamla, bile gidiberelini, grazdanin komendant,
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hem yoldas borsuiiyz! At yekede bolsa bakysy yetikdir. Ceker
hemmimizi! Yzyilyzdan gelmeli typyan yolda gabatlagsa
bolsa, onson siz ofla gecayersiniz — diyip, gdwiinjen aytdy.

Allanazar ilgeziklik bilen galyp-gopup komendanta
goslaryny arabanynl yzyna rejeldp basmaga komek edenson,
olar ii¢ bolup yola diisdiiler. Yiiki yeten arabany ¢ekmek ata
ilki birbada, yola diisiip badyny alyanca kynyrak bolanam bolsa
sonra ol bir tayyp ugranson, ona bu yiiki ¢ekmek seyle bir kynam
bolup barmady. Gayta, basylsa yene bir suncarak yiiki gotererli
gornlip, oturanlarda kanagatlanma duygusyny doretdi. Bu wagta
cenli glin garrap garankam yagsy diistipdi. Gije indi dort tarapdan
beyik cal diwara owriilip, sofira hasam daralyp gysarly gorniip,
arabanyin toweregini gabap alypdy.

Araba indi onden, “glt-giitlip” gar basyp baryan atyn
yzyndan g6yé ucusa bat alyan yaly bolup, galgap yenil gopyp
baryar. Komendant bilen Bianna yene bir salym, yolboyy aydysyp
tikedip bilmedik Moskwa baradaky giirriifilerine berlisip
oturdylar.

Bianna okuwyt hdzir ndmii¢indir howlugylyp, caltlandyrylan
depginde alnyp barylyanlygyny, okuwdan soii keselhana baryp
okuwda Owrenenlerininn tejribede berkidilisini, her giin 24
sagat bar bolsa-da, onuil ukyny almaga kemterlik edyénligini
biraz derdinme, bilen giirriin berydrdi. Sol alynmadyk ukulary
indi eje-kakasynyn yanyna yetseye hezil edip 6ylerinde almaga
gowiin yuwiirdip eje kakasyny obalaryny, juda goéresinin gelenini
cagalarca sadalyk bilen aydysdyrdy.

Komendant 6ziinin Moskwada kursda bolan ii¢ ayynyn ¢
giin yaly tiz gecenini, ol yerde wagtyn tiz gecyénini, sol bir wagtda
hem tézeliklerin, 6zgermeleriii hem kop bolanlygyny, sdheri onki
goreni bilen detiesdirip buysangly giirleyérdi. Kremlin meydany
ginieldilip, Minin we Pozarskinii yadygirliiginin Wasiliy
BlaZzennyy hramynyi oniine gecirilenligini, Leniniii o6nki agag
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mawzoleyinin guyma yaly bolup duran granite dwriilenligini
tdze-tize metrolaryn kasan edilip gurulyanlygyny buysang
bilen giirrtinn berip oturdy.

Sol barmana-da gep arasynda ol ndmedir bir zady yadyna
salyp, bir zat diyerli bolup, Allanazara tarap 6wriildi;

— Yigit, onsofi sen nireden?

— Tiirkmenistandan, grazdanin komendant.

— Tiirkmenistan, hd, Asgabat — diyip, komendant yiizugra
yadyna saldy.

— Sol yerden men, grazdanin komendant!

Komendant Brungukow difie hézir Allanazaryin henizem
ikiic yyl mundan ozalky horpde, tussaglarca 6ziline yiizlenyinine
tinsi diisiip muna biraz genirgendi.

— Sen vyigit, yakynda oturyp-zat edibem c¢ykdynmy? —
diyip, ol 6ziine konece yiizlenilmegini halamayanlygyny mélim
edip ondan bilesigeljilikli sorady.

— Ay, yok...

— Onda ndme mana “grazdanin” diyip, henizem oiki
horpde konece tlirme-siirgiin kadasy boyunca yiizlenyan?

Hokiiment ikii¢ yyllykda stirglinlerin hak-hukuklaryna
tdzeden seredip, olary “Kulaklykdan”, “Trud pereselenslige” —
Is stirglinlige owriip, 6z yalitysyny belli bir derejede osurdym-
basyrdym etmek bilen, goc¢-gonlaryna rugsat etmese-de
olaryn siirglin statusyny, belli bir derejede adaty rayatlaryiika
golayladypdy. Sondan bari-de indi komedantlara tiirmedéki yaly
“grazdanin komendant” — diylip yiizlenmek kop yerlerde adaty
“yoldas” sozi bilen calsyrylypdy.

Bu gezek Allanazara derek jogaby onia Bianna berdi:

— Biler bolsatyz Yeremey dayy, bizii komendantymyz
Sadmanow henizem siirgiine gelenlere 0Oziine “grazdanin
komendant” — diydirmegi gowy goryar. Ilki-ilkiler dagy kim ona
“yoldas” diyip yiizlense ol: «Tambow mdjegi seniii yoldasyi»
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diyip, gaharlanyp halaman onufi yiiziini alyardy. Kakam sol
giinlerin birinde ondan “siirgiin grazdanin” siirgiin sozlerini
beydip adamlara yanjamak indi hokmanmy diyende ol: «Adamlar
ozlerinin siirgiinligini bilip dursa gowy islir. Tiirme durmusdan
cykandyryn 6ydiisiip erkinsirdbermesinler, yogsam diyenmis.
Hatda ol henizem mahal-mahal kakamyn hem yiiziine gelip:
«Siirgiin Resetnikow» diyméni hi¢ zatca gormeyir. Yone indi-
indiler hatda uly yygnaklarda hem oblast yolbascylary ona
mikberden, geplesikde “yoldas” diyip ugransonlar ol hem yoldas
diymige baslapdyr. Biannanyn giirriini komendantyi yene bir
zatlary yadyna salanlygy belli boldy. Ol:

“Hany, goreris yene nige wagt ol beydédyerkdn” — diyip,
Sadmanowdan gayybana nigile boldy. Elbetde, ol Sadmanowyn,
siirgiinler barada seyle karar ¢ykanyna hem seretmén, henizem
olaryn yakasyny goybermezlige calysyanlygy barada, atdan
diisse-de eyerden diismezlige c¢ytyrasyandygy barada, bu
meselede yokardanam birki yerden onia hay-kiis edilen-de bolsa:
“Teltip-diizgiin li¢in gerek” diyip, henizem sol 61iki henine tutup,
zabunlyk gorkezmegini dowam etdirydnligi barada esidipdi.
Yogsam, ol hokiimet kararyndan sofi, #hli siirgiin obalarynyii
komendantlary 6zlerinin islerini sol hokiime layyklap gurmaga
baglapdylar.

Komendant Biankanyn kdrdesi Sadmanow baradaky bu
aydanlaryny dilldp, onun bolsuny géwniine jay edip bilmén yone
sdhelce bagyny yaykaydy. Soniundanam ol 6z soziine tassyklama
beryin yaly, yene Moskwany yatlady.

— Okuwda wagtymyz biz siirgiinlerin bdhbidine boljak
yene bir, olaryn yurduna gitmegine rugsat beriljek kanunyn hem
deslapky yokarda tayynlanyandygy barada esitdik. Sol karar
cykan giini, 6zi-de ol indi uzaklasmanam c¢yksa gerek, onson
Sadmanow ikimiziii wezipdmiz tamamlanyar, olardan kim islese
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onson yurdyna asar, kim islese, bu yerde galar.

Komendantyn bu hos habary, siirgiin ¢agalary bolan
Biannadyr Allanazaryn ikisini-de diysen begendirdi.

Il iginde hem oOnrékden bari seylerdk kem-késleyin “mys”
habar bar-da bolsa Allanazar bilen Biyanka heniz ony esitméndiler.
Begenen Biyanna su pursatda ejesi bilen: “Siirgiinden bosasak
yakynlarymyzyn golayna goceris” — diysip arzuw edisip yorisleri
yaly olar bilen Moskwanyn etegine, mama babasynyni, dogany
Wadimin masgalasynyn golayyna goclip baryslary-satlykly
pursady g6z oniine getirdi.

...Allanazaryn hem 6yleri bilen miinen otlusy su pursatda
stiynip, eyyam ...Daskent, Maryny diiiik basyp, Pendi yaylasyna
aralasyp baryardy. Ana-da, Soyiinaly... Gaplai, Hangulusy,
Diiyejisi bilen siirglinlerimiz geldyipdir diysip begenisip, oba
bolup olaryn 6niinden ¢ykyar....

Bol-bol indi gokdiki dilegi yerde dusan Jemal mama bol,
Ogulbike, Akjagiil... Basbelalar bol... Olar indi begenisip pisme
paylasyp gozaydyna gelisip, ber-basagay...

Hamala bu karary hokiimet bolup komendantyn 6zi
cykarayyan yaly Biannadyr Allanazar ondan diysefi minnetdar
boldular. Sundan son olar bu hos habary oba-da tizrik yetirmek
islesip, yola hasam howlukdylar. Allanazar arabany c¢ekip
baryan atynn badyny artdyrmak {ii¢in jylaw silkip, ofla has-da
doziimli deprendi. Onun elinde mahal-mahal galgayan gamgysy
birndce gezek, atyn yagyrnysyny ot cabrak yaly bolup, yalap
gecdi. Sundan sonl at hem oba kdp garasylan arzyly habary alyp
baryanlygyny syzan yaly, sazlasykly toynak kakyp, badyny has-
da artdyrdy.

Haganda, yzdan bir yerlerden mojek sesi sozulyp esidilen
mahaly, bu duydansylyk bolup arabada baryanlarynn parahat
gurbaga koliine kesek oklanmasy boldy. Allanazaryn géwniine
bu ol demiryolgy gazagyn giirrin beren, stansiya tOwereginde
gezyan, ikii¢ gilinliikde bolsa onuil 6z jayynyii hem toéweregine
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kow salyp giden, sol mojeginini sesi yaly bolup duyuldy.

Komendant mojek sesini esidip halamazlyk bilen:

— Bu al kakmys, indi nireden tapyldy? — diyip, “&hiim-
thiim” ardynyp, biygtyyar hiisgérligi elden bermezlik {i¢in,
bir eli bilen yanbasyndaky sapancasynyn gabyny sermelédp
goyberenini-de duyman galdy.

Bianna mdjek sesini  esidip, toweregine gorkuly
yaltaklanyny hem bilmén galdy. Gyz kalby howsala bilen gus
yiiregi yaly tyrsyldan birahat urdy. Ol yoldaslarynyn yiiziine jan
barlayjylykly gozledi.

Allanazaryni bolsa bu yeniseden esidilen mdjek sesi onuil
mojekler barada 6n esiden kabir giirrlinlerini yatlamagyna sebép
boldy.

Sowuk siirgiinde yerin gys das-demir bolup satylap doniyan
dowrilinde merhumy jaylamak {i¢in gabyr gazmak hem birnice ay
miimkin bolmayan eken. Bu her obada diyen yaly merhumlary
yer ¢Oziilisip ugrayanca saklamak {i¢in, owliiydniil gapdalynda
yorite gurlan penjiresiz “Dondurma jay” atly saklaw jayy bolardy.

Allanazar gecen gys a¢ mojeklerin gije-girim lukma
tamakyn bolup sol 6z 6wliiydlerinin gapdalynda gurlan jayyn hem
toweregine kowejeklesip, onunt goralsy berk bolanson alagsyz
uwlasyp-uwlasyp gidendiklerini esidipdi.

Sondan ol ejesinintomus dél-de, gys yogalanbolsa mojeklerin
ona-da seydip meyil eddymeklerinin miimkin ekenligini pikir
edip, elheder alyp eymenipdi. Sol giinleriii birinde, gozlerini
biirlisdirip-burmalap duran bir ¢al mdjek onun diiysiine giripdi.
Sonda ol obada mojegin beydip, calganaklap yorenini esidip: Bih,
ata-baba mojeklerin dusmany bolan itler muny gérmeyarmikéan?
diyibem pikir edipdi.

Emma diiysiinde gorse-de, ol bir wagt mojek beydip, 6zi
bilen gdzde-yiiz bolup dusar 6ytmandi, onda-da seyle ¢ola ayazly
meydanda. Emma bu dususyk welin, uzakda hem dal ekeni...

Mojegin golaydan esidilen soniky gyryljak sesinden
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rejanin gen déldigi hasam anyk boldy. Muny aflan komendant
Brungukow towerege linsli diftirgenip, her babatda yagdayy 6z
eline alyp, goranmak iigin garpysmaga tayyn bolup, dessine
sapancasyna el yetirdi. Ol sonam “dusmana haybat” diyen niyet
bilen, mojegin tiipent sesinden déiri ysyndan eymenjegini pikir
edip, yzly-yzyna asmana-da iki oky goyberdi. Difie sundan son
ol indi mgjegin Ozlerine erismage milt etmejegine biraz ynandy.
Sapangasyny mazamlayan yaly edip, depesinde bulaylap alanson
ony yene gabyna salyp arkayynlandy. Bu onun eger péli azan
mojek yene-de bir yerden tapylyp Ozlerine erismekg¢i bolaysa,
onun garsysyna durup biljek giiyjin barlygynyin 6zbolusly
duydurmasy boldy.

Yone tizden ol atylan oklaryii hem colada adam kasdyna
cykmagy niyet edinip yoren a¢ mojegi pdlinden gaytaryp
bilmindigi anyk boldy.

Onun sesi yany gapdaldan bir yerden esidilen hem bolsa 6zi
welin, adam hasabyna al salyp eyydm arabanyn yzynda peyda
bolan ekeni. Howpun dykylyp, golaylap gelenini ilki arabany bir
sydyrgyn cekip baryan at duydy. Urkip, gulaklaryny “gaycylap”,
ayak alsyny batlandyryp, tstiinddki adamlar bilen arabany
togurlap, gapdala atyp urarly gorniip batly silkinip caykandy.
Ustiinde oturanlar yyklmajak bolsup ellerinifi yeten yerinden
yerli-yerden arabadan yapysdylar.

Allanazar “Durr!” — diyip, atyii howsalasynyn 6miini almaga
synansyp, bar giiyji onuii bilen jylawy 6ziine tarap ¢ekdi.

Boldy bir garasylmadyk diisniiksiz basagaylyk. Allanazar
su pursatda Biannany alada edip, onui halyndan habar almak
ticin ganyrlyp yensesine gozldn mahaly, ol heniz Bianna yiizlenip
yiizlenménka arabanyn yz yanyndan iki sany mojek gozlerinii
barha yakynlap gelydndigini gordi. Onyanga-da mdjek ugyan
valy bolup, atylyp arabanyn iistiine 6ziini zyndy.

Ol sol gelsinede arabanyil yzynda, ndme-ndme bolyanyna
entek oily an etmége yetismedik Biankany alyp yatarly goriindi.
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Allanazar hopugyp, jylaw yenekiden bizar bolup, Biankany
goraglap onufl Gstiine Oziini zyfidy. Yykylan gyzyn stiini 6z
gowresi bilen gapaklady.

Mojek attyrdan howada ugyan yaly bolup gelsine, badyna
Biankany goraglap onun iistine yykylan Allanazaryn arkasyna
sahelge galtasyp anyrlygyna gegdi. Onun déri ysyna hasam
ojiigenligi belli boldy.

Ol barsyna-da bady bilen sdhel ahmal galan komendanty
giipiiledip arabadan alyp diisdi. Komendant “Ahhh...” diyip,
nagra ¢ceken wagty Allanazar méjek onun eyydm bokurdagyny
ceyniandir 6ydiip gorkdy. Bokiip Biankanyn iistiinden turdy-
da komendanta komege howlukdy. Emma kopi goriip, iginden
valyn gecen komendant duydansyz iistiine abanan howpdan belli
bir derejede goranmaga yetisen eken. Ol yere yykylan dessine
heniz mojek belli bir yerinden agyz urmaga yetisip-yetismanka,
yiliz-goziini, kellesini goraglap, cep elinin gosaryny mojegii
agzyna keserdip berip, miimkin boldugyndan, onuii gazabyndan
sowlupdy. Yone sag eli yykylanda asagynda galany iicin ol
sapangasyna yetip bilmén ahmyrly galypdy.

Allanazar gelsine komendanty asagyny alan mdjegin
listiine 6ziini okaldy. Oz badyna biraz gapdala siiysen mdjegii
ahmal yeridigini pikir edip, yiizugra gazap bilen onun
demligine yapysdy.

Bu bolsa mgjegin asagynda urnup yatan komendanta
gozganyp, yaragyna yetmegine miimkingilik berdi. Ol ilki
mojegin agzyndan atmak isledi. Emma onun iistiinde Allanazar
dyzanyp, ony bogup yatany licin okun ona degmeginin hem
ahmaldygyny oylap, garpysyp yatan yerinden Allanazara: —
“Ayyr, mdjegin lstiinden ayaklaryny, sow! — diyip duydurys
berdi. Allanazaryn ayaklary ol yerden cekilip-¢ekménka-de
komendant sapancasynyn agzyny keserdk tutup, sol bir wagtda
hem Allanazary goraglap mojegin gasygynyn towereginden bir
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yerden yzly-yzyna iki oky suisurdy. Bu méjegiin badynyii alnyp
icinden urulmagy boldy. Mdjek sundan sonl janagyrly urunyp,
cynisap ahmyr bilen janhowlyna erbet bir silkindi. Bu bolsa
komendanta onun agzyndan elini sypdyrmaga doly miimkingilik
berdi.

Komendant ayak {istiine gala-galmana mojek bilen belli
-kiilli haklagmak ti¢in, ol henizem janhowluna urunyan mdjegin
tistlinden diismén, ony bogup yatan Allanazara: “Sen bir cekil
bakaly!” —diyip, bir gyra sowmak ti¢cin onun egnindéki giipbiisinii
yakasyndan bat bilen ¢cekdi. Sol pursatda-da sarsyz kone giipbinin
bir bolegi gopup, gapdala sallandy.

Henizem gazaby gaynap duran komendant gilipbinin
goparlyp-yyrtylan yerini goriip Allanazara:

— Téze boljakdyr! — diyip, erjellik bilen mojegin {iistiine
hokiimli hiijiimini yene dowam etdirdi. Biraz yza ¢ekilip 6nki
atanyny az goriip sofira yaraly mdjegin agzyna sapanganyn nilini
sokubam bir atdy.

Gaharyna saniniyldan dursuna sofiam su pursatda mojegin
agzyndan atan okunyfi, onun i¢ine gorsaw goyberlen yaly
edenligini kanagat tapmak bilen oylandy.

— Adama ersip, el yalamajagyny bilydandirem welin, yene
birde bolmasa birde haywanlygyny edayyar-da bular... — diyibem,
ol gazabyndan gaydysyp dursuna, gana boyalyp go6z-giilban
bolup, oniinde yatan mojege indi biraz haypygelijilik bilen
gozlap kayindi.

Mojekden elheder alyp, lrkiip, gysaran arabany yzynda
stiyrdp, gacan at hézir, hol beylede, ganyrlyp yzyny gozldp, haray
1sldp keyerjekldp bariligine gorkuly nazar dikldp durdy.

Onun gorky-tirkiisinin  henizem adamlaryiikydan artyk
bolmasa, kem déldigi duyulyardy.

Bianna henizem sol Allanazaryn 6z gowresi bilen iistiini
yapyp, mojek gazabyndan sowmaga yetisen yerinde, bir bolmasy
isit bolanyny bilse-de ndme-nidmelerin bolanyna only diisiinip
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bilmin, dm-simrdk halda nétjegini bilmén bolan garpysygy
gorka synlap otyrdy. Mojegin yenseden gelip 6ziini arabanyn
listine zynanyndan, badyna-da 0z {istlinden ugyan yaly bolup
geceninden ol habarsyzdy. Allanazarynn beydip nime sebidpden
0z Ustiine zynmagynyi hem sebdbine diiysiinméandi.

Arabadan gacan gos-golamlaram hizir onun téwereginde
dyr-pytrak bolsup yatyrdylar. Sona gord-de onia goziinin 6iitinde
bolup gecen komendantdyr Allanazaryn mdjek bilen bolan bu
garpysygy hakykat bilen diiys aralygyndaky diisniiksizlik bolup
goriindi.

Bir pursat yerinden galmaga onun onily rowgaty bolmadyk
hem bolsa, tiipen atylyp, komendantdyr Allanazaryin mdjegii
hakyndan ¢ykanlaryny gorensoii bolsa, ol nddip turup, olara tarap
howluganynyda duyman galdy. Gelsine-de:

— Rybak, gadyrdanym! — diyip, hossar tutunyp ony gujaklap
hamsykdy. Softlundanam elindédki mazamlap duran sapancasyny
gabyna salyp, 6li mdjegin iistiinden atldp 6z yanlaryna gecen
komendanty gujaklap, hossar tutunyp onuil kiikregine yaplanyp,
aglady:

Komendant yarasyz goly bilen Biannanyn egninden
gujaklap:

— Hemmesi gutardy. Hemme zat gowy... diyip, ona
gowiinlik berip, kosesdirmige calysdy.

Mojek tistiine zynanda ol komendantynn bokurdagyndan
almaga yetismese-de, yone geyiminiii dasyndanam bolsa, birki
disini gowy gegcirip, goluny onunl yaralamaga yetisipdi.

Bianna komendantyn golundan gan syrygyanyny goriip,
ozinin geljekki lukmandygyny yadyna salyp dessine-de ona
ilkinji komegi bermige howlukdy. Sowukda yaraly el yenden
doly ¢ykarylsa onun lisemeginint miimkinligini pikir edip Bianna
Allanazaryin komegi bilen komendantynn koyneginiii yeiini
tirsegine ¢enli ¢yzgadyp, yanynda bar bolan déri-dermany bilen
ona gyssagly em etdi.
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Seyle-de eyydm gyz indi yaiky duydansyz dordn yagdayy
goriip eymenip, sannyldap, ytygsap duran Bianna daldi.
Yoldaslarynyi 6z goziinii alnynda gazap bilen hiijiim eden
mojegin hakyndan ¢ykyp gorkezen edermenlikleri ony hem
mese-malim ekezlendiripdi.

Indi ol em eden mahalynda-da hem lukmanlarga doziimliden
dogumly hereket edydrdi. Bejergiden soni Bianna ilgeziklik
bilen onuii  gosundaky salgy beren, Moskwadan ayalyna
gadyrlap getirydn sowgat yaglygyny aldy-da ony komendantyii
boynundan halkalap, dertli eli sol halkadan asmaga komek etdi.

Allanazar trken aty tutup getizip, ony tézeden araba
dogrulap, gosanson, olar yene-de yollaryny dowam etdirdiler.
Wagt bolsa eyydm 6z yolundan kiilterlép bilen menzilini kiilterlép
gijanin tortine ymykly arzalagsmak bilendi.

Bianna yene goslar bilen aralykdaky ginislikde 61iki yerinde
ornasypdy. Komendant hem yene-de yailkky yaly yagday yiiz
berdyen mahalynda hiisgérligi elden bermezlik {i¢in, Allanazaryn
gapdalynda yerlesipdi. Ol yaraly golyny Allanazara galtasanda
agyrmaz yaly onui bir tarapyny bosluga yanap cep tarapda
oturypdy. Araba biraz yordnsont komendant Brungukow bir
zat yadyna diisenini milim etdi-de, ilgeziklik bilen yensesine
owriilip, ol yerden 6z ¢emodanyny golayyna c¢ekip ondan howes
bilen bir ¢iiyse “Moskwa” aragyny aldy. Cliysdniil agzyny agan
dessine-de ony howes bilen bagyna géterdi. Oz geregini igensoii
bolsa: «Me senem sundan birki owurt owurtla gorkansyi...
seytmek gerek!» diyip, ony Bianna uzatdy. Bianna gasyny ¢ytyp,
ondan 6tiem dadyp gorenligini mélim edip yaydandy.

— Ajydyr 6ziin-a!

— Bolsun, dermanam ajyda ol komek edyér-d! — diyip,
komendant yene 6z gepini ynamly tekararlady.

Tiz duygur zenan yiiregi hem hézirki pursatda bu sarsgyny
biraz egismek iicin seytmelidigine diisiindi. Bianna yaga depjek
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valy kyn gorlip yaydansa-da, 6ziine uzadylan ¢iiyseden yiiziini
pugta ¢ytyp ilki bir owurt, soiira yene-de birki owurt owurtlardy.
Dinle aragyn ajysyna diiwnen yaly bolup iisglirenson ol ¢iiyséni
yzyna uzatdy. Eli bilen mailayyny tutup, ayasyny ysgady.
Komendant beyle gapdalyna oOwriilip, son ¢iiysdni, ylziini
keserék tutup arabany slirlip oturan Allanazara uzatdy:

— Boribogan, hany, bol senem! — diyip, ona yiizugra
tdze lakam hem berip gepledi. Onun gep salywy Allanazara
ilki birbada, iistden giiliinme yaly bolup duyulan hem bolsa
yone onun hézirki pursatda dheniinde, ne iistden giiliinme ne-
de kemsitme alamaty bardy, gayta goni 6zi bolmasa-da onda
hayys édhefii welin mese-mélim duyulyardy. Allanazar yoluna
esewan bolup arabany siirlip barsyna anynda, igip-icmeli
dildigine aygyt edip bilmin yaydandy. Komendantyn yiiziine
icmége asla isleginin yoklugyny mélim edip goéwiinsiz seretdi.
Softam hddiirden yiiz dwiirmegin ebeteyini tapmadyda, “Glesem
oleyin” edip, c¢iiysdni eline aldy. I¢digem welin, i¢ine gorsaw
dokiilen yaly bolup gidenini duydy.

Komendant Allanazaryn iggili ¢iiysdni bagyna goterende
onun demi-demine yetmeyian yaly bolup or-gokden gelenini
gorende, bolsundan oglanyn i¢gi diyen zady ilkinji gezek agzyna
alanlygyny bildi. Onun su pursatda gijan icinde yiiziiniil kerpic
yaly gyzaranyny bolsa hi¢ kim gérmedi. Komendant sundan soii
diyeni biten hokmiinde kanagat tapma bilen, birzatlaryn pikirini
edip, myssyja yylgyrdy. I¢giden sont Allanazaryii hem kalbyna
biraz goggiinlilik aralaganlygy duyuldy. Ol sundan soil hut gerek
mahaly, gerek yerinde hossar tapylyp arkasy alnan yaly, 6ziini
diysen ynamly duydy. Bianna komendantynn diysi yaly edip,
cemodandaky kolbasadan boliip-boliip ony nana yanap yzdan alyp
beren wagty topar adaty bolmadyk siltew howatylanmalardan son,
icleriii kege bilen syrylan dey ajyganlygyny duyup, ony lezzet
tapyp isddmen iydi. Allanazar sofiam yolda soralmasa giirriifie
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gosulman mahal-mahal mojek bilen yas-yaity bolan tutlusygyn
tésirinden ¢ykyp bilméan otursyna: «Héalem komendantyn yanynda
sapancasy bar bolany gowy boldy, yogsam bu zalywat méjek
bizi alyp yatardy» — diyip, gijigen gorky bilen oylanyardy.

Biraz garbanylyp, aiiryk bir zatlar atylyp taplanylandan son,
icilen icginin yetmeli yerlerine yetip, adamlaryn icki gyzgynyna
josgun berenligi belli boldy, ol josgun sofiam 0z Oziinden
aydyma oOwriildi. Alagaraiikynyn i¢ine biryerlere seredip oturan
komendant, kone yurdy yadyna diisen kopek yaly agzyny yokary
tutup, senem menden galma diyydn yaly Bianna tarap hem
ylygyp seredip, goyberip, harbylarca ynamly aydyma baslady.

Caknysdy gyzyllar ak lesger bilen,
Garyn tsti gyzyl gana boyaldy.

Biz dusmany yendik, yone biziiem
Onda esgermizin telimsi galdy.

Hey, gutarma barmykan bu dugsmana?
Yene-de car yandan siiriinyir olar.
Gelse, gelibersin goreli hany,

Olar bizden yene merkini alar.

Bianna hem komendant aydym setirlerini sanap ugranso,
o-da gowiinjeiilik bilen aydyma gosuldy. Aydym bolsa yene-de
hemise ses gosulyp aydylanda bolsy yaly, barha gocgiin aldy.
Allanazar bu aydymyn sozlerini onlly bilmeyin-de bolsa yone
onuil gazetler Gitlerin dowlet basyna gelenini... Grenadanyn
ot i¢indeligini, ak finleriii yarag besleydndigini yazyp ugraly
bari munyn il i¢inde erjellik bilen, hasam kop aydylyp ugran
aydymdygyny bilyardi.
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Allanazaram sundan son il ugruna ondan 6z yadyndan
galan setirleri yatlap aydyma gosuldy.

Hacanda, yzdan uzakdan bir yerlerden yene-de mojegin
sesi ikilen¢ esidilen mahaly, Allanazaryin jylaw denldp siiriip
baryan arabasy eyyam telim bir barak obagylyklarynyn dusundan
gecip 28-nji baraga golaylap baryardy. Ol &hli {insiini yola
jemldp oturysyna “28-ii hem anyrsy komendantyn barmaly
29-njysy, onson yene-de ikii¢c obanynt dusundan gecsek, bizin 6z
31-njimiz” — diyip, gdwiin ¢aglap oylanyardy.

Arabadakylar mgjek sesini esidip, tiysensip, towereklerini
dinirgensip, bir-birlerinin yiizlerine antaw-sorag bilen ynjalykdan
gacysyp seredisidiler.

Bu hemmeler ii¢in diysen garasylmadyk yagday boldy. Ol
goya oldiirilen mojege tdzeden jan girip, indem ahmyr bilen
gaytadan yzdan kowup geldyyén yaly, yakymsyzdan alagiimana
pikir doredi. Oturanlarynn kébiri bolsa mojeklerin kopleng 6z
howiirleri bilen gezyandikleri baradaky esiden glirriinlerinden
cen tutansoiilar, bu ses olara sol dldiirilen mdjegin tayynyn sesi
yaly hem bolup duyuldy.

Komendant bu gezek 6nki yaly mojek topulayan yagdayynda
hem ondan ahmal galmazlyk {i¢in:

— Gel, hany o6limitie howlugyan bolsai! — diyip, elini
mazamlan sapancasynyn iistiinde hazirldp goydy.

Yone arabadakylar sofira gijini ndge difisirgenseler-de
mojegin sesi ikileng esitdilmedi.

Komendanty garsy almaly araba nice garasylsa-da ona
barybir sofiam yolda gabatlasylmady. Onuni bu yoldan dél-de,
obagylyklaryii i¢i bilen gontildbrak bir yerden demir yol menziline
gidip, yollaryii ters diiseni ¢en edildi. Yogsam, ol obagylyklaryi
gapdalyndaky uly yol bilen yordan bolanlygynda ona bireyyam
dusulaymalydy
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Komendant 6z obasynyii sowgudyna yetensoil hem arabadan
diisméage howlukmady. Ol onda-da hazirki mgjegitiem towerekde
barlygy belli bolan mahalynda yoldaslaryny mundan anyrlygyna
yanlary-da yaragsyz bolansoni, dynyp goyberip bilmedi.

“Meni Oylime golayladyn” diyen bahana bilen arabany 6z
obasyna sowdurdy. Sonilam, Allanazardyr oylerine howlugyan
Biannanyn galmagy kyn goriip: “Gideris 0zlimiz indi barmaly
yerimiz uzak dil-a” diysip durmaklarynada hem seretmén olara:
Sizi agyrmagyn 6ziim bir yoluny taparyn! — diyip, gitméni sona
goyup biraz yylynyp, iyip-i¢sinler diyen pikir bilen olary 6z
oytne alyp bardy.

Oyiinde iylip-igilip otyrylka, komendant Verinifi gifiligini
alyp, biraz jany arama tapansoni maggalasyna myhmanlary bilen
Oziinin ndhili, nirede ucuragyp yorendiklerini aydyp, yolda
tistlerine hiijim eden mdjekli wakany hem yatlap yoldaslary
bilen gowiinjen tanysdyrdy. Elbetde, bu gep, kakmazdan agylan
gapy yaly duydansyzlyk boldy. Ahli zatlaryn gecmis bolanlygyna
seretmezden, mdjegiit howpy heniz bolsada, oturanlary 6z wehmi
bilen belli bir derejede oylanadyryp eymendirdi. Seyle-de sundan
son Allanazardyr Biannanyn yolugra tétdnden gabat gelen adaty
seyle bir myhman bolman 6z méahribanlary bilen birlikde yowuz
yagyny gaytaran adamlardyklary belli boldy. Oy eyelerinii
sundan sont myhmanlara hodiir-kerem edisip yhlaslary hasda
artdy.

Komendant yanly moéjek bilen darkas gurlan mahaly,
Allanazaryn giipbisiniil bir bélegininl yyrtylyp arkasyna diisenini
yatlap, ony ayalyna berip sol yerde catdyrdy. Bianna hem yyly
yerde komendantyn mdjek ceyndm goluny arkayyncylykda
tdzeden gozden geg¢irip, yaranyn tdweregini spirt bilen arassalap,
miimkin boldugyndan, ofia dogtorlar¢a tizeden em etdi. Sundan
sont ol eje-kakasynyn diysen biynjalyk bolup, yol gozleyandik-
lerini aydyp komendantdan yola diismége tdzeden rugsat sorady.
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Komendant hem ©6fi myhmanlaryny jahan yagsy vagty-
landan sonl ugratmagy niyet edip oturan-da bolsa, sundan son
bularyn gidip dynmasalar ynjalmajaklaryna goz yeterdi.

Ol yoluin howpsuz dildigini, onda-da héazirki wagtda, pikir
edip bularyn yanyna 0z atly-yaragly jigidini gosdy, ona: «Sulary
akidip, obalaryna yetirip gayt!» diyibem berk tabsyrdy. Gidip
baryanlaryna begenip, araba miiniip baryan Biannany saklabam
ol:

— Kakana salam ayt! Menem erte-birigiin siziii oba aylanyp
gaytjak! —diyip, “dususarys” diyen horpde aytdy. Sonam arabanyi
beylesinden ydrite aylanyp baryp aty jylawlap oturan Allanazaryn
yanynda dayandy. «H&, Gurtbasan, gitsefi onda sag bol! Biannany
sag-aman 0ylerine gowsursyil, men saia ynanyan!» — diyip, onunl
bilen el gysysyp, hoslagyp mertebeledi.

* ok %

31-njide bu giin yol gozldp, nadynglyk bolyan yeke bir
baslyk Resetnikowynn 6yi hem dildi. Allanazar gideli béri
Orazgeldininem go6zi yoldady. Hasam ol giin gijigip, garanky
gatlysyp ugransonn yumsa giden oglunyi, heniz bolubam
gelibermeyénini pikir edip, alada galyp, biynjalyk bolyardy.
Anynda ozal kop gecen bu yoluny, demiryol menzili aralygyny
Ol¢cép-bicip, bir sebdp bolmadyk bolsa bu wagta cenli olar on
yerde dolanyp gelmeli diyip, oylanyardy.

Olara yolda bir bela yoluganyny ¢en edip, ndme bolanlygyny
hem bilip-bilmén gayga batyardy. Su arada ayaly Oguljumanyii
hem édlemden Otenini yatlap, indem Allanazara bir zat bolsa
muna 06ziinin ¢ydamajagyna... Dypbalydyr Ogulbibiniii ¢agalar
oylerine diisiip, beyleki edip, synsyrap hor boljaklaryny pikir
edip eymenyirdi. Owran-dwran Alla sygynyp, olaryii sag-aman
basy bitin gelmeklerini dileg edyérdi.
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Muny nireden bilip bolarka? Baslygyii Oyiine bir habar
diismedimikédn? Birem ndme habar bolsa ilki kolhoz edarasyna
diisydndir 6ziin-4, ya-da gidip sol yerden habar tutaysammykam?
— diyip, Oziine genesip kosenip oylanyardy. Sol yumsa
ugradylaymaly adam yadyna diisende, ol Dypbalyny ugradyp
maslahat etmek {i¢in gonisularynyn biri, obadag Kdmirany yanyna
cagyrtdy.

Kémiranyn gelip girenine kop wagt ge¢méinkd ondan-
mundan esidisip obadaslardan: Berdi murt, Rawil tatar, nemis
Fridrih, Reyim drsary, Seyitmyrat dagy hem Orazgeldinin
halyndan soramaga, gerek bolsa meseldnii bir yanynda
durmaga raydaslyk bildirisip onuil 6yiine geldiler. Olar giirlesip
Allanazaryil nird, hacan gidenligini yene bir gezek ozleri tigin
anyklansonlar, ilki kolhozyn edara jayyndan habar tutup,
sonnam Resetnikow bilen bilelikde cagalaryn gozlegine ¢ykmak
kararyna geldiler.

Gije bir ¢cene baranson, Resetnikow bolsa ol yerde yokdur,
oyline gaydandyr — diyip pikir edisip, olar kolhoz edarasyna
habar tutmaga Kimirany ugratdylar. Oyiindedir 6ydiilyin
Resetniwkowyn yanyna dinie sundan sont barmagy niyet edindiler.

Kémiran telefongydan habar almaga gelende, kontor
¢olalykdy. Yoéne kim bolmasa-da Sadmanow welin henizem bu
yerde bar ekeni.

Ozi-de, ol Kémiran telefongyi otagyna girip baryarka
ona garasylmadyk yagdayda pete-pet geldi. Dessine-de yiizine
dikanlap, onun gi¢den son beydip gelmegi bilen gyzyklandy.

— Siirgiin, yeri seni kim ¢agyrdy?

— Telefon jaydan habar bilmége geldim.

Hacanda Kémiran 6ziiniii bu yere nime sebdpden gelenini
aydan mahaly komendant aladalanmagyii yerine gohi gelme
bilen, onui yiiziinde gyjalatly yansy peyda boldy. Ol: “Asyl olar
henizem gelméndir diysene...” — diyip, giimiirtik gepledi.
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— Oglana is buyur, 6zlint yzyndan ylga diyleni bolupdyr-da
onda. Isi hacan, nirede, kime tabsyrjagynly bilmesenn seyle-de
bolar. Arabakes syrkawlap, baslyk onun yerne ogluny almakgy
bolanda diyipdim men ofa... Yone: Wagtlayyn — diyip, ol meniii
diyenimi etmedi. Ana etmesei!

Men onun sadasyrap yoren miisginsokar kakasyna beled-a.
Alma-da hey 6z daragtyndan das diisermi?..

Sadmanow Resetnikowyn ogly tussag edilen dowri,
Orazgeldini 6ziine sugulgy edinip, ondan gep almak maksat
edinip adi yanaly béri, kitiw baglap, ony halamayardy. Bir
bahana bolsa Orazgeldinin ayagyna kakayasy gelip duryardy.
Ony baslygyn wepaly guly hokmiinde tanayardy.

— Ozalam baslygyn gyzy iicin ursup, ayagyny yyrkdyrypmy,
dowdiirip yorenem sol ddlmi ndme? Ol munuil yaly dagy gyz
bilen cola yerde galmaga miinkingilik tapsa, hezil etmeyarmi?
Getirydnem bolsa ol yol boyy Resetnikowyn gyzy bilen arabanyn
iistiinde, basa diise-diise gelyandir... Onson ol oba gyssanarmy?!

Kémiran 6niem-4 komendantyii baslygyi ayagyndadygyndan
biraz habarlydy welin, yone olar enceme yyllardan béri bile
islesip yorensonlar bularyn arasynda beyle derejede dusmangylyk
bardyr oytmeyirdi. Allanazardyr baslygyn gyzynyii meydanda
galmagy ony aladalandyrmagyn yerine, gayta tersine onda
ersgin kanagatlanma doretdi. Pursatdan peydalanyp yene-de
Resetnikowdyr Orazgeldin mellegine hezil tapma bilen das
atdy. Kédmiran ol dursuna onufi sunisurap-suisurap gaygyrman
diyyédn gepine ne “hd” berdi, nede “hiim”. Ondan zyyan gelmese
peyda bolmajagyna goz yetirip miimkin boldugyndan, tizrdk
onun yanyndan ga¢gmak bilen boldy. Ol giirlap-giirldp is otagyna
yonelendenem, telefongyn oturyan otagyna bardy.

Telefongy Kédmirany gérenden:

— Gelenifi gowy boldy. Gofisyia ayt! Yas-yaily gonsulyk-
daky siirglin obalarynyn birinden: “Nadyn¢ bolmasynlar,
Resetnikowa aydyn gyzam, arabakesem bizde, sag-salamatlyk,
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birazdanam ugrayarlar, tizden bararlar” diyen habar geldi
— diydi.

— Men telefonyil yanyndan ayrylyp bilemok sen suny
gayrat et-de, baslygyn Oyiine hem 0z arabakes-ildesit Oraza
esitdir!” — diyibem, ol Kédmiran yone geldyendir 6ydiibem
ondan hayys etdi. Hos habar esiden Kédmiran kontordan ayagy
yenldp gaytdy. Ol habary yiizugra ilki baslygynka yetirenson soi
Orazgeldi dagyn yanyna howlukdy. Olar Orazgeldinkidenem
onun halyndan habar almaga gelen dostlary bilen sofiraky edilmeli
isler1 bisirip-sazlasdyrmak {i¢in baslygyn yanyna maslahata
gaytdylar.

Gowy habar belli bir derejede arkayynlyk beren-de bolsa,
olaryn gelip yeterine juda howlugyan adamlar, her ni¢ik-de
bolsa arabanyn oniinden ¢ykmagy makul tapdylar.

Resetnikow, Kémirandyr Fridrih bilen olarynn {ic bolup
miinen arabasy gonsy obanyn define yetende aftyrdan komendant
Bruncukowyn jigidinii ugratmagynda gelydn Allanazardyr
Biannaly araba bilen gabatlasdylar.

Arabalar denlesen mahaly Bianna kakasyny tanap:
“Kakajan!” diydi-de bokilip arabadan diisiip onun gujagyna
doldy. Ont onia dusdugy bolan wakany giirriifi berermen bolup,
gelyan-de bolsa, ol kakasyny gorenden bar zady unutdy. Birden
begengden josgun alan gozyaslar hem onia wagty bilen geplemége
may bermediler.

Garasyp-garagyp gozi yolda galan Marta Naumowna
arabanyn gelip duranyny gortip, atylyp 6yden ¢ykdy-da, gelsine-
de arabadan diisiip gelydn gyzyny mihirli gujaklap, hamsygyp
bozuldy.

— Ahyr geldifimi, balam!

— Hawa eje!

— Néameler boldy safia balam? — diyip ene gyzyndan habar
sorap O0zelendi.
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— Hig zat. Sonl aydaryn sonl... Gyzy sey diyip, Allanazaryi
yvanyndan giirlemek islemeyidne meiizdp, enede uly siibhe
doretdi. Ene sundan soni gyzynyn sunga wagt eglenmeginini
sebipkar-glindkérinin  Allanazardygyny pikir edip, yiiregini
cisirip ondan nédgile boldy. Bianannyn egninden gujaklap
giirlesip Oyline tarap alyp barsyna, birden yzyna owriilip:

— Seniil bilen bolsa sont hasaplasarys, arabakes!.. — diyip,
Allanazaryi yiiziine gelip, onia hemmeli atdy.

Ustesine-de arabadan eglenibrik diisen Resetnikow hem,
gyzynyn yolda eglenmegini hamala ondan goryin yaly, yiiz-
goziini gamasdyryp Allanazara yiiz bermedi.

Gujaklasyp, sojasyp Oye girip baryan ayalydyr gyzynyn
yzyndan howlukdy. Dine ii¢c-gort 4dim gecensonl, Allanazaryn
Oziine bir zat diyerine garasyp duranlygy onuni yadyna diisdi.
Ganyrlyp yzyna gozledi.

— A sen gidiber. Aty yataga tabsyr-da, 0yiifiize baryber. Ol
yerde sana garasyarlar. Ertir ise-de ¢ykma, gerek bolsa 6ziim
habar ederin! — diyip, yadaw sesi bilen glimiirtik gepledi.

Allanazar dite Marta Naumownanyn dél, gepleyis
dheniinden baslygytiam bu yolda bolan eglenclik {i¢in 6ziinden
ndgilediklerini ¢en etdi. Bu onuil baslygyil arabasyny
Oziinin sonlky gezek siirendigini pikir etmegine sebdp boldy.
Allanazar yagdayyn seyle owrliim alanyna ilki hayran galan
bolsa sofira ozalky gowy gatnasykdaky adamlaryn 6ziinden
yiiz owiirmeklerine gynandy. Bir pursat agyr pikirlere iistiini
basdyryp, onun labyrynyil asagyndan c¢ykyp bilmeyén halda,
Biannalarynn gapysyndan sowan nazaryny asmana dikdi...

Eyyam sdher yagtysy asman eteginde tiisse refik sohle bilen
oynaklayardy. Wagt yene-de aklyk bolup diinydni ak giindiz
bolup doldurmagyn ugruna ymykly c¢ykypdy. Allanazaryn su
pursatda kiiyseg bilen ejesini yatlap, onuit hem Biannan aglaysy
yaly ejesininl gujagyna dolup, hezil edip aglasy geldi.
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Komendant Brungukow 31-njd gaytmasyna-ha sol gliniinin
ertesi gaytmakcydy, yone yol yadawlygy, lstesine-de, mojek
bilen bolan tutlusygyn sarsgyny, boldumy nidmemi ona islén
giini yola ¢ykmak miyesser etmedi. Ol yolagey yoldaslary
Allanazardyr Bianna dagynyn yzyndan aradan {i¢ glini gegirip
geldi. Baslyk Resetnikowynn masgalasy bilen has yakyndan
tanysdyrmak, gowlindeslik etmek {i¢in ol ayalyny hem 6z yany
bilen alyp gaytdy. Komendantyni yolda mojek ordasyna dusup
gorkezen edermenligi hakdaky giirriin welin, muna seretmezden
agyz agyzdan yel alar diyleni bolup, eyyam il i¢ine yayrapdy.

Sol giinlerin birinde ise cagyrylmasa-da atyataga baryp
atynyn halyndan habar alyp, onuil otuna-suwuna seredip gaydyan
Allanazarynl 6zi-de sol yerde bu giirriiiin bir ¢etini esitdi.. Kelte
boyly eginlek Sibrowskiy hamala bu wakany hut 6zi1 gozi bilen
goren yaly, mojekler bilen cakynysyk barada Gurban tdjige
beletlik bilen giirriini berip oturan ekeni.

...Ozleri-de ol hartegjal mojekler ikimi-iic dagam barmys.
Olar komendant sapardan gaydyp gelyérka yolda bir yerden onun
Uistiine topulanmyslar. Olar tiiys gysa, ndge giinldp aw tapman
aclyga anyny aldyryp, azarlap yoren mojekler bolmaly-da. Gys
beyle zabunyna tutyan dowri olar gorky-lirkinem unudyarlar.
Yogsam, adama dagy topulyp almytyny aljagyny 6zge wagt
bolanlygynda anisalarda anardylaram weli, gysda muny oily
aygyt edip bilmeyédn bolmalyda. Hilem, ol mojegin yolda basga
dil-de, komendanta dusany gowy bolupdyr. Yaragsyz birine dagy
olar dussa, edil tiyt-miiyt eddaymeyarlermi... Komendant bolsa
yolbascy adam, kelte yaragy hemise yanynda, ol golay gelen
mojeklerini ilki birinini yazzy manlayyndan otlapdyr, mojeklerin
beylekisi bolsa listline zynyp onun bilen garpysypdyr. Bolupdyr
bir darkaslyk. Mojek topulan wagty ol badyna komendanty yere
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yazan-da bolsa, yone ol-da yaragyny elden sypdyrman ekeni.
Atypdyr onuilam ¢em gelen yerinden birki oky, yaragyi 6niinde
ndme, dur hany durup bilsen, komendant yerinden turubam
beripdir birki oky onun yazzy-manlayyndan. Seydip ol birden
beter iki mojegin lasini yolda serip gaydypdyr.

Sibrowskinint ¢yna berimsiz edip berydn glirriitiine halys
berilen Gurban tdjik pikirinde mojek bilen komendantyi
garpysygyny turuzyp, hezil edip ony dinleyérdi.

— Ha, hakyndan dagy cykayypdyr-da eysem — diyip, mahal-
mahalam onun hésinide yetiryardi.

Sibrowskiy bolsa: “Sol giinin ertesdm” diyip, gaytadan
hyru¢ alyp mojekli giirriini dowam etdirip: baglygyn gyzam
stansiyadan typyan arabada gelyirkd yolda bir oliip yatan
mojegi goriipdir, ol sol komendantyn {istiine hiijim eden
mojeklerin biri bolmaly...” — diyibem, Sibrowskiy giirrlinine diri
sayat gosubam, ony hasam tekrarlayardy.

Allanazar mojekli giirriini dinldp bu yagdayyn towereginde
Bianna bilen 6ziiniii yoklugyna ilki birhili geii galanda bolsa,
sofira onunl bir sebdp bilen 6z gapdallaryndan aylanyp, dine
komendant bilen bagly bolup galanlygyna, seydibem wakanyi
0z goterjek yerini tananlygyna, 6zlerinini bolsa bu gep-giirriinden
sowulandyklaryndan 6ziice kanagat tapdy.

Allanazar bolsa bu wagta ¢enli hatda baslyk sorasa-da ona
ahli bolan zady Biannanyn 6zinii jikme-jik aydyp berjekligini
pikir edip, muny hi¢ kime giirriii bermindi. Oylerinde hem
kakasy gijd galmagynyn sebdbini soranda ol ona, yolda dusan
komendanty sowlup Oyiine eltmeli bolandyklaryny, otlynynam
gelmeli wagtyndan esli gijad galyp gelenligini aydypdy. Mojekli
wakany bolsa onun kakasyny alada goyup ynjatjagyny pikir
edip dile almandy. Onsonam ol sol giin diyseit yadawdy, 6ye
gelip dasky geyimlerini ¢ykaryp, pejiit gapdalynda siiynenine
maihetdel, uklabam galypdy.
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Yone baslyk ony arabakeslikden ayyrmaga hyyallanyan,
yerne basga birni gozleydne menzip, ise cagyrmayardy. Gayta
diiyn atyataga baranda onun obadaky isleriii iistiine basga bir
typyan arabada aylananlygyny esidipdi. Sonda ol: “Baslygyn
indi mana arabasyny siirdiirmejegi ¢cyn-ow?” — diyip, biraz gdwni
galma bilenem oylanypdy. Allanazar su nidgile pikir bilenem
Oziinin baslyga kakasy yaly gowy siiriiji bolup bilmedigine miiyn
cekip gynanyardy. Ol her gezek atyataga atynyn halyndan habar
almaga baranda, ondan 6ziini ayra diisiip baryan yaly duyup, onun
yalyny sypalap, boynuny gujaklap esli duryardy. Henizem bolsa
baslyk bilen diisiinismage gi¢ ddldigi onuil yanyna barsa, bu bolan
yagdayda 0ztinin glindkar ddldigini giirriin berip, diistindirip bilse,
is-isden gecminkd onun bilen diislinisip bolar diyen tamasyda
yogam dldi. Yiiz tutunyp baryp bilse bu meselede ol Biannanyi
hem 06ziini goldajagyna ynanyardy. Emma ol eyyam baslygyn
huzuryna hyyalynda telim bir baran hem bolsa, her gezek
gideyin — diyip niyet edende baslygyn ayalynyn sol gilinki négile,
sowuk yiizi onun gz oniine gelip kiikreginden ityérdi.

Baslygyn “Gerek bolanda 6ziim ¢cagyryn” diyen gepini hem
yatlap cagyrylman barmagy kyn goriip, bu pikirini yene-de sonia
goyyardy.

...29-njy baragyn komendanty gelsine-de goni kolhoz
kontoryna geldi.

Komendant Sadmanow kédrdesi Brungcukowyn typyan
arabasy gelip kontor oiilinde keseren wagty, ol is yerinde nahar
tayynladyp, garbanmagy niyet edinip otyrdy. Ol kirdesini gortip,
tanady-da garsylamak ii¢in onun 6iiiinden ¢ykdy.

— Gor, nédhili adamlar bize gelipdir! Esitdik, gadyrdan esitdik,
mojeklerin merkini beripsiii — diyip, gele-gelméne-de ony yeiisi
bilen gadyrly gutlady. Saglyk-amanlyk sorasmaga hem gyssanyp,
ayaly bilen ony nahar basyna cagyrdy. — Hézir bir su yerde
yurekse edinelin, onson — diyip, oturlysygy basga yerde ymykly
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gurnarys diyen dhende aytdy. Bruncukow ndme iicin gelenini
andyryp, ondan Resetnikowy sorady. Yoldas komendant, hany
baslygyn yokmudyr?

Komendant Sadmanow:

— Ol-a yanragam bardy — diyip, eyydm gelip gapyn
gapdalynda  hyzmata hézir bolup duran uzyn boyly jigit
Stepankowyn yliziine soragly gozledi.

O-da baglygyn yamrak 6yiine nahara gidenini aydyp, gerek
bolsa ony cagyryp gelmége dowtalap bolup buyruga garasdy.

Sadmanow Brungukowyi baslygy yoriteldp soramagyndan,
onuil komendanty goren wagty pikir edisi yaly, adaty is bilen
gelmin basga bir meselesinii barlygyny bildi. Yone 6ziinden
ayratynlykda baslyk bilen onuni nihili isinin bolup biljegine
welin, birbada ani edip bilmedi. Sadmanow komendant kérdesiniil
mojekler bilen caknysanyny esitse-de, bu wakanynn hut 6z
baslyklarynyn arabasynda gelinyirka bolanlygyndan habarsyzdy.
Sonun {iginem ol biraz genirgenme bilen kédrdesinden, baslygy
gérmége onun ilgezikliginifi sebdbini sorady.

— Kérdes Resetnikowlyk beyle ayratyn mohiim ndme isiiiz
bardy? Onun yerine sizin ol isifiizi men bitirip bilmeyénmi?

— A ony gadyrdan, hizir bile onun Oyiine bararys welin
ana, sonda bilersin! — diyip, Bruncukow sag elini dostlukly
Sadmanowyn egnine goyup, onui bilen 6z miiniip gelen typyan
arabasyna tarap yoneldi.

Iki komendant sowhunly giirlesip gapydan gelip girende,
baslyk ayalydyr gyzy bilen yaiy gilinortanlyk naharyny oie
alypdy. Oyde akaja bisirilen kelem ¢orbasynyi tanysdan yakymly
ysy bardy.

Resetnikow garagylmadyk myhmanlary goriip, onda-da
komendantlaryii ikisinifi beydip 6z gapysyndan tirkesip gelenlerini
gorlip, ilkdbiraz genl galdy soflam muia begendi. Olary gadyr
bilen gapynyn 6niinde garsylap, howes bilen stol basyna ¢agyrdy.
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— Hos godiik! Gelewerin!

Onyanga Bianna komendant bilen onuil ayalyny tanap
begenip olaryn onlerinden ¢ykdy we:

— Wa-a komendant dayy! — diyip, ilki kyn giinde hossar ¢ykan
komendanty, sofira onun ayalyny gadyrly gujaklady. Dessinede
komendantyni boynundan asan yaraly eli bilen gyzyklandy.

— Eliniz ndhili, agyrysy ayrylyarmy? — diyip, sorady.

Komendant hem «Gowy» diyip, gysgajyk jogap berip
mdhir bilen Bianna minnetdarlyk bildirdi:

— Menin elim gowy. Hany senini 6ziinh ndhili onsonl
gorkmansyn gerek? — diyip, bilesigelijilikli bilen onun yiiziine
dikanlap sorady. Sofiam Biannanyn jogabyndan hos bolup:

— Wagtynda gorkmazlygynn “emini” edendiris gorsen.
Gorkana suw icirilydr. bizem ndme biraz ajyrak diymesen
suw i¢cdik-da... — diyip, ol mdjek bilen garpysykdan soniky yoly
yatlady. — Sen gorkan délsiil. Batyr ekenin. Sen hakyky dogtor
bolup yetisersin. Lukmanlyga-da komandirlige gerek bolsy
yaly, batyr yiirek gerek diyyarler — diyip, ol deniesdirme bilen
gyzy ylirekden taryplady.

Resetnikow myhmanlaryny stol bagynda oturdup, tanyslyk
ticin olar bilen biraz bir-birekden sorasylyp-idesilip edilen
sOhbetden sofi, giirriin yene-de aylanyp-dolanyp onki mojekli
glirriine gaydyp geldi.

Su pursatda komendantyn biraz siiziilen gozlerinin 6niinden
gara ¢olanyp yatan yalaila¢ meydan bilen, cal mojek peyda boldy.
Ol sonra yolda bolan sol yowuz ¢aknysygy yatlap, toweregini
biraz gen galdyryp, dhli bolan goyana Allanazar bilen Biannany
hem gosup, jikme-jikligi bilen giirriin berip oturdy... Seydibem,
biz Biannadyr Gurtbogan bilen méjegi alyp yatdyk...” — diyip,
gezek vatlady. Bu dartgynly giirrin bilen, hem diile bir ayal-
gyzlary dil, Sadmanowdyr Resetnikowy-da birhili eymendirdi.
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...Eytdik-beytdik, seydibem ol péli azan mdjegi bilelesip
alyp yatdyk — diyip, ol gilirrin arasynda yoldaslarynynda
atlaryny tutup yene-de, olary minnetdarlyk bile telim
mertebeledi. Sadmanowdyr Restnikowyn ozal ilden esiden “mys-
mys” glirriinilerini ony 6z bagyndan geg¢iren adamdan diilemek,
olarynl ozalky esidenlerine doly aydyiilyk berdi.

Sadmanow giirriini  dinldp, kérdesini kyn yagdaydan,
seydip toweregi bilen bas alyp c¢ykmagy basaramagyn uly
edermenlikdigini aydyp, ony buysancly gutlady. Boriboganyn
hem kimligine only an etmezden, ony Brungukowyn 06z
arabasynyn arabakesidir 6ydiip, Bianna bilen bilelikde, pert-pert
gepldp endigine gora soziine syyasat gatyp dabaraly taryplady.

Olaryit Sowet terbiyesinin yetisdiren nesilleridigini ayratyn
nygtamak bilen, soziine syyasy &dhen berip, olaryin sanyna
howes bilen bada goterdi.

— Mojegin merkini berip onarypsyn kirdes! Mojekleri
her dusam yerinde seytmek gerekdir we ol bizii borjumyzdyr.
Héazir bizin bagtly sowet durmusymyzy goriip, ofla mdjek
bolup ogryn-dogryn towerekde dislerini ¢arhlayanlar bar. Yone
bilip goysunlar, Sowedinn yene-de miinler¢e komendantlary,
Boriboganlary, Bianka yaly 6ziini mojegin iistiine zyilyp bilyan
batyr ogul-gyzlary badyr. Mgjek bolup bize kim, haysy, hacan
siirlinse, olaryiiam meydi seydip sol mojeginki yaly meydanda
serlip galar... Bizin yenislerimiz ii¢in!

Komendant dabaraly nutugyny tassyk etme bilen ilki 6zi
icenson, bosan bulguryny gorkezip, mazamlap, ony dabara bilen
“sizem menin i¢isim yaly seydip i¢iii!” diyen horpde bosadyp,
0z ontinde goydy.

Komendantynn Boribogany, Biannany gosup dabaraly
aydan nutugy, Bruncukowyn hiliden béari derekldp-sorajak
bolup oturan Bdribasanyny yene bir gezek onunt yadyna saldy.
Ol:

— Dogrudanam, hany Bdribogan? — diyip, Bianna tarap
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gozlap ondan Allanazary sorady. Bianna hem: «Men hézir» diyip
dessine geynip, ony ¢agyryp gelermen boldy. Yone Resetnikow
gyzynyn stol basyndan turmagyny islemedi, onun 0zi das
cykyp Gurtbasanyn yzyndan jigidini ugratdy.

Allanazaryin anyrdan salam berip, c¢ekinibrik gapydan
gelip girmegi oturanlarda calaja duyular-duyulmaz diigniiksiz
galagoplygy doredenligi duyuldy. Sadmanow Boribasan diylip
tarypy edilenint bagga biri dédl-de, Allanazaryn lakamy ekenligini
dinie hazir bilip galdy.

Sundan sofi Sadmanow hem ona il ugruna séhelge bas atyp
towerek bilen birlikde mylakat bildirdi. Sonam 6ziini goz edip
Allanazaryin oniinde mertebeldp nygtayan yaly, yagyrnysyny
stulun arkasyna yaplady-da, onia tutuslygyna séyelen yaly bolup,
gollaryny kiikreginde gowsuryp, gabarlybrak oturdy.

Icinden bolsa “Hany geple... garpyz vyarsail icinde
cykyanlardan boldy-ow bi...” diyip, halamazlyk bilen oylandy.

— Ine, ol — diyip, Allanazar gapyda gornen wagty komendant
Brungukow Or turup onuii bilen gujaklasyp, salamlasdy.

Gadyr edip, ony stolbasyna ¢agyrdylar.

Komendant Allanazaryn gelenine diysen hos bolup:

— Ine, menin mojek bilen sowesdédki yaran, halasgdrim —
diyip, ol howes bilen Allanazary toweregine gorkezdi.

Allanazar stol basynda, Bruncukowyn 6ziine is yagdaylar
baradaky gyzyklanyp beryén soraglaryna jogap berip birsalym
oturansoil gitmége rugsat sorady.

Komendant Bruncukow sundan son ayalynyn komegi
bilen 6zi bilen alyp gelen goshaltasynyn bogusyny ag¢dy-da,
ondan ¢ykan tizeje giipbini:

— Ine, bu-da Boribogan menin sana niyetlin sowgadym! —
diyip, Allanazaryn egnine yapdy.

Seydibem, garasylmadyk yagdayda Allanazar sary giden
kone, yyrtyk giipbiisiniii deregine tdze glipbiili boldy.
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Bianna rugsat mohleti gutaryberende, yene-de Moskwa
okuwyna dolanmak bilen boldy.

Gyzlary dyn¢ alsa gelenddki yolda bolan mojekli
wakadan soni Allanazardan belli bir derejede gowlinleri biten
Resetnikowlar gyzlaryny ugratmagy hem yene-de ona ynandylar.
Gyzlary bilen 6yiin 6niinde hoslasyp:

— Bar, oglum, Rybak, Biyankany demiryol duralgasyna
eltip ugradyp gayt! — diyip, yola saldylar.

Allanazardyr Bianna stansiya gelip, otlynyn gapdalynda bir-
birleri bilen tomus dyn¢ alsynda dususmagy wadalasyp gadyrly
hoslasdylar.

Allanazar Biankany gujagyna alyp, oOziinden daslasyp
baryan otlynyn té garasy yitydnc¢d onunl yzyndan seredip durdy.
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ON IKINJI BOLUM

Aslynda, diinyénin beydip haysydyr bir sebdp bilen nili
azmadyk bolanlygynda, dlem-jahany godukladyp sarsdyran bu
gabahatlyk bolmasa-da bolmazdy...

Emma, hasam yakasyny tanadan giiycli dowletleriii bir-
birleriniit yer-yurduna, baylyk-begligine goz gyzdyryp, pél-
pygyllaryny azdyryp ugramaklary bilen, birgiden bela-beterleriii
abanyp gelyédnligi mundan telim bir yyl 611 duyduryp ugrapdy.

Hasam, German dowletiniii bagyna Gitlerin gelmegi bilen
ozalam bir-birlerine alagdz, 6z aralarynda oily onusyklary
bolmadyk, ki mahal onda, munda ¢aknysyp-garpysybam alyan
Yewropa dowletlerinif tizeden ¢aykanyp ugramagy baslanypdy.
Gitler dowlet basyna gecjek bolanda dilewarlyk bilen halky
parahatlykda, doklukda yasatmagy wada beren-de bolsa, sol bir
wagtda hem 6z yanyndan: “Hany, bir dowlet basyna gegeyin
onsafiam sizi bir etjegim baggadyr...” diyen ekeni.

...Yrs arap ugran Germaniya ilki gonisusy Awstriya dowletini
dolap 6z golasdyna alyp, 6ziinifiky edenson, ol Sudes oblastynda
nemeslerin kopgciilikleyin yasayanyny, onun ata-baba german
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dowletininl yeri bolanlygyny one siirlip, Cehoslowak dowletinini
{istiine stiriinmesi baslanypdy. Yerem-i yerdir welin, onufi bu
dowletde esasy maksady, Cehoslowakiyanyn ondiiryan gowy hilli
yaraglaryny 6z bahbidine ulanyp, yurdunyn yaragly giiyclerinii
kuwwadyny artdyrmak iicin geljekde ondan has hem onjeyli
peydalanmakdy.

Sol bir wagtda hem, ol Fransiya, Angliyanyn, Ceho-
slowakiyanyn arkasyny almaga milt etmez yaly olar bilenem bu
yurdy birbada 6z aralarynda boliisipdi. German dowletiniii bu
diydimzorlygy sonda beyleki diinyd dowletlerine hem haybat
atmak bilen gorkezilen “gyzyl yumruk” bolupdy.

Bu dowiirde SSSR  hem su alan-alda gosulyp
Germaniyadan kem galmazlyk icin, alynky serhetlerini
berkitmek bahanasy bilen Baltika yurtlaryny, Polsa, Wengriya
dowletlerinin  yerlerinin birndge bdleklerini giiy¢ bilen 06z
hasabyna gosmaga baslapdy. Birde, Halhin-goly alyp yatsa,
yene birde-de, Ak finler bilen masgara bolsup, itifikini iki kesigip
urusyardy. Sowet ucarmenleri indem erjellik bilen, Grenadany
bombalayardylar.. Seydibem SSSR 6z ucarlaryny beyleki bir
halkynn basynda, geljekddki niyet-meyilnamasy {i¢in synagdan
gecirip, kdamillesdirip, beslidp gezyardi.

Glycli dowletlerin beydisip, diinyad yorganyny hersiniil 6z
tistlerine ¢ekisip, darkas gursup baslamaklary sofira; ¢eh, slowak,
yewrey, ukrain, polyak, moldowan, wenger... yaly enceme beyleki
halklaryn kop taraply depgi asdyna diismegine sebdp bolupdy.

Emma bu halklaryil géryan gorgiileri ¢cekyédn zulumlary ne
SSSR-ift piniinedi, ne-de Germanyanl. Olaryn hersininn 6z isleri
bitse bolanydy. Seydibem diinyanin dert-yarasy entegem igine
toplap bilen jerhet-dertlerini toplap, cisip, tirii berip, barha
ulalmak, has uly howp-hatara éwriilmek bilendi. Indi onunl yakyn
giinlerde ug berip, powhiilddp yaryljagynyn ujy iki dildi. Bu
seyle-de boldy.
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1941-nji yylyn iyun ayynda onrdkdem béri gayasy gelip
yoren Gayyn ahyrsonly gayanlygy, bakarman-belanyii ahyr-sony
bakanlygy belli boldy.

Nemis gosunlary SSSR-in {lstiine duydansyz c¢ozdy
diyilse-de, su yagdaylardan son, ol o diyen duydansyzlygam
déldi. Diinyé yagdaylaryndan belli bir derejede habarly adamlar
lcin-4 ol asla-da adaty amala asaymaly kanunalayyklykdy.
Bu hereket 06z béhbitlerini arap SSSR-dir-Germaniyanyi
garpysmagyny isleydn, mecew berydn Angliya, Fransiya yaly
dowletlerin eden mekr-u allarynyn yerine diismegi bolupdy. Diirli
yerlerden ussatlyk bilen berlen “helabaslardan” soni bu SSSR
bilen Germaniyanyn garpysmagy bolupdy. Diinyéaniii depesinden
ot sowurmak baslanypdy.

Odunky bolsa ot bolyar, ol yakmaly, gowurmaly, kiile
owiirmeli...

Adaty tomus giinlerinii biridi. Asmanda Gilinem bardy.
yhlas-howes bilen diinydni eyemsirenip asman-zemin gujagyny
dolduryp oturan giindizligem. Kimin kellesine gelipdi, onda-da
seyle gowy glinde urus baslanar diyip.

...Jigit at derledip yzyndan gelende ertir irden 6yden gaydan
baslyk Iwan Zaharowi¢ “Meydan diiselgesinde” ekin lstiindedi,
Bugdaylaryi taby bilen tanysyp, onun towereginde alnyp barylyan
isleri gozden gecirip, aylanyp yordi.

Kolhoz bu yylam dine bir bugdayyiiam dél, nohut, kartoska,
arpa, ¢owdarydanam ekip bilen yerlerini ekilip, ekin yerlerin
oriisini  Onkiisinden hasam gineldilipdi. Towerekde hazir
adamlarynn dasyna aylanyan yaly bolup alysdan-alysa uzalyp
gidyédn bugday hasyly owsun atyp yetisip oturdy.

Jigit Stepankow howlugyp anyrdan gelen mahaly baslyk
ekin arasyndaky boslukdaky traktor-kombayynlar toplanan
yerde, MTS-den gelen hemayatcy abatlayjylardyr traktor-
kombayyngylar bilen ertirki bol hasyla gowiin ¢aglasyp, tehnika
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tayynlyk isleri bilen tansyp, pikir alsyp, maslahatlagyp durdy.
Stepankowyn ofily habarynyn yoklugyny baslyk onun gany
gacan salyk yiiziine gozi diisenden andy. Cak edisi yaly hem
boldy.

Stepankow at basyny cekip, lstiine gaydan agyr yiikin
asdyndan c¢ykjak bolyan yaly alasarmyk halda Resetnikowa
yiizlendi:

— Yoldas baslyk, yoldas komendant size sol Verdiki #hli
adamlaram alyp, oba tiz dolansyn diydi. Urus baslanypdyr...
Sofira ol garasylmadyk yagdayda 6z aydan habaryna aydynlyk
beryén dhende soziini dowam etdirdi:

— Yoldas Molotow giinortan radioda gepledi. Halky Watan
goragyna cagyrdy. Soziinin ahyrynda-da:

— Biziil isimiz hakdyr. Dusman syndyrylar, yenis bizin
bilendir — diydi diyibem radiodan esiden sozlerini 6ziige hasam
tekrarlady.

Towerekdédki adamlar bu habary esidip bir pursat, hamala
uyat bir isii lstiinde tutulan yaly, Ozlerini diysenl onaysyz
duyusyp, agyr oy-pikire berilsip, “Hay, bolmandyr ow... diyyédn
horpde bir-birlerinin yiizlerine gozlesip, alada berilsip durdular.

Diie bir Resetnikowy dél, urus sozi onun towereginde
duranlaryfniam hemmesini serpmeden gaydan yaly etdi. Adamlar
sonda howpurgansyp, gor, ndmeleri pikir etmediler. Eysem
olaryin 61 ¢ekip yoren bu “Siirgiin” dertlerinii azap-dertleri
azmydy ndme? Indi bu urus nigehanam onun tistiine urna boldy.
Ozalam zordan zulum astynda yetde-giitde yasap yoren halkyn
dat giiniine indi. Yne basyna diisse nétjek, cekmeli borsuiida.

Resetnikow kopi gorenligini edip, ndme-ndme boljagyna
bolsuna gord an edip, bu sarsgyndan sonl yene-de tiz 6ziini ele
alyp toweregine yiizlendi:

— Adamlar, eger beyle bolan bolsa, onda bizin hemmaé-
mizin hdzir hayal etmén ol yerde bolmagymyz gerek! — diydi,
sontiam ol ilki yol baslap, adamlaryni 6iitine diisdi.
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Urus habary eyydm obany som-sayak edipdi. Resetnikow
dagy anyrdan gelende, oba towereginde isleydn adamlar bu
habary esidenden, islerini duran-duran yerinde taslap kolhozyn
edara jayynyn oniinde kowgum-kowgup bolsup, cen-¢ak oy-
pikirler yliwiirdisip, hiimerlenisip durdylar.

Resetnikowyn yany bilen gelen adamlar bu yerde garasylan,
jemlenmeli adamlaryn il soniky toplumy boldy.

Resetnikow kontora girende komendant bir yerler bilen
telefonda geplesip durdy. Yaily yzlaryndan baran jigitden
Resetnikow “Komedantynn 6zi nirede?” — diyip soranda ol:
“Yokardan tabsyryk boljakmys, komendant telefonly jayyn
ontinde gezmeldp, yokardan beriljek gorkezme-buyruga garagyar”
diyipdi. Hiazir Sadmanowyn telefonda tabynlyk bilen salyhatly
giirlesmige calysmasyndan, Resetnikow, yokardan garasylan
sol gorkezminin berilyédnligini ¢en etdi.

Bu hut seyleddm ekeni.

Yokardan halky toplap, yygnaklar gecirmek, yazga gecirip,
sofira onam rayon partiya komitetine yetirmeli diylip, yorite
tabsyryk berildi.

Onda-da yokardan dagy beyle talaply tabsyryk alansoil ony
komendant soia goyarmy. Ol Resetnikow bilen yagday barada
gysgaca ayak-iistiinden pikir alysansoni, onufi bilen kontoryn
gapysyna hiimerlenisip-iiyslip duran halkyn 6niine ¢ykdy.

Cykys-seslenmeler Sadmanowyn gysgajyk giris sozi
bilen baslandy. Ol ilki nemes gosunlarynyn su giin daiidan
dhdiyalanlyk bilen yurdun iistiine duydansyz ¢ozanlygyny aytdy.
Softam dusmana 6jiigme bilen, ...Ol nétse-de barybir bizin eziz
Watanymyzy sarsdyryp bilmez, &hli Sowet halky agzybirlik
bilen onun garsysyna ¢ykaram, onurgasyny yazdyraram. SSSR-
in berk diiwiilen demir yumrugy basdan inensoii, ana onson
gorersiiiiz girere desik tapman elewrdp, dhli zatdan ge¢ip, gacyp
baryan nemisifi bardyr. Yéne munuii i¢in hut su giinden bizifi
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billeri berk gusanyp, yanbermez giiyje Owriilmegimiz gerek.
Komendant sonira 6z soziini, yoldas Molotowyi radioda aydylyp,
eyydm hemmaénin aftynda ornan sozleri bilen dabaraly tamamlady.

Cykyslar baslanandan adamlarynn arasyndan ilkinji sozi
Potap goja aldy-da, ol 6z giirriifiini aityrdan aylady.

— Men bu nemislere gaty beletdirin. Ol Rusyn ata-babasynyn
ganym dusmanydyr. Hemise onunt gozi Rus yerinde, onunl
baylygyndadyr. Ol 6nem telim gezek rusun kasdyna gosun
cekip gorendir. Her gezegem tumsugyna gowy kakylandyr.
Yoldas Molotowyti aydysy yaly, dusmanyii yene-de tumsugyna
kakylaram, ol ikini islemez yaly edilerem.

Goja 6z nutygyny tamamlap-tamamlamanam Sadmanowdyr,
Resetnikowynn kolhoz yoldasgylarynynn birndgesi bilen duran
tarapyna owrllip:

— Gosun sapyna alynjaklaryin sanawyny diizeninizde
mendm yatdan c¢ykarmawerin? Entek dari gabyn dérisinin
gutarmanlygyny nemise bir gorkezeyin, men! — diydi.

Sundanam ¢ykys-seslenmelerin  bowedinin  bowsiilenligi
belli boldy. Halk arasyndan: “Menem birki agyz aydayyn!” —
diyip gol goterip, s0z sorap, geplemige dowtalap bolyanlaryn
sany barha artdy.

— Ygtyyar ediii! — diyip, sonira-da bas hasapgy Borisenko,
yilizugra sagynyn ykjap goziine diisen yerini yenisd alyp, teltip
berip, kdwlenibrik onie ¢ykdy.

...Dusman c¢ozan bolsa indi onuni halka dert boljaklygy,
arzan diismejegi hem belli zat. Ony yenmek ii¢in gara giiyjem
serisdede juda kop gerek bolar. Indi agzybirlik bilen sarsmaz
gala Owriilmek, onun 6niinde durmak, temmisini bermek gerek.
Muna bolsa Sowet halkynda edermenligem tapylar, serisdede.
Dusmanyn dinie bir bizii halkymyzy1 iistiine siirlinip, gaharyny
getirip alany galar.
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Hasapgy zenanynn 6z hiindrine layyklykda yzly-yzyna
“serigde” sOzlini agzamagy onun sol bir wagtda ursun eyyim
maliya harajat meselesi hakda-da, endige gord ylizugra hasap
yoredenligi duyuldy. Ol soziinin ahyrynda Kommunistik
Partiyanyn, Sowet hokiimedinin yoldasgysy yoldas Staliniii
yoldaseylygynda, halkyn bu agyr synagdan abray bilen bas alyp
cykjagyny has nygtama bilen 6z séziini tamamlady.

Sadmanow duranlaryn arasynda sz sorap goterilyian basga-
da gollary gorese-de, ol: “Dinle ruslar giirlip durmasyn, beyleki
milletlerin wekillerine s6z berip, agyzlaryny ysgap goreyin”
tap saklap, dursundan bir jim aldymy ndmemi 6zi at tutup ona
s0z berdi:

— Miirzeyip, hany sen nime diyjek!?

Miirzegip ahun bu wagt: “Sowedint bu giden halky beydip,
basyp-capyp, siirgiine berip, zir-ziwan edip yorsiine, ahyr bir
giin 6zlinden 6kdd dusup manlayyna berdirjegin-a bilydrdimem
welin yone bu haklasyk beyle tiz bolar” diyip ¢aklamandym...
Bu hydayyn Staline gorkezyidn hut sol haklasyk hasabydyr.
Allanynn dergdhinde bihasap zat barmy!.. — diyip, bu bolan
yvagdaya 6z yanyndan an salyp oyurganyp durdy. Zanny hakyky
NKWD-¢i Sadmanow zalywat gorenden onun seylerdk bir oy
kowsarladyanlygyny afan bolmaly-da...

Miirzeyip one gegip, sakgalyny gysymlan yaly edip bir
sypalap alansoil, méhelld yiizlendi.

— Adamlar, gysynman! Nemesinn péli-ndhili bolsa ol
sondanam tapar. Yerliksiz siitem, kest etmek hi¢ wagt hasap-
temmisiz galyan déldir. Dusmanyn niyeti-péli diiz bolmasa ol tiz
blidrdr, agzy gum gapar, turubam bilmez — diyip, yaiky oylap
duran pikirinii horpiinde, ony hézirki yagdaya layyklybrak
glimiirtikden képmanyly giirledi.

232



Halka kyn giinde agzybirligini hékmanydygyny nygtap
“Nemis pélinden tapar” diyibem soziinini sofiuna sihelge dabara
berip ynamly aytdy.

Mitingde tlirkmenlerdenem birnédgesi ¢ykyslary dinlesip,
bize-de nobat yetmezmikdn? — diysip, boyurganysyp durdylar.
Il seydip ¢ykys edip ugranson Téatén toweregindiki ildesleriniii
birndgesiniit yiizine gozlini aylap alanson, 6z tirkmenlerini
kem galyp baryan yaly goriip, kemsindimi ndmemi, sol arada
ol golayragynda duran ildeslerinin biri Orazmyrat brigada
tarapa sdhelge bas atyp: “Tiirkmeni diirtmesen duymaz” edip: —
Bizdenem birden-birin ¢ykys edin-a siziii — diyip, ona yiizlendi.

Bu gepinn yzysiire-de, mahorka sorup duran Orazmyrat
brigadir gol galdyryp Oziine s6z sorady. Tdtdn gepleminde at
tutulansoni, hemise onuil bilen henek atysmany gowy goryin
Adan manka hem bu gepiin 6ziine degislidigini gol caklap,
goteripdi.

Yygnagy alyp baryjy tiirkmenlerii birden ikisinifi
geplemige dowtalap bolanyny genirdk goérdimi ndmemi ol
Orazmyrat birgadirdir, Adan ikisini-de 61ie ¢agyryp birbada s6z
berdi.

Orazmyrat brigadir belli bir derjede Oziinden onkiilerin
sOzlerine yanabrak, agzybir hereket edilende Lenin-Stalin
partiyasynyn yolbascylygynda her kim yerli-yerden hyzmat
gorkezende, Gitlerin basyna alayabylyn gliniini getirip boljagyny,
bu meseldniit bir tarapynda tiirkmenleriiem bir adam yaly
durjagyny aydyp, marekd gord gepledi.

Orazmyrat brigadir soziini tamamlanyna méhetdel, Adan
sahyr nobaty alyp, biraz aliasaklyk bilen bir méireka tarap gozlép,
bir Sadmanow dagynyin hem duran tapapyna goz aylap goyberip,
alasgopasyrak giirldp ugrady:

— Adamlar, menin-4 oruscam yabygorlyrakdyr. Isde 06z
islesydn orsularym bilen-d eydip-beydip diisiinisydan welin,
vat bilen geplesmeli bolanda duran yerimdir — diyip, inkisli

233



gepledi. Ol ikilen¢ Sadmanow dagyn duran tarapyna Owriilen
mahaly onunl bir zat aydarly bolup: “Baslyklar aytyrarmyka-
aytdyrmazmyka?” — diyip biraz yaydanyp ikirjiiiledi.

Ahyr gepledi:

— Men-i hizir yygnakda durkma kelldme bir gosgy geldi
welin, sony okayjak, rugsat bersefiiz! Yoéne tirkmengedir. Sony
onki yaly orusca owriip berer yaly Jadra mugallymam bolaysa —
ol toweregine gozldp adamlaryn arasyndan gozi bilen mugallymy
gozledi.

— Gazak dili tirkmen diline ekiz-taylar yaly menzes.
Tirkmen diline koprdk “j” harp gossan, sol gazakga bolyan
yaly. Konelerii aytmagyna gord, gadymyetde bir wagt bolsa bu
halklaryn ikisem sol bir dilde geplesenmisler... diyibem soziiniii
tistine gosdy.

Oniem bayramcylykda-zatda, yygnaklarda Jadra mugallym
Adanyn okayan taryp gosgularyili manysyny rus dilinde tirip
bererdi.

Bu gezegem Adan pikirini aydyp gutaryp-gutarmanka
gapdalrakda duran Jadra: “Men bardyryn” diyyd horpde elini
yokaryk goterdi.

Jadrany golty alansoni, Adan hyru¢-gocgiin bilen elini
hereketlendirip, gosgusyny okap ugrady.

Gelip Gitler bizin gapyny depdi,
Péli azan bela SSSR-e bakdy.

Barybir, sen bizi ala bilmersin,
Syrtmagyny basa sala bilmersiii.

Yumruklar diiwiilip tokmaga dondi,
Hasap edéy, ony depéiiden indi.
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Adanyn yumrugyny somaldyp, ony Gitlerin depesiden
indirydn yaly hereket etmegi, gosgy setirlerine oily
diistinilmese-de towerekden uly gyzyklanma, makullama tapdy.

SSSR giiye¢liidir ¢ykarar nasyn,
Adan dél men, sana yer garbatmasam

Su giinden Watan, men seniii esgerii!
Menitiem goluma bir yarag berii!

Garpysarys, goreseris, atarys,
Agzymyz bir bolsa alyp yatarys.

SSSR giiy¢ toplap topulsa barden,
Onson gagyp baryan nemesin bardyr...

Gosgynynn sadalyk bilen yiirekden aydylany {i¢inmi,
ndmemi ruslardyr beyleki milletlerin wekilleri hem hézir onun
tirkmencesine only diislinip barmasalar-da, Jadranyn terjime
etmegine hem garasyp durman, gosgyny yiirekden kabul edisip,
uly galkynys bilen onia el ¢arpdylar.

Marfa giirlinde onun sozleri aladalydan gyyylyp-gynanyp
hasratly esidildi:

— Ofiem-4 iiysiip yatan erkeklerimiz yokdyr welin bu
ndgehan indi galanjasynam alyp yatjakda olaryi...

Birlesmelimi, bilelesmelimi, ndme etsen etmeli welin yone
miimkin boldugyndan azrak 6ljek bolmaly. Yogsam, ol siiriini
aldyryp, iki-yeke galan erkekler bilen biz-heleyler soiira her yyl
on ¢aga dogursagam, olaryn yerini dolduryp bilmeris...

Hézir bolsa gidin, Watany gorani! Ol siziii borjuilyz. Biz
heleylerem yzynyzda berk durarys. Dolanyn gelip 6z ornunyzy
eyeldn. Biz garasarys!..

Cykyslar bir¢cene baransoni, baslyk Restnikow obada
miting-yygnagyi jankoyerlik bilen gecenligini belldp, “31-njinin”
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yenis licin hi¢ zat gaygyrmajagyny yene bir gezek nygtap,
hokiimet partiyany ynandyryp gepledi. Yygnagyi beyanyny
hayal etmén tayynlap, yokary yetirmegi, onuil yanyna hem Adan
sahyryn okan yaiiky gosgusyny hem catmagy teklip etdi.

Teklibi 31-njiler bir adam yaly gol goterisip tassykladylar.
Su miting-yygnakdan sont adamlar kemerlerini c¢ekisip,
pikirlerinde eyyamden oOzlerinin néhili dusmanyil garsysyna
¢cykyp ugranlaryny hem duyman galdylar.

* k%

Urus baslanansont dagy hokiimedinn 6z i¢indédki jenayatcy,
ogry-jimriisine eli yetmayjegem yalydyram welin, yone bu juda
beyle-de dél ekeni. Gayta sundan sonl jenayatyn sany artdymy
ndmemi yurt i¢cinde bulara bolan hiijiim hasam giiy¢lendirildi.

Yogsam galyberse-de, soiiky dowiirde bularyfiam {istesini
urusdan boyun towlap, gagyp-tezip yorenlerem, durup bilmén
urusdan gacanlaram yagsy yetiripdilerem-da...

NKWD-lerin Polyagynn toparyny ele salmagyn ugruna
cykmagynyn sebébi, bu gezek olarynn Garagandanyin etegindiki
harbylar {i¢in niyetlenen ammarlaryii birine eden ¢apawulcylygy
boldy. Berk ammar saklawynyn goragynynn muny wagtynda
duymagy, Polyagyn toparyndan iki adamsyn okdan u¢magyna,
yene birinifi gola diismegine sebip boldy.

Polyakdyr Aganazar yene yanynyn bir adamsy bilen ol
yerden gagyp, zordan baglaryny gutarmaga yetisipdiler. Birki
giindenem olaryn ele diisen yoldasy eyydm NKWD-nin edyin
siiteminiii 6iilinde durup bilmin, topar barada maglumat berip
ugrapdy. Yone beyle yagdaylara belet Polyak, belany basa
satyn alandyklaryna, eyydm oOzlerini ele salmak {icin antaw
islerininn baslanlygyna tiz goz yetiripdi. Hacanda NKWD-nin
“Talangylyga garsy” gores boliiminiii ahmyrly adamlary tussag
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etmek licin salgyny alyp, onuii bolyan yerine gelen mahal ol
eyyam bu yerden gagmaga yetisipdi. Yoldaslaryndan Aganazary
yanyna alybam, ol sol giiniinin 6zlinde, sdherden goterilipdi.
Petropawlowskiy Garagandadan juda alys bolmasada bular bu
yere on gilinde zordan 6zlerini atdylar. Bu sdherde Polyagyn 6n
tiirmede bile oturan gowy tanyslarynyn biri yasayardy. Ol bu yere
sondan hemayat bolar diyen tama bilen gelipdi.

Yone dostunyii birki ay mundan 6fi ele salnyp, yene
tirmd &kidilenligini ol difie su yere gelip, onun ayaly bilen
dusanson bilip galypdy.

Ayal “Ozi bolmasa-da &yi bar” — diyip olary adamsynyh
dostlary hokmiinde acyk yiiz bilen garsylap, garynlaryny doyurdy.
Sarayynyn bir gapdalyndan timsiim-kiimsiim yasamaga olara yer
hem gorkezdi. Birazdan bolsa, Polyak: “Zina bilen bizin gije
gecirmeli operasiyamyz bar” — diyip, onun bilen has ysnysyp-
imrinisip, yanynda yatyp-turup, yakyn aragatnasykda bolmaga
baslady. Polyak tiz bilniksizden yagsamak ii¢in sol yerde Oziine-
de, Aganazara-da tdze dokument edindi. Zina bilen gosulsyp,
yagdaya, yer-yurda belet diisenson, bularyn ogrulyk-jlimriilik
isleriniit hem “miwe” berip ugranlygy belli boldy. Olaryn ikisi-
de gowy geyinmége, derejeli adamlar yaly sagat gotermige
basladylar. Emma sol giinlerde Aganazar bazarda ony-muny
satyan Zinanyn bir milisiya geyimli ayal bilen i¢gin giirlesip
duranyny goriip, birhili inkise gitdi. Olaryn beydip yzygiderliden
ysnysykly edyin syrly giirriiilerni halamady. Yone ol bu
barada 06z pikirini Polyaga yekelikde aydanda Zinanyii zenan
hyzmatyndan géwni hos yigit:

— Sen arkayyn bol, dhli zat gozeggilikde, ol milisiya ayal
munuil garyndasy, krysasy — diyip, basgaca giirledi.

Polyak muny ynamly aytsa-da, emma Aganazaryn
ndmiicindir bu gezek omna “hd” diyesi gelmedi. Su giirriifin
yzysiire anyrsy Ug¢-dort giinden Polyagyn hiisgirligi elden
berenligi belli boldy... Aganazar sol giin 6z bolyan yerine gi¢
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dolandy. Ine gbrse howlyn gapdalynda bir siibheli masyn keserip
dur. Onyanca-da iki milisiya iggdri Polyagy elini arkasyna
ganryp, siidenekledip jaydan alyp ¢ykyp masyna miindiirdiler.
Aganazar sundan soil niménin-ndmedigine tiz goz yetirip, okje
ogurlap ol yerden gagmak bilen boldy. Sol giinini ertesi ol bazarda
gapdaldan Zinanyn hi¢ zat bolmadyk yaly, yene-de sol duryan
yerinde ony-muny satan bolup durandygyny gordi. Jenayatgyny
0z oylinde gizldp saklany iicin jogapkargilige c¢ekildymeli yaly
bolsa-da suwdan gury ¢ykyp arkayyn beydip dursy Aganazaryi
onki “Milisyd bilen habarly bolsa gerek?” diyen pikirini doly
tassyklady. Son goriilip, bilinip oturylsa, Zina dogrudanam,
milisiya-yeneki organlaryn elediismezleri ele salmak ii¢in yorite
gizlin guryan gapany eken.

“At tirken, dr gorkan yerinden” diyleni bolup, Aganazaryn
sundan sonl Zinanyn Oyiine ayagy sekmedi. Bazarda gorse-de,
0zi1 onla goriinmezlige calysdy.

Oziinifiem {ir¢ edilip, gdzlenyinini pikir eden Aganazar
sundan soinl barara yeri, batara koli bolman, goéren yerinde yatyp-
turup entép yoren sergezdana owriildi.

Indi ol gypdyklap, kédn bir goze goriinmezlige calsyp yorsiine,
kopleng colarak goriip sdher seyil bagynyn oturgyclarynyi
birinde yatyp gijani gegirerdi.

Bir gezek osal-tosal gozlap yoren sdher jiwliikleri, oturgycda
geyniiwli birinift yatanyny goriip, ony taladylar. Ustki geyim
gejimlerini, sagadyny sypyryp alanlaryny-da az goriip, ony iic-
dort bolup suwa salma edibem sol yerde yenjip siiyndiirip gitdiler.
Aganazar 6liim halynda yatyrka, towerekden goren adamlaryi
milisya habar bermegi bilen, ol agyr halda hassahana eltilipdi.

Sahel ayak tstiine galdygam, siilgiiler gyzyklanyp, onun
dasyna ge¢mage basladylar.

Yanyndan tapylan dokument boyunga ol urusdan gagan yas
esger Aleksey Kolosow bolup ¢ykdy. Siil¢i-de indi ofla gacgagyn
ady bilen, Aleksey Kolosow diyip yiizlenyardi.
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Aganazar Oziinin Kolosow diylip bilinyédnligine goz
yetirenson,  tiirmeden gagcan Aganazar Orazgyly¢ bolandan
frontdan gacan Aleksey Kolosow bolmagyn has amatlydygyna
wagtynda goz yetirdi we dhli berilyan soraglara hem sol Kolosow
bolup jogap bermige calysdy.

Yogsam, 6z goteren dokumendindiki Aleksey Kolosowyii
urusdan gacanlygynam ol difie hizir su yerde bilip galypdy.

Tizdenem ony harby-séher kazyyeti sud etdi.

Sud baslygy gaslak, peseneli adam bir bolup, birsalym
Aganazaryn sinilin synlap, pikir edip oturanson:

— Bu bir yas oglanam eken. Fasist tanklaryny goriip
gorkandyr bu garamaiilay — diydi. Bu gepden Aganazara sonda,
Oziine az kemde bolsa garasyk bolaymagynyn miimkinligini tama
etdi. Ol dogrudanam, yaliiysmandy. Kazy ykbal tirip oturysyny
endigine gord koseleg enegini yene bir gezek sypamlap alanson
Aganazara 0z ¢ak-cenine ugrdas soraglar bermége baslady.

— Yeri onsot, nihili gagdyi?

— Il gagdy, menem gacdym.

— Hany, ol yoldaglaryn nirede?

— Hersi 6z yasayan yurduna gitdi, menem...

— Gaganyn-a indi 6kiiny&drmin?

— Okiinyén.

— Yzyia ursa iberilseni, ndhili gidermin?

— Giderin.

— Gagayma yene!

— Gagmaryn.

Kazy soragyny tamamlap, ndmedir bir zadyn pikirini
edip, sédhelge yansyly yylgyrdy. Sottam iki gapdalynda oturan
oturdaslary bilen 6z aralarynda maslahat alysdy.

Kazy sol giiniin 6ziinde: “Gacgak esger Aleksey Kolosowy
gaytadan ursa yollamaly” — diyip hokiim ¢ykardy.
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Aganazar ursun tiirme tusssaglygyndan bir depigem bolsa-
da vyagsyrakdygyny pikir edip, Oziinin wagtynda yagdayy
duyup, sep bermén Kolosow bolup bilenliginden kanagatlandy.

ok %

Ahmedin oturan tiirmesinde biraz mundan 6f1 baslanan
ursun “mys-mys” habarynyn anygy, ony tiirme yolbas¢ylarynyi
ozleri tassyklap yglan etmeklerinden son bilindi. Tiirme
yolbas¢ylary muny sol “mys-myslardan” ikii¢ giinden son, yorite
yygnak gegirip, tussaglara yetirdiler. Muny esidip adamlar: “Bir
kemimizem soldy-da, indi néhili borkan?” — diysip, kyn¢ylyk
barynyil boljagyny pikir edisip, onuni soilundan gorkusyp,
elheder alysyp howpurgandylar.

Bu yygnaklaryn yzysiire tiirmé, hut sununl bilen bagly yene
bir tapgyr “mys-mys” habarlar yayrady: “Nemes gaty galamysyn,
ontinden ¢ykan sowet gosunlaryny, ansatlyk bilen c¢ym-
pytrak edip gelydrmisin, hokiimet ndme etjegini, onunt oiilinde
niddip durjagyny bilmin kosenydrmis, hatda tlirmedékilerin
arasyndanam dowtalap tapylyp “Gilindmi ganym bilen yuwjak”
— diyse ursa alynjakmys diyen bir gepem peyda boldy. Tizdenem
bu girrinler alagiimanrak bolsa-da bu “mysyn” syzgyn
bermeginde tiirme yolbasgylarynyn 6z ellerinin barlygy hem
duyuldy.

Taryhgylar dogrudanam, bu yagdayyih nemis gosunlary
Moskwany alarladyp gelen, hokiimedin nétjegini bilmén komek-
hemayat gozlip toweregine gozlidp, sermdn dowri bolanlygyny
belleyarler.

Dine seydilip, iki ayagy bir gonja sokulansoni, Kremlin
Oz tiykiiren tiiykiiligini yzyna almagy nice kyn gorsede 0z
ygtykadynyni istliinden atldp, yene-de 0z arkasynyn tutus
halkydygyny boyun almaga mejbur bolupdy.
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Seydibem “mys-myslaryii” yzysiire olaryn asda-yuwasdan
hakykata Owriilip ugranlygy belli boldy. Tirmeden watana
wepadarlyk bildirilip Staline, Kalinine, Molotowa hatlar yazylyp
ugrady. Ol hatlarda tussaglaryn 6z giindlerini gany bilen yuwmaga
tabyndyklary aydylyp, dusman bilen itinkini iki kesigsmége
tayyndygy dowtalaplyk bilen nygtalyardy.

Sol giinleriii birinde, 611 Burla gelin Ahmetden gabanyp, tas
pakiden ugaymaly, “Piki diisdi” bolaymaly bolan, indem sondan
biri-de “taty ursan, dost bolar diyleni bolup onuni bilen gowy
gatnasykda bolup yoren Alyweli eli bir tagta kagyzly Ahmedin
yanyna geldi. Onun hut kopeiilik bolnup, yoldas Kalinine yazylan
hatdygyny, eyydm ofia on, on onbds adamyn gol goyanlygyny
aydyp, Ahmedin gapdalyndan go¢ gegirdi.

Yone ol bu haty 6z yanyna basga birinii dil-de, kéne
garsydasy Alywelinini getirmeginini, bu yerde bir oyun emel bar
yaly bolup duyulany tliginmi nimemi, ol hatyn yzyna sol wagt
bada-bat gol goymaga Ahmet gyssanmady.

“Geriesli don gysga bolmaz”, “Genesdaryi bolmasa, telpegin
genies diylene eyerip, ol bu yagdayyn meselesini ilki obadasy
Yazjan kel bilen gefiesdi. Hatda ol sol pursatda... il i¢indiki
kellere berilydn: “Keliil it gowusy kopriil asagynda yatyp, dten-
geceniil esegini lrkiizer” — diylip, olaryn yeserligine berilydn
bahany hem unutdy. Janyny ynanyan adamsy hokmiinde, ona
sala saldy.

Yone Yazjan kel mufia: “Ahmet, jihenneme giden yoldas
agtaryar” edip menem 0zi bilen dkitjek bolyandyr 6ydiip 6zlice
diistindi. Ol:

— Ay, agam beydip hata yazylan bolsan 6ziin gitseni gidersii-
di. Bizilem-i baragymyzda gozegciler onun-munui iisti bilen
“diirt-diirt” berip, syyasat edip bir sanawa diizdiirdi 6ziin-4. Ay
men-4 ona yazylmadym, “Incdm” bar diyseii-i bahana bilen
ondan, sypyp bolyan ekeni. Ingekeselim bar diyenson onson mana
seyle bir dyzabam durmadylar. — Akga, onsuzam sen bilorsyii-a,
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men oka bolamog-a. Ol yer bolsa agyn okuii-yenekiniii yagyp
duran yeri. Ona men ¢ydamaryn... Sen bolsa gidydn bolsan,
git akgajygym, nirede “jalka-da-jalka” bar bolsa, sen ol yere
gitmesenn bolmaz-a. Urusmaly bolsa senin gozin agylyar-a —
diyip, towella-tagsyr yerine ona bir topar giimmi-siimmi zatlar
aydysdyrdy.

Hatlaryn tiirme yolbas¢ylarynyii komegi bilen iberlenine
iki hepde, yigrimi giin gecip-ge¢minki, ol hatlaryin Moskwa
yetip-yetminligi belli bolup bolmanka, bu hatlara gol-goyanlary
tirmede gyssagly tdzeden owrenmeklik baslanyldy. Hata gol
goyanlardan Watan goragyna meyletin gidyénligi anyklanyp,
dilhatylar hem alyndy.

NKWD-lerinn sundan sonl tiz habar yetirydn gurallarynyn
tisti bilenmi, ndmemi bir ay ge¢ip gecmdnkd bu hatlaryn
koptsine “Gyzyl Gosyn” sapyna mynasyp gorlendikleri
baradaky habar gowusdy.

Son gorliip oturylsa ursa meyletin gidyédnleriii arasynda o6n
ona ilki gol ¢ekenleriii bary bolsada Alyweli welin yok ekeni.

Ahmet gosuny tutup ugrap baryarka, Burla hatyn... Ahmet
jan, sag-aman gidip, sag aman gel.. Yigit gordiim, seni gordiim...
Heley bolsai asla 6zlinden basga dagy dozer yaly kisi dél ekenin...
Hi¢ kim senin yeriii tutip bilmez, gelsent goni 6ye gelgin, Azerde
bolsamam... baryan habaryn diigse 6ziim seni paroma gelip
garsylaryn. GOziim {istlinde ornunl bardyr, senit 6ziim Olim...
diyip, onun kiikregine bagyny goyup maéhirli hoslasdy.

Ahmet goshaltasyny goterip, Ozleri ligin Yorite iberlen
masyna miiniip baryarka, Burlanyf yz yanynda Alywelinin “Hé,
nadaydymkam?” — diyip, direnip, murtunyn asdyndan oOziine
yansyly yylgyryp, seredip hos bolup duranyny gordi. Ahmet
Alywelinin emeline ardurja diisenini bildi.

Ol “Béhbit bolsun!” — diyip biraz 6ziini kosesdirdi.

Yone ol 6z durmus awhallary hakda Mara baryan masynyii
tistiinde, oy-kiiylerini kdwsarladyp oturysyna, her hili yagday
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bolan bolanlygynda 6ziinit Ahmet bolup ona gitméan, gatylman
biljegine diisiindi. Eysem ol sunca jebir-siitemi ojak-0yi ii¢in
gormanmidi ndme? Ine, indem watan {istline dusman siirlinip,
dur.Jebir-siitemlerin yene-de tidzeden gaytalanmasy baslandy.
Yok, bu pursatda Ahmet Alyweli yaly murtuna bat berip, tiirmede
basyny basyryp oturyp bilmez. Bu bolsa Ahmedin: “Jeit” diyilse
gozi agylyp, “toya” baryanlygyna ynanmasy boldy.

* k%

Ogulbike durmusa ¢ykanson, ykbal sindem bolsa belli bir
derejede onunam yiizine giiliip bakarly, arzuw-howesleri hasyl
bolarly goriindi...

Ol 6ziine hyrydar yigidii barlygyny difie obada “Uck®épiirler”
diylip tanalyan topardan, Yamat aganyf ogluna soralyp,
gudagylyga gelnende bilip galdy. Her gezek diikana baranda
satygey oglanynn gdzastyndan hyrydar seretmesiniii sebédbine
hem dine hazir diisiinip galdy.

Oylenjek yigit Agaberdi gorliip-bilinip yoriilen oba oglany
bolanson, adaty gudagylyga gelinende edilsi yaly “basbelalylar”
ony gorjek-biljek, aslyna yetjek bolup, seyle bir sorasyp-idesip,
owrenjek bolsup tykyr-ganysybam durmadylar. Abray bilen
agtygynyn basynyn bogulmagyny arzuwlap yoren Jemal mama
bu barada Ogulbike bilen geplesip, onun razylygyny alanson
gudacylyga gelyénleri kop gatnatman: “Sdhedinizi belldberin™ —
diyip hosdilim berdi. Sundan son “gyz gerege tiz gerek” diyleni
bolup, Ogulbikdni tiz bagtly bolmagyny arzuwlap durmusa
cykardylar.

Oy-isik bolunansont Agaberdidir Ogulbikinifi durmusynda
ozal goriilmedik mahirli bir durmus baglanyp, olaryn bir-birlerine
bolan yhlas-howesi giin-glinden artmak bilen boldy. Sundan soii
olar ahyry Ozlerinin bir-birlerininn yetmezidiklerine diisiindiler.
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Indi her giin 6yde bir-birlerinin isden gelerine sabyrsyzlyk
bilen garasmak, bularyn ikisi tiginem diysen yakymlydy.

Giyew dagy afnsat bu obada telim ¢aga-¢ugaly bolyanga
cagyrylybam yoriilen déildirem weli, yone Jemal mama:
“Balamyn yoldagsy menitiem ogul ornundakymdyr. Giyewsirédp
gagjak, tezjegem bolup yormesin, bizin 6ylimiz bir 6yiinden erkek
gobekli girip ¢cykmayan hossarsyz 0y-aylanyp dolanyp biziiiem
oye goz-gulak bolar ensalla diyip, gayta heniz bu giline ¢enli
cagyrylmadyk Akjagiilin adamsy Juma uzyny hem onuil bilen
bilelikde mertebeldp, “Giyew cakylyk edip” olaryn ikisiniiem
yakyndan gatnasyp durmaklaryna yol agdy.

Onsuzam durmusa ¢ykanson hem Oylerine mahal-mahal
aylanyp, habar tutup yoren Ogulbikdnin azda-kdnde 6ye ol-bi
hemayaty degmin durmazdy.

Jemal mama her gezek Ogulbike gelende: “Giyew oglanyn
kepretiline nebit yeneki gelse bize-de duyduraweri gyz!?” —
diyse Ogulbike ona: “Mama, 6ziim getirin” — diyip, birki glinden
olaryiiam hakyny diysi yalam getirip giderdi.

Giyewlerini cagyranda Jemal mama, giyewlerine yokdan
bar edip yapylan gyrmyzy dony az gérmesinler diydimi ndmemi,
olara yiizlenibem seyle diydi. “lkilem meniil jan-jigerlerimin
yoldaslary, oglum yaly boluii-da gatnasyp durun! Kymysyn
Oylnin eyeleri, bar, olaram ensalla bir giin siirgiinden gelerler.
Ine, sonda uly toy edip, olaram g¢agyryp, tizedenem bir serpay
vapar sizlere! — diyip, arzuwlap aytdy.

Sondan son tiz mamanyil soziinin gulaklarynda galany
belli boldy.

Agaberdidir Juma uzyn bir giin masgalalary bilen gelip,
iki baja bolsup, gayynlarynyn oturan jayynyil depesini galyi
saman suwag bilen suwap berip, yagys gecmez yaly etdiler.
Ogulbikedir Akjagiilem sonda towerekde bolsup, yoldaslary
ticin gilinortanlyk cay-nahar tayynlasyp hemayatda boldular.

244



Sonda bir salymam bolsa Jemal mamanyn gdwniine ozalky
masgala bagt sagalaiily durmusy yzyna dolanyp gelip ugran yaly,
yakymly duygy basdan gecirdi.

Giyewlerinden gowni biten Jemal mama olara gowy
arzuwlar arzuwlap, alkys baryny ayda-ayda ugratdy. Gadyrly
gayyn-giyew gatnasyklarynyn soiira-da dowam etmegini
arzuwlady.

Yone nime kysmatda... yene-de “Bu giiniiie buysanma,
bijin bardyr 6nlinde!” — diyleni boldy? Gowluga owriilip baryan
yaly bolup goriinen ykbal uzak wagt gegminka yene ala getirdi.
Munuiiam sebébi sol ndgehan urus boldy. Halk {i¢in azaply-
aladaly, selhd-selli giinler baglandy.

Gliyziin ortalaryna Agaberdindm derekldp ursa aldylar. Bu
wagta cenli eyydm oba damlarynyn Onlarcasy fronta alnypdy.
Sundan son obada telpekliler azalyp, ayal-gyzlardyr cagalar
birden kopelen yaly bolup gorniipdi.

“Agaberdim, aman gelgey”, bu gosgy sahyr gelin
Ogulbikdniit sower yaryny ursa yollanda arzuwlap, gyylyp-
gynanyp aydan sygyr gdwni bolupdy...

Aman gelgey

Senem ursa gidyan bu giin,
Agaberdim, aman gelgey!
Telwas edip garasaryn,
Sower yarym, aman gelgey!

Kaslap ¢ozdy yurda dusman,
Bagga yene gidyénler kéan,
Bilmersin sen ofla gitmén,
Agaberdim, aman gelgey!
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Dort ayjyk bile bolanym,
Bagtyyar oynap-giilenim,
Hudaydan uzur dilegim,
Sower yarym, aman gelgey!

Gidilmeden bezler boldum,
Ondan sarpyk 6niem aldym,
Bar gidenlem gaydyp gelsin,
Sower yarym, aman gelgey!

Gorkuberyén gitmek diyse,
Onda ndme gowluk eyse?
Dusman koysiin, ndge koyse,
Biz kéymaili, aman gelgey!

Ogulbike, kiiyli gowiin,
Bardyr soygi, bardyr dogum.
Derdim artdy yene bu giin,
Agaberdim, aman gelgey!

Ol gidensonn Ogulbike hem: “Bular gitse, indi agyr-agyr
gazylary kim gazsyn, ekin ekip hasyly kim yetisdirsin, agyr-agyr
cuwallary miinderldp kim gdétersin?!” diyip, yayaplap ildeniinde
hesret ¢ekdi.

Ursa gidenlerinn arasynda mekdep mugallymlarynyiiam
birnigesi bolanson, sol giinlerin birinde, 611 Ogulbikéni okudan
Aman direktor mekdepde onuii gowy okan okuwcy bolanyny
yatlap, ony sol giden mugallymlaryn birinin yerine ise ¢agyrdy.

Watan goraggysy esgeriit yanyoldasy bolanson, bu gezek
“kulak cagasy, yeneki” diyip, 6nki azar beren NKWD-lerem onun
kiikreginden itjek bolusyp durmadylar.

Sol dowiirler yurtda yagday nice agyr bolsa-da hokiimet-

246



lerit mekdepleri yapmak meyli yokdy. Gayta hokiimet-partiya
tarapyndan “Bize bilimli adamlar gerek” diylip, cagalaryn
hat-sowatly bolmagynyn tutanyerlilik bilen yzygider aladasy
edilyardi.

Birazdanam mugallymgylykda has kémillesmek {igin
Ogulbike dagy ikii¢ obadas ayal-gyzlar bolsup, Marynyn 2-nji
pedugilesesine gayybana okuwa girdiler.

Ogulbike mekdebe ise alnandan soii hem bir salkyn
mekdepde islese, yene bir salkyn meydana ¢ykyp, dayhan-
cylygyny dowam etdiryéardi.

Nédersin basa diisse?! Indi ekine suw tutyan, gazy
gazyanlaram, hasyl yetisdirip arkalap meydanlardan bugday, saly
cekyanlerem, bala-cagalara, mal-gara seredyinleriiem hemmesi
ayal-gyzlardylar.

Obada bolsa, dine erkek kisilerden kolhoz baslyk, oba sowet,
traktorgy, brigadir diyen yaly, bu yerde has gerekli hasap edilip
alnyp galynan “bronly” diyilydn sanlyja adam hem-de, mayyp-
mijriip erkek kisiler bilen gojalar galypdylar.

Seydibem ozalky gaygy-hasratly ayralyk bilen bagly
durmus Ogulbike iicin tdzeden baslanypdy. Indi mekdepde okuw
okudyanam, il deniinde pagta yygmaly bolsa pagta yygnayanam,
gijelerine meydandan arkalap saly, bugday, arpa cekyénleriii biri
Ogulbikedi.

Sahel eli sypynsa bolsa, sahyr gelin, telwas bilen her gezek
Agaberdiden gelen iki haty tizeden okap, bagryna basyp sower
yaryny yat edip, arzuwlap-gosgulap onia hatlar yazardy.

Haganda obada “Fronta komek” guramasy doredilende
esger gelni Ogulbikéni-de has jankoyer goriip bu topara agzalyga
aldylar. Guramanyn isi halkyn i¢inde sowet syyasatynyn yaymak
adamlardan fronta komek toplamakdan ybaratdy. Ogulbike
oba gyzy, esger yanyoldasy, mekdepde g¢agalara ders beryidn
mugallym, obany bidsbarmagy yaly belet adam bolanson, ol bu
gurama tiiys gerek adamdy.
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Halk 6z médhribanlary, onda-da sol sakar oduni icinde gezip
yoren ogullary {licin zat gaygyrarmy?! Hemmeler “Zat myhman,
derde yarap, gidenlerinn yenis gazanyp gelmegine komek etse
bolyar. ...Onsonl hemme zat tapylar — diysip, agyr hupbaty mertlik
bilen ¢ekyirdiler.

“Gyzyl Gosyn” kolhozyndan fronta komek ilki atlary
almakdan baslanypdy. Halk sonda, hamala, bu atlar barsa
urusdaky oba adamlary olara atlanyp, dusmany yetip kercdyjek
valy diysen buysangly duygyny basdan gecirdiler.

Sonda fronta alynan atlaryn birem, obada Ballynyn obasura
dowri miinen sycrap duran mele aty boldy. Dogrusy, ol ursa
dagy dozer yaly atam déldi. Ballam ondan ayrylmany gaty kyn
gordi. Yone gerek-deregi yykmayarmy? Bermelidi. Atlar sihere
stirlende, atyndan ayrylasy gelmedik Bally hem bile gidip, sol
yerde onun bilen hemiselik hoslasyp geldi.

Ogulbike  sol  giinlerin  birinde  Gazagystandaky
stirgiinddkilerine hat yazanda: “Bally akgamyi mele atynam fronta
aldylar” — diyip yazap, hatynyn yany bilenem, 6z obalarynyn
“Fronta komek fonduna” berilyédn zatlaryn sanawy berilen “Stalin
yoly” rayon gazetinint hem bir sanyny gosup olara yollapdy.

...Bizinn yurdumyzda front bilen tyl bir biitewidir. Sunyn
mysalyny Gyzyl Gosun tligin yyly zatlar tayyarlamak we
ursujylara bayramgylyk sowgatlaryny ibermek barada hem aydyn
gormek bolar. Rayon boyunca berlen zatlary almanymyzda diiie
bir “Gyzyl Gosun” kolhozy dowlet goranmak fonduna 290927
manat nag pul, 356000 manatlyk dowlet zayomynyn obligasiyasy,
563 sany goyun-geci, 14 sany iri sahly gara mal, Gyzyl Gosunyn
mdhriban urusyjylary ticin 456 sany her hili yorgan, 163 sany
kece, 801 jubiit dolak, 2408 kilogarm yun, 2452 sany yiinli
deri, 70 kisilik gara ddik, her hili yyly geyimlerden 1153 sany,
Gyzyl Gosunyn galla fonduna 10314 kilogram bugday we Gyzyl
Gosunyn iyer-iymis iicin 2926 kilogram biiriing, 311 kilogram
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sary yag, 27 sany goyun-geci, 1800 kilogram bugday, her hili
iyer-yimisli agramy 2719 kilogram bolan 945 sany posylkany
we howa giiyclerine komek iicin 2 sany sowes samolyotynyi
gurulysygynada 604375 manat pul berdi.

Gyzyl Gosun beyik azat edijilik hak urusy alyp baryar. Bu
isde bolsa tyl fronta komegini birndge esse artdyrmalydyr...

Seyle maglumatlary bu dowiirde yerli gazetler, hdlim-sindi
jikme-jikligi bilen ¢ap edip duryardylar.

Az wagt icinde “Gyzyl Gosun” kolhozy Fronta komek
bermekde rayonda has tapawutlanan kolhozlaryil biri boldy.
Birazdanam, olaryn cawunyn Asgabada hem yetenligi bilindi.
Asgabatdan sonda ydrite kinogylar gelip “Gyzyl Gosunda” Fronta
komek berlisini yorite kino diisiirdiler. Say-sep tabsyrylanda
sonda obada has tapawutlanan sahsy gorelde gorkezen ayal
gyzlaryn birem Ogulbike bolupdy. Bu barada soni oba taryhyny
azan taryhgy say sep berip has gorelde gorkezenleri agzanda
...Ogulbike Agaberdiyewa hem, 3.5 kg kiimilis say-sepini
“Komek fonduna” tabsyrdy — diyip ayratyn nygtalan adamlarynyn
biri bolar”.

Ogulbike seydip front dertlerine ulasyp yorsiine, bu edilyin
alada tagallalaryn... yensi golay getirjegine-de, ...Agaberdiniiem
sag-aman dolanyp geljegine-de arzuw-howes bilen halys
yurekden ynanyardy.

Su dowiirde “Gyzyl Gosun” kolhozy “Koémek Fonduna”
onjeyli gosant gosan kolhoz-hojalyklarynyii biri hokmiinde
tanalyar. Sofira M.I.Kalinin hem Beyik yenis bilen bagly eden
cykysynda “...Gyzyl Gosun” kolhozynyil ayal gyzlary “Komek
Fonduna” 87,5 kg kiimiis say-seplerini tabsyry- Watancylygyn
beyik nusgasyny gorkezdiler” diyip ayratyn bellér.

1.Sol alnan “Tirkmenistanlylaryn fronta komegi” diylen
kinohronikadaky... obada say-sep tabsyryp duran ayallaryin basy ak
yaglyklysy Ogulbike mugallym.
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Urus baslanany bari yurtda alasarmyk, aliasyklyga menzes
ynjalyksyz durmus dowam edyirdi. Nemsifi bolsa gylawe
yetikdi, ol iki basmaly yerini bir basyp, yurdy telim bir yerinden
agyz urup, aljyradyp, otlap, gyryp alasladyp gelyiardi. Dusman
ot-yelek bolunyp Moskwanyn eteginde saklanylanda bolsa, ol
eyydm Leningrady-da halka alyp gabamaga yetisipdi. Sowet
gosunlary henizem nemesin duydansyz urgularyndan ayialmaga
yetisméndiler, duran-duran yerlerinden alnasaklyk bilen yitgi
baryny ¢ekip yza c¢ekilyardiler.

Moskwa howp abananyna mihetdel, hokiimet ondan
Kuybysewe gogiirilipdi, Kremelde yolbascylardan diie Stalin,
Beriya, Kosygin liciisi yiizler¢e telefon-maglumatlaryn arasynda
galypdylar.

Tutus yurtda nitjeginii bilmezlik bilen bagly alasarmyk sus
alnasaklyk dowam edyérdi. Adam bary ursa, is¢i batalonlara
{izniiksiz topar-topar edilip gyssagly alynyardylar. Yurt bu agyr
gaflatyn asagyndan ¢ykmaga nice dyrjasyan bolsa-da, ndtse-de
entek bu ona only bagartmayardy. Eyyam silkilen yaly bolup, ilin
sagagynda nany, siiniiinde haly galmandy. It erbedem indi SSSR
dusmanyn oniinde durup bilmén, tizden yan bermige mejbur
bolarly goriindi. Elbetde, edilydn tagallalar az dil-de bolsa,
onuil entegem azlyk edyénligi gowy duyulyardy.

Radionyn urus yagdaylary bilen bagly beryan habarlarynyn
bolsa henizem howp-hatary yeterlikdi. Onun esasy habary:
“Bizi gosunlarmyz pylan sdheri, derya boyny galdyryp, yza
cekildiler. Bizin algyrlarymyz asmanda dusman ucgarmenleri
bilen gahrymanlarca sowesip, olaryn telim birisini urup yykdylar”
diyen yaly, halky ruhdan diisiirmezlik {i¢in 6z yitgilerimiz barada
oiily dil yarmazdan, berilydn gilimin-siimmirdk giirriitilerden
ybaratdy. Dogrudanam, radionyn seydip wagtal-wagtal ursuil
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habaryny yetirip durmagy, belli bir derejede adamlaryii
bukgiildili kalbyna gowiinlik-teselli bolyardy. Onunam her
gezek sozi: “Biziil yolumyz hakdyr, biz barybir yeneris!” diyen
biraz bady howarak jiimleler bilen jemlenilyédrdi. Sundan son
bu kop halatda hamala, Gyzyl Gosunyn yenisleri golaylap
gelydn yany duylup, adamlaryn 6zlerini biraz yiiki yenldn yaly
duymaklaryna sebép bolyardy.

Sol giinlerini birinde baslyk Resetnikowyn gyzyndan, 6ziinin
Garagandanyn tisti bilen sanitar otlusynda gecjegini habar beryédn
telegramma gelip gowusdy. Gyz onda: — Eje sizi goresim gelipdir.
Eger miimkin bolsa, Rybagam yanyilyz bilen alyp gaydyn? —
diyip yazylypdy.

Biannanyn sol gys oba gelip gidenine bés-alty aydan sofiam
bu urus baslanypdy. Onuii-da bir yerlerde ursa urnasany belli
bolup, hatlary seyrekldpdi. Okuwyn gapdaly bilen wagtlayynca
bolsa-da, ol indi harby gospitalda hem isleyénligini yazyardy.
Oyleri sondan biri-de ol: “Nihilikin hal-ahwaly, nirelerde
synisyrap yorkdn?” — diyip, alada, endisededi.

Baslyk ayalynyn beydip gyzynyn golay-goltuma dagy
gelyanligini  esidensoni, ony gormese ynjalyp bilmejegine
diistinyardi. Elbetde, Garaganda bu dususyga onun 0ziinin-de
gidesi geldi. Emma yolbas¢cynyn is yerinden gitmegi hézirki
dowiirde halanylmayan, berk yazgarylyan yagdaydy. Baslyk
gyzynyin Allanazaryn-da ol yerde bolmagyny, islemeginin
sebdbine only diistinmese-de omna-da Garaganda dususyga
gitmdge hat petegini onaryp berip, rugsat aldy. Ayalynyn yeke
gideninden gore-bile yany yoldasly bolmagyny kem gérmedi.

Biannanyn gelydn sanitar otlusyna yetismadn galaymazlyk
ticin, Marta Naumowna ofla niyetldp tayynlan iymit-yenekisini
alyp Rybak bilen howlugyp otla miindi. Otly Garaganda sol giiniifi
ertesi daiidan-danidanlar geldi. Ir ertirligine seretmezden, eyyam
toweregint méhellesi yetikdi. Wokzal jaylarynyn towereklerinde,
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yollaryn yakalarynda adamlar ibirtde-zibirtlikdi, agyn giipiirdi-
sakyrdy bolup wokzalynn gapdalyndan ge¢ip baryan, onia yetip
gelyan otlularyn sesleri bolup durdy. Otlularyn képdiigini goren
wagty Marta Naumownanyn gowniine sularyn birinde 6z gyzy
hem bar yaly bolup duyuldy. Ene az salymlygam bolsa, ge¢ip
baryan gyzy bilen dususmaga “Balam” diyip, ony bagryna
basmaga howlugyardy.

Beki Seyitmyrat telefonda Resetnikowdan olaryn habaryny
esidip, salgysynyny alansonl, myhmanlaryny wokzaldan tiz tapdy.
Bada-da boljak yerlerinin ,,Sanitar otlusynynn entek wokzala
habarynyn diigménligini aydyp, olaryii yoldan aryp gelenini pikir
edip dem-dyn¢ almaklary {i¢in 6yiline dkitmekci boldy. Otlynyn
hacan gelyédnini anyk bilip, 6yden sizi son alyp gaydaryn! —
diyip, wokzaldan seyle bir uzakda hem yasamayanlygyny aytdy.
Yone yene-de: “Sanitar otlusyna” surnukdyryjy kén garasmaly
boljaklaryndan habarsyz Marta Naumowna: “Biz wokzal jayynyn
bir yerrdginde garasayaly-la” — diyip, myhmangylyga gitméni
birbada kynyrak gordi.

Bekinin wagtynda Daskendin KOM wuzuny tamamlap,
0z dilinden basga-da rus dilini hem hi¢ neneiisi bilmeyén,
bilimli, basarnykly adam bolmagy hézirki dowiirde ony gerekli
derways yolbascylarynt birine dwriipdi. Kom-wuzy gutaranson
ol Krasnowodskiy oblastynynn Gazanjyk rayonyna mugallym
edilip ugradylypdy. Indi ol 6zliniit Gazanjyk bilen bagly dowriini
yatlanda: “Men ol yere Bibini tapmak {i¢in baran ekenim” — diyip,
ony yanyoldasy bilen baglardy. Ol sol yerlerde sotiam islese
islardi, yone: “6z dogduk depidm” — diyip Tagtabazara dolanyp
barmagy, onuil 6z-6ziinden yurt boyuncga giiiden yazylan “Bay,
kulak” atly duzagyna diismegine sebédp bolupdy.

Durmugyn bolsa “Hesip edisini yaly dil, nesip edisi yaly”
diyilsi dey, onuil her hili 6z oyun-yuwrdumlary bardy. Onun
kabir yordumna adam bolsa 6zilinini nédhili diisenini hem duyman
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galyar. Telim dogan-garyndasy yrsaralyp kulak¢ylyga cekilende,
yerli hokiimet yolbascylarydyr NKWD-ler, goynuii agy name-
garasy ndme diysip, Bekinini dowre gerek bilimli adamdygyna
seretmezden, onyda 0z iline sygdyraslary gelméindi. Bir zarbada
Bekini hem aga-inileri bilen 6z toruna dolap goyberipdi.
Seydibem ol gelibem gazak siirgiininden c¢ykypdy. Barybir
bilimli, dil bilydn adam hemme yerde gerek, onda-da Beki yaly
is basarjan dogumly adamlar. Ol siirgiinde kerpi¢ guyujylara
yolbascylyk edip ugranyna kop wagt gecménki, obasynyi
wekili bolup Akmollada déne tabsyrys edarasynda islipdi.
Anyrsy sanlyja yyldanam ol sol bazanyn direktory wezipesine
bellenilipdi. Urus turup yurt istine howp abanyp ugran
dowtirleri bolsa, ol eyydm grazdan isini harby ise c¢alsyp,
Garaganda séherinin harby komissarlygyna bastutanlyk edip
yordi. Bu is hem 0rédn tutanyerlilik, dogumlylykdyr tap bilenlik
talap edydn wezipedi. Beki Seyitmyrat “Dili geplese boldy, her
bilen onaryan tap bilen adamdy. Hézirem ol bu ynanylan
wezipede, talap edilisi yaly parahat yasaysy, urus aladalaryny
bilen bilelikde sazlasykly alyp barmakda gijesini-giindiz edip,
tutanyerlilik gorkezyérdi. Bu dowlire igin goziini bilyédn, goldaw-
gala bolmagy basaryan Beki yaly yolbasgylar bolsa, ndge diyseni
zerurdy.

Beki sundan soil myhmanlaryny eltip wokzalyn bir
boslagrak-cetirdk yerinde oturdanson, 6zi islerinini ugruna gitdi.
Her ikii¢ sagatdanam gelip, wokzladan habar alyp durdy.

Komendant Beki Seyitmyradow onsuzam 06z esasy isi
adam giiyclerini urusa ¢ekmek-atarmak bilen bagly bolanson,
olary kowg¢um-kowgum getirip ugratmaly yerine ugratmaga
yolbascylyk edip, wagtynyn belli bir bolegini wokzal
towereginde gecirerdi.

Garagylyan otly welin, dinie bir geler diylip ¢en edilen wagt
dal, ondan sofilam arsyz wagt ge¢se-de, wagty bilen gelibermedi.
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Gyzy bilen dugmagy arzuwlap Marta Naumowna yany bilen
getiren goslarynyn yanynda eyyam birki gezek irkilip pinekldbem
aldy. Allanazar wagtal-wagtal arassa howadan dem almak {i¢in
wokzal jayynyn dasyna ¢ykyardy.

Otlulary, yolaggylary synlap ol yerde biraz giiymenenson,
yene yzyna dolanyp gelyirdi. Miimkin boldugyndan, 6ziine zor
salyp Biannanyn gelerine garagyardy. Wagtal-wagtal bolsa ol
wokzal jayynyn goni garsysyndaky ginis aymanca baryp, sol
yerde oturdylan radiony difldp-dinldbem gaydyardy. Bu gezek
ol aymanca gelende radio josgun bilen goja sahyr Jambylyn
gabawa diisen Leningratlylara arka durup, géwiinlik berip yazan
yiizlenme sygyryny okap durdy.

Allanazar 611 hem onun gosgularyny mahal-mahal radiodan
dinlidn-de bolsa bu gosgusyny welin heniz esitmindi. Sahyr bu
gosgyny Leningrad dusman gabawyna diisende yazypdy.

Leningradlylar men perzentlerim,
Kalbymyn buysanjy yiirek bentlerim.
...Gulaklar ndmeler bu giin esitdi,
Ko6p basly ajdarha bize siiriindi.

Bizin halkymyzyn yilirek méhrine,
Erkin sallancagy Lenin séhrine

Marlayyndan otlap beriii merkini,
Yeiisesine depip kowuii dusmany.

Jambyl uklap bilmén gijeler josyar,
Sizin sanynyza gosgular gosyar.

Uly jeiide size hemayat yetsin,
Nemisler glimiinden glimiine gitsin...

254



Gosgyny dinldp sol pursat adamlar ndhili sdherin derdi-
aladasyna gayybana gosulyp, Leningratdan c¢ykanyny hem
duyman galyardy.

Emma otly 6z gelerine yene-de kop garasdyrdy, ol ne
giinortana geldi, ne-de yagsy garanky diisenson. Beki sonky
gezek myhmanlarynyil yanyna habar tutmaga gelende, olara heniz
bolubam gelmegine garasylyan sanitar otlusyndan habar-hatyr
yoklugyny, hizirki dowiirde otlularyn gijd galmasynyn adaty
yagdaya owrlilenligini aydyp, Marta Naumowna bu yerde otursa
yene nice wagt garagsmaly boljagynyn belli ddldigini aydyp, olara
yene Oyiine gidip dem-dyn¢ almagy teklip etdi. Wokzal bilen
bolsa 6ziininl habarly bolup durjagyny aytdy. Garasyp halys yadap
siitlini stiynen Marta Naumowna bu gezek Bekinint ¢akylygyny
gowlinjent kabul etdi. Sundan kop wagt gegménka, onui gyzy
Miwe myhmanlary 6ylerine alyp gitmek ii¢in wokzala geldi.

Miwe hem obada sdhere gocilip gaydyancalar Allanazar
dagy bilen bir klasda okapdy. Bianna bilen-4 ol gatnasykly jorady.
Onun geljegini esidip bolsa ol:

— Way, gowudygyny! — diyip, muna diyseni begendi. Sofiam
oylerinit wokzaldan seyle bir uzak dildigini aydyp, oilerine
diistip, goslardan gotersip, olary dylerine akitdi.

Garanky yagsy diistipdi. Wokzal ¢yralarynyn ysyklary barha
jowehrlensip, yalp bersip, towerege boldan sugla sagyardylar.
Gije otly tekerleriniii giipiirdi-tapyrdylaryna, sogduryp calyan
surnay jlrlewiklerinin seslerine, diifik yasasyp, gecip-gelip duran
parowozlaryinl seslerine hem mese-méalim gocgiinlilik beripdi.

Yazyii yazsyrayanyna seretmezden, dasarda dislije sowugyi
barlygy hem mese-mélim duyulyardy.

Olar wokzalyn oniinden zowwam uzalyp gidyidn koc¢anin
sag tarapynyil yan yoluny yzarlap, yordp gitdiler. Allanazar
yzdan moymuldap gelydn Marta Naumowna garasybrak, tig-dort
ddim ondan 6niden Miwe bilen giirlesip yorédp baryardy. Elbetde,,
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tebigatyil kada-kanunyna layyklykda, yyllaryn ge¢megi bilen
Miwe-de indi ¢agalykdan saylanyp, yetisip, gérmegeylenip,
uly gyz ¢ykyp yagsy goze goriinipdir. Allanazar kdpde béri, bile
okayan dowiirlerinde gorenden son, Miweler Akmolla gogiip
gaydaly béri ony gérmindi. Bu wagta c¢enli Miwe-de eyydm
yedinji synpy rus dilinde tamamlap, 6ziine kér saylap, lukman
bolmagyii ugruna ¢ykyp yordi. Urus baslanany béri bolsa ol
okuwynynl dagyndanam bu yerdédki harby gospitalda, urusdan
getirilydn yaraly esgerlerini idi-istuwat islerine hem gatnagyp
dogtorlara yardamg¢y bolup hyzmat edyirdi. Miwe kelte etek
koynek geyip, ruslarga geyim-gejime ¢olanansonn Allanazar ony
ilki gérende birhili, ofily tanamajak bolupdy. Yo6ne Allanazar sofi
ins berip gorse, Miwéniii durmusynda, boy-syratynda 6zgerip-
Uytgin zatlar az dél-de bolsa, onun ejesininikd menzes, ala gozleri
welin liytgemin ekeni. Sol bir dursudy.

Olar mekdepde bile okan dowiirlerini, klasdas den-
duslaryny yatlagyp giirlesip, gitdiler.

Miwe:

— Bianka, Rybagam o6iilimden ¢yksyn diyen bolsa, onda
onun seni juda goresi gelen bolmaly... Mekdepde-de siz gonsy
yasanynyzdanmy ndmemi infie-sapak bolsup tirkeserdiiiiz.

— Senin bilen ndme tirkesilmeyarmidi?

— Men Bianka bilen jora bolamson, sen oia jentelmen
boljak bolup, kite onuil sumkasynyn gapdaly bilen menifiem
sumkamy gotérdin...

Yadyiidamy: — Allanazar diiyedir, basyii nice yiikjiifiz
bolsa diyyérdin!

— Sey diymesem beylekiler, “Bianka bilen...” — diyip, gep
edyardiniz-a.

— Yogsam yalanmy nime, wi, yogsa-da hany sen, ol Olya
bilenem-4 gowy goriisyén yalydyii-la? Olam-a bu yere gaydanyiy
esitse gowiin eder senden.
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— Olya bilen hazirem gadyrly. Seniii bilen bolsum yaly
onun bilenem men klasdas hem dost.

— Bianka bilen has dostlugynlyz-a onem bellidile. Men
obadan gaydamsoni siz hasam dostlagsan bolmaly-da. Miwe bu gepi
aydan dessine soiam hamala, Allanazaryn yiiziinde tassyklama
gordyjek yaly owriilip giiliimsirdp onun yiiziine seretdi. Miwasniil
duygysy ndmedir bir zady aiiyan bolsa-da ol Biannanyn gecen
vyl oba gelende Rybak bilen has ysnysandygyndan habarsyzdy.

Allanazar Miwe gozlerini yesersi erejekledip 06ziine
tarap Owriilen mahaly, ol kesilen saglarynn casyp onuinl yiiziine
diisyénligini goriip, onunt 6nki barha yognap, barha bir gowy
bolup uzap baryan saclaryny yatlap gynandy.

— Senem sagyny kesdyipsin-ow?

— H4, ndme, Bianka-da kesipmi?

— O-da sol gowy saclarny kesen ekeni.

— Islande ellerinie ¢olasyp helédk edyér-da.

— Bahana bilen sa¢ kesmek onda sizin keseliiz ekeni-da.

— Keselmi, beylekini bilemok, yone seydiysen-d& kem
ddlem yaly — diyip, Miwe giindsini boyun alyp, pytran saglaryny
vaglygynyn astyna gecirip gizldp barsyna biraz Okiingliden
vazykly gepledi.

Yone yoluna goz dikilip garasylan otly welin, bir yerde
ymykly saklanany belli bolup ne sol giin ne-de onun ertesi gara
berdi.

In erbedi-de indi onuii hacan geljeginii hem bellisinii
bolmazlygydy. Onun Garaganda tarapa ugradylanyna seretmén
yolda yagdaylar {liytgdp soiira, yagdaya gord hereket edilip
Kawkaz tarapa sowulan bolmagy hem gaty ahmaldy. Belli zat
yokdy. Urus baslanany béri elit bilen tutmasan, goziin bilen
gormesen hi¢ zada ynanar yaly hem bolmandy.

Marta Naumowna dagy iki giin Bekilerde myhmangylykda
bolansoiilar, iicinji giin diylende Allanazar bilen yzlaryna
dolandylar.

257



Aganazar — (Aleksey Kolosow) dagyny gegirilen
Tuladan uzak bolmadyk bir sdhercede gysga wagtlayyn harby
tirgenlesiklerden soii Moskwanyil etegine getirip “strafnoy
batalona” yetne edip gosdular. Nemis Moskwadan belli bir
derejede serpikdirilen-de bolsa, ol entek ondan ymykly
diiwnesini tizméndi. Yetisi cekilip, ok yaragynyi iistiini yetirip,
henizem hili-gindi garaslymadyk yerlerden gelip sdherin goranys
halkalaryny bowiismége synanysyan wagtlary-da az bolamyardy.
Seyle-de bolsa indi ol indi 61ki siirtinip gelip, Moskwany aldym-
berime salan nemis déldi. Gylawy belli bir derejede gyrlypdy.

Gyzyl Gosun bolsa agyr yitgiler ¢ekyédndigine seretmezden,
yerlerden gelyan tdze-tdze gosun birikmeleri bilen 6z gliy¢lernii
{istiini yetirip, goragyny barha bekidydrdi. Yone Nemisiit howpy
welin barybir henizem gara duman bolup Moskwanyi iistiinden
ayrylmandy. Dusman yza cekilse-de yolundaky oba séherleri
yakyp-yandyryp mineldn, ellerinden gelen hyyanaty ede-ede
cekilydrdi

Aganazar dagyn strafnoy batalony seyle minaly yerlerin
birini arassalamagy, Gyzyl Gosun giiycleriniii tize hiijiiminiii
ontindéki pasgel¢iligi ayyrmak buyrugyny aldy.

Esgerlere ertirlik nahardan sof, yerne yetirilmeli is-wezipeler
diistindirlenson olar minalanan meydanyn gyrasyna getirlip, hatar
diiziildi. Bir-birekden uzak bolmadyk aralykda, hatarly yorédp
minaly meydany dabanmy-daban darap ge¢meklik buyruldy.
NWKD adamlarynyn hem bir topary sundan soni, buyrukdan
boyun towlalary yerinde jezalandyrmak iicin, yaraglaryny
beslesip, olaryn yzlaryna diigdiiler. Olar bilen aralykdan
batalon komandirdir beyleki rota komandirleri yoremeli edildi.
Héazir olaram esgerlerint yzy bilen sapancalaryny yalanaglasyp,
keyik siirisinin kasdyna c¢ykan gelegurt ordasynynn mojekleri

258



valy, gozlerini carhlagyp on-onbds ddim yeiiseden herekedi 6z
garamaklarynda saklap gelyardiler.

Gyssaga diisen Gyzyl Gosunyin bu dowiirde yerine-
yagdaya gord ylizugra hereket etmegi talap edyian yowuz kada-
kanunlary bardy. Ol hem bu yagynyn o6mniinde durmak ii¢in ne
serisde gaygyyardy ne adam. Hasam seyle howply minadan dagy
arassalamaly kyn yerler bolanlygynda ony arassalamakda yorite
hiindrmenlere hem garasylyp durulman, dowlet 6niinde miiyn-
giindli hasap edilyanlerden diiziilen yorite strafthoy boliimleri 61ie
stryérdiler...

Bu gezegem acyk meydanyn gyrasyndaky: “Onide mina
bar!” diylip, yazylyp goylan tagta bolegi gapdala ayrylanson,
strafnoy batalyonyn esgerleri, biala¢c hyr¢laryny dislesip, bir-
birleri bilen talap edilen aralygy saklamak bilen minaly meydanyi
bir ¢etinden girip, ony daraklap yordp ugradylar.

Howp-hataryin nirededigi belli bolmasa-da onun golay-
dadygy welin bellidi. Yéne buyruk boyunca ondan sowulyp
gegmegem, yza cekilmegem gadagandy. Ndme bolsa marlaya
gacyp, dine one hereket eddymelidi. Aganazar iki tarapa ganat
bolup yazylan toparyil orta gilirpiinde yordp baryan esgerleriil
biridi.

Meydan ayak seslerine ¢awusly-pysyrda menzes seslere
basyrnypdy.

Yafty minaly meydanyfi gyrasyndan girilménks, batyrlyk
ticin berlen 100 gramm spirtin tasiri indi kellelere ¢ykyp, howp-
hatary belli bir derejede gapdala siiysiirip ugrapdy. Garsydan
kowsar berip, yiizleri, yalap, esgerleriii kiikreklerden yensa itip,
gozleri yasardyp sowuk semal Osydrdi. Aganazaryn goziiniii
ontinde hélim-sindi yukajyk suwuklyk perdesi peyda bolyardy.

Buyruk boyunca oniinden ¢ukur-ganaw ¢yksa-da, ol yerde
hem mine gizlenenligi ¢ak edilyanligi iicin, sowulman géni onuil
hem iistlinden inmeklik talap edilyardi.
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Ursun haky — yiizgram spirt ugilip batyrlanylandan soil
howp-hatar bir bada gapdala sowulan yaly bolup duyulan hem
bolsa yone ol barybir uzakda dil ekeni.

Tiz Aganazaryn yigrimi-otuz &ddim sag tarapyndan
baryanlaryn birinii mine iistiinden basanlygy belli boldy. Mine
giimmiirdedi. Aganazar onufl asmana atyp zynan adamsynyn:
“Se-ese!” diyen iizlem seplem howsalaly tanys sesini esiden
mahaly onun Gazagystandan 6zi bilen bile strafnoya hokiim
edilen Bekdurgandygyny bildi. Usiiden yaly bolup ini sowlap
gitdi.

Mindnini asmana goteren topragynyn bir bdlegi satyrdap
Aganazar dagynyn hem iistiinden pisme bolup secelendi.

Aganazar hacanda Bekdurganyn halyndan habar almak, ti¢in
yerinden galyp sol tarap yonelenine méhetdel, yenseden esidilen
hokiimli ses ony saklady.

— Strafnik, hatary bozmak gadagan, Peryot! — diyen hokiimli
buyrugy esitdi.

Aganazar iki aya golay bile bolan wagtynynl icinde
Bekdurgan bilen gowy tansyp dostlasypdy. Kyngylykda bir-biregi
goldamagy wadalasyp, “dogan-dogan” bolupdylar. Aganazar
dosty barada: “Jany bir barmyka? diyip, aladalanyp, soiira
bolsa, gerek yerinde ona komek berip bilmeyédnine gynandy.
Yzdan gelydan yaragly komandirin diyeni bilen bolmakdan
basga ala¢ yokdy. Yogsam onun “Buyrugy yerne yetirmekden
boyun gacyrdy”, diyip, yiizugra it atan yaly atyp goybermegide
dasda daldi.

Aganazara dinie hyrgyny disldp, yuwdunaymak galdy.
Ol yordp barsyna sol tarap sereden wagty ol yerde yaralanlara
komek beryénlerin ikii¢ barlygyny goriip biraz arkayynlandy.

Minalar bolsa indi ha onda, ha munda yarylmaga baslapdylar.
Aganazar towerekde Varylyan mine seslerinden mysal tutup
yordp barsyna, nemeslerin sag tarapda minalaryny has kop
yerlesidirendigini ¢en etdi.
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“Hacan meniit gezegimki?” — diyen pikir bilen yiirekler
biikgiildedi. Indi gitdigicede adam hatarlary seyrekleme bilen,
wepat bolup, yaraly bolanlaryni orny, birsyhly gapdaldan getirilyin
esgerler bilen dolunyardy. Yogsam, beydilip gidilip oturylsa
minaly yerin aftyrsyna ¢ykylyanca, batolondan hatarda onily adam
galarly dildi. Yefiseden bolsa NKWD-ciler, komandirler hilim-
sindi “One” — diysip dyzansyp gelyirdiler. Ozlerinifi gabryn
gyrasyndan yordp baryandyklaryny pikir edyian esgerlerin bolsa
henizem sallary suw iistiindedi...

Bir sagada golay suw boylayan yaly bolup ydrelenson
Aganazaryn iinsi yas-yany kimdir biri bilen ursup alana menizip
dommarlyp yordp baryan gruzin Otaryn telpeginii asdyndan
sagynyn ¢ykyp duran yerine gozi diisdi. Sonda ol bu aralykda
onun ¢al sagynyil ¢cekize calynan yaly tutus agaranlygyny gordi.

Mine wehiminden lejigip baryan esgerler, beydip mina diisiip
yormekden, dugsmanyn 6zi bilen dusulyp atysylyp-capysmagyi
min pay gowy ekenligi, bolmanda, mert séwes edip boljak-
dygyny pikir edyardiler.

— Strafniklere sen bir yerini bowiis, basyp al diy!.. Munuii
yaly namart ige salma bizi sen! — diysip, olar ailarynda haysydyr
bir ndbelli generallardan gayybana négile bolyardylar.

Yone minaly meydanyf afiyrsyia, cykmaklyga 4-5 sagat
gerek bolup, ol ¢ak edilisinden has surnukdyryjy uzaga ¢ekdi.

Déhedem-dessem yorelen-de bolsa ep-esli yolun gegilenligi
hem belli bolup ugrady.

“Kyrk yyl gyrgyn bolsa-da ajaly yeten oOler, biajal galar”
diyilmédnmi ndme. Aganazar hem ahyr minaly meydanyn ahyrsyna
basybiitin ¢ykan az sanly esgerifi biri boldy. Yiiregediisgiic
howply yagday bu mahala ¢enli halys degna-degip irizipdam.

Ozlerinit bu minali meydanyii gyrasyna cykanlaryny
strafnoylar dine hacanda, garsydan ok atylyp ugranson, bilip
galdylar...
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Bu bolsa komandirlerit bada-bat 6iiki beren buyrugynyii
liytgemegine sebdp boldy.

Komandiler diri galan esgerlerini toplap, seyrek agaclaryn
arasynda biikdekldp ylgaslap yoriislerine tiz goransa ge¢maéige
buyruk berdiler.

Biraz garsylyklayyn atysykdan son, nemisler 6z garsylaryna
atylyan oklaryn selgeiiliginden cen tutup, Aganazar dagyny
giipbasdy etmek ii¢in olaryn iistiine aygytly hiijjime gecdiler.
Bu bolsa strafnoylarynn anyrdan géwne diiwiip gelyén basa-bas
garpyskly sowesi boldy.

Aganazar lstline topulan dayaw nemis bilen, silkisip-
ideneklesip durka, aityrdan yas-yany gyzyl esgerleriii birini yere
yazan nemis Aganazaryn 0z yoldasyny elesledip baryanyny
goriibem awtomadyny Owiirip ofia komege howlukdy. Yone
Aganazaram onun Oziine 0jligenini wagtynda goriip, ¢ekelesip
duran nemisini harsa gujaklap, onun arkasyny gezelen yaraga
tarap Owiirip, Oziine galkan edindi. Nemis dusmana derek 6z
yoldaslarynyn birini atanyny goriip, ahmyr edip has-da gazaplandy.
Ol yene-de atyp, Aganazary ilki kellesinden gyltyzrak yaralady,
yene bir ¢endp, cenemén atan oky bolsa onun sag elini sandan
cykardy.

Yone sol gyssag arada guduz agyp ursup yoren strafnoylaryi
yene biri, tiipeiiinden ok atmaga hem howlugyp, gelsine nemisi
siisiip ony yere yazdy.

Sol barmanada komandirlerii minaly meydanyn anyrsyna
cykanlygy barada, telefon iisti bilen yzdaky staba habar
berilmeginden kop wagt ge¢minki, uzaga atyan toplaryi
yenseden allaowradan bir yelerden listasyr dusman depesinden ok
yagdyryp ugrady. Sundan son {istiinlik gazanyp baryandyklaryna
seretmezden, strafnoylar bilen garpysan nemislerem atysyp,
gacysyp yza cekilmek bilen boldular.

Polk komandiri dugman yza ¢ekilip ugranson, 6z diri galan
esgerilerdir komandirilerini, gyltyzrak yaraly bolanlary toplap
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yzdan geljek gosun giiyji bilen gosulysyp, nemisi yzarlamaga
gatnagmak {i¢in, tiikkelldp giiy¢ jemlédp tayynlanmaga baslady.

Aganazar su pursatda onki goren, gozlerinin kopiisinin 6z
towereginde yokdugyny gordi. Miny meydandan gecilsedam-a
gecildi welin o-da adam baryny yagsy payhynlan ekeni. Ug
batalondan bary yogy yarym batalonlyk adam galypdyr. Minaly
meydanda galan meyitlerin yetik bolsy valy, yaraly agsak-
towsaklaryilam sany yetikdi.

Yone bu, beyleki giiycler bilen gosulsyp nemis iistiine
gitmek meselesini, yzdan gelydn tanklar hiijjime gecip, golay
gelenson, solaryn birinifl iginden galkan general ¢6zdi.

Polk serkedesi baryp, onla 0z esgerleriniii galany bilen
tanklaryn yzyna diismége nice giiyjlinii barlygyny aydan mahaly,
ol topary bir pursat haypy geljilik bilen synlanson, meseldni gifi
gowriimlilik bilen 6ziice ¢ozdi:

— Yok, polk serkerdesi: Siz etmeli isifizi etdifiiz. Ona sag
bolunl! Indi bolsa isift bu yerini bize berin! — diyip, minnetdarlyk
bilen aytdy.

Lukmanlar yaraly esegerlere komek beren mahallary,
kellesine gyltyzrak degen okuil yeke dildigini, yene bir okun
Aganazaryn eline stimendigini hem gordiiler. Agyr yaralylary sol
giinin 6ziinde, sonra ginislikde operasiya etmek, bejergi bermek
ticin tyldaky gospitillira ugratmaklyk baslandy.

Aganazar, hem sonda 6zi yaly yaralylaryn bir topary bilen,
Moskwanyn eteginden sanitar otlusy bilen tyla atarylanlaryn biri
boldy.

k%

Ahmet dagynyn boliminin ursa girizilen wagty Sowet
gosunlarynyn dhli yerde diyen yaly yza cekilyan, Kremlini uly
alada galyp, bas gosun yolbas¢ylarynyii birini beylekisi bilen
calsyp, miimkin bolan gyssagly céreler gecirydn dowriine gabat
geldi. Nemes giliycleri bolsa eyydm Krym yerleriniii engemesini
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Gyzyl Gosunyn elinden zor bilen ganryp alypdy. Hazirki
dowiirde dusman Moskwanyii yakasyndan belli bir derejede
goluny ayyrmaga mejbur edilen hem bolsa, ol tutus alanynda
welin entek-entekler yurdun yakasyndan elini ayrarly déldi. Téaze-
taze kdmil yaraglanan gosun bdliimleri bilen 6z sapynyin lstini
yetirip, glyelendirip, gazanyan istlinliklerini badalga edinip,
barha 6iie zomayardy. Bu bolsa Gyzyl Gosunyii generallarynyii
tdze gosun giiy¢lerinii berilmegini sorap, yza ¢ekilmige ygtyyar
dildp, hdlim-sindi merkeze ylizlenmegine mejbur bolyan
giinleredi.

Ahmet dagynyn getirilen gosun boliimi hem sol gyssagarada
anyrdan gyzyl oda 6wriilip, yakyp-yandyryp gelyédn “azdarhanyn”,
agzyna tutdurylan boliimlerini biri boldy. Birinji ¢aknysykdan
son polk yagsy selgenledi. O-da biraz bolsa-da 6ziini ele almak
licin yza ¢ekilmdge mejbur bolan boliimlerin biri boldy. Sol bir
wagtda hem dugmanyn oniinde durup onun hakyndan ¢ykmak
ticin gosun Yolbasgylary, 6z yenisd c¢ekilmeleriniii sebéplerini
seljerip, hasam nemis gosunlarynyn tylyny oOwrenmegiii, ol
yerde i¢cinden urup dusman gosunlarynyn badyny gaytarjak isleri
alyp barmagyn zerurdygyny duydular.

Nemes ucarmenleri bu giinler asmandan, esasanam
Sewastopoly, onun denizddki gémilerini erjellik  bilen
bombalayardylar. Samolyotlaryni taglayan bombalarynyn, uzaga
atyan toplaryn sesleri, sol giinler gijesi-giindizi yok, hamala
asman bulutlary bir-birleri bilen jalkada-jalka caknysyp, gok
giirleyén yaly yere sarsgyn berip, alyslardan esidilyérdiler.

Polkun antaw toparynyn serkerdesi uly leytenant Diptan
tabsyryk alyp nemis tylyna sapar gurnady. Tabsyryk dusman
gosunlarynyil ge¢yan kopriilerinini birini partlatmak, ol yerdaki
gosun boliimlerinin yerlesen yerlerini aiitaw edip 6wrenmekden,
dil gazanmakdan ybaratdy. Ofiki bu isleriii ugruna giden afitaw
toparynl yolda duylup, sowsuzlyga ugramagy bolsa, bu isii
wajyplygyny hasam artdyrypdy.
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Bu yumus adatdan dasary jogapkérligi, sol bir wagtda hem
basarjan ugur tapyjylygy, garadan gaytmaz batyrlyk, hiisgarlik
bilen, saman asdyndan suw goyberen bolup hereket etmegi talap
edyan wajypdan kyn tabsyrykdy.

Toparynn yolbascysy uly leytenant Diptan urus baslany
béri onuil derdine ulasyp yoren, belli bir derejede tejribe toplan
serkerdelerin biridi. Ingesagat orta boyly sacynyn eteginden yaiy
ak girip ugran, otuzbis-kyrk yasyndanky saryyagyz adamdy.
Ol antawgylar serkerderligine bellenilmékd 6it Ahmet dagynyn
rota serkerdesidi. Polkuil aiitaw gullugynyn baslyklygyna
bellenilenden son, tabsyryga ugramazyndan ozal, yoldas edinjek
esgerlerini onun 6zi béliimlerden dl¢dp-cendp, saylap alypdy.

Bu dowiir iginde Ahmedifiem cakgandan batyrgay edyén
hereketleri onunida goziine ilen ekeni. Seylelik bilenem Ahmedem
afitaw yorisine gidyénlerin biri bolupdy.

Uly leytenant Diptan tabsyryk alansoi, 0z toparynyi
ontine diisiip, yeriii pessi bile, howp-hatarsyzrakdyr hasap eden
yerleri bilen alyp gitdi.

Howa ¢yglydy. Maydalap wagtal-wagtal yagys hem yagyp
durdy.

Komandir wagtal-wagtal ayak ¢ekip, 6z goltuk jiibiisinden
kartasyny alyp, ony ezmezlik iicin egnindiki plaspalatkasyna
bukup yoluny kesgitldp, otla galam bilen bellijikler edisdirip,
ozlerinin nirededigini anyklasdyryp 6z hereketlerini sazlayardy.

Topar seresap hereket etmek bilen, aylanyp gec¢ilmeli
yerlerden aylanyp gecip, bukulyp, garasmaly yerinde sabyr
saklap, garagyp oturyp, barysyna, gii meydanyn i¢i bilen
alnasamazdan, howlugyp hereket edyirdi. Barmaly yere topar sol
glinifl ertesi glinortanlar yetip bardy.

Derya iistiine ak giiljagazlary yayradan dey, ak kopiikler
bilen kopiikldp, aylanyp-6wriilip, aliasabrak akyp yatan ekeni.

Komandir ilki, uzagrakdanam bolsa bukulyp, ondan bir
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baryp, mundan bir ¢ykyp goragly koprini onun toweregi bilen
intipis edip i¢gin owrendi. Nahili hereket edenden koprini alyp
yatyp boljagynyn pikirini etdi. Haysydyr bir garasylmadyk emel
etmese, kopra batyrynyp bolmajagyna diisiindi.

Miimkin boldugyndan, sonam hiijiime tayynlyk baslandy.
Derya salyp peydalanyp boljagy pikir edilip, yany gelyérkéler
tokay icinde dusan, ¢apylyp basylyp goyulan piirsleri yatladylar.

Dessine-de  yoldaslarynyn {gilisini, serzant Wasilin
yolbas¢cylygynda: “Sol goéren piirslermizden, ¢emlirdk birini
getirin!” — diyip, yumsa ugratdy.

Serkerddniil 6zi bolsa beyleki iki yoldasy bilen, assyrynlyk
bilen derya boyuny gézden ge¢irip, onuil ugruny-yoluny dwrendi.
Birsalymdanam olar koprit golayynda, bir gaygyn kenarda
iltelinip goyulanlygyny gordiiler. Seydibem bu “Huday berse
guluna, getirip goyar yoluna” — diyleni boldy.

Komandir ol gayygy goriip ony nemeslerin miiniip
deryada aylanyan, koprinin asagyna gozegeilik etmekde
peydalanyandyklaryny ¢en etdi. Emma gayyk koprinin golayynda
bolup, ona yetmek onda-da bu gore-giindizlikde juda howpludy.
Garanky gatlysaryna garasyp, peyldp goyaymakdan bagga cire
yokdy.

Uly leytenant Dipdan 6z topary bilen gijani yagsy garradyp,
Oziinin 6niinden bigirip goysuna layyklykda herekede gecdi.

Topary ol ika boldi-de, serzant Wasiliii yanyna Ahmet bilen
Kristopany gosup, olary koprint ses yetimlik sagyndan baryp,
sol yerden giindizki garsy kenardan li¢ek-depesi gorlen jaya
tarap deryadan ge¢cmegi, soiam sol yerde, dusmanyn kopriiden
linsiini sowmak ti¢in, ot sowurmagy tabsyrdy.

Serkerde Diptanyni 6niki niyeti sol kenarda goéren gaygyny
peydalanmakdan ybarat bolan-da bolsa sofira oylanyp, nemsii
beydip, burnunyni asagyndan gayygy almagyn howpludygyny,
basgarak bir yol bilen ona aralasmalydygyny oy edip, onki
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pikir-niyetini {iytgedipdi. Esgerlerini iberip yene yzdan iki
plirs getirip, olary bir-birlerine c¢atdyryp goybermége derya
tayynladyp goyupdy.

peydalanyp, usul bilen bilniksizden deryadan gecdi. Kenara
yeten yerlerinde hem toweregi dinsirgenisip, gijdni siniin
synlasyp, cen-cak alsyp yatdylar, 6zleri ligin tOweregi Owrenip,
anyklasdyrdylar.

Onde kenarda kese duran bir jay bar ekeni. Olaram hizir
goni sol jayyn alkymyndan c¢ykypdylar. Hatda, ol yerde ukuda
yatan esgerlerin horruldylary-da esidilip durdy.

Jayyn towereginde iki sany esger garawulgylyk c¢ekyian
ekeni. Olaryn bir-4 hizir sdgimlép, jayyn arka tarapynda aylanyp
yordi, beyleki birisi bolsa colalykdan peydalanyp, goziinin
awusyny alyp, gapdalda diwara soyenip irkilip oturdy. Ahmet
daga-da geregi sol, serzant Kristofa: «Yefiseddkini sessiz al!”
diyip, bir yoldagyna buyrdy-da 6zi Ahmede: “Yzym bilen” —
diyip, yiizugra barsyna irkilip oturan nemis esgerini giibasdy
edip, aradan ayranson alfiasanlyk bilen jayyn i¢ine kiirsdp girdi.
Barsyna-da: “Hende hoh!” — diyip, dazarylyp ukuda yatanlaryn
tistiine gygyrdy! Gopdy bir harasat. Bas goterip, gotermédnkalerem
gazap bilen olary oka tutdy.

Ahmet gelsine garsydaky gapyny depip acan mahaly, onda
gohy esidip, bir adamyn alas-gopas diisekden turup, toweregini
sermeldp yaragyny gozleyinini goriip gyssandy. Bir Oziinini
beydip, bir jayy eyeldp ginis yatysyndan Ahmet onun kopri
goragyndaky ¢inli komandirleriii biri bolmagynyn miimkindigini,
onun “dil” bolup biljekligini pikir etdi.

Ahmet bargsyna onun yarag gozleyén eline depdi-de, “Hende
hoh!” — diyip, awtomadyny onun kiikregine tutdy-da boyun
bolmagy talap edip, goluny serdirip, yokaryk gotertdi. Sofira
timldbem ondan geyimlerini tiz geyimegi talap etdi. Nemis ¢alak-
culak geynendenem, ony siissenekledip oiiine saldy.
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Serzant gerekli dilin hem ele salnanyny goriip, yza
dolanmaga gyssandy. “Kemi galmasyn” diyyidn yaly sofiam ol
sol yza cekilip barsyna yilizugra bir granady, jayyn penjiresinden
onun icine oklady. Gele-gelméne-de yesir ofiseri Ozlerinin
antyrdan bukulyp, gayyk edinip, yiiziip gelen piirslerinini iistiinde
yiizin yatyryp, gujakladyp sona catyp bagladylar. Piirsi akdyryp,
garsy kenara tarap yliziip ugran serzant piirsi gapdallap, bukulyp
yuziip barsyna Ahmede: “Jogapkarcilik senin boynuiadyr!” —
diyip, mana bir zat bolaysa diyen manyda nygtap, yesiri ona berk
tabsyrdy. Ahmet dagy yiiziip deryany ortalaberenlerinde, kopriniii
bir tarapy gyzyl ot bolup asmana géterlip, gijéni sarsdyryp kopri
partlady.

Sundan son towerekdédki nemisler kenara dokiilisip, derya
tarap, ayak-aldygyna, kelepatara ok yagdyrsyp ugradylar. Indi,
ol oklaryn kdbiri Ahmet dagynyn toweregine hem silp-de-silp
bolsup, diisyardiler. Birazdan sol oklaryn birinin Kristofanyn
arkasyndan ¢limiip, ony agsakdan biri gelip, ayagyndan ¢eken yaly,
edip suw asdyna alyp gitdi. Oklaryn yene birisi piirs listnde yiizin
yatan nemisin syrtyndan gec¢ipdi. Munuil seyledigi difie kenara
cykylanson bilindi.

Dusman bolsa indi toweregi awtomat-pulemyot oklaryna
tutanyny az gorlip, minamyot okuna hem tutmaga baslapdy.
Serzant, kenara agylanyna madhetdel, yesir nemis agacdan
¢ozlip, onuil elini arkasyna daflyp, agzyna esgi dykanson, topary
bellesilen yere yetmédge howlukdyrdy. Hizir olary uly leytenant
Diptanyn, nemis aljyranilylygyndan peydalanyp koprini iki
yerinden partladyp yarmagy diysenl begendiryérdi. Gerek dili ele
salan Wasildir Ahmet sundan son towereginint gohy barha artyan
kenardan daslagsmak bilen boldular.

Yone Ahmet dagynyi toparynyfi isleri umuman sowly
bolanda bolsa, komandirinn baslyklygynda k&prini yarmaga
gidenlerin is1 o diyen sowuna bolmandy.
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Sag tarapdaky serzandyn toparynyil goparan bu aldaw,
atysyk-harasady birbada kopri gorayanlarynn {nsiini ¢ekende
bolsa, sonira onun dusmanyn hiiggérligini has artdyranlygy
belli boldy. Bu gohui kdpri ti¢in edilyénini duyan yaly olar sundan
son kopriniii gorag saklawyny has berkidip ugrapdylar. Emma
eyyam gicdi. Kopri partladylypdy. Nemis bolsa indi kopriniii
listiine prozektor tutup, toweregi awtomat, pulemyot okuna
gerndp ber-basagaydy. Munam az goriip sofira olar toweregi top
okuna-da tutmaga basladylar.

Komandire 6z toweregi bilen piirsleri ¢atyp, derya goyberip,
dusman goziine ¢op atyp, kopra aralasmak, goyulmaly partlayjyny
goymak, biraz yza c¢ekilip, ony herekede getirmek basardanda
bolsa, emma ona 6z niyet edisi yaly toweregi bilen bilniksizden
koprden daslagsmak miyesser etméndi. Koprinin partlamagynyi
yzysiire, onunl asmana goterilen odunyn Yyagtysyna, kopriden
uzak bolmadyk aralykda komandiriii toparynyn penalap yiiziip
baryan sal-piirsleri nemisiii goziine ilipdi. Dusman soiira {ir¢
edip sol toweregi oka tutupdy. Tizdenem snaryad oklarynyn biri
komandir dagynyn salynyi {istiinden inip, agdyryp urdy.

Ahmet dagy yarym giin yol yordp bellesilen yere gelen
mahaly, komandir 6z topary bilen henizem bu yere gelmin ekeni.
Nice garasgylsa-da olar soiam wagty bilen gara bermediler.

Olara bir zat bolup, dhly garamat 6ziine galandyr 6ydiip
tiysenen serzant alada galyp, 6zi gosda yerisir bilen galyp, Ahmedi
derya boyuna antaw, gozlege atardy. Ahmet aylanyp, bukulyp sol
gozleg salyp yorsiine, ilki kenarda yatan yoldaslarynyii biriniii
meydinin Ustiinden bardy. Hacanda, ol onun {stiini toprak bilen
ortmek ti¢in siiyrdp kert gayanyn astyna erten mahaly, sol yerde
yene-de kimdir biriniii siiyrenip suwdan c¢ykan yzyna gozi
diisdi. Merhum yoldasyny yere berip, Ahmet dessine-de bu yzyn
yzyna diisdi. Sonda ol kenardan uzak bolmadyk yerde, halys
tapdan diisiip yatan komandirin iistiinden geldi. Ahmet dessine,
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onun alan yaralarynyny dafyp, biraz suw icirip Oziine getirdi.
Sofiam ona buyrugyn yerine yetirlip, dil alnanlygyny aytdy. Su
pursatda komandir 6zlerinin tabsyrygy abray bilen yerine yetirip,
boliime dolanyp baran pursadyny g6z oniline getiren borly. Ol:

“Bolupdyr” diyen manyda, yuwdynyp, sdhel bas atdy.

Ahmet sol gidisden garaiky gatlysyp ugranda, komandiri
arkalap gaydyp geldi. Komandir gerekli adamyi ele salnanyny
g0zi bilen gorenson yarasyny unudyp muna hasam begendi.
Dessine-de herekede gecdi: “Serzant Ponamarew, ryadowoy
Odayew bardygymyz sizinn ikiflizem dowlet sylagyna yazyp
bererin. Hézir bolsa,, muny tizrak tyla yetirmegin aladasyny
ediil!” diyip talaply buyurdy.

Ahmet iki yarala yardam edip néhili tiz hereket edip boljagy
barada oylanyp, netijd gelip yetisip-yetismankd — komandir
buyrugyny has anyklady.

— Siz meni bu yerde goyunda dili alyp, eglenmén tiz gidin.
Ol yerde muna juda garasyandyrylyar. Menden has mohiimdir.
Baryp, menifl yatan yerimi sanitar gullugynkylara salgy berin,
bir zat edip, alyp gitsinler. Meni top oky gazan ¢ukurlaryni birine
salyp, istiime-de goriinmezim yaly bag sahalaryny atysdyryp
gidin! Son ol goltuk jiibiisindiki yol kartasyny aldy-da, sonda ¢en
bilen 6z yatan yerni belldp ony serZantyn eline berdi.

Ahmet ony goyup gitmegi kyn goriip:

— Yoldas komandir, bular 6fiden gidibersinler, men assa-
yuwas sizi goterip baryberydn — diyip, ikirjilldp yzyna gozlén
mahaly, onuil bu bolsy buyrugy yerne yetirmekden boyun
towlayan yaly gorniip komandire yaramady. Ol:

— Bu buyruk! — diyip, nygtap berk aytdy.

Serzantdyr Ahmet, sundan sofi yanlarynda bar bolan iygi
-i¢gilerden komandire galdyryp, 6zleri yesir nemise-de soyget
berip, yerint pessi bilen gyssagly boliimlerine dolanmak bilen
boldular. Komandire yzyndan gelmegi éht edip gitdiler.
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Emma boliime dolanylyp gelnenden sofi, olara dessine
yaraly komandirlerinin yzyndan sanitar komegini ugratmak
basartmady. Komandirin yatan yeri salgy berlip, onunt berip
goyberen kartasy gorkezilse-de lukmanlar baslygy, kapitan
gayta: “Meniit ndme &hli yere ugradyp durar yaly iiysiip yatan
sanitarym barmy, yaraly yetik, solary bir okun asagyndan
anyrrak agyrayyn, kartaityzy goyup gidifi, sol ugruna g¢akarys”
— diyip, gyssanma yerne gayta hiinnirdap, yeiisesi bilen giirlesdi.
Sanitar baslygy komandirinn bu giimmi-siimmi jogaby Ahmedi
kanagatlandyrmady. Indi hagan olaryn elleri degjek, hagan olar
komandiriii yzyndan adam ugratjaklar? Seylelikde Ahmedin 6zi
dowtalap bolup, onunt yzydan gidermen boldy. Ol yolda &iki
goren belliklerinden, yerlerinden ¢en alyp, komandirit dadyna
yetismek ticin tiz hereket etmége ¢alysdy.

Dert cekip yatan komandiriii haly héizirki wagtda hasam
tefilesen ekeni. Yarasynyii agyrysyna ¢ydar yaly bolmansof,
ol goylup gidilen spirtdenem gdhnédn borly, hédzir onun tutus
stiniitinden spirt ysydyr gan ysy dymyljap ankap durdy. Ahmet
komandiriii yarasyna melhem edip, sarap, iydirip-i¢irip biraz
taplandyransofi, ony arkasyna goterip yola diisdi. Yadasa gizlinrik
yerde ayak cekip, onuil bilen dyng aldy, biraz garbanyp taplandy.
Sol giinini ertesi olar itekde-comak bolsup gelyérkaler yarpy yoly
geciberenlerinde, lukmangylyk gullugynynn komandirinn gozlege
iberen adamlary bilen gabatlasyldy.

Gelisleri yalam serkedéni gospitala yollama bilen boldular.

Ahmet hoslagsmak ti¢in serkerddnin yiiklenen masynynyn
yanyna baran mahaly, ol bozulyp, damagy dolup, geplip bilméin,
dinie onun goluny berk gysyp, dodagyny miinkiildedip, nazary
bilen hoslasdy.

Bu garayysda bolsa minnetdarlygam bardy, 6z esgerlerinin
arasyndan gidyanligine bolan gynang-hesretem.
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Aganazaryn ozaldanam, ursa gelip tankcylary goreli biri
olara gozi gidip yordi. “Tankg¢y bolan bolsadym, bir tankymy
kiikredip dusman {istiine barsadym” — diyen arzuwly oy-hyyallar
sondan birigem onuil kellesinde bardy. Hasam onun sol jan
orta goyulyp, minaly meydandan gecilen giinlinddki dusulan,
yanlaryna gelip, tankdan yarpy géwresini ¢ykaryp giirlesip duran
general goziinin 6niinden gitmeyérdi.

Ozi-de bir yagdaya geii galaymaly, sol generaly diilip
durka ol hatda sorkuldap agrayan golunyi agyrysyny hem bir
pursat unudypdy.

Adam bir zady arzuw etse, onda-da juda ¢yny bilen, onuil
sol arzuwy bir yol bilen irde-gi¢cde hasylam bolyan ekeni.

Aganazar (Kolosow) Woronez gospitalandy kesilip-
operesiya edilip, egninde galan ok ayrylyp, sol yerde iki aydan
gowrak bejergi alansoni, Swerdlowskinin tank zawodyna ise
ugradyldy.

Zawoda gelip, ol bu yerde birndge ayyn i¢inde dine bir
tanklarynn guylusyny dél, olarynn gurnalys islerinde-de ussalara
sahirt bolmaly boldy. Miimkin boldugyndan ol sol bir wagtda
tanka erk etmegi-de 6wrendi.

Bu bolsa onun tank¢y bolmak arzuw-isleginin hasam
artmagyna sebép boldy. Onun tanklara bolan bu yhlasy, sol giinler
zawodyn is dolandyryjy beyemgilerinin hem birinifi {insiine
diisen ekeni. Ol ony soiira sol yerde tanklary ursa ugradylmagy
ticin olary siirlip synagdan ge¢iryén topara aldy.

Onun borjy indi zawodan ¢ykan her tidze tanky siiriip,
pasgelcilikleriden Otiirip, onuil guratlygyna goz yetirip,
anyklamakdan ybaratdy.

Esasanam, tanklar sdher dasyndaky “Tankodrom” diyen
yere dkidilip, sol yerde pasgelciliklerde synagdan gecirilyardi. Bu
tankodromyi gapdalynda bir selenldp oturan dik depede bardy.
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Kéte ussat tank synagdan gecirjilerin kibiri tankyny goz
edip, sol depi-de tutup, 6ziliniil ussatlygyny gorkezerdi.

Elbetde, ol depe dik, seyle-de howply bolan ii¢in, ona
tankcylarynn arasyndan oziini synaga saljak bolup yoren seyle
bir kopem bolmazdy. Bu usullylyk, ussatlykdanam bagga-da
yeterlik gayduwsyzlyk, gayratam talap edyédn yagdaydy. Eger-de
kimde kim 6z taky bilen tankadromdan 611 dagy bu yerdéki depa
goterilip bilse, ol tankadromda gegirilyin synaglara gatnagmasa-
da, komissiya onun tankyny ylizugra synagdan gecdi hasap ederdi.

Seyle-de bolsa bu depi tankyny tutup agdarylyp, diinderilip
sowsuzlyga ucgrayanlaryn hem  barlygyna seretmezden
towekgelcilik edip tankyny ona tutayasy gelydnlerem yok déldi.

Aganazaram hut sonunt arzuwyny edyén tankgylaryn biridi.

Ine ahyr sony ol-da bir giin tanky depd tutmaga komissiya-
dan 6ziine ygtyyar sorady. Komissiya baslygy pisge murt goja
mayor oniine gelip, dogumly gepldp duran yigidi birlay tinsliiden
owrenijilikli synlanson, komissiyanynn yeneki agzalaryna sala
salyjylykly yiizlenip:.

— Goy, yigit 6ziini synap gorsiin! — diydi.

Sol gezek yene-de bir dowtalap tapylyp, depd tanklaryn
ikisi tutulmaly edildi. Aganazaryn atlanany yagyrnysy hek bilen
3 san yazylan tankdy. Depd ilkinji tutulan tankyn, dyzanyp-
dyzanyp yolda galmagy Aganazarynam sol pursatda belli bir
derejede howuny-da basdy. Ol:

— Basyma bir bela satyn alaydym 6ydyan? — diyip, inkise
gidenini-de duyman galdy.

Yo6ne haganda, buyruk berlip, tankyny depi tutansoii welin
ol tizden &hli {nsiini yoluna, tankyny dolandyrmaga berip,
basga dhli zady unutdy. Tanky amatlyrakdyr 6yden yerinden,
yokarlygyna goniikdirip, roly bir tap dogry tutup siirmége ¢alysdy.
Bir salymdanam ol depénin dik yokarsyna ¢ykdy-da sol yerde
hem tankyny duran yerinde pyrlap, yzyna owriildi. Seydibem
ahyr onuil yhlasy yerine diisdi. Eminlerinn sundan soii Aganazayn
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tanka erk edip bilis ukybyna gowiinleri yetip:

— Seninl yeriii go¢ yigit bu yerde dil, frontda diyen netija
geldiler.

Kop wagt gegminki-de Aganazary Nizniy Tagildédki kigi
tank serkerdelerini tayynlayan ii¢ aylyk okuwa-tdlim kursuna
yolladylar.

Aganazar sol yaraly bolup gospitaly diisenden son, ol
yerdenem yarasyny bejerdip, zawodda birnédge ay isldp, Nizniy
Tagilde 3 ay, kigi tank serkerdelerini tayynlayan kursy tamamlap
yzyna-fronta sekiz ay diylende dolanyp geldi.

Tiz gutarjagy tama edilen urus bolsa henizem o6nki
horpiinde dowam edyirdi. Yurdyn haly gyl iistiindedi. Yene-de
onun towregini, meydanlarda yanyp, ommalysyp yatan tank-
samolyotlar, top oklarydyr bombalar diisiip ¢epbe-¢cowriilen
depe diizler, wes-weyran haraba owriilen obadyr séherler,-adaty
urus gorniisleri eyelediler. Yiizlerce kilometrldp towerekden
ayrylmayan, haysydyr bir suratgynyii ¢eken dpet suratyna menzes
bu goz-giilbanlyk hézir yene-de: “Hacan indi siz bu yagdaylaryi
sontuna ¢ykyanyz?” diyyin yaly, esger yiizlerine gyjalatlydan
négile gozleyardiler.

Munuii bolsa esgerlere wezipe-borglaryny yatladyp, olaryn
ar almak islegine mesgin beryin hasiyeti bardy.

Aganazar her gezek tankyna atlananda, 6ziinin sol ar atyna
atlanan yurt ogullarynyi biridigine ynanyardy.

* k%

Urus baslanan mahaly Gyzyl Gosunyn yenisi bilen onun
tiz gutarmagyna tama edilen hem bolsa, Sowinform byuronyn'
hazirki radioda berydn habar-maglumatlaryndan ¢en tutanynda
welin, ol asla entek-yentekler gutarjaga metizemeyérdi.

1. Sowet merkezi habarlar gullugy.
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Obadan bolsa adamlar henizem tapgyr-tapgyr ursa, batalyona
diysip gidip durdular. Olaryn is yerlerini bolsa alagsyz ayal-
gyzlardyr, gojalar, yigdekce oglanlar... eyelemeli bolyardylar.

Gliye yetmez isleri etmegem, oyiin kesigini ¢ekmegem
fronty goldamagam indi su yzda galanlaryii boynunady.

Dusman bolsa henizem sowet topragynyn ici bilen, oba-
sdherleri weyran edip, 0z dabaraly yorisini dowam edip,
barha SSSR-ii  jiimmiisine aralasyp gelyardi. Radionyn
“Bizil gosunlarymyz Pribaltika respublikalaryny, Minskini,
Smolenskini, Kiyewi, Sewastopoly... galdyryp yza ¢ekildiler”
diyen ahmyrly sesi, gulagyna geler durardy. Eyydm obada
urusda 6z méhribanyny aldyryp gara geynip gana oglan
masgala-da bardy. Tiirkmen ogly Sowet Soyuzynyn gahrymany
Gurban Durdynyn suratlary dhli gazetlerde ¢ap edilip, ol halkda
uly buysang doredipdi. Yone muna seretmezden front dusmana
gaytawul bermek {i¢in gosun giiyjiine-de berilydn komek
serisdeler basdakysy yaly, diysen matacdi.

Dusman bolsa gylawlydy, yakyp-yandyryp barha one
dyzayardy.

Ogulbikédniiem bu gilinler bir gulagy radiodady: Ondan
bizit gosunlarymyzyii bir yerde dugmana mynasyp gaytawul
berenini esitse, Hudaya siikiir aydyp begenerdi, haysydyr
bir sdheri goysup yza cekilydnliklerini esitse bolsa, gyylyp
gynanardy. Ozi-de ol bu ahwalatlaryii i¢inde, hemise 6z sower
yary Agaberdini hem gorerdi.

Ogulbikéd indi mekdepde her gezek synp otagyna girende
0z girrinini ilki Sowinform byuronyn berydn maglumat-
laryndan baslardy.

Yurt iistinde alnyp barylyan aldym-berdimli séwesler
barada esitmek, onda-da ony mugallymyn dilinden esitmek
okuwcylara diysen tdsirli bolyardy. Ogulbikdninn su pursatda
mysallara salgylanyp, jankoyerlik bilen beryédn giirriinileri, ylla
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yagsyin siirlen yerin siiniiine siisi yaly c¢aga kalplaryna ynam,
alada bolup sinyardi. Okuwgylarda:

— Fagist bu giin nirdni basyp aldykan?

— Naéadip biziikilere komek edip bolarkan? diyen yaly
aladalydan jankoyerli watancylyk pikirlerin doremegine sebép
bolyardy.

Ogulbikinini sapak gecip durka aydyan bu sozleri kéte
gapynn Onliden Otlip baryarka mekdep miidiri Amanynam
gulagyna degerdi.

Sonda ol bir pursat ayak cekip, Ogulbikédni dinldp, gelnin
0z sowet yaryny yat edip giirleyaniin, sonun ii¢in onun soziinin
okuwgylara has tdsirli bolyanlygyny pikir ederdi.

Belki, Ogulbikdniii iki okwugysy, onun giirriifilerine
halys berlip, bir glin: — Ursa! — diyip, Gyzyl Gosunyi sapyna
gosulmakcy bolup, obadan demiryol menziline gidip, yolda ele
salynmadyk bolsa Aman miidir ondan négile bolup igenip, ¢ére-
beyleki gormese-de géormezdi. Sol Gyzyl Gosuna yardama diyip
ugran iki oglanyn biri Jumaty kel, ikinjisi bolsa, hemise onui
bilen kelte tirkelen yaly bolsup gezyéin atdas dosty kelte boyly
dortgyran Jumaty Gyjandy.

Yasajyk ar alyjylar yolda beydip, ele diismeseler
diismezdilerem, yone olar obadan gaty ir ¢ykansonlar, eyyam
yol menzilinin golayyndaky “Erden” obanyfi dusuna dagam
yetiberipdiler. Indi yene bir “taycanak” bolup capsalar, olar
eyyam yol menzilinden ¢ykaymalydylar. Wokzal jayy eyyim
salgym atyp goriinibem ugrapdy-la. Yarag ugrundan olaryii
elinde bir tommayly tayak bardy... Jumaty kel sol tommayy tayak
bilen nemisi bir yelmese, alyp yatjagynada ynanyardy. 1ki dost
yolboyy Ozlerniii kinoda goren Gyzyl Gosunyn yas komekei-
leridiklerine ynanysyp, gowiin caglasyp siiwelenli giirlesip
baryardylar.

Ine, sana gerek bolsa! Birazdan, Jumaty Gyjanyn gonsy
obada yasyan, arabaly demiryol menzilinden ylik ¢ekyédn daysy
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yeser yaly onden ¢yksa ndme!

Dayysy olary gortip:

— Yeri, yegen nirik ugradyiiyz?

— Ursal!

—Al?

Su gepden soni dayysy ndminii ndmeligine dessine
diisiinipdi. Sonam: “Hany entek sizden ulular bir ursup
onarsynlar... Gerek bolsa siz son gidersiiiz” — diyip, olary 6zi
bilen yzlaryna oba alyp gaydypdy. Oba getirilip, ndme {igin
“ursa” diyip yola c¢ykanlarynynl sebdbi, kidyelip, abay syyasat
bilen soralanda, olar Ogulbike mugallymdan esiden giirriifilerini:
dismanyn yakyn gelyinini, Gyzyl Gosuna komek gerekligini
aydanyny, 6zlerinini ar yoluna ugrandyklaryny aydypdylar.

Sundan sont Aman direktor: “Taryhy Ogulbike okutsa yene
gacyp ursa gitjke kopeler” diyip, ofla bu sapakdan ders berméni
gadagan edip, basga bir mugallym bilen yerini ¢alysdy.

Bu bolsa somira sahyr gelnii mekdep miidirinden négile
bolup: “Aman direktor” — diyen gosgusynyn doremegine
sebidp boldy. Bu obada elden-ele gecirilip okalan gosgy,
rayon yolbasgylaryna yetensoni, olar bu meseldni basgaca
coziipdiler. Ogulbikdniii gayta hakyky Watangylary yetisdirydn
mugallymdygyny bellédp isine 6zbolusly mertebe beripdiler.

Bu bolsa onui 6z soygiili “Taryh” dersini okatmagyny
tdzeden gazanmagy boldy.

Aman direktor
Taryh¢ydym, ol sapakdan ayyrdyn,
Munyii-a bolmady, Aman direktor.

Baslyg-a sen, gitmeli bolar buyrsan,
Munyii-a bolmady, Aman direktor!
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Taryhy her yeten okudyp bilmez,

Ata miiniip bilmez, hem gala almaz.
Wah, 6ziint yanmasan, hi¢ zadam bolmaz,
Munyii-a bolmady, Aman direktor!

Menin okudysym ilem goryandir,
Okuwgylan gozi yanyberyéndir,
Pikrinde Berline zarba uryandyr,
Munyii-a bolmady, Aman direktor!

Taryh menini géwiin beren dersimdir,
Ertekd menzesdir, yone diirsiimdir.
Bil, taryhgy ¢ykyan déldir her kimden,
Munyii-a bolmady, Aman direktor!

Gowsy, mana soyen sapagymy ber,
Onsoi sen oglanlan bolsuny bir gor,
Islesen, sowese senem bile yor,
Munyii-a bolmady, Aman direktor!

Oziin bilyan, gezek gelende ise,
Iki paydyr Ogulbike hemise.
Aypaltamy aylap urdum-a dasa,
Munyii-a bolmady, Aman direktor!

Ogulbike gaytadan “taryh” dersini okutmaga baslan ilkinji
gilini, synp otagyna girenson atlaryny tutup ilki Jumaty kel
bilen Jumaty Gyjany one gecirdi. Okuwcylar: Bular 6ziine gep
getirenleri ligin mugallym olara kdyenjekdir diyip, cak etdiler.
Yone Ogulbike olara igenmedi, sapagam soramady. Sebibi ol
bulary klasa nygtap gorkezmek ticin 6nie ¢ykarypdy. Soitundanam:
Ikitiem taryh sapagyny gowy 6zlesdiripsiiiz diyip, olaryn ikisine-

de synp depderine baslik baha goydy.

278



Halk urus sarsgyndan listesine-de, onunl sol uly sarsgynyi
dowamy henizem sarsyp duranlygy licin ondan entek-entekler
aynalarly déldi. Adamlaryn {istlini urug aladalary; esasanam ursa
gitmek, batalona alynmak bilen bagly aladalar ykjam basypdy.
Men gitsem, yzymda galanlar nidip giin gorerkdn? — diydiren
alasarmyk pikirler gidyénleriin-galyanlaryn yok hemmelerin aii-
hus damarlaryna yagsy dartgynlylyk beripdi. Adamlar goleggiler
yaly agrasdan tukat goriinyéardiler.

Yurt boyunca seydilip, erkek adamlar sogrup-sogrup ursa,
is¢i batalonyna almaklyk bolsa, barha gifi gerime eye bolmak
bilendi. Bu gezek 31-njiden batalona alynyanlarynn arasynda
Orazgeldi hem bardy. Béas-dort giin mundan 6n kontora gagyryp,
ona-da batalona alynyanlygy milim edilip, gitmeli giliniinin
wagty, nireden ugrayandyklary, nirede jemlenmelidigi hem
aydylypdy. Sadmanowa galsa-ha ol Orazgeldini birinji tapgyrdan
galdyrmakgy dildi. Yone sol gezek Orazgeldiii yarawsyzlygyna
oba dogtory kepil gecipdi, kolhoz baslyk bolupdy ol topardan
galdyrylypdy. Emma Sadmanow yene-de bu gezek obadan
batalona gitmelilerin arasyna Orazgeldini ydOrite gosanson,
komendantynn ahyr alyp yatmasa onuii yakasyny goybermejegi
belli bolupdy. Orazgeldinin hassalygyna bu gezek dogtor giiwa
gecende Sadmanow: “Sap-sagat adam barmy? Hemman o yeri
bu yeri agyryar... Sdhere barsyn yaramayanlygy c¢yn bolsa sol
yerin barlag eminleri aydar!” — diyip, towella-tagsyr alman
onun yakasyndan elini ayyrmajagyny anyk edipdi. Resetnikow
hem bu gezek 6z diyenli komendantynn yanynda, yer almanson,
Allanazara ikii¢ giin o6niinden ona kakasynyn garamagynda
tic kdmillik yagyna yetmedik cagalarynl barlygyny, Oziinifiem,
yarawsyz tapsyzdygyny yazyp, hut Sadmanowyii 6ziine hayys
bilen yiiz tutup gérmegi maslahat beripdi. Allanazar ona hayys
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hatyny ertende, komendant ony okap-okaman gapdalyna
atypdy-da:

— Gitmejek bolup kakan bahana gozleyar. 11 bahbitli is bolsa
yensd cekildyeninizi kem gorenizog-ow siz! Cagalary yas bolsa
yetimler dyiine beriler-dé. Seyle edilyinler azmy name?” — diyip,
onily difilemén, Allanazaryn yiiziini alyp goyberipdi.

Orazgelda diylene kayyl bolup, “Basa gelenini goriibermeli
borda” — diyip yol sayyny tutubermekden basga ala¢ galmandy.

Batalyondan sag-aman gaydyp gelerin tamasy bolmanson,
ugramazyndan bir gin o6n ol Allanazara yoguny-baryny
vatladyp, jigilerini gozden salmazlygy ayratyn alada bilen
sargapdy.

— Yetim hana beyleki diylip, bulary yitirdiymegin son yzyfy
tapmarsyn! — diyip tabsyrypdy.

—Eger nesibe ¢ekip bir giin Watana dolanmaga rugsat berilse,
bile gidiii! Ol yerde sizinl ata-baba yhlasy sifien ilifliz yurduiyz
bardyr. Baranfiyzda arkayyn baryn, yanalanlardan bolanilyz
licin, “garanyz” yokar oOydilip, tanamadykdan-bilmedikden
bolanlar bolsa-da, tanayanlaram bardyr. Alla komek etjek bolsa
Bally bolar, Ahmet bolar arkaflyzy aljak tapylar. Yakynda oba
bas bolan Begendik ussanyii ogly Yazmuhammedem, hemi
akgamyn jorasynyn ogludyr, hemem olar wagtynda senin
baban Madmmethan diiyejiniii at-abrayyny penalan adamdyr.
Olary oziiminki hasap edip, mertebeleyindir. Yagsyn cagasy
vagsylygy yatdan ¢ykarmaz, elenden gelse komek edip edilen
vagsylygy vyanysdyr... — diyip, ertirinin aladasy bilen onuil
gulaklaryndan yagsy geciripdi.

Gidilmeli giin Orazgeldi 6ziini ugradyan cagalary bilen
kolhoz edara jayynyi 6niiine gelende, bu yerde eyydm adam bary
bardy. Her kim 6z méhribanyny ugratjak, sonky gezek ony goriip
galjak. Sonunl licinem kop gidyanler bu yere tutus masgalasy
bilen gelipdiler.
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Orazgeldi cagalary bilen aftyrdan gelen ildeslerinint toplum
bolsup, giirlesip duranlaryny gériip solara gosuldy. Yoéne ayak
tistlinde uzak durmaga idrégi ¢atman ol:

— Siunfniim sokiilip gelyar, oturaymasam — diyip, birki 4dim
topardan yenserdk ¢ekilip, gosaryna atyp gelen sary-possunyny
iki epldp sonun tistiinde oturdy.

Kakasy yeiisd cekilip oturandan, {i¢ yasly, nime-ndmeleni
bolyanyna oiily diisiinip bilmén gozlerini howlendirip duranja gyz
Ogulbibi dessine baryp, kakasynyn gujagyna doldy. Allanazardyr
8-9 yasly Rahmanguly — Dypbaly ikisi bolsa kakalarynyn
gapdalynda durdular.

Orazgeldi yaramaz halyna zora tutulyp, gidip barsyna 6z
yanyndan “Batalyona yetminkidk, yolda amanady tabsyrmasam
yagsydyr... Men Olsem ¢agalar naderkd?” — diyip, gije-glindiz
ojagynyi pikir edyénligi ti¢in ol hizir, hem bu pikirin timiirindedi.

Adamlaryn Orazgeldiden 0zgesi hézir hamala entek
gysa c¢enli Ozlerinin dolanyp geljeklerine ynanyan yaly, agyr
geyinmdn hézirki howanyn goteryin yenilden ykjamsy geyim-
gejimlerindediler.

Bir salymdan cdrdnin esasy beyemcisi Sadmanow, baslyk
Resetnikowdyr bu yere sununl iicin yorite partiya tarapyndan
gozegeilik yetmége gelen wekil, sdherden batalona gidyénleri
dkitmége gelen yene-de iki harby bilen toparlanysyp, birgiden
bolup duranlaryn 6iiiinde peyda boldular.

Eli kagyzly Sadmanow gele-gelmine sanaw okamak ii¢in:

— Hany batalyona gidyénler hatar durun! — diyip, duranlara
buyruk berdi.

Sundan soni her kim 6z duran yerrdginden hatar tutusyp,
nyzam tapysyh ugradylar. Onide hatara mefizes toplum déredi.
Sadmanow gelenleri tiikelldp, elinddki kagyzdan sanaw
okamaga durdy.
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Ady tutulan her kim indi duran yerlerinden: “Men-ya bar.
Barde, How onsonl...” — diyisip, 6z sahslaryny 6zlerige tassyklap
durdylar. Orazgeldinin ady tutulan mahaly, onuil “men” sesi
duranlaryn yenserdginden esidilip, hatarda déldigi belli boldy.
Sadmanow cinferlip sol tarapa négile bolup, yamany bilen
g6zlan mahaly, Orazgeldiniii talaba boyun bolman, henizem
yenserdkde oturanlygyny gordi. Hatarda durmaly halyna onuil
beydip oturmagy ozaldanam ony jyny almayan Sadmanowyii
gonjuna gor guyanlygy belli boldy. Ol dyzanyp duran yerinden
abaysy-yasat edip tarp atdy:

— Oraz Kymys ogly, sen nime henizem hatarda dil, ya sana
ayratyn cakylyk gerekmi? — diyip, dazaryldy.

— Tabym yok yoldas komendant — diyip Orazgeldi ona
mimkin boldygyndan yagdayny dislindirmidge synanysyp
giirledi.

— Nime tabyi bolman, diiynem-i isdedii-le sen. Ya sen
yene kulak tersciliginie tutyarmyn. “Kime bolsa-da Sowede
menden nep bolmasyn edyarmin?” diyibem, 6jiigip geplép onun
al-petinden aldy.

— Hig¢ zadam etjek bolamok, grazdanin komendant, mena...
Yone yaramayanydygymy aydyan.

Komendant bolsa onuil gepini yene-de ganyrsyna gaydyan
yaly bolup esidildi.

— Tur diyilyér sania, samsyk baran!

Sadmanow sol bir wagtda hem bu giirriinin yzda duranlaryn
tinsiini ¢ekenini goriip, yagdayyn 0zlini synaga salyanlygyny,
Oziinin olara gepi yer tutmayan yolbascy bolup goriinyédnini pikir
edip, hasam siirniip, ersiii hereket etdi.

— Hany, sen-4 diyene gelmejek bol, menem getirjek bolayyn
seni! — diyip, gahar bilen basy sdmép, herekede ge¢di. Toparyn
arasyny bollip gecdi-de, yerinden turjak bolup gyzjagazyny
gujagyndan c¢ykaryp gozganjyrap ugran Orazgeldinin {istiine
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gaytdy. Gelsine-de “sen-men” yok, &ddikli ayagy bilen onun
kiikregine depdi.

Orazgeldi gollaryny gerip, serreylip yensd yykyldy. Eger
yz yanyndan Allanazar komege yetismedik bolanlygynda,
onun ¢iiwdesi giitiildp yere urulaymalydy. Dypbaly gorkup yza
gotinjekledi.

Kakasynyn depilenini goriip gorkan Ogulbibi ¢yrlap aglady.
Toweregin adamlary bu diydimzorlygy goriip yerli-yerden
iclerini ¢ekisip, 6z yanlaryndan Sadmanowy yazgardylar.

Allanazar, kakasynyn beydilip depilenini goriip, sol
pursatda diinyéni unutdy. Ol:

— Ha senin bir enefi.. — diydi-de goni, sol gezek
yolda mdjegin istiine zynsy vyaly, Ozilini diiymekligi bilen
Sadmanowyn {istiine zyndy. Il 6niinde masgara edibem ony yere
yykdy.

Gopdy bir harasat. Bu yagdayy goriip, towerek elheder
aldy. Sol arada kimdir biri kopgiiliginl i¢inden Allanazary goldap,
“Dep, Rybak!” diyip, rus dilinde hezil tapma bilen megew berip
gygyrybam goyberdi. Emma Alllanazar asagyna diiyrldp basan
komendantynyn enegine ¢alarak bir yumruk urup-urmanka
adamlar ylgaslasyp gelsip, ara diisdiiler. Sadmanowa komege
yetisen harbylaryn biri: “Ah, sen gijik...” diyip, Allanazaryn
elini arkasyna gaiiryp, ony silterlép yensi ¢ekdi.

Birndgeler ylgaslasyp gelip Sadmanowyin towereginde
aylanysyp ona yaranjanlyk bilen, duygudaslyk edisip durdylar.

Su pursatda Resetnikow tiz ara diisiip, milleti kdsesdirmek
tcin yagdayy 0z eline aldy. Rayondan gelen wekil hem
Sadmanowyn gahar ugruna elinii yaragyna uzap baryanyny
gorlip 0zlinint dowletin ynanan jogapkdr adamdygyny, mertebéni
saklamalydygyny: “Pylan yerde halk batalyona gitmejek bolup
pitne turuzypdyr” diyen giirriine galaymaly déldigini yadyna
salyp, miimkin boldugyndan aily basyndan ucan komendanty
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kosesdirmége calsyp, syyasat edip gepledi.

— Bu oglan dowlet edarasynynl yolbascysyna el gatany {icin
0z hakyny alar. Ony hem hézir 6ziimiz bilen &kidip, jenayat
jogapkérgilgine ¢ekmeli bolar — diyip, komendantyn arkasyny
alyp, pert-pert aytdy. Emma yolbascy topar 6zlerinii Oterdk
gecendiklerine tiz diislindiler. Clinki hézir beyle dartgynlylyk
doran pursatda, bu meseldni maslahatsyz ¢6zmek, miimkin daldi.
Edara jayyna girilip, edilen maslahatda Resetnikow, barybir, indi
Sadmanowyn Allanazara giin bermejegini hem munuii ona gorlen
jeza céresi hokmiinde kabul ediljegini pikir edip, yasy yetmese-
de, “0z1 isleg bildirdi” diyip, kakasyna derek onuil ogluny
batalyona ugratmagy teklip etdi.

Bu teklip hemmeleri juda bir kanagatlandyrmasa-da, basga
bir gérniip duran anyk ¢ykalga hem yok bolansoi, ol kynlyk bile
makul bilindi.

Resetnikow towereginin adamlary bilen ikilen¢ toparyi
ontine gelende, ol gelsine, goni nétjegini bilmén, janserek bolup
duran Allanazara ytizlendi.

— Kakai deregine senifl 6ziin batalyona gitmeli bolarsy1i!

Bu gep kakasy ii¢in dhli zada kayyl Allanazara hos habar
bolup esidildi.

— Giderin, yoldas baslyk! — diyip, ol hdwes bilen jogap berdi.

Resetnikowyn gapdalynda duran wekil:

— Dur onda, gosuny al-da, hatara! — diyip, bada-bat ona
buyruk berdi.

Towerek, sundan soft meselénip bu ¢ozgiidinini hi¢ neneisi
déldigini pikir edip, siikiir etme bilen, uludan dem aldy.

Bu Resetnikowy1l goz oiline tutugy yaly, hem-d Allanazaryi
Sadmanowyn sofiraky gazabynynn oniinden sowulmasy,
hemem, “31-njinin” talap edilen mdgberde batalyona adam
yollamasy boldy.
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Orazgeldinin gercek oglundan géwni bitdi.

Allanazar gyssagly oylerine gidip, gosuny tutup gelenson,
ol kakasy dagy bilen batalyona gitjekleri demir yol menziline
alyp gitjek arabalaryn gapdalynda mihirli hoslasdy, ilki jigisi
Ogulbibijigi gujagyna goterip, yanajyklaryndan tayly gezek
ogsady.

— Akgama komek bolawer! — diyibem, Dypbala sargady.

Orazgeldi ogly bilen hoslasan mahaly, 6z yanyndan indi
gorserismi, gorigmerismi? — diyip, pikir edyénligi {i¢in:

— Razy bol, ogul! — diyip, onuni bilen razylasyp hoslasdy.
Allanazaryii:

— Oziiniize gerek bolar — diyip, almajak bolanyna sereminem,
0z sary possunyny ofia bagys etdi.

— Sana ol yerde has gerek bolar! — diyip, oglunyii egnine
atdy. Sonam, dost-yar bolup, gatnasykda bolsup yoren, batalyona
baryanlaryn biri Reyim érsara yiizlenip:

— Jora, suna-da 6ziinl gbz-gulak bolawer!? — diyip, sargady.

Allanazar dagynyil toplumy “31-njiden” isc¢i batalyona
alnan ikinji topar boldy. Bu bolsa, adamlarda sundan son 6zlerinini
ursun aladalaryna has i¢gin aralasan yaly duygy doretdi.

...S0l gezek obadaslarynyn batalyona ugranlaryny goren, sofnra
Allanazaryn ayaly — menin ejem bolan Ussa Carynyi gyzy Jeren bu
gidisligi yatlap:

— Kakan (Allanazar) bolsa, gidyéni-galyany parhyna-da dal,
arabanyn yzynda arkayyn cigit ¢igitldp otyrdy... — diyip, glirriin berer.
(A.A. belligi).
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“Kasas kyyamata galmaz” — diylip yone yere aydylmanyan-
yeken-ow... Onsontam wagt hokmirowan “It alnyna getirenimi
gurt alnyna-da getiren” diyermis. Bu gezegem hut Seyle-de
boldy...

1943-nji yylda Sowet gosunlarynyn sowly operasiyalarynyn
birinden son fasist gosunlarynyn uly topary sowes meydanynda
yesir alyndy. Ele diisen bu dusman yesirlerininn bir bolegi-de
nemis bilen egin egne berip, Gyzyl Gosuna garsy sowesen
Wilasowgylardan ybaratdy. Wlasowgylar ele diisseler, yiizlerinde
sypalmajagyna gozleri yetip duransonl, Gyzyl gosunyn garsysyna
olen-6¢enlerini bilmén, elleri granatly, sowet tanklaryny otlap,
esgerlerini gyryp, sofluny sayman, dhli yerde diysen zabun
uruglar alyp baryardylar.

Sonunt iiginem sowet gosunlaryna dilden aydylan
“Wlasowgylary yesir almaly dal” diyen yorite tabsyryk-da
bardy. Olardan bds-on sany yesir diisenlerini kop halatda, sol
yerin 6ziinde it atan yaly atybam goybererdiler. Emma bu gezek
welin olaryn sany nemisler bilen bilelikde alty-yedi yilize golay
bardy. Ustesine-de hemmesi-de nemes geyiminde bolanson
olarynn kimdigini dife yerin gininde seljermek miimkindi.
Dyngysyz sowes alyp baryan gosunyii bolsa bu isler bilen mesgul
bolmaga wagty-da yokdy, miimkingiligi-de. Sonunl licinem bu
topary “Sol yerde bularynt anygyna yetiler” — diylip, yzky ikinji
eselon tarap yollamak makul tapylypdy.

...Cyglyja bahar giinlerinin biridi. Agyr gysy basdan
geciren tebigatyn yaily bir gar, buzundan dynyp, aynalyp, 6ziine
gelip ugran dowriidi.

Meydanda baharyn hostapdan yakymly ysy bardy.

Gysda eginleri gyp-yalaiiac galan agaclar indi pyntyk
yarysyp, barha yaza imrinisip, piir-yapraga ¢olanma bilendiler.
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Yesirler tokay etegindiki yoldan daslary goraw-gursawly hatar
edilip siirlenip alnyp barylyardy.

Bu topara yolbascylyk etmek dusmanlary yesir alan
diwiziyanyn komandirlerinifi biri, mayory Yoldasbay Sawkede
tabsyrylypdy.

Ol héazir at tstiinde bir toparyn oniinde, bir gapdalynda
peyda bolup, yesirlere gozeggilik edip baryardy.

Sol arada onden baryanlaryn gapdalynda bir yerde yer
sarsdyryp mina partlady. Kimdir biriniii ona yoluganlygy belli
boldy. Kim? Néahili bolup beyle bolup bilyarkan?

Yarylan mine sesini esidip, at basyny ceken mayor
Yoldasbay, sotira sol tarapa gyssandy.

Mina diisen yesir yaily 6z golayyndan baryan leytenanda,
uly téredininn gyssanlygyny aydyp, rugsat alyp gapdala c¢ekilen
eken.

Bir agajyn anyrsyna aylanyp aylanmanka-da ol mind
ucrapdy, ol ony asmana atyp urupdy.

Mayor Yoldasbay afiyrdan at debsilép gelende, mina diisen
yesir bir agajyil gapdalynda gana bulasyp, towerege diigniiksiz
bir dilde samrap, goz-giilban bolup, urnup yatyrdy. Gabryi
gyrasynda togurlanyp yatan yaraly mayor Yoldasbay gelip iistiine
abanan mahaly, biraz anyna gelip, seyle yagdayda adaty edilisi
yaly, 6zlini onun atyp, goybermeginden gorkdy.

Yatan yerinde gollaryny daldaladyp, rus hem diisniksiz
bir dilde samrap, ondan aman diledi.

Yone towerek diisiinmese-de mayor onuii bu “gus” diline
bada diistindi.

Bu kimde bolsa onun 6z ildeslerinin biridi. Ine, sana gerek
bolsa! Gér bu bolyan ahwalady! Ustesine-de mayor onufi bilen
has icgin gyzyklanan mahaly ol birhili tanys yaly hem bolup
goriindi.

— Bu onsofi kim boldygykan? — diyip Yoldasbay 6ziine
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sorag berenine kop wagt gecminkd ony hagan nirede gdreni
birden giipbe yadyna diisdydi. Tiiyslinde ndme zatlar iiytginde
bolsa, sol onun yadynda galan sowuk pisik gozler welin
tiytgeméndir.

Ony tanap mayor diysen erbet boldy. Kejebesi daraldy.

Gorse, onun oitlinde yetimler dyilinde bolan dowiirleri, 6ziini
“Men basmagcylar bilen sowesip, wepat bolan gyzyl komanidrin
ogly” diyip magtanyp gezen Madamin Matrayym yatyr.

“Bir-a4 yamanlyk, bir-de yagsylyk” yatdan ¢ykmaz, diyleni
bolup, Yoldasbayyih Madaminiti éziine, dosty Aganazara eden
hyyanat, yamanlyklary, yadyna diisiip, ony yiizugra it atan yaly
atyp goyberdyesi geldi. Sapancasyna el yetirdi. Ar almagyn
yeri gelipdi. Indi ol Madamini atsa atyp goyberibermelidi. Ona:
“Néame ticin “beytdin” diyjegem yokdy.

O-da gaygyrarly déldi.

Emma su pursatda haysydyr bir giiy¢c onun kalbyna rehim
salyp, sofira kazyyetde hem bu aybyganym doniigi gaygyry
pgoymajagyny pikir edip, Yoldasbay kanagat tapyp: “Elini gana
bulamazlygy” makul bildi.

Birazdanam mayor Yoldasbay sapancasyny gabyna saldy-
da, gapdalynda duran leytenanda:

— Lukman komegini berin-de plas palatka salyp yanynyz
bilen alyp yoréi! — diyip, buyruk berdi.

Topar tokay eteginde bir pursat ayak cekilenson, yene-de

tdzeden yola diisdi.
k0 ok ok

Garagylyan dusman tanklarynyn oOzleri goriinmezden on
radiosignal boyung¢a onun habary geldi.

— Dusman tanklary yiiz berdiler.

— Uly tizlik bilen gelyérler.

— Gargysyna durmaga tayyn bolun!
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Aganazar bada-bat buyrugy 0z rotasynyn tankgylaryna
gecirip, girelge-lyuklary yapyp tayy bolup durmagy buyurdy.

Rota bu yere engeme kilometr yol gecip, diiyn giclik
agsamaralar gelip diislipdi. Tokay eteginddki bu yeri diiyn
gelnende, Aganazaryn 06zi durmak {c¢in towerege aylanyp
bukurak amatly yer hokmiinde saylap alypdy. Onun pikirige,
su yer dusman tustline topulmak, garasylmadyk wagtda, olaryn
alkymdan almak ii¢in amatlydy.

Gliyz indi bireyydmden biri giiyzsirdp oturan-da bolsa,
agaclaryn towereginde alagury yapraklaryil ayaklara colagyp
pysyrdap vyatanlygyna seretmezden, baglar entegem 0z
sahalaryndaky yapraklaryny doly diisiirmige yetismandiler.

Hézir olar 6z sahalarynda galan sol yapraklary howluk-
mazdan assa-yuwasdan “pisme” edip tanklaryn {stiinden segip
otyrdylar.

Tankgylaryin bu yerden gelip ¢ykmagyna, nemislerin su
towerekdiki sowet gosunlarynyn dagyny halka alyp, gabamagyn
ugruna ¢ykanlygy baradaky antaw gulluklarynynn getiren
habarlary sebédp bolupdy. Gosun generallarynyn pikir edyan ¢en-
cakyna gora sol giiyclerinl bir bolegi hem gelip su towerekden yiiz
bermelidi.

Bir salymdanam sol bir wagtda diyen yaly, glinbatar hem
demirgazyk iki tarapdan, fasist tanklarynyn gliilleng sesleri
esidilip ugrady.

Gonsugylykda yerlesen ikinji rotanyn komandiri, janyny
barlamak bilen, rasiyadan Aganazara yiizlendi:

— Goryarmin, bularynl oran tutusyp gelislerini, Kolosow!

— Goryan.

— Ozler-4 diysen gylawly goriinyir.

— Gelsinler, golaylabersinler hany!

Aganazar yokardan nobatdaky beriljek buyruga garasyp,
yene bir gezek dusman tanklaryny diirbiide syndan gecirip durdy.
Sonda ol gelyédn tanklaryn arasynda, sygyr siiriisinin i¢inddki
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tohum Okiiz yaly bolup, gers atyp gelydn “Tigr” tanklarynyn
hem birndgesini ayyl-sayyl gordi. Olary goriip sowesinn yenil
bolmajagyny biraz endiseli pikir etdi.

Onem kite caknysyklaryn Ofiisyrasynda seyle birhili
diisniiksiz endigidniit Aganazaryn kalbyny eyeldymesi bolardy.
Yone her gezegem ol tankyna “atlanyp” séwese girensoit welin
bu endise-aladadan onun kalbynda nam nysan galmazdy.

Fasist tanklary bolsa indi 6z gdteren ¢aii-tozan bulutlaryna
colasan yaly bolsup barha golaylasyp gelyéardiler.

Aganazaryn gowniine polk komandiri, garsylykly hiijiime
gecmeli! — diylip berilmeli buyrugy namii¢indir gijikdirydn
yaly bolup duyuldy.

Dusman tanklary bu oOwrede dagy onlerinden ¢ykylar
oytmeyin borly-da olar howlukmajyrak hereket edyinde bolsalar
juda 6zlerini arkayyn duyyany yalydylar.

Aganazar sol barmana garsydan gelydn tanklaryn birinin
Iyugynyn acylyp, ondan nemis tankg¢ylarynyn birinifi yarym
gowresini ¢ykaryp, téweregini synlap duranyny gordi.

Aganazar nemis esgerlerinin gorkak dildigini O6nem-a
bilyédrdi welin, yone bu tankda gelyén yaly beydip gorky-iirkini
pifiine almayany welin heniz gérméndi.

Su arada rasiyada polk komandirinin buyrugy yanlandy:

— Dusmana gaytawul bermige tayyn bolmaly!

Aganazar “Tayyn!” diyip, jogap bermeginiil yzysiire:

— Girelgeleri yapyn, tanklary herekede getirip hiijiime
tayynlan! — diyip, ol hemrotasyna 6z buyrugyny berdi.

Dusmanyiiam sol barmana garsydasynyn uzakda déldigini
duyanlygy belli boldy. Olar gelislerine tanklardan garsylaryndaky
yerleri oka tutmaga basladylar.

Komanda berlenine méhetdel, Aganazar hem 6z tanklary
bilen dusmany oka tutmaga baslady.

Aganazaryn ekipazy ilki goni 0z oOniinden gelydn
“Ferdinandy” nysanalap atdy. Ol atylan ok tanka degip,
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barsynada gapdala cawdy. Muny goriip Aganazar ylizugra atyja
talaply igendi.

— Nysanany dogry al!

— Hézir! — Atyjy ikinji okuny tankdan syiisurmaga gyssandy.

Garsylyklayyn ilkinji ok atylan mahaly girelge yapylyp,
yanky tank¢y eyyam giiriim-jiirim bolupdy.

Ikinji zalp berilenine méhetdel, 6ndéki tank, duran yerinde
kellesine urlan esek yaly ters owriilip, disini ¢alyp gajayan yaly
jygyldap ahmyrly ses etdi.

Onyanga-da tankyn depesinden burugsap gara tiisse
goterlip, ikinji okun tanky alyp yatany belli boldy.

Aganazar dagy burgusap yanyp duran “Ferdinandyn”
gapdalyndan oytarlabrak gecen wagty, uzak gitminkaler
anyrdan dunreylip gelyédn dpet Tigr olaryn garsysyndan c¢ykdy..
Aganazar synlap, goz ceni bilen aralygynn hasabyny cykaryp,
yagdayy anyklap barsyna beyle agyr agramly mazardat bilen
garpysylanda kop halatda olaryn 6z “otuzdortlik” tanklaryna hezil
bermeyénligini biraz iiysenme bilen yatlady. Onun bilen ndme
oyun etsefiem bir yanyily emele yanabrak etmelidi. Sonut tiginem
Aganazar miimkin boldugyndan Tigr bilen goéni ¢aknysykdan
gacarak durmaga g¢alysdy. Ol: siirijiden tanky gapdala alyp, onui
tizligini artdyrmagy buyurdy. Dusman tankgysynyn Aganazar
dagynyn bu herekedine sonda 6ziige diistinenligi belli boldy. Ol
bularyin 6ziinden eymenip gagyp ugranyna ynandy. Tankynyii
basyny sol tarapa alyp, 6jiigip kowgy bolup olaryn yzyna diisdi.

Ozide ol 6z tankynyn agyrdygyny, otuz dortliigi bolsa
yeiil, hem ¢akgandygyny gozoéniinde tutup, ala canyn icinde ony
gozden yitirmezlik ticin tankyn tizligini barha anrybas artdyryp
o¢li kowdy.

Aganazar dagy hem sundan son yzlaryndan kowgy gelyanini
gorlip, ondan eymenip gacyp sypjak bolyana meiizip, 0z
tizligini hasda artdyrdylar. Bu bolsa garasylmadyk yagdayda iki
tankyn arasynda alysyp giden basa-bas ¢aknysyk boldy.
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Sag tarapdaky ginis boslukda suwdan cykyp giineslip
yatan &dpet diiwlene menzes bir depe bardy. Aganazar dagy
baryp, bukulyp, gizlenermen bolup, sol yere howlukdylar.

Depédninn  yenisesine aylanlaryna maéhetdelem Aganazar,
tanky bir bukurak yere c¢ekdirip, siiriiji Karimulin bilen dessine
yerini ¢alsyp rol basyna 6zi gegdi.

Onem seyrek-de bolsa gaty gerek bolanda onuni seydip
stiriji bilen yerini calsyp ugrukdyryjy-roly 6z eline alaymasy
bolardy.

Hatda, ol bir gezek seyle edende, polk komandiriniii berk
duydurysyny hem alypdy. Komandir onia: “Yoldas uly leytenant
Kolosow, senit munyil komandirinit 6z islegi bilen 6z yerini
goyup gitmegi bolyar, beyle yagday yene gaytalansa, onda seni
tribunala bermeli bolar” hem diyipdi.

Bir-birleri bilen darkas gurmaga dowtalap tanklar sofira
caknysyp gowiin solpudan ¢ykmak ticin depénin asak etegindiki
ginis boslugy saylap aldylar.

Aganazar oglan dowri gog urusdyrlanda iki gocun bir-biri
bilen “jalkada-jalka™ siisiisislerini gérende bolsa yone hacandyr
bir wagt 6ziinin hem seydip kimdir biri bilen siisiismeli boljagyny
oy-kiiy etméndi..

Yadynda sol gog ursuny tisiri bilen sonda onufi ziinifiem
Allanazar bilen gog¢ bolup siisiisesi gelipdi. Mamasy: “Siziil
sahyfyz yog-a” diyse-de olar bary-bir bir-birleri bilen 6ylerinin
icinde siisiisibem alypdylar. Maiilaylaryny ¢isirsip:

— Ana sah c¢akmanka siisiiseniz! — diydirip bir salym
ululara yanisy hem galypdylar.

Dine Kymys baba: “Siisiismdnem bir go¢ ¢ykyp bolyar-
my?” diyip, belli bir derejede olaryn arkasyny alypdy.

Birdenem, depelerine can-tozan buludyny goéteren tanklar
gaplan-sirlere meiizesip, hyrsyz hyfiranysyp bir-birlerine tarap
gaytdylar. Aganazar garpysylan mahaly seyle edilende munun
tankyn kuwatyny has artdyryanlygyny pikir edip, dusman
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tankyndan kem oturmazlyk ii¢in, 6z tankynyn tizligini has
artdyrdy, seydenden onuni nemis tankyndan kem oturmajagyna
ynandy. Barsynada:

— Tarana gidyds, Watan ti¢in! — diyip, dusmana has 6jiigip
gygyrdy.

“Tigrin” alkymyndan almak ii¢in roly goni sonun lstiine
dogurlady...

Seydibem olar gifis meydanda bir-birlerinii  kasdyna
cykan, iki ahmyrly garsydas dusmana owriildiler. Goniimel
caknysykda olaryn ikisinintem aman galmajagynyn indi ujy iki
daldi.

Sol arada muny ilki nemis tank¢ysynyn duyanlygy belli
boldy. Ol atylyp gelyan “T-34” golayyna gelende birden, pikirini
uytgetdi-de, ezberlik bilen tankyn badyny alyp, ony belli bir
derejede gapdala sowmaga yetisdi. Aganazar bargyna:

— Hay namartlady-ow zannar! — diyip onun gapdalyndan
badyna atylyp gecdi. Hacanda, “Tigr” bilen gaytadan siistismek
lcin tankynyn badyny gaytartyp yzyna Owriilen mahaly, ol
Tigrin anyrlygyna agmak ii¢cin yapa tutduryp, ala sakyrdy bolup
baryanlygyny gordi.

Aganazaram dessine sol duran yerinden tankyny depd
tutdy. Ol yokaryk cykanda nemis tanky eyydm miinedekldp
depanin anry basyndan asaklygyna inip ugrapdy.

Aganazaryn bu amatly pursady sypdyrasy gelmedi. Tankyny
“kiikredip” onun istiine enidi. Barsynada yapy yokaryk gersden
diisiip baryan tankyn bir gapdalyndan siisdi. “Tigr” urgynyn
zarbyna agdararly bolup, gysaryp yanyn yykyldy.

Batly urga Aganazaryn manlayy demre degip, basy simedi.
Ol Hayrulin lyugi agyp, arassa howa c¢ykaransoni biraz 6ziine
geldi. Sonda ol yagyrnysy yyldyzly iki sany tankyn daz yasasyp
0zlerine tarap gelyéandiklerini gordi.

Tanklaryn bu g¢aknysygy gozegeilik nokadyndaky ursun
gidisini synlap duran serkerdeler toparynyiiam goziine ilipdi. Bu
tanklar hem sonda derhal bu yere komege iberilen tanklardylar.
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Anyrdan gelen adamlar tanklardan bokiip diisiisip, komege
howlukdylar.

Sol giin Aganazar yagdayyna seretdirip, meydan
gospitalyndan ¢ykyp gelyédrkd, gapynyn oniinde yesir alnan,
gyltyzyrak yaraly bolan “Tigrin” serkerdesi bilen gabatlasdy.
Olar su pursatda nahili bir-birlerinin yiizlerine yalta seredisip, bir
pursat dikanlasyp alanlaryny hem duyman galdylar.

Oz dilibaslygy bilen bagly bu bolup ydren zatlar Aganazara
indi soflundan, birhili diigniiksizden geni bolup goriindi.

* ok ok

Halk henizem “Fronta gerek bolsa” — diyip, yenis licin elinde
baryny gaygyrmayardy, hatda elinden gelmediginem getirmige
jan edip, Gyzyl Gosuna 6njeyli komek baryny edip duryardy.

Tirkmenistandan “Fronta” diylip, héilim-sindi halkdan
toplanan zatlar eselon-eselon edilip ugradylyp durulyardy. Halk
bu meselede 6z jankoyerligininn belent nusgasyny gorkezyardi.
Soiiky dowliirde seyle edilende munun front bilen tylyii birligini
gorkezyin yagdaydygy goz oniinde tutulyp, syyasat edilip,
eselonlarda alnyp barylyan sol zatlary-sowgatlary 6z elleri bilen
frontgylara gowsurmagy licin, onufi yany bilen ol yere yazyjy-
sahyrlary, artistlerdir, fronta 6njeyli gosant gosan rayonlaryn
adamlarynyn birndgesini bu saparlara yorite gosyardylar.

Sol fronta gidisiklerin birinde, Tagtabazardan ursujylara
sowgatlary iistlerine baryp, elin gowsurmagy mynasyp gorlenler
raykomyn 1-nji sekretary yoldag A.Gnusarew bilen, rayonyn 2-nji
mekdebinin taryh mygallymy Ogulbike Agaberdiyewa boldy.

Maryda yiiki tutulan bu sowgatly eselona Tirkmenistanyn
Yokary Sowetinifi Prezidiumynyn baslygy yoldas A.Berdiyew
yolbascylyk edyidn ekeni. Ol Asgabatdan Mara gelip, eselonyil
tayynlygy bilen tansansonl sol giiniini ertesi otly yola diisermen
boldy.
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Gidyénlerin arasynda Ogulbike yaly ayal gyzlaryiiam
ona golayy bar ekeni. Olaryn kopiisi bilen Ogulbike Mara
gelensorilar, tangyp bilisdi.

Eselonyn barmaly yerinin 1-nji Belorus Frontydygy
onden belli bolup, bu yerde onun sohratly serkerdesi marsal
K.Rokossowskinin hala ¢itilen portredini hem dususykda ona
gowsurmak {icin, topar 6z yany bilen alypdy. Onsuzam 17-18
wagondan ybarat eselonyn yiiki yagsy tutulypdy.

Otly giinortanynn 611 yanlarynda Mary wokzalyndan yola
diiserli bolup durka, seyle otlynyn fronta baryanyny esidisip,
sdher toweregindiki obalarynn adamlarynyn birndgesi bu yerde
peyda boldy.

Gelenleriiem hersinini elleri bos dildi, kimsinin elinde
diiwiingek, kimsinin elinde haltajyklarda, i¢i tosaply yanlyk
beylekilerem bardy. Olaryn arasyndan ursa baryan topara ilkinji
yiizlenen, eli nan ysy gelip duran sagakly, ak maprag, syratly ayal
boldy. Ol:

— Alyn, Tiirkmen sagagyny esgerlerimizin oniinde yazyil! —
diyip, ony mertebe bilen yoldas Berdiyewe gowsurdy. — S6ziini
dowam edibem Ozlerine-de aydyn, dugsmany juda bek ursynlar.
Asymyza awy gatan fasistleri ayhalar yaly etmesinler. Yeis
bilenem sag-aman dolanyp gelsinler! — diyibem, ugratmaga
gelenleriit hemmesinint adyndan howes bilen sargyt etdi.

Haganda, Ogulbikdnin bu ugratmaga gelen zenanlaryn
ozlerini gbzi gidijilik bilen synlayanlaryna iinsi diisen mahaly, ol
Oziine-de seyle uly mertebdnin miyesser edendigine diisiindi.

Fronta baryp, yoldaslary bilen bu sowgatlary esgerlere 6z
elleri bilen gowsuryslaryny, olaryn arasynda 6z Agaberdisinin-de
bolmagynyn miimkindigini pikir edip, sol pursady ol tolgunma
bilen goz oniine getirip durdy.

Haganda, yola gidyéanler bilen eselony ugratmaga gelen
adamlarynl arasynda gyzykly giirriindeslik bolup durka, eli kigirdk
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bir siizek haltaly garryja ayal ursa baryan ayallaryn gapdalynda
peyda bolup Ogulbika hayysly yiizlendi:

— ...Gyzym, ursa barsan, bir sorap idédp, ser salyp gor.
Sol yerde menifiem yekeje agtyk balam bolmaly. Syratlydan
bugdayrenk, bir dayanykly gowy yigitdir ol. Men ony yaslykda
geci siiydi bilen idedendirin. Yiiligi doludyr. Gérsen, ayt, enefl
bar diy, 6yde gugaryp seninn yoluna gozldp otur diy! Obadan
bir gowy gyzam belldp gozastyna alyp goyupdyram diydy ona!
Geldigi 6yerjek 6zlinem. Meni bolsa gaygy etmesin. Men gatyja
heleydirin, entejik ¢ydaryn... yone ayt, koprék hat yazsyn, 6zem
tizrak geljek bolsun. Goziim gije glindiz onun yolundadyr.

Sont ol goltugyndaky siizek haltany; — Ine sunam al, balam
urusdan gelende paylaryn — diyip, gurt serip, tayynlap yordim...
gelydngd men yene sererin, topalryn — muny bolsa yoldaslary
bilen hezil edip, sorup iysen! Sorawjadyr, elindir 6zem — diyip,
ici gurtly sol haltajygy Ogulbika uzatdy.

Ogulbikinif enini difildp, ofia sol pursatda birbada: «Yeri,
men seninl oglunly nireden tapayyn? diyesi gelip, nitjegini bilmén
ikirjinldnde bolsa, yone haltajygy barybir almalydygyna tiz
diistindi. Ol:

— Bolyar, ene dusdugym muny seninn oglunyn eline
gowsuraryn, sargytlarynam yetirerin! — diyip, garryny sat edip, i¢i
gurtly haltajygy alyp, ony iki goly bilen kiikregine gysyp, durka
gowiinjent aytdy. Towrekde duran yoldaslary hem onunl garrynyin
rayyny yykmanlygyny sédhelge bas atysyp yerli-yerden gowiinjeni
makulladylar.

Onsuzam-a biarden ugrasan béari-bdrde Moskwa yokduram
welin, Tiirkmenistanyn gapdaly “Fronta sowgat” diylip yazgyly
otlusy, fronta zerur yiik alyp baryan otly hokmiinde kdp yerde
binobat gecirlip goyberilydn hem bolsa muna seretmezden,
Moskwa ol sol gaydysdan, on giin diylende geldi. Otly aylanyp-
owriilip gelip Belorus wokzalynda togtan mahaly Gilin eyyim
giinortana sapyp baryardy.
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Gliyz gliyzsiirdp ugraly biri, Orusyetii has sowanlygyny
pikir edip gelydn adamlar depelerinde Giiniin dagy bu yerde
beydip, aylanyp yorenini gorerin dytménsonlar onuni hut sol
Marydan béri, bir wagonyn eylesinden, bir beylesinden gérniip
0z yzlaryndan galman ugradyp gelyédn Giindigine ynandylar.

Otly kerwenini Moskwada, Tiirkmenistanynn wekilgiliginii
adamlary bilen yene-de birndce jogapkdr adamlar garsyladylar.
Hal-owhal soragylyp, otlynynl sofiraky yoly bilen bagly kébir
zatlar anyklasdyrylyp, ¢ilimlesip duruldy.

Tirkmenistandan gaydan otly yany gelip, salgy berlen yolda
saklanan wagty, aralykdaky pyyada yolun beyle gapdalynda iisti
tank yiikli bir eselonynn hem duranyny gordiiler. Ine, sana gerek
bolsa! Sol barmana tanklaryn gapdalynda iki-yeke goriinyin
tankcylaryi biri, otludan milli geyimli ayallaryit wagondan diistip
duranlaryny gortip, yalta olara tarap seredeninem bilmén galdy.

Sonam towereginddki yoldaslaryna bir zatlar diydi-
de, begenip, eselondan bokiip diisiip, Tiirkmen eselonynyn
wagonynyn onlinde duranlara tarap gaytdy. Anyrdan gelsine-de
Oziini tanadyp tiirkmen dilindi:

— Essalowmaleykim, ildesler! — diyip, bu yerlerde dagy
ildeslerine dusanyna begenenligini méilim edip, hemmelere
umumy bir salam berdi. Sol barmana-da ol toparyn oiiinde
duran Berdiyewinl kimligini anyk bilmesede, dasynyn gallanyp
dursundan onun 6z respublikalarynyn uly baslyklarynyn biridigini
cak edip, 6zline kimin oOniinde duranlygyny vyatladyp, elinde
saklap duran tankg¢y slemyny basyna geydi-de, esgerlerce tarp-
tarp ayak urup, onunl golayna bardy-da elini gulagynyn detiine
yetirip, Berdiyewe yiizlendi:

— Hormatly Tiirkmenistan respublikamyzynn dowlet
yolbascysy. Sowesydn gosunyn uly leytenandy men Porjan
Kicigulyyew. Yorite tabsyryk bilen sapardan gelyérin! — diyip,
acyk gowiinlilik bilen maglumat berip, ony mertebeledi.
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Tankgy yigidin ildeslerini goriip, begenip eden bu herekedi
Tirkmen toparynda buysanglydan yakymly duygy doretdi. Bu
bolsa yoldas Berdiyewin onuni bilen has gyzyklanmagyna sebép
boldy.

— Yeri tankgy sen bu yerde nime islip yorsiifi?

Tank¢y onunt gep salywyndan; “Tankg¢y bolyan bolsan
urusda bolman sen bu yerde ndme isldp yorsiint diyilmekdigine
diisiindi. Myssa yylgyryp, sofiam ol 6zi barada gysgaca maglumat
berdi. Sondan ol 6ziinin yoldaglary bilen ursa tdze tanklary
alyp baryandyklaryny, olary Ural zawodyndan O6zleriniii siiriip
eselona yiiklandiklerini giirriini berdi.

Berdiyewin gyzyklanyp:

— Boliiminizde bagga-da tiirkmen oglanalary barmy? —
diyen soragyna-da ol: “Elbetde, bar” diyip, soflam 06zi bilen
gyzyklanylyanyny goriip yene-de kébir zatlar aydysdyrdy.

Oziinin Gyzyletreklidigini, iki yyla golay wagtdan biri
tankcy bolup ursa gatnasyp yorenligini birki gezek gyltyzrak
yaraty bolanlygyny ayak tistiinden gysgaca giirriin berdi. Porjan
soniam gapdalrakda ayratyn bir topar bolup 6ziini méhirli synlap
duran ayallarynn yanyna baryp, olaryii hem gyzyklanyp beryian
soraglaryna howes bilen jogap berip, gadyrly giirlesip durdy.

— Sizi goriip yurdumyza baran yaly boldum — diyip,
begenip aytdy.

Natuan gelin Ogulbikd bolsa, géyd ol hem bir yerden
seydip ¢ykayjak yaly bolup, 6z Agaberdisini yatlatdy. Pikirinde:
“Didaryna zar etdiille oglan...” diyip, dusaysa ony nigiksi
garsylajagyny goz oniine getirip, emenip oylandy.

Sol barmana hem Ogulbike tankg¢y Vigidi dinldp durka,
Maryda garryja ayalyi 6zline berip goyberen gurtly haltajygyny
yatlady. Sonda ol haltajygy gowsurmaga sundan gowy wagtyn
bolmajagyny pikir etdi. Garryja ene sol agtygynyn tarypyna
berilip dursuna, hat-da ona agtygynyi adyny aydyp, salgysyny
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bermegi-de unudypdy. Ogulbike hem sol wagt onun salgysy
vazylan kagyzy gurtly halta salynandyr — 6ydip, pikir edenson
gyssagarada muny sorap-iddbem durmandy.

Dine yolda gurtly halta agylyp, onda sol ¢ak edilen hatyny-
nam yoklugy belli bolanson bilip galypdy.

Ogulbike bir galan zady yadyna diisene menzép, 6z miiniip
gelydn wagonlaryna bir pursat dolanyp ondan garryja ayalyi
agtygyna niyetldp beren gurtly haltajygyny alanson onui iistiine,
yvany bilen adamsyna niyetldp alyp baryan siiyde yugurlan
kiilcesindenem 1ki sanysyny goydy-da, yzyna dolanyp geldi.
Getiribem yoldaslary bilen giirlesip duran tankc¢y yigide yiizlendi:

— Al, esger, dogan! Yoldaslaryn bilen iyersiniz! — diyip,
olary esger yigidin eline berdi.

Bu bolsa sorira “Tiirkmeni gociirjek bolsan, gapdalyndan
go¢ gecir” diyleni boldy. Yoldas Berdiyew hem muny goriip
Ozlerinin fronta sowgat alyp baryanlaryny yatlap, yanynda duran
jogapkar kisa:

— Wagonlaryn birini agyn-da berin ildes yigidimizifi, onun
yoldaslarynynn hakyny, on on iki sany sowgat-posylka! — diyip
howes bilen buyruk berdi, Porjan berilen sowgatlary begenip
aldy. Yoldaslaryny ¢agyryp sowgatlary 6z eselonlaryna ugratdy
toparyil yanynda galdy. Onuii 0zilinini bolsa duydansyz dusan,
goziinden ucan ildes méahribanlarynyil yanyndan wagty bilen
ayrylasy gelmedi.

1. Gwardiya mayory, tank¢y Porjan Kigigulow urusdan gaydyp
gelenlsont yokary bilim alyar, sont ol dissertasiya gorap filologiya
ylymlarynyn kandidaty bolyar. Wuzda sapak beryir.

Urus dowri goltugynda “Goroglyny” goterip gezen tirkmen
yigitlerinin biri-de sol ekeni.

1976-njy yylda “Tiirkmenistan” nesiryatynda onun “Goroglynyn
yzlary” atly kitaby ¢apdan ¢ykaryar.
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Ol die tankly eselon sakyrdap gozganyp ugranson
duranlar bilen gyssagly hoslasyp 6z ugrap baryan wagonlaryna
tarap howlukdy. Wagona miiniip barsyna-da.

— Yetiisden son dususarys! — diyip, goluny salgap ildesleri
bilen yene-de bir gezek hoslasdy.

Frontcylara sowgat alyp baryan otlynyn yene-de
Belorus wokzalynda bés-alty sagat saklanjagy belli bolanso,
toparyil yolbascysy yoldas Allaberdi Berdiyew, bu pursatdan
peydalanyp, merkezde kébir yolbasgylary gérmek, iigin islerinii
ugruna gitmekc¢i bolan ¢agy ol Tiirkmenistanyn Moskwadaky
wekilciligininn degisli isgérlerine, topara miimkin boldugyndan
Moskwa bilen tanysdyrmagy maslahat berdi.

Hazirki wagtda urus-goranmak bilen gecirilen ¢éreler
Moskwanyn stinfitine 6zgertmeler girizen-de bolsa, ol dmiirbaky
bu sdheri-yurt paytagtyny gérmegi arzuw edip yoren adamlara
0z howalanyp duran durky bilen, ertekilerdiki yaly ajayyp sédher
bolup goriindi.

Munun yer asdyna girip gidyan metrosy diyjekmi, kogelerii
boyuna diiziilip, gaysarylyp duran syratly ymaratlary diyjekmi...
toparyn koplisinin bu zatlary ilkinji gezek goryédni {i¢in bu
goriilydn zatlar olar iicin goz dokundyryan tézelikdi. Taryh
mugallymy Ogulbikd bolsa hasam Kremli gérmek yakymly
boldy. Ony goriip yas gelin gorméin gérmén eziz bir yakynyny
goren yaly muia diysenn begendi. Sebdbi ol alysda yasasa-
da Moskwa baradaky il icinde wagtal-wagtal peyda bolyan
“mys-myslaryi’” encemesini esidipdi. “Hokiimet Moskwadan
Kuybysewe gacanmys, nemesler Kremli bombalap, yer-
bilen yegsan edenmis, yone halkyn aljyrannylyga diismezligi
tcin bu zatlar konciilige aydylmayarmys” diyen yaly mys
giirrinleri kop esidipdi. Ine gorse Kreml bolsa sol biten yerinde,
toweregine mertebe berip otyr...
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Ogulbike ony synlap dursuna oba dolanyp baranson, Kremli
0z gozi bilen gorenini aydyp, obadaslaryny begendirjegini
yatlap, bu beyik binanynn yurda arkadygyna yene bir gezek
ynanyp buysandy.

Gigoylanler eselon yola diismeginii oOniisyrasy, yene-
de otlyny yola saljak adamlaryn bir bolegi wokzala yygnandy.
Tirkmenistandan fronta eselon baryanyny esidip, bu yere
Moskwanyn konserwatoryasynyn studentleriniiem birnédgesi
elleri saz gurally, otlyny aydym, saz bilen ugratmaga gelen ekenler.
Olaryi arasynda soiira tiirkmen medenetiniii kuwatly siitlinlerine
owriiljek, urusdan yaraly bolup gaydyp gelen kompozitor Weli
Muhadow, labyzly aydymg¢y Maya Kulyyewa, kompozitor Asyr
Kulyyew, Hydyr Allanur dagylar hem bardylar. Olar sol gezek
ildeslerini aydym-saz bilen yola saldylar.

1. Weli Muhadow Tiirkmenistanyn dowlet senasyny ddreden
meshur kompozitor. Su dususykdan bary-yogy ii¢g-dort yyl son,
respublikalaryn gimnleri seljerlende olaryn arasyndan Tiirkmenistanyn
senasynyn it gowy yazylan senalaryn biridigi bellener. Muny Kremlin
garamagyna elten Tilirkmenistanynl yokary sowetinift prezidiumynyn
baslygy yoldas Berdiyew begenjine sonda Kremliit howlusynda tans
edip ¢ykar. Bu hos habar bilen ol Kremlin dasynda 6ziine garasyp
duran kompozitory, onun toweregindikileri begendirer.
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Kapitan Diptan gospitaldan gaydyp gelensonl, onun ilkinji
sorap gyzyklanan adamlarynyn bir Ahmet boldy. Bu dowiir
Ahmet dagy dusman bilen sol caknysyp yoriislerine Dnepr
deryasynyn Punt posyolygynyn towreginden gelip ¢ykypdylar.
Ol bu yerde, ol diirli boliimlerde séwesyén, ildesleri Agageldi
Esen, Yazguly Hudayberdi, yaly minomyotcylar Yaman Annak
yaly topgy bilenem gabatlasyp dususypdy. Olar sol bir uly
boliimde bolansonlar seyregragem bolsa bir birlerini derekelesip
habarlagyp dususyp alysyp, hal-owhal sorasyp durardylar. Polk
razwedkasynyn baslygy uly leytenant Diptan gospitile gideson
onunl yerine tdze serkerde bellenip, Ahmet yene-de ol yerden
onki 6z boliimlerine gegirilipdi.

Ahmet uly leytenant Diptanynn gospitaldan kapitan bolup
gaydyp gelenini stabdan dolanyp gelen 6z rota starsinalaryndan
esitdi. Onuil bir ayagyna agsayandygyny, oziinden “Odidyew
barmy?” — diyip sorandygyny hem oma sol aytdy. Ahmet
onun gideni giden bolup, ondan béri bis-alty ay dagam gecenson,
ol komandir yarasyndan heldk bolandyr ya-da komisowat
edilendir diyip yordi. Ol bolsa “Ine men bar” diyip yene gelip dur.
Onun sag-aman gutulyp gullygyny dowam etdirmége gelenini
esitmek Ahmetde diyseit yakymly boldy. Ol 6z yanyndan:
“Gelen bolsa bolupdyr, bir yerde gabatlagyp giirleseris” — diyip
oylandy. Sol habary esiden giiniinini ertesi Ahmet “Gosun bilen
gelmeli” — diylip polk stabyna cagyryldy. Starsinanyil yzyna
diisiip baran mahaly, ol stab baslygynyn yanynda uly leytenant
Diptanyn kapitan bolup, bir eli tayakly duranyny gordi. Ahmedin
harbylarca 6zlerine berilen salamyny, stab nacalnigi bilen bilelikde
aldy-da, sofira gysgaca ayak iistiinden onuii bilen saglyk-amanlyk
alysdy. Oziinin artilleriya diwiziyonyf komandir bellenenligini
aydybam “Senem su giinden baglap artilleriyada gulluk etmeli!”
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— diydi. Ahmet onunl 6ziini hayys edip, 6z boliimine alandygyny
bildi.

Sol giindenem Ahmedin esgerliginiii topgy dowri baglandy.

Kapitan Diptan polka gelip, Ahmedinn razwedkadan rota
gecenini esidip: “H&a, howada aiitaw toparyna her serkerde
esasanam, 6z belet adamlaryndan jemleyér-da. Onsofiam onun rus
dilini hem onily bilmeyéanligini goz oiilinde tutup, diislinismerin
oydendir, sen diistinmesetiem, biz diisiinigeris” diyibem pikir
edipdi.

Ahmet sonda bir topa ok alyp beriji, edilip bellenildi.
Onuii obadasy Yaman Annak hem 6fiden su boliimde hut seyle
topa ok alyp beriji bolup gulluk edyirdi. Indi onun O6ziinede
sofia menizes etmeli is tabsyrlansonn Ahmet ilki munuil yagdayyn
girim-gykymyny bilmek tejribe almak iigin Yamana maslahat

saldy.
Ahmet onia: “Menem indi senin yaly ok alyp beryan boldum,
name-ndmeler etmelidigini hany mana-da owret?” — diydi.

Hisiyeti sadalag Yaman 6z borjunyi térini ofia biraz howlugybrak,
tizlem-seplemrik glirriin berdi.

— Yeri onuii nime kynlygy barmys. Men-4 yiiwriip gidip ok
dasap beron, onsofi onam bir serzant orusam topa salyp atyp bir
goyberor, yer sarsyp gidor...

Yaman sofiam ofia top oklarynyham hil-hil bolyanyny
aydyp, getir diylende olary calysmazlyk ii¢in golayda bir yerde
ayyl-sayyl edip tayynlap goyyanyny, seydende “Hi” diylende
“Me” bolyanynlygyny aydysdyrdy.

Umuman, topgulyk Ahmede diisdi diysefiem boljak, ol bu
yerde gulluk edip ugranyna bir ay gecip gegménka, razwedkada
bitiren isi licin “Edermenlik” medalyna mynasyp boldy. Bir ay
gulluk edip etménkd hem, onia hojalyk isine pugta adam hokmiinde
tanalyp, diwizyonyn starsinaly ynanyldy. Pogon tapawudynda
kici serzantlyk, sont uly serzantlyk, starsina tapawutlary yzly-
yzyna peyda boldy.
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Bir gezek bolsa ol tokay icinde diislin mahallary, birki
adamdan dagy, towerekde bir eyesiz goélelije sygryn ygyp
yorenligini esitdi. Sygyr malyna yhlas edip baynan Kymyslaryi
biri bolansoni, oda bu habary esidip durup bilmedi. Ertesdm
gidip, ony gezip yoren yerinden tapyp, oniine salyp 6z yanlaryna
alyp geldi. Diwizyon siiytliije boldy. Nirik gitselerem sondan sol
ony topuil yzyna tirkdp giden yerlerine 6zleri bilen alyp gitdiler.

Bolim hojalykgy, aladagyl starsinasy bar diwizion

hokmiinde tanaldy.
k0 ok ok

Front Moskwadan juda bir uzakda bolmaly dél yaly
bolup duyulyan bolsa-da ol gidibersen béari barde-de dal ekeni.
Tirkmenistandan baryan sowgatly eselon 1-nji Belorus frontyin
yerlesen yerine yetmek li¢in yene-de bds giin dagy doly gerek
boldy.

Tiirkmen toparyny Marsal Rokossowksiy frontda o6z
stabynyn yanrak tize go¢ edip gelen, gosun giiy¢lerini
dolandyryan is yerinde kabul etdi. Yoldas Berdiyew marsal bilen
boljak bu dususyga topardan dort ayal bilen alty adamy saylap
alypdy. Sol dort zenanyi biri-de Ogulbikedi.

Adaty hal-yagdaylar sorasylanson yoldas Berdiyew marsala
Tiirkmenistandaky yagdaylar barada, bu yerde front-yenis
ticin alnyp barylyan isler barada giirriin berip oturdy. Marsal
towereginiii general, ofiserleri bilen yoldas Berdiyew giirlédn
mahaly ony 6ziine mahsus salyhatlylyk bilen dinldp oturdy.

Yoldas Berdiyew sofira sol yerifi Oziinde mertebelip,
Sowet Soyuzynyn gornekli Marsaly Rokossowskd Tiirkmen
halkynynn adyndan ona hala citilip, yorite getirilen portret-
halyny sowgat gowsurdy. Marsal towereginiii general, ofiserleri
bilen bilelikde halyny minnetdarlyk bilen kabul etdi. Onui
towereginddki generallaram, marsalyn portredinin diysen
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anyk citilenine oOziilerinin hayran galandyklaryny aydysyp,
sowgady howes bilen magtadylar. Sofira marsal dususyga gelen
Tiirkmenistanly adamlarynl her birisi bilen gyzyklanyp giirlesdi.
Haganda giirlesme nobaty Ogulbikéd yetende, yoldas Berdiyew
onam:

— Ine, bu-da bir biziit adamsy gosun sapynda ursup yoren
gelinlerimizin biri — diyip tanysdyrdy. Dessine-de, bu maglumatyn
marsaldyr onuil toweregini gyzyklandyrandygy belli boldy.
Marsal bu habary esidenson:

— A-hiim seyle diysene! — diyip, esger yigidiii nirede,
haysy frontda sowesyanligi bilen i¢gin gyzyklandy. Elbetde, bu
garasylmadyk soraga Ogulbike birbada nidme jogap berjegini
bilmedi. Biraz aljyraniiylyga diisene metizedi.

Uyalyp, gyzaryp asak gozlip, biraz dymdy. Yone sowal
eyyam berlipdi, ona miimkin boldygyndan ara wagt salman jogap
bermek gerekdi. Ogulbike jogap yerine golny acdy-da, marsala
ayasynda saklap duran, Agaberdiden alan sonky hatlarynyn
birini ona gorkezdi.

Gelnin soraga beren garagylmadyk jogaby, hasam ol hatyn
adres belgisinin hut 6z gosun boliimlerinin birinin esgerine degisli
bolup ¢ykmagy marsala uly tésir etdi. Ol sol yerin 6ziinde:

— Gelin bilen esger yigidi dusuryn! — diyip, buyruk berdi.

Sundan sont Ogulbikedir onui hossary Tagtabazar rayonynyn
birinji sekretary yoldas Gnusarewi yorite magynda Agaberdiniii
gulluk edyéin boliimine tarap dkidyérler.

Olar sol bolimin stabyna gelensonlar Agaberdi dagy
hizirki wagtda ondéki hatarda dusman bilen garpysyanlaryi
arasyndadygy, ony dek héazir ol yerden c¢agyryp, getirip
bolmayanlygy belli bolyar.

Sundan son stab serkerdeleri marsalynn buyrugyny yerli
vagdaya gord, Ozlerice yerine yetirmeli bolyarlar. Olar ursui
gidip duran yerine telefon edip, Aganazary telefona getirmegi
buyuryarlar.
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Agaberdini aniyrdan golay telefonlarynn birinin yanyna
getirip olary giirlesdiryérler.

Agaberdi telefonda Ogulbikinin tanys sesini esidip:

...Yeri, sen bu yerlerde name islip yorsiin, ok, snaryad yagyn
dur-a! — diyip ol Ogulbike 6z golayynda bir yerlerdedir oydiip,
orgokden gelyar.

Ogulbike ol yerden sower vyary bilen didarlasaymaly
bolanda-da dususyp bilmin “Sesin-a bir esitdim” — diyip, gyylyp
gynanyp, armanly yzyna dolanyar.

Oziine 61ide yene-de kdp jebri-jepakiilpetleriii garasyanyndan
onun habary yokdy. Tamalydy.

Ogulbike sol saparynyi tdsiri bilen son “Sizi soraglap”
diyen gosgusyny doredyar.

Sizi soraglap

Bir giden yollary 6nimiize salyp,
Yanymyza kop-kop sowgatlar alyp,
Bir toplum watandas adamlar bolup,
Biz ursa ugradyk, sizi soraglap.

Urus ody yakyn, 6zi das eken,
Gegildi kop derya yene kdp mekan,
Dil eken alys yol men 6nki cakym,
Biz urusa baryarys sizi soraglap.

Telim hepde gecdi, ugranmyz béri,
Indi howadanam ankap dur déri,
Ahyrzaman eken gorsek, bu yeri,
Biz urusa yetdik, sizi soraglap.
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Otludan diisiibem masynly gitdik,
Miinzép baryan tanklan yzyndan yetdik,
Olenleri goriip hasrata batdyk,

Némeler gormedik, sizi soraglap.

Ursun bir yerinde yarym bar menin,
Agaberdim bagtym, barym bar menin,
Ona bir dusmaga zarym bar menin,
Gelmedimmi hemem ony soraglap.

...Yar gérmek howesi hasyl bolmady,
Ot i¢inde eken, gelip bilmedi,

Sesin esitdirdiler, arman galmady,
Mundan ursa baryp, sizi soraglap.

Yoldas Gulsaryow sol yerde bardy,
Aglamda atam dey, gowiinlik berdi,
Sen meni nadédydin, jan Agaberdi?
Ser-sepil boldum-la, seni soraglap.

Ogulbike ursun toriini gérdiim,
Ganyny, sowguny-baryny gordiim,
Dogup gelyin yensin nuryny gordiim,
Mundan ursa baryp, sizi soraglap.

...0Ogulbike dagynyn fronta eden saparyndan ikii¢ ay
gecensoil, ol urusdan adamsy Agaberdinii sowes meydanynda
gahrymanlarca wepat bolanlygynyn ajy habaryny alyar.

Dert baryna yana-yana halys bolan Ogulbike hem
sower yaryny aldyranson, uzak yasaman, 1949-njy yylda, 29

yasynyin icinde dlemden otyér.
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1. Tiirkmenistanlylaryn Sowet Soyuzynyn legendar marsaly
K.Rokossowskd sowgan eden sol halysy hdzir Minskinin “Beyik
Watangylyk ursy” muzeyinde saklanylyar. Halyny marsal diinyédden
Otenson, onun masgalasy muzeye tabsyrypdyr.

Menem Minskide is saparynda bolanymda, sol muzeyde
Tirkmen-Belorus doganlyk gatnagyklarynyn simwoly bolup duran, sol
rowayata owriilen Tiirkmen halysynyn gapdalynda, ony ertenlerini biri
Ogulbikénin gosgularyny belorus diline 6wrlip, cap etdiren, belorusun
halk sahyry Mikola Metliskiy bilen halynyn o6niinde surata diisdiim.
(A.A)).
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...Bu giinler Aganazar dagynynn gosun boliimi, SSSRii
ciginde doredilen Polyak gosun boliimleri bilen Berline barylyan
yolda, yilizugra Polsany halas etmeklige buyruk alan Sowet
gosunlary bilen bilelikde hereket edyardiler. Sdhel urus arasynda
bowseillik tapylan mahalam towerekde labyzly rus, Polyak
aydymlary bilelikde ses gosulyp aydylardy.

Yurtlaryna Vefiis bilen barmagy gowiinlerinde besleyin
Polyak gosunlary sowetler tarapyndan 6z milli harby geyimleri
bilen hem {ipjiin edilipdi. Kopiisiniii basynda birkiyama horaz
kellesini yada salyp duran nyzamly papaklary bardy. Olar dinie
jene girilende, onui iistiinden kaska demir telpekleri geyerdiler.

Ikigosunbilehereketedyanligiticin, bu glinler Polyaklarbilen
Sowet gosunlaryiiyky dhli zat-da: “Asymyzam bir, bagsymyzam”
diylenidi. Bu yere gelydn konsertlerede, kinolara-da olar iiystip
bile tomasa edyérdiler. ...Sol giinem kino gelen giinlerinin biridi.
Kinogy dwrenjerdkmi nimemi, onda-da kinonyn gyzykly yerinde
birki gezek bir kem tapyp, onun arasyny kesmegi oturanlan
diysen lapyny keg etdi. Ona “Sapoznik” diyip, gygyranlaram
boldy “Keype sogan dograjog-ow bi” — diysip, nigile hiiiiir-
desenlerem.

Kino ortalap ortalamanka apparat yene bir gezek seydip kem
tapanda Aganazaram: “Bu nadyar-a?” — diyip négile bolup lania
yerinden galanynam duyman galdy. Ol soflam aljyrannylyga
diisiip el-ayagyny yitirip duran kinomehanigini yanyna bardy-da:
“Hany sony menem bir goreyin!” — diyip, aparadyn basyna 6zi
gecdi.

Aganazar apparadyil o yerini goriip, bu yerini goriip, onun
kemini gozldp durka tizrdk kinonyn dowam ederine gyssanyp
oturan adamlaryn birnégesi, sen isi edip yoren adamdan artyk
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bilermint diyen horpde, ondanam négile bolsup hiiiiirdesip
ugradylar.

Yone sol arasynda kinoapparadyii yz yanynda duran
Polyak ofiserininn biri, bir d4dim one atlap kopciilige ynamly
yiizlendi.

— Adamlar, bir pursat tagapyl ediil. Kinony gorersiiiiz.
Sebébi bu uly leytenant Kolosowy men tanayan. Ol Gazagastanly
meshur kinomehanik Yulinifi tdlimin alan adam bolmaly.

Polyak ofiseri s0zilini gutaryp-gutarmanka Aganazar
aparadynl kemini tapyp, kinony tdzeden yola saldy.

Soniam ol tanys sesi esidip, dessine 6zi barada beletlik bilen
giirlap arkasyny alan Polyak ofiserine tarap Owriildi. Ine sana
gerek bolsa, onun o6niinde hormat bilen Polyaklarga ¢est berip,
yegre dosty. Yanka Polyagyn hut 6zi dur.

Aganazar “Dogan” — diyip ony garsa gujaklady. Onun 6z
pikir edisi yaly tiirmede dél-de, Polyak ofiseri bolup bu yerde
barlygna diysen begendi.

Polyak gosun bdliimleri diiziilende, olaryii dhli yerden
toplanan Polyaklardan diiziilen boélimler bolanlygyndan ol
habarsyzdy.

Haganda, Aganazar: “Senem birdemi” — diyip, ondan
begencli soranda. Polyak ona:

— Gahrymangylyk gorkezmeli yerde hey Polyak bolmasa
bolarmy? — diyip, 6zline géwniyetijilikli buysang bilen aytdy.
Sottlam dessine Oziinini nirede kim bilen duranyny vyatlap,
yylgyryp dursuna, rus, tiirkmen... diyibem, Aganazaryini hem
kimdigi yadyndadygyny milim edip, sOziiniii listiine gosubam
goyberdi.

Polyakdyr Aganazar bir salym hal-awhal sorasyp
duran-sonlar, olar yensi Polyak topragyna girip, Warsawada
dususmagy arzuw edisip hoslasdylar.
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ugran yagys diinyd gore-giindizligine yagsy aralasanson, i¢ini
¢ekip dindi. Yerden burugsap goterilen goyry iimiir bu giinki
giinift hem: “Umiirli giiniin 6yl4ni” diydirip, agykdan gowy giin
boljagyna tama etdirdi. Diinydnin siififiiine ¢olagyp-¢yrmasyan
yaly bolup, sliyniip-sarkyp aylanyp yoren iimiir sundan sonl
glinortanyn 61 yanlarynda, barha azalyp-kemelip ¢agyp dargamak
bilen boldy. Damja owriilip aga¢ sahalaryndan damyp ugrady.

Orazgeldi sol giin yataklary arassalap, ise alynman
yatakda galan atlaryn otuna-suwuna seredip, yanyrak atyatagyn
gapdalyndaky 6z bolyan, jayyna gaydyp gelipdi.

Gelsine-de ol jayyn torlini tutup duran kerpi¢den yasalan
orus pejin gapdalyndaky, adam gusaklygynyn deiiine goterilip,
tagty-rowan edilip gurlan agac sekinin iistline gecip, bilini yazmak
ticin ol yerde yafiyrak siiyniipdi. Yazyn bireyydm Vazsyrap-
uzsyrap yorenligine seretmezden howanyn henizem ir ertir, gi¢
agsam seydip siiniilini gataldyp sowap alaymasy bardy. Sonuni
ticinem su giinlerem wagtal-wagtal peje komiir gallaysaiiam kem
daldi.

Hazir jayyn ici yakymlydan yylydy.

Gilinortanyn 611 yanlarynda Gurban téjik bir yerden tapylyp,
iki sany ayal masgalany yzyna disiirip, Orazgeldinin yanyna
geldi. Bosagadan étldp girip gelsine-de, bokurdagyny arcayan
yaly ardynjyrap gepine birhili dabara berip giirledi.

— Oraz, dertdes barmysyn-ow?!

Sotam ol Orazgeldinin “ha” bererine hem garagman,
keypinin sazlygyny mélim edip yene-de onki horplinde gepine
deginme-henek gatyp, s6ziini dowam etdirdi.

— Néme dertdes bir 6ziin seydip, gowakda awyna garasyan
dow yaly bolup, disleriiii carhlap otyrmyn onson? diydi.

Gurban tdjigin 6zem ikii¢ yyldan bédri dullugyin derdini
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cekip yorenson, Orazgeldd kopleng “Dertdes” diyip yiizlenerdi.
Gapydan girip gelsine-de ol yefisesine  Owriilip:
“Geliberin!?” — diyip, yzyndan gelyénlere cakylyk etdi.
Orazgeldi heniz basyny goterip “hd” bermige yetisip
yetismanka.

diisiirip gelmeginin sebédbine diigiinmedi.

Kéhalatda edilsi yaly, baslykdyr, obasuradyr yolbasgylaryn
birinini: “At-yatakdan at araba al-da sulary é&kitde, meydan
diiselgesine asyryp gayt!” diyen yaly ofia bir tabsyryk berendir
o-da bulary yzyna tirkép, arabanyn yzyndan gelendir 6ytdi.

Gurban tdjik gilliimsirdp, ayallara tarap goziini aylap
alanson habaryny berermen boldy.

— Tiirkmen “dertdes” senifi derdifie derman getirdim! Yone
yerden “derdes” diyemog-a men saia, su owadan gelinlerinl biri
seninki. Bilydrin-4, senifiem heleysiz kdsenip yoreniii. Gereg-i
seniniem Gyiinie bir ojakbagy... — diyip, ony hasam gen galdyrdy.
Ol:

— Ol néhili keywany? — diyip, Orazgeldi ilki bu gepe néhili
diistinjegini bilmin, alasarmyk halda egnini gysdy.

Ilin maggalasyna gabak galdyrmak héasiyeti bolmadyk agras
Orazgeldi diftie sundan son ayallaa bilen gyzyklanyp, olaryn
gapdalynda iki sany gyyma goz gelnin glindsiz gumry yaly
bolsup, eginlerini gysysyp, keyipsiz munalsyp oturandyklaryny
gordi. Ayallar bir-birlerine menzes bolansoiilar “Bular dogan
— beyleki dagymykalar?” diydiribem pikir etdiryéardi. Ayallar
bolsa jaya girenleri béri “Bu néhili zatka?” — diysip, seljerjiliklik
bilen ony synlasyp, hos soze garasyan yaly gylkyldasyp otyrdylar.
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Orazgeldinin 6nki pikir eden oba ayallar-a dildiler.

Onda bular kimk&n?

Gurban tdjik Orazgeldinin 6zi bilen gowiindes gopmaga
howlukmayanyny goriip, bu yagday oOziige diisiindi. Bada-
bat malyny otiirjek bolyan bazar dellalyna owriilip, gelinleriii
maglumat habaryny berdi. Bu gelinlerin mailaylarynyin gata
urulyp, 6y-0wzarsyz galyp, indem barara yer, batara kol tapman,
hossar gozleginde, bir amatlyrak adam bolsa onia ojak basy
bolmak niyeti bilen gozldp, ygyp yoren ayallar ekenligini,
“Tlys bize gerek zatlar ekeni...” diyen manyda aydyp, olar
bilen guyynyn bagynda dusup giirriiides bolan ayallaryn: “Solar
ayalynyn bolsa jankoyerlik edip, oiiline diislip olary 6z Gyiine
getirip gidendigini gilirrtiii berdi.

Orazgeldi U¢in bu disniiksiz Uimiirli glirrin sundan son
belli bir derejede aydynlyk tapdy.

Elbetde, Gurban tdjik “Oyleneli” diyende ol miin kerem
mamlady.

Adam atanynn  dowriinden bidri, belki ondanam
anyrraklardandyr, bu zenan diyen sacykesilmislersiz erkek
kisilerin oflan yeri barmy?

“At kecdnii gadyrny eyesi bilmez at biler” diyilmédnmi
ndme? Howada butiki heley diyen nersdnin gadyrynam has
gowy bilyén sallahlar bolyar.

Dul kisd dusman-dusman géwiinli ayala dagy dussa, onda
olaryn kellesi gogmeyini barmy? ..GO¢mese, Adam atanyn
kellesi go¢cmezdi, solam How enéni yitirip, telim yyldan sonl
ona dusanda, basyny yitirip sol yerin 6ziinde-buzun iistiinde
howlugyp, How ene bilen basa diislip almanmy néme...

...Eger sondan sonam Adam ata-zenana aiyny aldyryp,
Hudayyn 6ziine “Iyme!” diyen bugdayyny dagy How endn gepine
gidip iymedik bolanlygynda, adamzat henizem jennetde yasap
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yormeli ahyryn...Oyny kindir bu sagy uzyn Janajyklaryi...

Orazgeldinin ofilem bir amatlyrak ayal tapsa, oylenmek
niyeti yogam dildi. Yone ol hi¢ wagt arzuw islegi beyle nagt
bolar 6ytméandi.

Ine, indi bu bolsa “Huday berse guluna, getirip goyar
yoluna” diyleni boldy.

Elbetde, bu zatlaryii néhili beyle bolup biljegi bowriini
gowy diiledyérdi.

Yone hizirki-dowiirde 6y-owzarsyz tiwmayak galyp ygyp
yoren ayallar-adamlar goriillmeyan, bilinmeyan zadam daldi.

Das toweregin agyn “Karlag tiirmeleri”, silirglin obalary
bolar-da, hey, beyle-beyle zatlar bolmazmy.

Orazgeldinin birbada nime jogap berjegini bilmin endisd
berlip, jogabyny hayal-yagallyga salmagy, meseldni gyzgynlygy
bilen ¢6zmek isleydn Gurban téjigi biraz aladalandyrdy.

Orazgeldi sol pursatda ona: “Ay, sen Oylensent 6yleniber
men-a heleyden bizar” — diyip, 6z ayagy bilen {lstiine gelen
yrsgaldan yiiz owiirerli goriindi. Yone ol Orazgeldinifi: “Wabh,
onkiije gliniim... diyip, merhum ayalyny yat edip, zenan zarynda
gezip yorenligini, hem gowy bilyérdi. Sonui ticinem ol gelinlerin
birine, onun howes bilen eye ¢ykjagyna diysen ynanyp gelipdi.
Onsonam gelinlerin gork-gérmekleri hem hi¢ neneisi dal.

Ayal halkam-a 0z gork-gormegi, mahirliden jadyly
garayyslary bilen erkek kalbynyn galalaryny hézire ¢enli ala-ala
gelyandirler 6ziin-4.

Goreris hany, 611 6z yanyndan, gowy ayalyn sagrysyny
sypap yatmagyn howesinde yoren Orazgeldim olaryn oiiinde
durup bildyermikin?

Bir pursat jay icine Umslimlik aralasdy. Hatda, pejin
tistiinde gyzyp duran kitirddki suwun sygylyldysy hem esidildi.

Orazgeldinin jogaby gijikdiryanini goriip, biraz alada galan
Gurban tédjik yene-de onuil yiiziine dikanlap, 6z maslahatly
hiijiimini dowam etdirdi.
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— Oyleneli gardas, 6yleneli! Tiiys bize gerek gelinler-i bular.

Gorenokmy olaryn howes-hyyala berlisip, bir gowy
bolsup, balkyldasyp oturyslaryny. Erbet heleyem bolmaz bular.
Cagalarymyza jiir bolup oturanlary ndmi degenok. Onsonam
0ziimizem heley howesine melul adamlar-a bizi...

Hélden bdri &hli aydylyanlar barada pikir Owiiryine
menzip agras oturan Orazgeldi hem sundan son Gurban tdjik
bilen ugurdas gopdy.

Janyny barlap goérmek bilen:

— Bu diyyanin dogry. Yéne hany bularyi 6zleri bize heley
bolmaga razymykalar? — diyip, Gurban téjige yiizlendi. Ol:

— Biz dr bolup bilsek, bularyn heley bolasy gelyandikler-a
gara ¢ynlary, — diyip, ayallar tarapyndan giirledi.
hem sundan son, onuii aydanyny yerli-yerden bas atysyp, goz
giildiirisip, tassyklasyp-makullamak bilen boldular.

Onsonam olaryii hem hazir géz-acyp yumasy salym bolsada,
Ozlerini arzyly gujaga dolan yaly yakymly duygyny basdan
gecirendikleri glimansyz boldy. Orazgeldinifi sundan soil jogaby
nagt boldy.

— Eger 6zleri razy bolsa, onda olaryn birini goy-da gidiber,
menint 6ziimem onun bilen bir iki¢ék galyp giirselip goreyin! —
diydi.

— Ine munun indi basga gep dertdes! — diyip, — Gurban tijik
sundan soil hos bolup yenil gopdy.
bari 6ziini gdz asdyndyndan hyrydar synlayan yaly bolup goriinen
ayaly ona gorkezip, sofia hyrydar boldy. Gowiinjen:

— Sol gelni mana galdyray! — diydi.

Gurban tdjik Oziline tagallyk ayal bilen tirkesip cykyp,
gidenson, Orazgeldi 6z saylan gelni bilen jayda iki¢cdk galdy.

Onun bilen yakyndan tanysmak ticinem ilki onuii adyny
sorady.
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— Sizin adyiiyz ndme onson, gelin?

— Menifimi? Menin ismim Mayramkan — diyip, gelin ona
zenanlarga ejaply geplédp, gowiinjen tanyslyk berdi.

Orazgeldi sol gije gelin bilen atyatakda bolup, ertir isini
tabgyransonl onam yzyna diisiirip 6yiine alyp gaytdy.

Icinden bolsa “Oye eltemsoni ¢agalar bilen ysnysyp,
owrenisip giddyedir-da...” — diyip, 6niini torup arzuw, dileg etdi.

Sol giinin ertesi Miirzeyip ahun 6ylenyanlerini ikisine-de,
agzybirlik, ysnysyklyk, wepadarlyk, yrsgal-dowlet dildp nika
gyydy.

* ok ok

Ahmet dagynyn topcular boliimi go¢ edende bu gezek
tankcylaryn diislén yerleriniii gapdalyndan gelip ¢ykdylar. Indi bu
yerden tankgylar gatyrak giilseler giilkileri hem esidiler durardy.

Starsina bolsail ndme, 6z boliiminin hojalyk isleri, esgerleri
naharlamak, geyindirmek, gerek bolan ownuk-usak zatlary tapyp
bitelik etmegem seniil pisan bolup duryar.

Tankgylary goren wagty Ahmet, tank peseilinde omarlan
ysyk-cyralaryn gijelerine yerkiimeleri ysyklandyrmak iigin,
gddeiisi top peseiilerinden onarylyan ¢yra-ysyklardan has amatly
bolyanlygyny gozoniinde tutup, seyle pesenlerden birki sanysyny
tapmak {cin tankgylaryn golaydaky tank ussahanasyna tarap
yoneldi.

Seyle ¢yralaryn yerkiimede bir yerden beyleki yere gociirip-
gondurmak ti¢in hem amatly bolyanlygyny 6z yanyndan yatlady.

Tanklaryn nillerini ¢enesip duran tarapyndan hézir garmona
gosulyp aydylyan diysen bir yakymly aydym yaiilanyardy.

Ony esiden: “Beh, gowy aydym ekeni” — diyip, dinirgenip
ayak ¢ekenini-de duyman galyardy.

MpI Tak AaBHO, MBI TaK JIaBHO HE OTIBIXAIH,
Hawm Ob110 mpocTo He A0 OT/AbIXa ¢ cO00H
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MB&I oI CTpaHsbI MO MIACTYHCKH MPOTaxaly,
U 3aBTpa, 3aBTpa nocieaHui 60M.

Emé nemHoro, eme 4yTb-4yTh,
[Tocnennuit 60¥ OH TPYAHBIN CaMBIA.
A s Ha PonuHy noMoi xouy,

S Tak 7aBHO HE BUJEI MaMYy...

Urusda her gezek seydip, labyzly aydym yatlanan mahaly
onuii  kalba edyin tdsirim diysefi basgaca bolyar. Oziinif
tebigylygy, cuiifiur many-mazmuny, zaryn heni, hakykatlygy
bilen ol seniiem gussaly ykbalyny 6ziifie yatladyp, kalba diyseii
gozgalan salyardy. Biygtyyar Oziifiinem imriniii ofia ses gosup
ugranlygyny hem duyman galyardyii:

Tankgylaryil ussahanasyna yetip baryan Ahmedem bu
gezek sol aydymy esidip, biygtyar ayak cekip ona dinsirgeneleriil
biri boldy.

Sol barmana-da, beylerdkde 0z aralarynda slweleiili
giirlesip duran tankgylar tarapyndan onuni gulagyna bir tanys
ses esidilip giden yaly boldy. Bu ses onun agasy Orazgylyjyn
gulagynda galan sesine menizes bir sesdi. Ahmet yalta sol tarapa
gozlanini hem duyman galdy.

Gorse... ine, indem sana gerek bolsa, ol sol giirlesip duran
tankcylaryil birinin kesmerinin diysen 6z agasy Orazgylyjyil
kesmerine menzeyan ekenligini gordi.

Sol pursatda onun kalby gozgalan tapyp, ol yigit Ahmede
agasy Orazgylyjyn ogly, 6z yitikleri Aganazar yaly bolup goriindi.
Mununt ndhili beyle bolup biljegine diisiinmese-de hézir onun
sol yigitleriii yanyna baryp 6z giimanyny anyklap bilesi geldi.

Yone Ahmediti Vigit bile sorasyp-idesip tanysmak niyeti
bilen duranlara tarap yonelenim soldy welin: “Hol, beyleden
biri: “Uly leytenant Kolosow, polk komandir yanyna!” — diyip
gyssagly ona c¢akylyk etdi. Ahmedin agasynyn oglydyr 6ydeni
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haysydyr bir Kolosow bolup ¢ykdy. Yigit, ¢cekip duran ¢ilimini
gyssagly yzly-yzyna birki gezek soranson, ony gapdala atyp,
derhal, 6ziliniii cagyrylan yerine howlukdy.

Ahmedinn yitik inisi Aganazardyr Oydeninin basga biri
bolup ¢ykmagy onui diyseii lapyny keg etdi.

Ahmede “Béh, diinyade sesi 6zi menizes adamlaram kop-ow”
— diyip, onuii yzyndan haydan bolup hyrydyr gozlap galaymak
galdy.

Yone Ahmet yaliysmandy, bu Kolosow bolup yoren tank
komandiri onunl 6z yitik inisi Aganazardy...

...Aydym sesi sundan soni onunl yiiregini elendirip, hasam
zaryn yanlandy.

...A 1 Ha Ponuny nomoi xouy,
41 Tak 7aBHO HE BUJEI MaMy...

Ahmet topcularynyn arasyna gelensofiam, inisine menzes
ndtanys tankcy yigit onunl géz 6ntinden gitmedi.

Zaryn aydym kowsarlap, Owran-6wran onuil kalbynda
yanlandy...

* k%

Orazgeldi irden turup namaza duranyna kop wagt gegcminka,
yensesinden kimdir birinint syzgyn nazaryny duydy.

Bu gliman gdwniine gelenine mihetdelem, ol munui
Mayramkanyf nazarydygyny pikir etdi. Yogsam, yaily Orazgeldi
namazyna turanda ¢ydékilerit hemmesi siiyji ukuda yatyrdylar.
Cagalaryn serlsip, bir gowy bolup yatyslaryny gorsenn olary
oyadara dagy dozer yaly dildi. Sonun {i¢inem Orazgeldi
ukydakylaryn entegem seydip, hezil edip yatmaklaryny islapdi.

Onsuzam Orazgeldinii géwniine Mayramkan o6nden béri
0z1 bilen haysydyr bir yeniil bolmadyk zadyn giirriifiini ederli
bolup, ¢enenip, yone onyda aytmagyn ebeteyini tapman yoren
yaly bolup duyulyardy. Bu bolsa Orazgeldiniii: «Yeri, ol nime
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gep-giirriifikd? Ya-da yzynda bir yerde ¢aga-gugasy bar bolup:
“Sonam 6z yanymyza alaysak — diymekg¢i bolyarmyka?” diyip
bowriini dinleyardi. Elbetde, ene bolup durkai cagaia garasyk
etmesen bolmaz-a — diyibem c¢en bilen 6ziige pikir yoredyéardi.

Ony diyse ndme, “Getir, gos siird, goziin alnynda bolsa
kem bolmaz” diyerin diyip, ¢cen-¢ak bilen 6z yanyndan soragyi
jogabyny hem tayynlayardy.

Hatda, ol bir yola Mayramkan seydip, 6z yiiziine ndmedir
bir zatlaryn oyuny edip kiiyli dikanlap sereden mahaly:

— Néme, bir zat diyjek bolyarmyn? — diyibem, ondan
yoriteldbem sorapdy. Sonda Mayramkan:

— Yok, syragym, senifi gowniifiedir! — diyip, yene-de
sypayycylyk bilen 6wrliim berip, giimandan sowulypdy.

Mayramkan oye gelen ilkinji giininden béari Oyede,
Orazgeldinin Oziline-de yakymlydan yhlaslydy. Sallahyi, atan-
atan, yatan-yatan yerinde bolan tertipsiz 0yiini syryp-siipiirip,
yuwup-ardyp tertibe salypdy. Sdhel zatdan, yokdan bar edip,
bisirip-diisiiribem, masgalany 1ydirip-i¢iribem, 6iilinden gegibem
otyrdy. Elbetde, oyiin kigisi Ogulbibi ilki ony yat goriip, basda
owrenismayjegem yaly etdi.

Yone tap bilen Mayramkan yhlas-alada bilen onam tiz
oziine imrindirdi. Bir giinem ol Oguljuma degisli diiwiingegi
¢Oziip, ondan iki zenan kdynegini ¢ykaryp yuwup, sotundanam
olaryin birinden Ogulbibad iki kéynek bigip, tikip geydiripdi.
Birini bolsa calsyrgyc edinip 6z egnine geyipdi. Mayramkan
Oguljuman kdynegini geyensoil dagy ol ejesine hasam menzéndir-
déd sundan son, Ogulbibinin ejesine siiykenisi yaly onun ayagyna
siiykenip, eteginden aslysyp, yanyndan ayrylasy gelméndi.

Elbetde, ilki basda Orazgeldi hem 6yiini, ¢agalaryny ona
onlly ynanmandy. Ise gidensoiam wagt tapyp is aralygynda:
“Yzymda bu heley cagalary urup-sogyian bolmasyn? — diyip,
nadyn¢ bolup, bir zadyny galdyrandan bolup bahanalap,
duydansyz gelip 6yden habar tutubam giderdi. Anyrdan gelip,
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gapyny dinldp: “Parahat oturan ekenler” diyibem yene-de goni
yzyna owrlilip giden gezegem bolupdy.

Bir gezek bolsa ol cagalaryndan habar tutmaga gelende
icerden Ogulbibinii aglayan nigile sesini esiden mahaly, “Beh,
azar dagy berdyyirmikidn? — diyip, onuil {iysenenen gezegi-
de bolupdy. Yéne sol bir wagtda hem agynyn gapdalyndan
Mayramkanyn, ofia hore-kdse edydn mylayym sesini esidenson,
ol dessine yagdayyn 6z pikir edisi yaly ddldigine diistinipdi.

Mayramkan sol gezek icerde Ogulbibini 6fiiine alyp, taiifiyra
salyp, yuwup oturan ekeni. Ogulbibi hem yuwunmany kyn
gorlip, aglamjyrap, sojayan ekeni.

— Onda sagymy yuwma!

— Bolyar...

— Ayagymy yuwmal..

— Bolyar...

— Elimdm yuwmal..

— Hay, syragym ey. Onda men seniil nirdiii yuwayyn ahyry?
— diyip, Mayramkan ony suwa diisiirip oturysyna Ogulbibinii
caga hyk-cokuna hezil edip, gohi gelme bilen jogap beryérdi.

...Orazgeldi namazyny okap bolup, namazlygyny gapdala
siiysirenine méhetdel, Mayramkan cagalann ukuda yatanyndan
peydalanyp golay siiysiip, ayallar¢a eyemsirenip ofia howes bilen
gysmyljyrady.

Orazgeldd ol hézir indi sol aydyp bilmédn yoren gepini
aydarly goriindi. Mayramkan yone ona derek:

— Yene tiret suwuily 6ziint yylytdyiimy, oydan bolsan 6ziim
vylydyp berjeg-d! — diyip, mylakatlyk bilen nigilelik bildirdi.
Sofiam howes bilen Orazgeldinin kiikregine basyny goydy.

Gegmisini su giini bilen denép,ona minnetdar bolup gepledi:

—Ha&ldm menin bagtyma sen bir ekenin, syragym... Sen 6ylini,
cagalaryny, 0ziifii mana ynanyp, yene-de meni 6z arzyly, tamaly
heleyligime gaydyp getirdiil. Nadenimde senint bu yagsylygyny
asdyndan ¢ykyp bilerkim men? Oziifiem bir yerlikli, salyhatly
zenanhalar erkek kisi ekenin senifi!..
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Emma Mayramkan aydarly goriinsede bu gezegem ol
gepini, diysenl atyma gelenligine seretmezden yene-de Orazgelda
goniilip aydyp bilmedi.

Mayramkan Orazgeldinii ir isine gitmelidigini Vatlap,
hamala, ol gija galyp baryan yaly, ony iydirip-i¢irip goybermega
howlugyp, towlanybrak arzylap dolan gujagyndan sogruldyda.
Ertirlik tayynlamagyn ugruna ¢ykdy.

Bu ysnysykly, hezimli giinler indi seydip hemise dowam
edip durayjagam yalydy. Yéne bu juda beyle-de dil ekeni.

...Orazgeldi sol giin irden is nobatyny tabsyryp Oyiine
gelende Mayramkanyn yokdygyny goriip, bir bolmasy isii
bolanlygyny syzdy. Ogulbibijik bolsa henizem diinydden bihabar
uklap yatyrdy.

Ol gele-gelmidne icerde Mayramkana gozi ilménson
Rahmangulydan:

— Hany, apan? — diyip sorady. Rahmanguly, diiyn gi¢lik
sundan son apasynyil oturyp-turup mazasynyn bolmanlygyny,
gozyasyny gizldp, hidlim-sindi sessiz aglandygyny, yatar wagtam
eyyam ak oyldnden uklap galan Ogulbibini ysgap-ogsap, 0ziine:
“Jigine seret!” menem hézir... diyip, sargap bir diiwiingege ony-
muny diiwlip, goltugyna alyp, howlugyp, 6yden ¢ykyp gidenligini
glirrint berdi. Rahmanguly soflam onuii goyup giden hatyny
kakasyna berdi.

..Syragym Oraz!

Men gitmeli boldum... Sana aydasym gelip yoren zadym
bardy. Yone biraz wagt gecip, yagdayyii has aydynlyk taparyna
garagyp yorsiime ony sana aydyp bilmdn galdym. Biraz mundan
on sunniimde bir owriilisik duyup ugradym. Goéwrdmde senin
perzendin kemala gelip ugranyna giimanym bar. Men nirede
bolsamam an-husumda hemise senin ojagynda bolar, syragym.

Kysmatdyrda. Nédeyin, men gitmeli boldum...

Menden razy bol, syragym!?

Mayramkan.
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Gurban tédjik bilen Orazgeldinii Oylenen ayallary son
goriilip oturylsa, Karlagdan gacan bendi ayallardan bolup
cykdylar.

Ozlerininn  gozlenyindiklerini  esidibem ol bendeler
baglaryny gutarmak ii¢inem yene-de synsyrasyp gacmaly
bolupdyrlar.

Sol giiniin ertesi NKWD-ler olary g6zlip oba geldiler.

gozlegleri hem hig hili netije bermedi.

EOE

Cecgen-Ingusdan siirgiin edilen maggalalarynn bir toplumy
1944-nj1 yylyn gysynda, “31-nja” hem getirilip bu yerdiki
stirglinlerin tsti yetirildi. Gelenlerem kilent cagamydyr, sakgaly
torba yaly gojalar, garry yas-ayallardylar. Anzakly gys dowrii-
digine seretmezden olar boldugyndan horasaja geyinendiler.
Olar 6z gelmekleri bilen, 31-njilerin birndge yyl mundan
on oOzlerininem seydilip, orlup-capylyp, goz-giilban edilip
gelislerini yatlaryna saldy.

Gele-gelmédne-de hany safia hanlap yatan, yasara artyk-
siiystik jay barmy? Olary ilki iki bolege boliip, ozalky siirgiinlerin
ilki basda edilisi yaly, at yatagynl bir tarapyny bosadyp sol yere
saldylar, yeneki bir bolegini bolsa golaydaky sygyr yatagynyn bir
gapdalyny bosadyp, sol yerde yerlesdirdiler. Seydilmegi bu sol
wagt yagdaydan ¢ykmaga tapylan yeke-tik ¢ykalga boldy.

Komendantyn gelenlere yasara, mydar edere sundan basga
yer tapyp bermejegi belli bolansoni, adamlar ¢éiresiz bu aylanara-
owriilere yer bolmadyk, darysganlykda, byglasyp yasamaly
boldular.

“31-njiler” tdze getirilen bendi siirgilinlerin hal-awhallarynda
0z pajygaly ykballarynyn gaytalanmasyny goriip, muna nebisleri
agyryp, diistinme bilen seretdiler. Miimkin boldygyndan iymit,
diisekdir geyim-gejim komegini bermége calysdylar. Kolhoz
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yolbasgylary tarapyndan hem gyssag arada sol yasalyan
yerlerde pegler gurdurylyp, jayda yeniljek abatlayys islei
gecirilip tertibe salnypdy. Darysganlyk adamlaryn tiz degnasyna
degdi. Masgalalaryn kébirleri sundan son 6z gamlaryny Ozleri
iymegin ugruna c¢ykmaly boldular. Birazdan towerekdiki
ot kiidelerinin gapdallarynda sol kiidelere sokulyp oturan
wagtlayyn yer kiimelerin birndgesi peyda bolupdy.

Bagaranlar seydibem 06z glinlerini Ozleri gdrmige
calsypdylar.

At yatakda atlara seredyian Orazgeldinii yoly ise gatnanda
hemise sol kiimeciligini gapdalyndan gecerdi.

Olaryn agyr halyny goriip Orazgeldi:

— Bu bendeleri gociirjek bolsantyz tomsy beylekini
tapmadynyzmy? — diyip gynanardy. Néme etjegini anyk
bilmesede olara haysydyr bir delalat edesi gelip: “Ozleri-de
musurman doganlarymyzam ekenid-d” diyip, olary ozlerine
yakyn tutup, hem oylanyardy.

Ine, bir giinem Orazgeldi isinden Oyiine gaydyp gelyarka,
0z yolunyn wugrundaky kiimeciligin birinit beylerdginde,
horasaja geyimli bir bds-alty yasly gyzjagazyn sowukda
galdyrap-lisdp, yaram-yas aglap duranyny gordi. Ony kiimelerin
birinden ¢ykyp, indim azasyp 0z kiimelerini tapman yoren
gyzjagazdyr oytdi. Ol soflam bu 6z gyzy Ogulbibijigi yatladyp
duran gyzjagazyn gapdalyndan biparh gecip bilmedi. Ona
oylerini tapmaga komek edesi geldi. Gyzjagazyii yanyna baryp,
dessine ony gujagyna goterdi.

Sottam kiimelerin 6niinde: “Kimiii ¢agasykan bujagaz?”
— diyip, sorag salyp aylanyp, eyldk-beyldk kow saldy. Emma
kiimelerden tiisse ¢ykyanda bolsa, ¢cykyp gyzjagaza eye c¢ykan
bolmady.

Gyzjagaz bolsa henizem onuii elinde tlisdp yaram-yas bolup
aglayardy. Yalbaryan yaly, “iiziip-iiziip” bir diisniiksiz sozleri
hem aydysdyryardy.
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Orazgeldi ayak cekip, toweregine yene bir gezek gz aylap
alanson sowga danylyp indi 6ziiniii uzak durup bilmejegini bildi
ol gyzjagazyn yiiziine nebsiagryjylykly mahirli gozledi-de:

— Cagam ti¢ bolman dort ekeni-da, yor gyzym 6ye gideli!? —
diyip, ony giipbiisinint synyna dolap, 6zi bilen 6yiine alyp gaytdy.

Icinden bolsa “Hossarlary gozldp gelseler berdyerin” —
diyip pikir etdi. Gyzjagazyn hossarlarynyin kop garasdyrman
dine bir1 dédl, hemmesi sol ginii ertesi Orazgeldi isden
gelenininl yzysiire onun 6yiine geldiler.

...Gapy kakylanda acgyp gorse ol gapyda bir goja bilen dort-
bis vasly oglanjykdyr seylede iki ayalyin bosaganyil oniinde
boyurganysyp duranlaryny gordi. Orazgeldi gorenden olaryi
gyzjagazyn yzyndan gozldp gelen hossarlarydygyny bildi. Gapy
acylanyna mihetdel 6iide duran goja ona hayysly yiizlendi.

— Ey, musurman dogan, bizin gyzymyz sizdemisin,
rugsat et bizem Oyiline girip biraz yylynyp alaly? Bizii
dagymyzynam-a hizir sowgy yetikdir welin, bu yerde ol has gazap
ekeni! — diyip, yagdayyny aytdy. Olar 6ye giren mahallary 6z
gyzjagazlarynyii Ogulbibi bilen jora-jora bolup, oynap oturanyny
goriip hasam begendiler.

Orazgeldi sagcak yazyp baryndan olara miirehet etdi.
Orazgeldidir goja bilen 6yle namazyny bilelikde okansonlar
olaryn giirrtinileri hasda alysdy.

Goja gecen sofira ona Beryagylaryn = bir  gije-
giindizin dowamynda, 6z halkyny, zorluk bilen wagonlara
gapgarandyklaryny, erkek adamlaryn kopiisini tiirmid yeneka
ataryp, masgalalaryil ysgynyny alandyklaryny, gysyn icinddki
hazirki goryan gorgiilerinide hut sol gorgiilerin dowamydygyny
glirriiit berip oturdy. Orazgeldinii ayalynyni 6liip, cagalaryn bir
Oziine galanyny esidip bolsa:

— Ayalsyz ojagy asmanyn Giini ¢oymaz. Onda-da ondan
basga Oyiine, ¢agalaryna seretjek gelnin beyleki, ojak basyn
bolmadyk haladynda — diyip, goja Orazgeldd yiirekden
duygudaslyk bildirdi.
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Orazgeldi myhmanlarynyn yylynansoilam gidip bilmén
oykangyp oturanlaryny goriip, olary Ozilinitem hézir sowuga
kowmaga ynsabynyn ¢atmajagyna diislindi. Olar 6yde bolsalar
mununl 0z1 igde wagty ¢agalaryna hem goz-gulak bolmaga gowy
boljagyny, bolmanda yyly diisyéncd 6z 6yiinde galaysalaram kem
bolmajagyny pikir etdi. Oz pikirine yol arcap soham goja sorag
berdi.

— Agam, sizin Cecen ilifizde-de dogan okagmaklyk
barmydyr?

— Elbetde, bardyr — ndme?

— Gel, onda ikimizem aga-ini, dogan bolaly?

Orazgeldi seydibem adat boyunca barmak dilisip, gan
gatysdyrsyp cecenli goja bilen kyyamatlyk dogan boldy.

Cecgen gojanyn gelni hyzmatly, tap bilen ayal ekeni. Bile
vasalyp ugralandanson, ol 0y aladalarynyin kopiisini 6z eline
aldy. Bisirip-diisiirip, yuwup-ardyp cagalarynam aladasyny etdi,
gojadyr, Orazgeldi-de hemayatda boldy, 6yiiii ody bilen girip, kiili
bilen ¢ykdy. Orazgeldinin méhre métdg gagalary bilen enelerce
méihir mylakatly boldy. Orazgeldi sundan son ise gidende 6yde
yek galan ¢aglaryny yatlap ynjalykdan galmaly bolmady.

Cecgen masgalasy bu yerde Orazgeldiler bilen dogan-dogan
bolsup, giiyzde Ozlerine ayratyn tiinek berilydncd bir masgala
bolsup, bir 6yde yasayarlar.

Orazgeldinin masgalasy sofira td ol obadan gocyingéler
“Cegen doganynyn” masgalasy bilen doganlar¢a gatnasykda

bolarlar.
k ok ok

Gysyn ahyrlaryna sahta yolbasgcysy batalonda yoren
Reyim édrsara, goreldeli zdhmedi licin gysga wagtlyk oba gidip,
maggalasynyn arasynda bolup gelmédge rugsat beryir. Reyim
arsdry bir hepde obada bolup, yagsu-yaramaz bir topar tizelikler
bilen dolanyp geldi.

Obadaglarynynn kébirlerine, 6ylerinden ugradylan oduk-
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buduk zatlary hem gowsurdy.

Allanazar bilen gabatlaganda héli-hdzire: — Sag aman
geldinizmi? — Sizem bu yerde sag-amanmysyiiyz? — diyen yaly
gysgacyk saglyk amanlykdan aiiry ge¢medi.

Reyim é&rsary birbada aytmaly ajy habarynyi aytmagyn
ebeteyini tapmady. Bu bolmaly giirrin biraz sofira Allanazar
bilen Reyim é&rsary ikicdk galanlarynda boldy. Reyim drsary
howandarlyk bilen giirledi:

— Bizinn dosd-a bu jahanlyk isini bitiren ekeni... — diyip
ol Allanazara kakasynyn yogalyp, jigilerinii bolsa yetim
galyp, inddm ndme etjeklerini bilmén, gozlerini howlendirisip
galandyklaryny, kolhoz baslygynyn: “Cagalary Allanazar
batalondan gaydyp gelenden soni 6ziim yzyna alyp bererin” —
diyip, ¢agalar 6yiline bermegi maslahat beryandigini, Kdmiranyn
bolsa “Allanazar gelse, soil ndme etse 6zi gorer-di...” — diyip,
muny gdwnemeyanligini, 6ziine hem gaydanda onun: “Allanazara
bir esitdir, afry ujy yagday bolsa bir sypynyp gelip gitsin! —
diyip, sargyt edenligini, sen gitmesen jigileriniii sofira haysy
yerden ¢ykjaga belli dél diyen horpde ona yagdayy diisiindirdi.
Héli-hédzird bolsa jigilerine gonsularyn garasyk edyanligini
hem gilirriin berdi.

Allanazaryn sundan soii kyn giinde galyp, nitjeklerini
bilmén gozlerini balkyldadysyp 6z yoluna garap oturan jigileri
goz onilinden gitmedi. Wagtynda hossar ¢ykmasa, bu garma-
giirmelikde olary hemiselik yitirmegininiem hem dasda déldigini,
nddibem bolsa, hayal etmén jigilerine eye ¢ykmalydygyny pikir
etdi.

Emma hany gideyin diyeniiide, tiirmé berimsiz kada-kanunly
bu yerden sen nidip sypyp bilersin?

Ustesine-de, yatiy-yakynda isden giiyjiini gaygyryp emel
edyan hokiiminde hem jeza cédresini alanlarynl biri bolup, beydip
erbetlikde yakasyny tanadan mahalynda.

Seyle adama, onsoni haysy yolbas¢ynyn diisiinesi, ona
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garasyk edesi geler? Oylerine gidip-gelmige rugsat eder?

Elbetde, muna-da “yeserin yedi yerde kesdi deger” diyleni
bolup, 6z obadaslary, biraz mundan ozal boliim¢d brigadirlige
bellenen Nuryagdy Tegelek sebdp bolupdy. Ol indi yolbasgy
bellenileni bdri uly yolbasgylara o6ziini gorkezmek, isjanly
diydirip olaryn gdwniini tapmak ti¢in sdhel bahana tapsa, elinde
isleyanlerin, esasanam 0z ildeslerinin istiinde nagarasyny
dowyérdi.

...Ony bu emeldarlyga 31-njinin ozalky komendanty,
yakynda su towerege bir yere ise gecirlen dosty Sadmanow
yzyndan dereklédp gelip, ol barada sahta kethudasy bilen giirlesip
gideninden sonl kop wagt gecméinkd muny bu wezipa belldpdiler.
Sadmanowyn sol gezek kone ahmyryny yatlap: “Goziinde ot
yakgyn!” diyip, ona Allanazary tabsyryp giden bolmagy-da
juda ahmaldy. Onsuzam Orazgeldidir Allanazar onun 6nidenem
bir jynynyn alyp baryan adamlary déldiler. Esasanam toparda
Yegelegiii gara jyny 6z obadaslary bolupdy. Géterim hisiyetine
gbrd gowni ersip, tarhan hereket etmége baslapdy. Yolbascylara
“Isleydn adam” diydirip 6ziine ynam gazanmak {i¢in, sihel zat
ticin adamlaryn tistiine dazarylmagy, gaytargy bolmaz 6ydenlerini
kakys-sokus eddymegi-de hi¢ zatga gormeyérdi. Obadaslarynyii
arasyndan onuni belldp hasam halamadygy Allanazardyr Kakabay
bolupdy. Obadas, galyberse-de adybir ildes, dagy bolansoii gayta
hemayat-hayyr eddymeldm yalydyram welin, emma munui bolsy
hi¢ zady hasaba alyana menizemeyardi. Her giin ol: “Arabajyklara
komri az yikldp dasayanyz, Oziinize aiisadyny edip, hayal
deprenip, “gacgaklyk™ edydniz...” diyip, gepe yanap olara
ojiigerdi. Yakynda bir gezekde bolsa ol il 6niinde Kakabaydyr
Allanazaryi yakasyndan bilkastlayyn ilip, olaryii komiir dasalyan
arabajyklaryndaky yiiki egsik goriip, yoldan yzlaryna dolap,
arabajygy tdzeden agzy-burny bilen komiirden timmekledip:.
— Ine, seydip dasamaly! — diyip, gazap edipdi. Gaharyna sofiam
has goclip kakys-sokus etmek licin Kakabayyn depesinde goluny
salgapdy.
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Yone hyrs yaly calasyn Kakabay, sonda depesinden
inip gelydn goly sarpa, asmanda tutupdy. Sotlam onuil {istiine
dyzanyp: “Gowja bol sen Tegelek, tanalmayan bir kes dilsin,
mana degseni oba baraly, Téitdn bay, seni togalar, hetdini tana!
— diyip, onun yiizine durupdy. Yone barybir, Tdtin bayyi
gayybyna gazaby sonda ony eymendirmindi, ol gayta Kakabay
bilen Allanazary karser-jeza jaya gabadyp, li¢ giin tussaglykda
sakladyp, jezalandyrylmaklaryny  gazanypdy. Sahtadaky
tiipbozar adamlarynn sanawyna gosdurypdy. Kakabaya sonda:
“Hany, sen bir oba baraly, aytsam, kakam senint merkinii berer”
— diyip, janyny yakaymadan basga ala¢ galmandy. Allanazaram
«Esitse, meniiem kakam muny gaygyryp goymaz...” diyip,
hiintirdapdi.

Sonunl licinem beydip, Nuryagdy Tegelek brigadir bolup
durka, Allanazar nédge diislindirip aytsada yolbasgylardan ona
diistinesi gelen bolmaz. Nadibem bolsa bu yagdayyn basga bir
ugur-yolyny tapmalydy.

Sundan son hossarsyz, delmirsip yol gozlesip oturan jigileri
Allanazaryil goz onlinden gitmedi.

Ol sonam tiz hdzir softuny saymagyn wagty déldigine:
“Towekgelin isini Taiiry onar” edip, Biribara bil baglap hayal
etmén hereket etmelidigine diisiindi.

Gagyp, tezibem bolsa, limsiim-kiimsiim oba dolanarmen
boldy. Reyim é&rsary hem: “Dogan dogana sunun yaly kyn
giinlinde gerek-da...” diyip, onunl pikriini gowiinjet makullady.
Miimkin boldugyndan, jankoyerlerce ona bu meselede hemayat
etmége calysdy.

Gezeklesilip, gije islenilip, giindiz dyn¢ alynyan giinlerin
birinde Reyim drsarydyr Allanazar ogryn-dogryn sahda
howlusyndan séhere ¢ykdylar.

Yaz hizir eyyam gysyh sobiigini basyp gelen-de bolsa
Gazagystanynn  Sibiri hasaplanylyan Akmolla, Garaganda
towereginde gys henizem dyzdan gar bolup, yer bagyrtlap, gys
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gyssyrap yatyrdy. Bu owrd yaz hemisede Sibire yakynlygyn-
danmy ndmemi, Gazagystanyii 6zge yerlerinden has gi¢ gelerdi.
Dasary sowukdy. Giindogardan i¢iiiden-bagryiidan ge¢ip gelyén,
sowuk semal yer iistinde yatan gar yiizini yelpédp osyardi.

Allanazar bilen Reyim é&rsary demiryol boyuna gelip,
goze ilmek gorkusy bilen gelim-gidimli wokzal jayyndan
cekerdk durup, soiira gelip-gecyén otlularynl arasynda aylanyp,
olaryii arasyndan “Kasikowyn” {istiinden gec¢yén, amatlyrak
yik otlularynynn birine daklysmak {i¢in bu yerddki otlularyn
arasyna ogryn-dogryn antaw salyp aylandylar. Sol bir wagtda
hem gacgaga menzemezlik ticin 6zlerini arkayyn alyp barmaga
calysdylar. Onsoftam meydan sowuk bolup, bu yerem wokzaldan
garagorniim uzakda bolansoi, towerekde o diyen adam-gara-da
kop goriinibem baranokdy. Colalykdy.

Howada tiisseldp, ondan-ona alakjagyp yoren parawozlaryi
komiir gatysykly ajymtyk ysy bardy.

Hiisgarligi elden bermezlik {icin sofira Reyim é&rsary:
“Oziini gorany Alla gorar” edip, Allanazary bir bukurak yerde
galdyryp 0zi geplesmek fiicin otly siirlijisininn {stiine gidip
toweregi aylandy. Ahyram, azap-aladasy yerine diisiip, ofia sol
tarapa ugramakgy bolup duran bir otlyi siiriijisi bilen dil tapysmak
basartdy.

Reyim drsary soniam Allanazary alada edip, otly sdherden
yagsy, birki duralga daslanyanca ofia yoldas bolmak niyeti bilen
parowozyi listline Allanazar bilen bile miindi.

Reyim érsary miimkin bolandan galyn giipbi geynen-de
bolsa, Allanazaryn onui biraz lisdbrak duranyny duydy.

Sowuk semal onun yiiz-goziini dalap, biraz galyiisy kiiti
dodaklaryny gayzykdyrypdyr,sarylyagyz yiiziine al refik calypdyr.

Ol hilim-gindi tsdn yiziini elligini ¢ykaran goly bilen
sylyp-sylyp alyardy.

Yone barybir hemme zadyn 6z isleysi yaly boljagyna
ynanyan dey onun bereketliden boldumly yiizi kolgesizden
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arkayyn hem tamalydy.

Reyim drsary parawoz iistiinde Allanazar bilen yiizbe-yiiz
bolup dursuna yene kébir aydaymaly zatlary maslahatberijilikli
onun gulagyndan geg¢irdi.

— Su adamlaryn biri bolan bol-da gidiber. Gerek bolanda
“Kogegar” diydirip, otlyn pejine komiirem salybergin! Isiii
bityingd, ite dayy diy diymeli wagtdyr héazir!

Allanazar kakasynyn dostunyfnl jankoyerlik bilen edydn
aladasyndan minnetdar boldy, hem onun 06zi tgin beydip
tsap-yeneki edip, gara giine galyp yorsiine nebsi-de agyrdy.
Allanazaryn bu aladalar tigin Reyim &drsara néhilidir bir
minnetdarlyk bildiresi geldi.

Onunn egninde batalona gaydanda kakasynyn berip
goyberen, — aslyyetinde sol Soynalydan siirgiine gaydylanda
ozleri bilen alynyp gaydylan sary possuny bardy. Hacanda,
iklic duralga ¢enli yoldas bolup ugradyp baryan Reyim édrsary
hoslasmak¢y bolanda, Allanazar bu egnindiki sary possuny iirg
edip geyen kakasynyi indi dlemde yoklugyny, yatlap, egnindiki
possuny onuii dostuna berse, kakasynyn ruhunynl sat boljagyny
pikir etdi. Almajagam bolsa ony Reyim &drsarynyn egnine yapdy.
Usip duran Reyim #rsara yiirekden berlen, biraz konelisenligine
seretmezden, entek bazary sowulmadyk bu yyly i¢megi kabul
etmekden basga ala¢ galmady.

Reyim édrsary Allanazara yolda NKWD, milisyelerin
hem siimsiinisip yorendiklerini, dugsa sorag-ideg edip, derde
goyjagyny aydyp, onia yene bir gezek hiisgér bolmagy nygtap
sargady.

Diistip galmakcy bolanda Allanazar minnetdar bolup
Reyim érsary bilen, gadyrly hoslasldy.

Otlynyn bolsa kdyerde sdginip, tapyrdap-giipiirdép, tlisselap
gyssanyp sol eniip barsydy. Reyim drsarynyi diisiip galanyna kop
wagt gegminkd, yiiziine kdmriifi tot-tozany ornan, otly pejinin
komiirsalyjy-kogegary el salgap ony 0z yanyna ¢agyryp aldy,
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sofiam: “Yafly seni parowoza almak meselesi geplesilende, yolda
meniil igime hem komeklesmelidigin sertlesilipdi, mana telim
giinden béri oiilly uky yok, gidip ursuni i¢i bilen hem aylanyp
gaytdyk, sen yigit indi bir salym mana derek peje komiir atyp ber,
men bir biraz yatyp, géziimiii awusyny alayyn!?” — diyip, onuil
eline peje komiir salyan duran pilini tutdurdy. Ozi bolsa sundan
sont dyng alynyan yere yoneldi.

Gayta bu is gagyp-tezip baryan Allanazar iicin kemem
bolmady. Bu yerde wezipe otlynyn pejine hélim-sindi, pilin
gumhanasyny dolduryp-dolduryp gapdaldaky depe bolup tiysiip
duran komiirden oklamakdan ybaratdy. Allanazar isi tabsyrylsy
yaly etmége calsyp, hars urup pejine komiir atyp ugranson, otlynyi
bady hem barha artayan yaly bolup duyuldy. Emma Allanazaryn
bu arkayyngylygy uzaga ¢ekmedi. “Yylany# yigreneni narpyz,
o-da hininin agzynda gogar” diyileni boldy.

Otly bir yerde sdginen mahaly ol birden Stalin papagy ¢iimre
geyen, egni sinelli Sadmanowyn basgangakdan goterlip, parawoza
miniip gelyanligini gérdi. Gérendenem yylan gysymlan yaly ini
sowlap gitdi. Sol tarapa seredenine pusman etdi.

Sadmanow gelsine-de yiizugra antawcgy endigine gord
komiirjaya tarap kelte nazar aylap, bu yerin habaryny hem
gysgaca alyp otdi. Yeser yaly sol barmanada olaryn nazarlary
hem kaklysmazmy. Allanazar tanan badyna nazaryny sowan-
da bolsa, emma eyydm gi¢di. Allanazaryn birhili tanys bolup
gorlinen nazary yiti gozli NKWD-c¢ide birhili diisniiksiz gliman
doredip ona “Beh, ol gbzlerimen nirede gérdiimkén?” — diydiripdi.
Yone ol birbada, aftynda bir salym doriinyingd bu tanys garaysy,
hacan nirede goreninini welin yadyna salyp bilméndi. Allanazar:

— Bir yerden bildydimikén bu menint gacyp baryanymy? —
diyip, ynjalygy gacyp inkise gitdi.

Allanazar sundan son ele salnyp, tussaga alynmagyndanam
beter 6ziinin komege matdc jigilernin dadyna yetip bilmejegine
gynandy. Henizem gi¢ dilkd, otludan bokiip diistip galaysam
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néhili borka? — diyibem, bir hyyal etdi.

Yone eyyim gicdi.

Sadmanow siirtijiler bilen biraz giirlesip duransofi, ol giiman
siibhesinifi yzyna diisiip, komiirjaya geldi. Yatiy ofily afi etméin
Allanazaryi gapdalyndan gecende bolsa bu gezek welin ol yiiziine
komiir ¢anly urup, tanalmaz yaly bolanlygyna seretmezdeden
ony goziinden tanady. Ine onuil oOniinde kiikregine depilen
kakasyny gorap 0Oziine el salan, sofira kakasyna derek batalyona
0z ugradan siirgiingesi, parowoz pejine komiir atyp dur. Allanazar
Sadmanow entek gepleménka onun ¢iiinerlip bakysyndan 6ziinin
gapyl galyp, iisdiini basdyranyny bildi. Yiirek bolsa eyyim
tutulan gusuk yiiregi yaly “Giirs-giirs” uryardy.

Sadmanow bu gezek kogegarka girelgesinini 6miiini gabalap,
awuny penjelin biirgiit yaly bir goly bilen gapy gyrasyna gysymlap
Allanazary iistiine gerinip durdy:

— Yeri, siirgiinge, sen batalyonda bolman, bu yerde nime
isldp yorstin? — diyip, onunl yiiziine tinkesini dikip, endigine
gord elini bilinddki sapancalarynyn gabynyn {istline mazamlap
goyup sorady. Biraz aljyran Allanazar onuil beren azymly
soragynyn yerine salam berip, azda-kénde bolsa-da ara diisen bu
dartgynlylygy yumsatmaga calysdy:

— Yoldas komendant, salowmaleykim!

— Tambow mojegi senint yoldasyii! — diyip, eyydm ozalky
batalyona gidislikde bolan ¢aknysygy hem yatlamaga yetisen
Sadmanow, dazarlyp gepldp, Allanazaryi al petinden aldy.

Dyzanyp onunl iistiine okgunly hiijiime gegdi.

— Hany, ayt?

— Yoldas komendant, yzymdan habar geldi, kakam yogalyp,
jigilerim hossarsyz galypdyr. Solara eye ¢ykamson, men yene-de
sanlyja giinden yzyma dolanyp barjak.

— Batalyonda gacgyp gelydrmin? — diyip, Sadmanow gohi
gelme bilen yansyly yylgyrdy.

— Tapdyn aldajak adamyny!.. — Siz — kulaklara men gaty
beletdirin. Miimkin bolan yerde Sowet dowletinin ayagyndan
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aljak bolup yoren millet-d siz... Sen yalagyn yeri aslynda-ha
batalonam dél-de, tiirme... — diyip amyr-abayly gepledi.

Seydibem onuil 6z Ozlinden belen alyp, netini bete
dikenligi belli boldy. Ol:

— Ondiki menzilde menifi bilen diismeli bolarsya.
Komendatura eltip bir tabsyrayyn, onsonl seni nitmelidigini
olaryn 6zleri biler — diyip, bukiidip haybat atdy.

Allanazar Sadmanowynn bu hokiimli gepini esidip nége
valbar-yakar etse-de, onuni 0z yakasyny afnsat goybermejegine
diisiindi. Bu bolsaa onun: “Jigilerime hossar ¢ykyp bilmedim-
ow” — diyip, Oziinin tussag ediljegini pikir edip, yanyp, arman
cekip oylanmagyna sebdp boldy. Ndme etjegini bilmén ortendi.
Ol oba arman ¢ekip baryp, ata pendini berjay edip, jigilerine
hossar ¢ykyp, olary bir ygtybarly adama tabsyryp bilse, soiira
oziine hokiimet ndme jaza bersede iki elldp razydy... Oba bolsa
indi yetilip bolundy 6ydyén...

Su pursatda Allanazaryn gany depesine urup, bir pursat
name hereket edyanligini hem duyman galdy.

Elinddki peje kOmiir atyp duran pili bilen goydy
komendantynn boynunyn c¢ykan yerine. Duydansyz urgynyn
badyna Sadmanow sapang¢asyna yetip bilmén, entireklidp gapdala
agdy. Agzyny komiir gapdy.

Difle sundan soni Allanazaryn ndme-ndme edeni ailyna
gelip, dessine-de aybynyn lstiini boldugyndan basyrma calysdy.
Serlip hussuz yatan Sadmanowy siiyrdp komriin aityrsyna geg¢irdi-
de, iistiine-de yene birki pil komiir oklap, ony sol yerde 6ziice
gozden gizledi. Gahar ugruna urlan wagty onuni gapdala atylyp
diisen Stalin papagyny hem piline miindirdide, komiir-somiir bilen
parowozyi giiwldp yanyp duran pejine yrgydyp-oklap goyberdi.

Sundan sont Allanazar bu yerde durarlyk galmandygya
diisiindi. Etmisi duyulmanka, onuil Ustiinden turup Umsiim-
kiimsiim ga¢gmak bilen boldy.

Otly Kasikowa yetminkd, yolda bir sdginen yerinde,
Allanazar ondan diisiip galdy.
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Allanazar yolda otludan diisiip galanson, goze ilmezlik
ticin towerekdaki siirgiin obalarynyn dagyndan oytarlabrak, otiip
yerin pessi bilen yoremige calysdy. Ol 6z obalary 31-nji hem su
ulgamdaky obalaryn biri bolanson, bu yerlere belli bir derejede
beletdi. Hasam ol kakasyna derek Resetnikowyn miinyén
arabasyny sliren dowlirleri bu obalarda is bilenem telim gezek
bolupdy. Siirgiin obalarynyii gapdalyndan ge¢yin uly yol bilen
Akmollada kop gatnapdy.

Allanazar bir giine golay yol yordp obalaryna giclik, yagsy
ayak yygnanson gelip yetdi

Gapylaryny kakmazdan ozal, Allanazar onun oniinde bir
pursat ayak cekip bilesigeljilik bilen icerini dingirgendi. Ol
yerden hiimiirdini esidip, jigilerinin 6z 6ylerindedigini pikir edip,
begendi.

Ol yolda kakam yogalyp cagalar yeke galansoiilar, olary
Kémiran gonisy 6z 6yline alandyr 6ydiip ¢cen edipdi.

Gapy kakylan mahaly ony garasylmadyk bir gyz masgala
acdy..

Allanazar ony goren badyna Gylerinde yat goriip, jigileri
cagalar Oyline tabsyrylyp, bos galan jaylaryna-da basga bir
maggala gocilip gelendir oydiip pikir etdi. Gyzy welin ol yone
sol barmana ¢en bilen tanady. Ine onui 6niinde ussa Carynyn
gyzy Jeren gozde — yiiz bolup dur. Allanazar gyzyn o0ziini
tanaman duranlygyny goriip, janyny barlamak {i¢in:

— Orazgeldi agalar su yerdemi? — diyip, ondan 6z &ylerinin
salgyny sorady. Onyanca agasynyn sesini tanan, Dypbaly,
anyrdan — Allakgam, — diydi-de begenip gapa topuldy. Gelsine-
de agasynyn boynundan aslysdy.

Jeren difie sundan sofi bu gelenii yat ddl-de, Allanazardygyny
bilip: “Wih...” — diyip, uyalyp, yenini disldp, gapynyn o6niinden
gapdala sowuldy..
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Dypbaly agasyny dessine sesinden tanan-da, bolsa, eyyam
ukusy tutup, pallap oturan Ogulbibi goziinden ucgup, yadyndan
cykysyberen agasyny birbada tanamady.

Allanazar “Hany, gel, jigim” diyip, ony gujagyna gotermekci
bolan mahaly, ol iiysenip, yadyrgap, Jerenin arkasynda bukuldy.

Hacanda, Jeren ol-bi gosuny goterip, 6z 6ylerine gitmekei
bolanda henizem gelen bu adamyi yat biri dil-de, 6z agasydygyna
ynanyp yetismedik Ogulbibi hem:

— Menem! diyip, onunl eteginden yapysdy.

Jeren myssa yylgyryp: — Yor, onda bu giin bizde yatayaly! —
diyip, ony gujagyna goterip 6zi bilen 6ylerine alyp gitdi.

Allanazar Jeren hakda pikir edende bir wagtky mekdepde
gar aylasyk mahalynda atdanlykda ony 6ziinin bir tokga gar bilen
gbziine urany, onun ussa Carydyr, Enejan keyigin gyzydygyny
yatlady.

Yakynda ussa Carynyn masgala sany artanson, gifiisirik
gorliip olaryn birki sanysy, su barakda yekerdk yasayan Korje
mamanyn yanyna gecirlip, olar Allanazarlar bilen gonsy
bolupdylar.

Orazgeldi yogalyp, cagalar eyesiz yeke galansonlar
“Kyyamat giini gonisudan diyleni” bolup Dypbalydyr Ogulbibi
gonsularynl eline galypdylar.

Indi bu 6ye garasyk edip, cagalara seredydnem, onuil
sygryny sagyp, bisir-diislerine yerli-yerden komek edyédnem,
esasanam golay gonisulardy. Gijelerine bolsa indi kopleng
ulygyz ¢ykan Jeren olaryn yanynda yoldas bolup yatyardy.

Cagalar bu dowlirde Jeren bilen dwrenisip, ysnysypdylar.

Allanazar seydip batalyondan gelenson, yagdaya belet
gonsular “Gerek deregi yykar” edermen boldylar. Olar Kédmiran
baslyklayyn, 6z ilinifi yasulylary yenesi bilen maslahatlasyp,
Allanazar bilen Jereni birikdirip, Orazgeldi bilen Oguljumanyii
yykylarly bolup baryan ojagyny dikeltmegi dogry tapdylar.
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Oglandyr gyz hem onden aralarynda &hdi-peymanlary
bolmasa-da, bir-birlerine sol pursatdan gowiinleri urup, bu
maslahata garsy bolup durmadylar.

Gyzyn ejesi Enejan keyik bolsa gyzynyn seyle syratly,
menikli yigide durmusa ¢ykyanyna begenip: “Bularyi nikasyny
Huday janyn 0zi gabat getirip gyydy...” — diyip, yagdaydan yrym
tutup begendi

Seydibem bu sanlyja giinden Dypbalydyr Ogulbibinii yene-
de 6z enekeleri Jerene tizeden gowusmasy boldy.

Ikii¢ giinden Allanazaryn gidip bir yerlerden getiren dort
gazyny soyup, yakyn téwerekler cagyrylyp, olaryn durmus toyy
tutuldy. Alysdan bu toya dine Allanazaryn kakasynyii dosty
demiryolgy gazak gatnasdy.

Toy vyagsygy gyzan wagty cagyrylmazdan gelen,
garagylmadyk bir yat myhman hem bu yerde peyda boldy.

Ol sonam Allanazary bir ¢ete gagyryp alyp, onun bilen ayak
tistiinde giirlesip durdy.

— Allanazar Orazgeldimi sen?

— Howa.

— Sol bolsan, meniii ndme ti¢in gelenimi bilyarmii?

— Yok. Yone afiyan...

— Ansan, men seni tussag etmige geldim. Sen bolsa beydip
toy edip oturan ekenifl...

— Howa, yoriin, sizem sagak basyna, baryi toyunl iistiine
geldiniz!? — Toyy toylap masgalamy bir 6ye yygnayyn, ana,
onsoii siz meni alyn-da gidiberin — diyip, ol kayyllyk bildirdi.

Allanazar sonam onla, kakasynyn yogalyp, jigileriniii yetim
galanyny, solaryn yitip basga yerlerde hor-har bolup gitmezligi
licin Oziinin batalyondan gacmaly bolanlygyny, 0Osdiirméin-
kemmaén sadalyk bile ona giirriiii berdi.

Gelen kimem bolsa, adam ysy bolan, gepe-séze gowy
diisiinydn adam ekeni. Allanazary diiildp, ol biraz oyurganyp
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duranson:

— Néame diysene, sen yigit! — diyip, Allanazary tidzeden
dikanlady. — Men senifi toyuily bozmayyn! Yene ii¢ giinem
Ay, garaz 6ziim bir alajyny taparyn... Yone dordiinji giin irden
men senin yzyndan gelerin! — diydi. Adamgylyk etdi.

Toydan tii¢ giinden son, dordiinji giin ol organ isgéri 6z diyen
giiniinde gelip Allanazara tussag edip, alyp gitdi.

* k%

Jahan yagtylyp towerek kem-kemden anyk gore-giindizlige
owriilip ugran hem bolsa ol yene birsalym ukudan aynalyp
bilmeyine meiizép, birhili alasarmyk goriindi.

Entek onun 06zi goriinmidnkd asmanyn bir yerlerinden
samolyot sesi esidilip, onunl yzysiire-de hol beyleden kimdir
birinin  “Asman...” — diyip, gygyran duydurysly-howsalaly
sesi esidildi. Bu ses hemmeleri hiisgirlige cagyrdy. Adamlar
asmana nazar diken wagtlary olar sol yerde dusmanyn antaw
samolyodynyn gara nokat bolup, barha ulalyp, aydynlyk tapyp,
gayyp yorenligini gordiiler.

Samolyot sol kow salyp ucup yorsiine alysdan salgym
bolup, goriinyan tokay iistiine yetip, ol yerdenem yene-de dwriim
berip ilerligine, Ahmet dagynyil yerlesen yerine tarap gaytdy.
Birazdanam onun towerekdéki gosunlaryn yerlesen yerlerini has
gowy gormek {i¢in birneme asaklap alanlygy hem belli boldy.
Seydibem ilki bagda sesi esidilen mahaly alysdan 6zlerini gérméan
otjegi pikir edilen samolyodyn indi asla gérméin ge¢cmejegi
diigniikli boldy. Sol barmana-da onddki nagym-gukurlaryn
birinden kimdir biri dyzanyp samolyody oka tutdy. Bu bolsa
beyleki yerlerddki samolyody gozleri bilen yzarlap, atymyny
alyp, 0z istlerinden gelerine garagyp yatanlaryn, bas yaykasyp
négile bolmaklaryna sebép boldy.
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— Wah, nobaty bize bermeli ahyryn! — diysip, hasam asmana
atyjylar ahmyr etdiler.

Antaw samolyot hem sundan son 6z kasdyna cykylan-
lygyny duyandan, dessine barha beyiklige goterilip, yzyny
gozleman zut gagmak bilen boldy. Asmana atyjylaryn yzyndan
gyssagly atan oklary barybir, sonra ona kér edip bilmedi.

Topgular  batareyasynyit komandiri kapitan Diptan
Ozlerinden daslasyp gara nokada owriilip gézden yitip baryan
samolyodyn yzyndan ahmyrly seredip dursuna:

— Sypdyrmaly déldin-da! — diyip, bu yagdayy géwniine jay
edip bilmén, 61 etekde yerlesen asmana atyjylaryn serkerde-
sinden ndgile boldy.

Yzyndanam: “Sypdyran bolsaii, indi garas, iistiine dokiiljek
dusmana!” — diyibem, hiiniirdedi.

Dusman samolyodynyn 6z salgylaryny yagsy 6wrenenligini
pikir eden kapitan sonam:

— Hay, yene-de yerlesen yerlerimizi iytgetmeli boldug-ow,
— diyip, ahmyrly aytdy.

Antaw nemis samolyody her gezek seydip, gelip depeden
kow salyp gidenden sofi, dusman ansat onuil yzyny bos
goymazdy. Hokman bir yerden yiiz bererdi. Uzaga atyan toplary
bilen, gosun boliimleriniii yerlesen yerlerini oka tutardy, ya-da
asmanda tapgyr-tapgyr samolyotlar peyda bolup, bombalamaga
baslardylar.

Bu bolsa hemise sonira gazaply-garsylykly gandokiisikli
soweslere owriilerdi.

Kapitan Diptanyil 6z boliimini bir yerden basga bir yere
goclirip, yerini liytgetmegiil ugruna ¢ykyp, atlary getirdip, toplara
gosduryp durka, polkun antawgylar boliiminin serkerdesi, 6iiem
aygytly hijjiimlerin 611 yanyndan kopleng goriinydan, eginlek
dayaw murtly, pyyada gosunyn mayory bilen tirkesip, onun
yanyna geldiler. Kartalaryny ¢ykarysyp, onunl bilen 6z sofniraky
hereketlerini sazlasdyrmak ii¢in maslahat bisirigip oturdylar.
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Serkerdeleriit maslahady gutaranyna méahetdel, sundan son
batareya toplary atlara tirkdp Oziiniii amatdyr 6yden yerine goc
etmek bilen boldy.

Téaze yere gele-gelménede batareya sowese tayynlyk islerine
baslady. Toplar bir-birlerinden kén uzak bolmadyk aralykda
yerlesdirildi. Ceneyjiler galjanilyk bilen topunl dasyna gegip, onuil
nilini herekede getiryin tigirgegi pyr-pyr aylap, nili herekede
getirip guraw edip tayynlandylar.

Oklar rejelenip salnan yorite gaplaryndan ¢ykarlyp, yenisede,
bir yerde elyeterde hatar edilip goyuldy.

Kapitan Dipdan Ahmede kopleng 6z gozegcilik yerine golay
topun towreginde bolmagy tabsyrardy.

Eyyam sol ok dasayjy bolan wagtlarynda Ahmediii 6zi hem
topun, atylysyny, ¢enelisini dwrenip, 0zi ii¢in bilip alypdy.

Sonun iiginem ol hatardan ¢ykan mahaly topcularynl haysy
birisi bolsada ¢alysmaga tayyndy.

Onun kabir yagdayada sdwes mahaly yaraly bolan ¢eneyjini,
atyjyny hem ¢alysmaly bolyan wagtlaram bolyardy.

Kapitan Diptan aylanyp, toplaryn yerlesen yerini yeke-yeke
goriip gozden gecirip gowniine jaylansonl yene-de 6z gozeggilik
yerine geldi.

Seyle-de bu gezek kapitan ndmicindir oOte aladaly
gorliinyardi. Ayagy bisen yaly, bir yerde durmayardy. Emma bu
gezek kapitany ynjalykdan gacyryp, bu hala yetiren tizden siirnip
geljek agyr dusmanyn howp-hataryda dildi, diirli sebdp bilen
kdhalatda polk komandirinden esidyan négile belligi-de.

Muna onuni gecen agsam bir irkilende goren diiysi sebip
bolupdy. Ol diiysiinde Ahmedinn boynuna bir dpet yylanyi
colasanyny, onunl yylany boynundan ayyrjak bolup dyrjasyp dert-
azar bolup duranyny goriipdi. Munuii Ahmet bilen bagly boljak
haysydyr bir erbetligiii alamatydygyny siinii syzypdy. Ahmedin
yylany yenip ony boynundan ayyrmagyny islapdi.
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— Oldiir, yeng kellesini! — diyip turanson, Ahmedifi yylan
bilen goresinin netijesi ona belli bolman galypdy...

Gozeggilik yerine gelenine kop wagt gegminka ol yene-de
ikinji topunl yanyna dolanyp geldi.

Onun o6nem ursa girisilmezden 61, Ahmet bilen bir iki gep
alsyp-seydip cilimlesdymesi bardy. Yene-de ol afiyrdan gesine
cilimgabyny acyp Ahmede ¢ilim hodiirledi. Towerekde toplaryn
gurulyp, tumsuklaryny yokary tutup dursuna cala goz aylap
alanson Ahmede sala salyan terzde yiizlendi.

— Gelibermediler 6ziind bular... — diydi.

— Geler, yoldas komandir, gelmin bilmezler-a...

— Bu imisalalygyil soniunyn bir ¢opi bolmalydyr 6ziin-4...

— Elbetde,...

— Dugman her zat edip urnup gorsiin hany, bizema...
ondan kem oturmarys — diyerli bolan mahaly gozegcilik yerden
gyssanyp ¢ykan komeke¢i serzant yigit:

—Polk serkerdesi aragatnasykda. Sizi sorayar! — diyip, ony
gyssagly 6z gozegcilik yerine cagyrdy.

Kapitan sundan sonl c¢ekip gutarmadyk ¢ilimni gapdala
atdy-da:

— Goriiberyis — diyip, cakylyga howlukdy.

Kapitanyn 6z gozeggilik yerine gidenine kop wagt gegcménka,
alysda bir yerde asmandan iinildi, giiwwiildi esidilen yaly duylup,
sonra ol sesler barha aydynlyk tapyp, ayyl-sayyl bolup, golaylap,
ucup gelyédn samolyotlara éwriilip ugradylar. Elbetde, bular sol
afitaw samolyot asmandan gbzldp, gosun boliimlerinin yerlesen
yerlerini bellige alyp gidensoi, indem, sol yerleri bombalamaga
gelyan samolyotlardy.

Kapitan Diptan seredijiden alysa gozldn wagty dusman
samolyotlarynynl hdzir sol 6zleriniit mundan 6nki duran yerlerine
tarap ugusyp baryandyklaryny gordi.

Samolyotlar ilkinji bombalaryny taslap-taslamankalar
yerde errewde-derrewlik baslandy. Asmana atyjylar duran-duran
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yerlerinden denl-deprenisip yzly-yzyna asmany oka tutmaga
basladylar. Kapitan Diptan asmanda yzly-yzyna iki samolyodyi
yanyp tiisseldp asak diisiip baryanyny géren mahaly:

— Berekella, kapitan Zingenko! — diyip gygyranyny hem
duyman galdy.

Bég-altydan tapgyr-tapgyr yzly-yzyna asmanda peyda
bolyan samolyotlar indi aylanyp-Owriilip oiki hiijim eden
yerlerinin  das toweregi bilen bombalamaga bagladylar.

Dusman samolyotlarynyii asmany eyelédp, yerde ahyrzaman
doredip yorenlerni goryén esgerler su pursatda:

— Hany, bizinl algyr lagynlar goérniibermediler-le? — diysip,
gysynyp, nagile bolyardylar. Gelip olaryin dusman elinden asman
begligini gaiiryp almaklaryny islediler.

Kapitan Diptanyn:

— Sowese! — diyen buyrugy esideninden. Bu buyruga
sabyrsyzlyk bilen garasyp duran topgularyn gdyd hos habar
esiden yaly yiizleri agylysdy. Dessine-de her topuil 6ziinin kigi
serkerdesinin anyk buyruklar bermesi baglandy.

— Cen (prisel) 220, yaryjy granat-ok atmaly!

— Tayyn! — diylenine méhetdel.

—Yzly yzyna {i¢ snaryad stinsurynl! — diyen buyruk yanlandy.

Birinji topunl atyjysy yiiziini ¢ytyp, gayysly yazdyryjy
zynjyry ¢ekdi we dessinede top depende onuni acar eline degmez
yaly 6wrendikli endik boyunca elini silken yaly edip, yzyna ¢ekip
aldy. Towerege goyry déri ysy yayrady. Sundan sonl gézegeilik
yerde oturan hemme zady goriip-bilip oturan komandiriii
hokiimli buyrugy barha artdy.

— Ikinji top!

— Tayyn.

— Cen 180. At!

Toplar berlydn ¢en buyruklara layyklykda erjellik bilen
dusmanyn yerlesen yerlerini oka tutmaga basladylar.
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Topgular hézir atyan oklarynyn nird diisenligini gorme-
seler-de yone onuni diismeli yerne diisiip, urmaly nokadyny
uranlygyna ynanyardylar.

Asa gyzgynlyk alan ici tiisseli pesenler indi top nillerinden,
“hd, natdimkdam?” — diyydn yaly, yzly-yzyna zompuldysyp
cykysyp durdylar. Olar yere diisiibem biraz bokjekleyan yaly
hereket edip soflundanam agdarlyp gapdala togalanyardylar.

Pesenl yygnayjylar ayak aldygyna alakjasyp pesen yygnasyp,
gujaklap tdze snaryadlary dasayardylar. Hemmeler c¢alt hem &hli
isleri 6z wagtynda etméige howlugyardylar.

Atyjylar topa tutyan taraplaryndan goz ayyrman, sol bir
wagtda hem top nilini goterji ¢arhyn herekedini, onun nysana
alys hereketleri bilen utgasdyryp, gyjynyp top iistiine abanyp,
calt hereket edyirdiler. Atan wagtlary yza serpilip gulaklary
tutyardylar.

Aldym-berdimli Watan {i¢in alnyp barylyan gin gowriimli
Demirgazyk Norwegiya bilen Balkan arasyny tutup yatan frontyn
hazir dhli yerde séwese gecendigini, 6zlerinin yeke déldiklerini
pikir edilip, ruhlanylyp sowesilyardi.

Sol barmana-da samolyotlaryt asmandan oklayan
bombalarynyni birisi, batareyanynl birinjidir ikinji topunyn
yensesine diisiip yer sarsdyryp yaryldy. Bu bolsa ikinji topuil
komandirini, hemde ok getirjisini, duran-duran yerlerinde
gaysardyp, yere togalady.

Belanyn asmandan indigi boldy.

Kapitan Diptan, dessine ikinji topuil komandirinii ornuna
Ahmedi belledi-de:

— Cen — 250! — diyip yzly-yzyna yandyrjy ok atmagy byurdy.

Birsalymdanam, gijirigem bolsa juda garagylan sowet
samolyotlarynyn hem yetip gelip, asmany 6z ellerine alandyklary
belli boldy. Yéne eyyam muiia ¢enli dusman samolyotlary zyijak
bombalaryny zynyp, yagsy keypi-solpudan g¢ykyberipdilerem.
Sundan son asmandan bomba inmesi kiparlady.
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One hereket edilip, artykmaclygyit Gyzyl Gosuna degisli
bolup ugranlygy duyuldy. Hédlden béri bir gapdalda 6z nobatyna
garagyp yagday peyldp yatan pyyada gosun sundan sofi, suw-
sil yaly bolup enterilip, aygytly hiijiime gecdi. Olary goldamaly
topcularam, sundan sont yene-de pyyada gosun bilen den gopdy.

Seyle bir gyssanyldy welin, hatda toplary ¢ekdirmek ii¢in
atlary hem bukudan getirip gosmagada wagt bolmady. Toplary
indi atlarynn yerine pyyada gosun esgerleri c¢ekisip, iteklesip,
“gerekli dagyn agramy yok™ edip, olary 6zleri bilen 6nie dkitdiler.

Dusman 6z yerlesen yerini berk dayan¢ nokadyna dwiiren
borly. Biraz yol gecilip-gecilminkd, garsydan yene-de nemis
toplary ot acmaga baslady. Topgular yaily ayakaldygyndan
atanda bolsalar, olaryn top oky bilen dusmany yeterlik
yepbeklemédndi belli boldy. Eiterlip c¢ozusa gecip baryan
gosun giiycleri hem sundan sont gylawy alnyp, yene-de yere
yaprylmaga mejbur boldular.

Kapitan Dipdan yagdaya gord herekede gecip batareya
toplaryny duran-duran yerlerinde yaybanlandyryp, sol yerden
dusmana garsy ot agmagy talap etdi. Toplar yene-de duran
yerlerinde segresip dusman iistiine ayak aldygyna ok yagdyrmaga
bagladylar.

Garsydan atylyan top oklarynyn seyrekldnine méhetdelem
yene-de pyyada gosun aygytly hiijiime gecdi. Her gezek seydip,
gerek bolanda pyyada gosuny goldayan topgularam olar bilen deni
gopdular.

Sol barmana, garsydan seyrek atylyan top oklarynyn biri
goni gelip Ahmet dagynyn topunyii iistiinden diisiip, ony duran
yerinde topculary bilen bilelikde asmana géterip atyp urdy.

Ahmet erbet icigen yaly bolup, nddip gapdala agdarlyp
diisenini hem bilmén galdy... Sundan soft onun ne gozi gordi,
ne gulagy esitdi. Hatda, esli wagtlap 6ziine nime bolanlygynada
diistinmedi...

Haganda, juda suwsap, aynalyp ugran mahaly bolsa ol
yaralylary gospitala alyp baryan masynyi iistiinde yatyrdy.

343



Otuzynjy yyllarda Kymys duzgynyn masgalasynyn
basyndan inen yanamaly apat-kiilpetler onun iki ogluny, gelnini,
birndce agtygyny, sofira bolsa, 6ziinit hem basyna yetenligine
seretmezden ol kec¢ ykbal henizem olaryn basyndan sowularly
bolman indi onun agtyklarynda sol 61iki hyyanat-horpinde dowam
edyérdi. Aslynda-ha bu diiie bir Kymys duzgynyil masgalasynyn
derdi hem bolman ol tutus Sowetler yurdunda yasayan &hli
milletlerin depesinden inen bir derdi-belady. “Sowet” atly dpet
gdmi sondan béri-de harasada diisene menzip, tstiinddki dhli
zatlary silkeldp, caykanyp, cay-canak edip, ahyrsoitunda 6zide
girdaba giderli bolup, haly ahmal goriinyérdi.

Kiéte bu yerdiki durmus 6z-6zlinden 6wriim alyp, gowulyga
tarap tutduryp gidiberli gorniip, adam baryny tamalandyryan-da
bolsa emma henize bu giine ¢enli ol gowulasyba gidibermeyardi.

In erbedi hem, indem bu nigehan urusam baslanyp, telim
yyldan bédri dowam edip diiyénin caykanyp durmagy bilen,
“durna, bu-da listiine urna” diyleni bolup halkyn giini entegem
bari-barde durlanyp-diizelip gidiberjege menzemeyardi.

Allanazar tussag edilip alnyp gaydylandan somi, ol sol
giiniin ertesi Akmollanyn deslapky tussaghanasyndan ¢ykdy.

Onun getirilip salynan tiirme otagy yedi-sekiz adama
niyetlenilip gurulan hem bolsa, onda hézir on-on iki adam bolup,
darysganlyk edyidn kameralaryin biridi. Bu yerddki bendilen
hemmesi 6z suduna garasyp “Nédden nd borka?” — diysip,
yureklerini biikgiildedisip, leji ¢ykyp, yerjugyn bolsup oturan
adamlardylar.

Gapydan girenden jayyn bir gapdalynda duran c¢elek-
lagymyn ajy ys-koky Allanazaryn burnuna hapylap urdy. Sol
pursatda ofla howa yetmin, demligi daralyan yaly bolup, dem
almak has kynalan yaly bolup duyuldy. Ona hem her gezek
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tize tussag getirilende ilki berilydn, parasanyn gapdalyndaky
yanyn goylan narydan orun yetdi.

Bu yerde bolsa adam nejasatlarynynn ysy has hem yiti
duylup, ol gangyrawugyily dagy tiitedip baryardy. Allanazar
oziine tagallyk orny eyelidnine méhetdel yany bilen getiren, 6yden
ep-yesli edilip, tapan-tupany salnyp berlip goyberlen iymitli
diiwiingegi oniindéki bosluga sacak edip yazyp, agyk gdwiinden
toweregine miirehet etdi.

— Gelin adamlar, baryndan garbanalyni! Menin-4 hagankyja
aclygym — diyip, ol 6z hésiyeti bilen bada toweregi biraz gen
galdyryp sacak basyna gowlinjenn ¢agyrdy. Allanazaryn golay
goltugyndaky gonisusy, cokga sakgal kisi, eyydm elini sacaga
uzadyp oturysyna:

— Beydip sereslemeklik ndméa gerekdi? Ertirede goymaly
ekenin-dd — diyip, onla “bay malyny bahyl gysgnar” edip,
maslahat berjilikli aytdy. Allanazar:

— Agzy acyk a¢ 6lmez. Sontunam Huday yetir — diyip, ol
0z miirehedini ikilenjem gaytalap, meyleni hasam ¢ynyrgatdy.
Sundan son sacaga towerekden howes bilen el bary uzady. Dine
torde bu yagdayy synlap, doniuz difiini salyp, bowrlni dinlép
oturan, kamerada “Medwed” diylip tanalyan dayaw agras adam
sagaga el uzatmaga howlukmady. Ol Allanazarda sinfiin syn
saklap yene biraz oturanson, sagakdaky zatlar agzyny suwart-
dymy nimemi o-da gobsunyp sacaga golay stiysdi.

IIki ¢orekden bir bolegini dowiip aldy-da, ony agzyna
eltmédge howlukman ilki howes bilen burnuna tutup ysgady:

— GOor, men indi ndce wagtdan béri bu elin bisen ¢oregin
ysyna zar boldum — diyip, nany yiirekden gadyrlap, mertebeledi.

Gele-gelmédnd baryny toweregi bilen boliiseni iicinmi
ndmemi sundan son birhili “Medwedinn’” Allanazary jyny alany
belli boldy. Ol biraz garbanansoni, yerine dolanyp bardy-da,
sonam:
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— Yas igit, senifi bilen razwedka gitmek miimkin, gel sen
menin gapdalymdaky bos yere ge¢! — diyip, ony yanrak suda
cagyrylan, indem gaygyn geljegi-gelmejegi ala-glimana adamyn
orun-yerine ¢agyrdy. Allanazaram belli bir derejede ys-kokdan
ara acjagyny pikir edip, gosuny alyp, géwiinjen onuni gapdalyna
goedi.

Seydip ol-da bu yerde ykbal kesgitleyji suda garasyp
oturanlaryn birine Owriildi. Kamerada saklanyan bendiler
kdwagt bolaymasa, bir-birlerinden syr saklayan yaly bolsup, hem
gapyny, hem 6z bowiirlerini dinlesip sessiz-liynsiiz baslaryny
sallagyp, yere salam berisip, dyzlaryny gujaklagyp oturyardylar.

Hemmelerem 06ziininn sud edilip, hokiim ¢ykarylyp, boljak
zady tizrik bolup dynmagyny isleyirdi. Yogsam beydip saralan
yaly bolup oturmak adamlaryn halys degnasyna degyirdi. Bu
yerde adamlaryn géwiinlerine teselli beryén zat o-da dine oyleri,
0z yakynlary bilen bagly yatlamalardy.

Allanazaram her gezek seydip, yatlama berilende bir
pursadam bolsa ol 6ziini yzynda galan méihribanlarynyn arasynda
valy duyyardy. Bu pursadyini dowamlydan uzak bolmagyny
isleyirdi. Yene-de bu yerde has-da ony 6ziini bu giinlere diisiirip
yoren Sadmanow bilen bolan garpysyk kop oylandyryardy.

Allanazar esasanam, yolda Sadmanow dusup onuil bilen
caknysygy barada, nddip onuil beyle bolup biljegi barada aiyny
dériinip seljerjilik bilen pikir dwiiryardi. Yogsam ol “Resetnikow
ahyr-soily Sadmanowy basga yere ise gec¢irdip, ondan dynypdyr
— diyip esidip, begenibem yo6rdi. Yone indi gorliip oturylsa ondan
Allanazaryin 6z pikir edilsi yaly, ymyklydan hemiselik welin
dynylman ekeni. Ol, ine, yene-de ayaga colasyp onden c¢ykyp
hatdara bolup dur.

Eger sol gezek Sadmanow yolda onden ¢ykmadyk
bolanlygynda Allanazarda baryp jigilerime hossar ¢ykyp, olary
bir ygtybarly adama tabsyranyndan soni 6zi yene-de, yzyny yel
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calmanka batalyona gaydyp baryp, yenil-yelpay jeza ¢éresi bilen
yagdayyny yene-de tizeden kadaladyryp boljagyna onui ingejik
tamasy yogam ddldi. Emma gozagy yaly bolup Sadmanowyn
bir yerde beydip ¢ykmagy onunt dhli hal-yagdayyny gata tutup
uytgedipdi.

Pikir etdigicede ol eger sol wagt hakykatdanam seyle
aygytly hereket edip, Sadmanowy onden sowmadyk bolanda
oziiniil jigilerine hossar ¢ykyp bilmejek ekenligine has gowy
diisiinyérdi.

Her gezek diyen yalam onun yatlamasy jigileridir hézirki
wagtda olara hossar-jiir bolup galan gelni Jeren bilen, olaryi
kiiysegi bilen jemlenerdi.

Seylede Allanazar su pursatda haysydyr bir giiyjiiii 6ziini
hamyrdan gyl sogran yaly edip kameradan sogrup alyp, 0z
mahribanlaryna gowugsmaga hemayat etjegine hem ynanyardy.

Bendiler 6z dertlerini yene-de, bir-birleri bilen miimkin
boldugyndan edilyén giimiir-yamyr giirrtinileri arkaly egisyardiler.

Haganda Allanazaryn toweregi onun néddip bu giinlere
diisiip yorsi bilen gyzyklananda, ol kameradaslaryna 6z yetim
galan jigilerine hossar ¢ykmak ii¢in, diisiip yoren halyny giirriin
berdi. Yoldaslary sonda hasda onui yoldaky Sadmanow bilen
bolan ¢aknysygy bilen gyzyklandylar. Glirriin su yere yetende
olaryn birndgesi néddip, yerli-yerden bu gepe Ozlerinii néhili
gatylandyklaryny-da duyman galdylar.

— ...Pil bilen berdim kempayna.

— Onarypsyi.

— I¢ine-de birki gezek ¢owiip depmeli ekenin.

— Yylany goren Verifide seydip yencmelidir.

— Oldiiren bolsan bolupdyr.

— Yok, ol Slmindir. Men 6ldiimikan diydim welin, ol
husuny yitirsede 6lmén ekeni.

— NKWDginiil jany pisigin jany yaly bek bolyandyr.

— Sonlam ony kdmiir jayda komre gomdiim.
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— Wah, otludan taglamaly eknin, is tamam, bas aman.

Allanazar 6z giirriiftini 6ylerine gelip, bada 6ylenip, hdzirem
jigilerini sol 6z gelnine goyup gaydanyny, toydan son gelni bilen
bary yogy li¢ giinjiik yasandyklaryny aydybam s6ziini tamamlady.
gociirjek bolsan yanyndan gog¢ gegir — diylenine mefizdp onuil
ozgelerde tésir edenligi belli boldy.

Sundan son hatda aiisat gepe-giirriiie gosulypda barmayan,
tebigaty agras “Medwedem”, oturan yerinde oykanjyrap néhili bu
glirrinie-yatlama gosulanyny hem diiyman galdy.

Ol 6z glrriin-yatlamasyna Allanazaryn beren glrriinine
pikirini aytmakdan baglady.

— Oylendigim tussag edip alyp gaytdylar diysene...

Bu dowiir biz erkeklerdenem ayallara has agyr diisdi.
Ot-garagan bolup garagyp, goresip yasamalyda indi solar —
diyip, ol Jerenin diisen halyna gayybana gynandy. Indi bular
seni sylap goymazlar, azyndan on yyl-a giitlederler sana —
diyip, haypygelijilik bilen basyny vyaykady. Beydip, organ
isgdrinin dagy janyna kast edenini li¢in-d, bular senifi isifie
bolmalsyndanam beter tow berdyseler gerek. Berk raydaslyk
bardyr bu artyk hukukly hukuk gorayjy organ isgérlerinii
arasynda. Ozlerine dagy degilse, bularyfi zulum siitemi
basgacadyr... Yone sen kazyyet seljermesinde oziiie sotiky
s0z berlende bu yagdayy bize giirriin bersinn yaly olarada doly
aytgyn. ll¢ilikdir, belki olarynn arasyndanam sana diisiineni
tapylar. Hatda az kem diisiinilsede bu-da erbet dil. Yogsam yas
bagyna seniiki “wyska” — diyip, ol alada bilen Allanazara 6z
maslahatlaryny berdi. Softlundanam organ isgérleriniii arasynda
hem parhlyraklarynyni bolyanlygyny 6z mysalynda ynandyrasy
geldimi, ndmemi ylizugra yatlama berildi.

Ilki ol 6ziinit harby ofiser bolup urusda bolanyny, fasist
giiyclerinin 6niinde gagyp, yitgi baryny cekip, ilki Krymdan Dona
cekiliglerini, ondanam “drapat” edip, gelip syrty Stalingrada
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direyislerini, barha 6z oduny 6zi Olgerme bilen giirrlin berip
oturdy. Onuinl agzyndan ot ¢abrap, ar-ahmyra belleni belli boldy.

..Stalingrady gorap sowesip ugranymyza kop wagt
gecmankd “Bir ddimem yza cekilmek gadagan” diyen juda
zabun karar ¢ykdy. Son-a bir tarpadan dogram etdilermykan
diyyédn, yogsam dusmanyni bu yepbekldp dursuna biz yene-de
yza ¢ykilerlidik. Stalinin, nd¢ce gymmat diissede 6z ady dakylan
sdheri beresi gelmin ekeni.

Yokary hokiimet-partiya isgdrleri kihalatda  diyseii
diisniiksizden yerliksiz pise tapyarlar. Hacan, olaryn haysy
tarapdan Owiisjeklerini, bilip bilmersin. Stalingrad obkomy
sol giinlerin birinde Staliniii doglan giini mynasybetli obkom
jayynyn oniinde onun Wolga gozldp duran heykelini oturtmagy
kara edip, bu karary yerine yetirmek licinem jogapkér edilip
obkomyn 2-nji sekretary Wodalagini belldp bir nysak ¢ykardy.
Bizin batalyonymyzy hem sowes ornumyzdan yzymyza cekip,
sol heykeli dikeldis komissiyan garamagyna berdiler. Her zat
edip, sol doglan giine ¢enli heykel dikeldilaymelidi.

Hamala kimdir biri bu yadygérlik goyuljagyny habar
berene menzdp, ayratynam sundan sont bu 6wrd dugman hiijiimi
giiyclendi.

Bomba baryny yagdyrybam dur depeden, manlaydan oka
tutubam. Tank boliimlerem oOne siirdiler. Batalyon yadygérligin
dikelmegine wagt bermek {igin &hli giiyjiini tanklara berip,
uzak bolmadyk aralykda sowes yaybailandyryldy. Batalyon ol
tanklaryn yoluny kesmek ii¢in, 6z giiyclerinin hemmesini dessine
olaryn garsysyna goydy.

Gayduwsyz sowesdi.

Meniii rotam hem tanklaryil iiclisini otlap, olaryn Oniini
kesdi, tanky penalap ensip gelydn fasistlerinem bir bdlegini
alyp yatmak basartdy. Dusman kiirtdirip saklandy. Yone gorgi
entek onde ekeni.
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Yadygirligi  dikletmegifi wagty gijikdirildi. Munda-da
“degisli mimkingiligi doretménligi licin” diylip bizinn batalyon
giindkdrlenildi. Stalinin buyrugyny yerine yetirmedik, yza
cekilen hokmiinde batalony gyrgyna bermek buyruldy. Onsuzam
60 adamlyk batalondan sol wagt bary yogy on on iki esger
galypdy.

Ilki yaraly kombaty atdylar. Indem gezek meninki. Meni
atmaga alyp baryanam biraz mundan 6n 6ziimiz bilen tanklary
saklamaga gatnasan NKWD ofiseri. Yigitlerin segresip
urusyslaryny, meninl bir daily granat bilen bir tanky alyp yatysymy
gozi bilen goren adam. Oniine diisiip atylmaga gidip barsyma
men ondan sorayan.

— Glindm ndme?

— Buyruga gabat geldiniz...

— Biz yza c¢ekilmedig-d. Tanklarynn onlinden ¢ykmaly
dilmidik, nd eysem?

— Buyruk. Ony seljermége hézir wagt yok. Senem gepleme-
de meni dinile! Hazir men seni diwara soydp ataryn, yaralaryn.
Sen 6li yygnayanlar gelyingd yatarsyn, yaraly gaytadan atylyp
durulmaz...

Sontlam ol NKDW-¢i 6z diysi yaly, meni atyp, egnimden
hem ayagymdan gyltyzrak yaralady. Ol meni siiyrdp eltibem
oliilent gapdalynda taglap giden bolmaly.

Husdan gidipdirin, nid¢e yatanymy bilenok, 6li yygnayanlar
meni diri tapypdyrlar.

Yaralarymy dafiybam lukmanlara gowsurypdyrlar. Ajaly
yetmedige 6liim yok ekeni.

Ilgilik Ana gordiiimi, hatda NKWD-lerin arasynda hem
hi¢ nenensi dilleri bar ekni. Ol yaragly goluny biraz asagrak
tutanda, menem, namartlap yza c¢ekilen” hokmiinde 6lsem Oliip
gidibermelidim.

Telim aylap ilki bir, sonam yene bir gospitalda boldum.
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Gutulyp, boliimimize dolanarly bolup yorkdmem men
O0ziim yaly yaralylardan Stalinin kararyny bozan admalaryn
son bolsa-da antalyp, tapylyp, atylyanlygyny esitdim. Sonun
ticinem sundan soil ol yere menin ayagym ¢ekmedi. Gospitaldan
basymy etegime salyp, nime-de bolsam &ye golayrak, sol yerde
bolayyn — diyip, gagyp Gazagystana geldim...

Tutulamsofiam, getiribem su desige dykdylar. Yogsam,
watan li¢in jan gaygyrlan-a dildir. “Gyzyl baydak”. “3-derejeli
sOhrat” ordenlerim «Edermenlik {i¢in” yaly ikiic medalym hem
bar. Yone bular bu yerde bu zatlary hasaba almasalar gerek.

Hakykatdan men dosiine gahrymanyn yyldyzyny dakyp,
gaysarlyp gezmeli adamlaryn biri. Gér men bolsa nirelerde, ne
giinlere diislip synysyrap yoriin! — diyip, sozlini sonlady.

Ol uludan dem alan mahaly, dpet hesretli gowre 6z-6ziinde
lenner alyp sarsyp gitdi.

Allanazardyr “Medwedin” Yene-de duz-emek bolmak
nesibesi ayrylysman ekeni, olar on — on iki giinden, on yyl is
kesilip, Akmolladky “Ayratyn howply” tussaglaryil saklanylyan
tiirmesinden ¢ykaryldy.

Ahmedin yatan yeriniii gofisy palatasynda dogtorlar indi
iki glinden bédri edermenlik gorkezen haysydyr bir agyr yaraly
tankcy ofiserinl jany ti¢in goresyardiler. Tank gosunlarynyn uly
serkerdelerinin biri general Lelyusenkonyn bu yere gospitala
gelip onunl halyndan habar alyp gitmegi bolsa, gospitalda tankca
bolan gyzyklanmany has hem artdyrypdy. General gidende ol
dogtorlara:

“Munun yaly arslan yiirekli yigitler maiia entek Berline zabt
etmage gerek. Tizrdk ayak {lstiine galdyryi!?” — diyip, sargap
gidipdi.
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Gospitalda tankgy barada, onui gecmesi kyn bolan
deryadan urdurlyp ilki 6z tanklary bilen gecendigi, iki giin sol
yerde dusman giiy¢leri bilen sowesler alyp baryp, yzdan gelyédn
agyr gosunyn deryadan ge¢cmegine uly komek edenligi hakynda
giirrinler edilyardi.

Henizem generaldan bagga-da “Kapitan Kolosowyn yagdayy
nhili?” — diyip, gelip ony sorap gidyénler bardy. Bu yagdaylar
bolsa tank¢cynyn ndmedigi anyk bilinmeyédn uly komandirleriii
goéwni yeten haysydyr bir gahrymangylyk gorkezendiginden
habar beryardi.

Ahmet bir gezek sanitar gelin yarasynyn sargysy tézeldp
durka gyzyklanyp, ondan tankc¢y barada sorady. Sonda ol
gelin tankgyn bir syratly yigitdigini, dusman okunyii onunl
abat yerini goyman yaralandygyny, yigidin bir husuna gelip,
bir yitirip yatanyny, halynyn juda tendigini, kéte bolsa séhelce
oziine gelende, haysydyr bir diisniiksiz dildi bir zatlar diyip,
samrayanlygy barada, yigidin halyna gynanmak bilen giirriini
berdi. Su giirriinden son Ahmedin siifini birzatlar syzan yaly ol
tankc¢y bilen hasam gyzyklandy.

Baryp ony golaydan gérmége amatly pursat arady.

Sol giinin ertesi yagdayy agralyp, tankcynyn yene toweregine
dogtarlary toplady. Difie giiy¢li ukollar gargyldadylyp yzly-
yzyna sanjylanson, birazda bolsa 6ziine gelip tabynyn gowlanyp
ugranlygy belli bolup ol sanitar gelnii aydysy yaly yene-de
diisniiksiz dilde samrady.

— Wah e¢jejan... Akgam jan... Watana dolanyp baryp baryp
sizi bir begendirdyjekdim... arman bolmady...

Gapynyn golayynda bolup bu esiden tiirkmen sozleri
Ahmedi geni galdyryp, géya serpmeden gaydan yaly etdi. Sundan
son kimdigi belli bolmasada onun tiirkmendigi doly anyk boldy.

Ahmet sonl yigidiili yatan jayyna néhili urdurlyp girenindm
bilmidn galdy. Barsynada onun towereginddki dogtorlara:
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“Tankgy meninl ildesim... bizin dilimizde giirleydr, men onun
niame diyydnine anyk distinydn?” — diyip, gelsine-de onun
krowadynyn gapdalynda dyzyna ¢okdi.

Yigidifi {istiine eglip, onun sofraky diyjek sozlerini
esitméige howlukdy.

...Ine, sanla gerek bolsal.. Gorse, onun oOniinde, mundan
l¢-dort ay oOn tokayda dusup, kesmerini agasy Orazgylyja
menizeden tankgy yigidi yatyr.

Onsuzam tankgy yigit beydip tiirkmenge dagy gepldnson,
familyasynyn kimdigine seretmezden, onun tiirkmendigine indi
hig hili giiman galmandy. Ozi-de, onuft Ahmedi pikir edisi yaly
agasynyn ogly Aganazar bolaymagyda juda miimkindi. Ahmet
tankcynynl yene geplemegini isledi.

Ol tankgy vyigidi sol gezek tokayda goren wagty, 0z
giimanynyn yzyna digiip, onunn kimdigini anyklamanlygyny
yatlap, muna diysenn okiinip anyrsyna ¢ykyp bilmedi. Haganda
ol yigidin birbada gelen barha anyny yene-de derde aldyryp,
kenar taslap yasayysdan daslasyp baryanyny goren wagty,
esider tamasy bilen Ahmet onuni adyny tutdy. Ilki:

— Kapitan Kolosow! — diydi.

Tankg¢y héd bermedi.

Ahmet son isin isden gecip baryanyny goriip: “Aganazar,
inim Aganazar men Ahmet akgan, Aganazar, a¢ gozlerini” —
diyip, howlugyp onun iistiine egildi. Difle sundan sont yigidin
yilizi biraz gozgalan tapyp, onuil gozleri sidhelge 6z-6ziinden
¢yzyldy. Sonda bir pursat yigit 6zline gelip, onuii gézleri agylarly
goriindi. Emma yone sofira Ahmet nége garagsa-da yigit oily
Oziine gelmedi..

Sol yatysana birki sagada yetip yetménem tank¢y yigidin
yiireginin urmasy hemiselik togup, onun diinyénin aladasy bilen
hemiselik hoslasandygy belli boldy.

Tiirkmen kesmerli, Kolosow familiyaly, syr bolup dlemden
oten gayduwsyz-edermen tankcy yigidi sol giin oyldnden son
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gospitalynn gapdalyndaky tize dordn gonamgylykda, dhli harby
mertebe-mynasybetlikleri bermek bilen jayladylar.

Ahmet tankc¢y yigidin kesmerini 6z Kymyslaryna metizeden-
de bolsa, mununi doly anygyna yetip bilmin, alasarmyk halda
armanly galdy...

Yone hemise syr bolup galyan zat barmy, her bir syryi
irde-gicde Usti acylyar.

Edermen tank¢y yigit meselesinde-de bu hut seyle boldy.
Onun yer-jay edilenine ikii¢ giin ge¢ip gecménkd, tankcy bilen
dususmaga smers polkownigi: “Kapitan Kolosowy mana
gorkezin!” — diyip, ony sorap geldi. Smersii hemise gosun
ofiserlerini yzarlap, awlap gezydndikleri iigin ony gorenler
“Tankgy yigit etmisli bolup, buda sonun yzyny calyp, tussag
etmige gelen bolmasyn?” diydiribem ol pikir etdirdi.

Kolosowyi yogalanyny esiden mahaly smers polkownigi:

— Wah, yetismedim!” — diyip, basyny yaykap, diysenl lapy
kec boldy.

— Gor, ndhili ykbally yigit ekeni — diyibem ahmyr etdi.

Gormedigine engeme yyl gecen-de bolsa, bu mdjek goz
hyrsyz smers polkownigini Ahmet onuii biraz gojalyp, saglarynyi
agaranyna seretmezden gozlerinden tanady. Kop zatlar tiytgesede,
onun sol mojek gozleri welin liytgeméandir.

Bu hut sol Ahmedin gozinde galan mojek gozli
kontrazwedkacgy Sarkisowdy.

Hacanda, ol tanyslyk berende, smers polkownigi Ahmedi,
¢oliin boz gurdyny bu yerde dagy gorenine diysen gen galdy. Ol:

— Yeri, sen bu yerde nidme isldp yorsiin? — diyip, ondan
soranyny-da bilméan galdy.

Ahmet onun gepini 6z yanyndan sédhelge yaiisa alyp:
“Hacan Watan basyna is diisende, bizem bir tarapynda bardyrys”
diyen dhenide myssa yylgyrdy. I¢cinden bolsa: “Seydi sahyryn:
“Muhammetgylyc bir gara dagym, Bolsady yanymda gyssanan
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cagym” — diyip, buysanyp, mertebelén serdarynyi nebereleri bu
yerde bolman, eysem nirede bolmalymys?” diyip oylandy.

Barybir ol sol wagt smers polkownigi Sarkisowyn soragyna
jogap hokmiinde bu pikir onuii yiize gelinip, goni aydylmadygam
bolsa, olaryn c¢ilimlesip sorasyp-idesip durmaklary, soiira sol
pikirini aydylmazdan 6zbolusly aydylmasy boldy.

Smers polkownigi biraz mundan 611 yokary dowlet sylagyna
hodiirlenyédn tankgylary 06z edarasy tarapyndan Owrenen
mahalynda, tank¢y rus yigidiniii birhili, Orta-Aziyaly tiirkmen,
tajik yigitlerine kesmer berydnini goriip, munun ndhili beyle
bolup bilyénligi barada oylanyp inkise gidipdi. Bu bolsa sofira
onuil tankgy yigidiii sahsyyetini i¢gin 6wrenip, ol barada anyk
maglumat gozldp ugramagyna sebdp bolupdy. Ol kapitanyn
gulluga alnan yeri Gazagystana sorag berip, ol yerdenem diiyn-
onninlikde: “...Hakyky Kolosow tapyldy. Onui ady bilen sdwesip
yoren ol dél-de — “Akcgasay” tiirmesiniii gaggagy, ata-babasy
kulak¢ylyga cekilip siirgiin edilen Tiirkmenistanly Aganazar
Orazgyly¢ ogly” — diylip, takyknama alypdy. Yafy bir bu syr
aydynlyk alyp ugran mahalam, ol tank¢y kapitanyn agyr halda
gospitala dkidenini esidibem bu yere gelipdi.

Su giirriingilikden son, kapitan Kolosowynn —  basga
biri bolman huk 6z inisidigine Ahmetde hi¢ hili sek-siibhesi
galmady. Ol sundan soi her giin 6wliiyd, Aganazaryn guburynyn
basyna gatnady. Onuni basujynda durup, kiilli tiirkmenini — sol
sanda 0z neberelerininem, “bay-kulak” — diylip, gyran-jyran
edilendiklerini, eger su nogsanlyklar zor bilen basa salynmadyk
bolanlygynda, Aganazarynam héazir 6z ady bilen yasan yorjek
ekenligi barada ahmyr bilen pikir ederdi.

Smers polkownigi Sarskisowyil gospitala gelip gidenine
ikiic glin gecip gecmédnkd, ol yene-de iki sany esgeri yzyna
diisiirip, gospitalda peyda boldy. Ahmeddm yanyna alyp, owliiya
baryp, sonra sol yerde tankgy yigidin guburynyn {stiindéki
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“Kapitan Kolosow” yazgyly belgisini ayryp ony; “Gwardiya
tankcysy, kapitan Aganazar Orazgyly¢ ogly, Sowet Soyuzynyn
gahrymany” diyen yazgy bilen ¢algyrdy.

Soniam bir pursat ol dwliiyd gelenlerin, 61 bolup, Ahmet
bilen gubur 6niinde hormat bilen bas egip durdy.

Gaydyp, magyna yoOnelip baryarka-da oOwliiyd tarap,
owrlilip-owriilip “Wabh, yetismedim...” diyip hapa bolup, ahmyr
ede-yede gitdi.

ok %

Aprel ayynynl basynda Stalingraddan béri nemisiii yzyna
diisiip, garpysyp siirlip gelyédn Sowet gosunlarynyi ii¢ armiyasy
eyyam Berlini alkymlap gelipdi. Olaryin her biri yene-de bir
deprenip hiijiim etdikleri, Berlin gosunlaryny Ozlerinii dyza
cokerjekdiklerine ynanyardylar. Hasam marsal Konewinl 2-nji
Belorus fronty dykylyp, Berline golay gelipdi. Y6ne Stalin Berlini
almak meselesini Konewin isleysi yaly dél-de, ony 6z isleysi
yaly ¢6zdi. Marsal Rokossowskinifi ornuna marsal Zukowy 1-nji
Belorus frontynyn bas serkerdeligine belldp, Berlini almagy
hem sonia buyurdy.

Bu yyl bahar pasly hem hamala, nemes topragynda alnyp
barylyan gazaply uruslardan diiyriigip, iiysenyin yaly bolup,
gorky bilen gijigibrék geldi.

Diinyd mylayymlyk aralagyp, ilki ticeklerin, bag baslarynyn,
dag yapy gerislerinin garlary erdp ugrapdylar. Yagyslar kite tansa
goterilen yaly sapyrdap, kdte ¢isndp-sokduryp, her hili bolup
vagyp ugrapdylar. Giindizlerine asmanda gyralary haysydyr
bir dabara {icin, kiimiis, kdte giin sohleleri hem diisiip altyn-
kiimiis bilen “jaheklenen” ak bulutlar siiyniisip-sarkysyp yiiziisip
yoryérdiler.

Agaclar silkinisip, galkyjaklasyp, yaprak c¢ykarysyp, giil-
plirclige owriilip, gdyé olar Sowet esgerlerini giil cemenler bilen
garsylayan yaly bolup, goriinyérdiler.
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Aprel ayynynn 16-syna baglanan Berlin hiijiimi nemis
dowletinin doly dyza cokerilmegi bilen 8-nji mayda tamam-
lanyldy.

Berlinin alynmagyna difie bir ony alanlar dil, ona &hli
yerlerde giine-aya garasan yaly garasan Sowet halky Beyik Yetiisi
telpegini goge zyiyp, satlykly garsyladylar. Adamlar «Yenis”,
“Pobeda” diysip bir-birlerini gadyrly, gyzgyn gutlasdylar.

Ahli esgerler SSSR-ifi Beyik Yetiis Baydagyny Yegorow,
Kantariya bilen Reyhstagyn iistiine oOzlerinin dikendiklerine
ynandylar.

Ahmet hem bu yensi gazanmaga tagalla baryny eden,
hemem ona yeten Tirkmen yigitlerinin biri boldy. Bu yeil
diismedik, diyseni kop garasdyran Yetiis hemmelerde bolsy yaly,
onda-da diysefi uly buysang, kanagatlanma doretdi. Yefisden
bir hepde gec¢ip gegménkd, Berline yorite gezelengler gurnalyp
ugraldy. Sebdbi bu yere yeten esgerler Yeiis Baydagynyi
Reyhstagyin depesinde pasyrdap duranyny 0z gozleri bilen
gormeseler, asla ynjalarly déldiler. Ahmet hem 6z polk komandiri,
polkownik Diptanyn yolbas¢ylygynda boliimlerinini esgerleriniii
bir topary bilen Berline ilkinji gezelenje gelenlerin biri boldy.

Berlin Spreye deryasyny orta alyp oturan, okdan, bomba-
lardan yagsy eyi yetip, stiniilini etegine dokiip oturan harabalyk
ekeni.

Ine-de, ahyr sonly Reyihstaga yetildi. Ol dort gyran kasan,
haybatlylygy bilen juda bir tapawutlanyp barmayan bir cal jay
bolup ¢ykdy. Yone depesinde dikilen baydak bolsa ofia diysen
uly mertebe beryin ekeni. Esgerler Reyihstagy gorensorilar, onuil
sdherde in beyik, hem i1 mertebeli ymaratdygyna ynandylar.

...Ahmet yol ugruna onden c¢ykan Wilgelim 1-njiniii
yadygdriligini goriip, 6z gapdalragyndan toweregine ony-muny
glirriiii berip baryan uzyn boyly, ¢iiri yiizli Filkinden Wilgelmin
kimligini sorady. Ol i¢i yangynlydan 6¢li yylgyryp:

357



— Yoldas starsina, ol hut su ganojaklaryfi babakelamy-da —
diyip, yigreng bilen aytdy.

Sundan sont Wilgelim 1-njin yadygarligi, 6ziinifi asak bakyp
dursy bilen, hamala bu zatlar iicin 6ziini giindkér sayyan yaly
birhili miiynli goériindi. Yadygirligini toweregine agyn, kone
toplarmy, nayzalar tystirilip goylupdyr.

...Ine-de, fasist gosunlaryny Diinyédni eyelemegin ugruna
ataryp goyberen Brandenburg derwezesi. Onuni golayynda
Geringin yasan jayy bolup, ol jayyn iicegi asak yumrulyp-i¢i
dasyna ¢owriilipdir. Yenis baydagy difie bir Reyhstagyn iistiine
dil, haybatly, Brandenburg derwezesiniii hem iki egnine dikilen
ekeni.
ekeni... Hazir towerek imisalalyk bolsa-da ok-ddrinini yiti ysy
yerii stiniiiinden henizem ankap-kiikdp dur.

Bimogber atylan oklardan yana Reyhstagyn stinii gusly
gayanyn yiizi yaly deleme-desik bolupdyr.

Reyhstagyni gupbasyna baryan zalyn bir bolegi asak inip,
onuit yokarysyndan asman goriip dur. Towerek bolsa agyn
miiniilyan diisiilyén, basgancakmyda, zallar bolup dur.

Reyhstagda Ahmet dagy yaly ony yorite gérmége gelen
toparlar basga-da bardy.

Bir zalynn gapdalyndan gecip baryarka, Ahmet ol yerde
kimdir birinin kyblasyny alyp namaz okap duranyny goren
wagty muna diyseii geit galdy. Ozi-de tiirkmene ¢alym berip
duran bir esger ayak c¢ekip sdgineni-de duyman galdy.

Sol wagt ol yoldaslarydan galman onun gapdalyndan
gecen-de bolsa, pikirinde yza dolanylanda onuni bilen dusup,
tanysmagy niyet etdi.

Yone dususmak nesibede Yok eken, Ahmet dolanyp
gelende ol topar eyydam bu yerden gidipdi

Ahmedem sol gezek Reyhstagyn iistiine ¢ykan, ony ayak
asdyna alandyklaryna ynanan Sowet esgerlerini biri boldy.
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Sorira ol sol yerde yoldaglary bilen yumrulan séherin
tistinden Giindogara Watan tarapa yntyzar gozldp, cilimlesip
giirlesip durdylar.

* k%

Allanazar bilen yene-de iki sany tussaglyga hokiim edilen
adamy gozegciler oOniine salyp, bolmaly kameralaryna getiren
wagty, bu yerde oniden bolyan tussaglar agsamky calysyga ise
ugramak {i¢in geynisip, yol saylaryny tutusyp durdular. Kamera
ortadaky at gaytarym altmys-yetmis adama niyetlenilen, i¢i satda
kowgum-kowgum nary bolup, duran, agyk yerinn tOwereginde
yerlesendi. Allanazar dagy sol agyklykda peyda bolan mahaly,
bu yerde oturanlarynn biri Medwedin tansy bolup ¢ykdy. Ol
gapdaldan gelip, gozleri yumjukladyp i¢gin-i¢gin synlansoil ony
anyk tanady.

— Yoldas komandir! — diyip, Oziinii-de kimdigini
aydyp, onia howes bilen tanyslyk berdi. Bu kyrk béas-yelli
yaslaryndaky Yemmek Ahmedsindi.

Bir dowilir Ahmedsiit 6z rotasynyil esgeri bolan-da bolsa
Medwed ony birbada yadyna salyp bilmedi. Olar Sewastopol
goragynda, general Petrowyn 25-njin, ozalky Capayewin
diwiziyasy diylip bilinydn diwiziyada sowesilen wagty birek-
birek bilen gabatlasylypdy. Emma Ahmedsin yaraly bolup
gaydanson, hili-hdzire ¢enli olaryn bir-birleri bilen yoly
kesismandi. Sonun licinem Ahmedsininn sofiky basyna gelen
kiilpetlerden Medwed entek habarsyzdy. Ol bolsa gospitelden
gelip, Don deryasynyn boyunda ursup yorké iki aya ¢eken Don
gabawynda bolupdy.

Sonam hokiimetlerin goz-gulagy kén diyleni bolup, ol
aclyk-horluk derdine dez berip: “Nemis bizi yesir aljak bolsa
bir alyp dynsa” diyip, agzyndan sypdyran gepi ii¢in, gabawdan
cykylansoil ony nemis syyasadyna tarapdar, ofla hyzmat etmége
howesli adam hokmiinde tussag edipdiler. Ondan biri olaryn
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dususmadyklaryna eyyam iki yyl gowrak wagt gecibem yordi.

Medwed ony tananson:

— Ha... — diyip, séhelce bas atyp, yadyna saldy.

Bu yerde 6z kone tangyna dusanyn yene birem Allanazar
boldy. Allanazar hem bu birgiden birmefizes geynen adamlaryi
arasyndan ony ilki tanamasa-da Juwajy welin ony gorenden
tanapdy. Juwajy sol gaydysdan tiirme icide yene-de, yyl baryny
alyp tlirménin hemiselik yasayjylarynynl birine Owriilenlerii
biridi.

Tirme bilen bagry badasan Juajy Allanazar soni goriip
bilen otursa bu yerdidki yakasyny tanadanlaryfiam biri ekeni.
Juwajam Allanazara eye ¢ykyp, sonda ony 6z toparyna gosdy.

Bu yerde tussaglar gerek yerinde bir-birleri bilen goldagsmak
licinmi ya-da basga bir sebidplere gordmi, Ozleriniit milletidir,
dini ygtykatlaryna gorarak, toplum-toplym bolsup bolyan ekenler.

Yurt icinddki #hli zatdaky yetde-giitdelik tiirmede hem
yagsy duyulyardy. Hi¢ wagt bir doya garyn 1yip-i¢jek giimanyinl
yokdyr. Hemise berilyidn suwa gaynadylan kelem yenekili siirriik
corbada yokum tagam tagsyr bolmayardy. Hildm, belli bir
derejede bu yerddki adam bagyna berilyédn anyk ¢orek haky bardy.

Adamlaryn kop babatda dadyna yetydnem, mailayyndan
direydnem esasynam sol ¢orek paydy. Tussaglaryn kopiisi
ony berlenden galt-gult edydnem bolsalar, olaryn arasynda,
nanyn birazragyny sofira, has ajyganda iymek licin tygsytlap
ulanyanlar-da bardy.

Juwajy dagy hem 6z towerekleri bolup, 6ilerini torup, nanyi
mimkin bolan bélegini sliysiirip, gara giin {i¢in ayap goyup,
tygsytlap, onam halta salyp, 6z depelerinden asyp, goraglap
saklayan ekenler. Allanazaram gelenden towereginin edisi yaly,
“Bize gelen bize menzar” edip, 6z nan payyndan ona gosundy
edip ol umumy nanly halta deni sdrik bolupdy. Gaty ajygylanda
“aclygy aldamak” ii¢in sondan alyp biraz tamsanylyardy. Yogsam,
kdwagt dagy bos garyn jugurdap, aslyk seyle bir derde goyyardy
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welin, adam sol pursatda urnup, nitjeklerini bilmeyérdi.

Depeden beydip ¢orek asylyp durarda ona ymsynmayan
bolarmy, onda-da bu yetde-giitdelikde. Yene-de bu giin yatmaly
diylip bellenilen wagtda otagda ¢yra O¢iirildi. Surnukdyrjy isden
aryp-yadan, stitlinleri siiyniip gelen adamlaryn kopiisi sundan son
kop wagt gegcminkd baslaryny yassyga goyanlaryndan uklasyp
galdylar. Jayy tutus yatanlarynn burunlarynynn ‘“hysy-wysysy”
eyeledi. Emma yatmadyklaram, ‘“nanly haltany nadip alyp
bolarka?” diyip, ofla gz dikenlerem bar ekeni...
kimdir birinin kdmege cagyryan howsalaly sesi esiden mahaly
Allanazar siiyji ukuda yatyrdy.

Ol alas-gopas howlukmag oyanan mahalynda eyyam ortada
giipiir-tapyrlyk baslanypdy. Cyra yakylan mahaly Allanazar
kimdir birinini ortada nanly haltany bagyrtlap, sol yatysyna-da
ondaky nandan ayak aldygyna agzyna salyandygyny, birki sany
adamyiiam eyyam yetisip nanly haltany ¢ekeldp onui elinden
gliy¢c bilen aljak bolyanyny gordi. Cyra yene-de yansy yaly
duydansyz 6¢di.

Bu bolsa nanly haltany aljak bolyanlar bilen ony bermejek
bolyanlarynn arasynda tarap-tarap bolnup gyzyl yumruga
girilmegine sebép boldy.

Allanazar 6z g6z dikilip oturlan nanly haltalaryn elden gidip
baryanyny goriip, dars basyp dessine sol tarapa okduryldy. Sotiam
nanly haltany is-isden gegméanké dolap almaga synanysyp darkas
guryanlaryni biri boldy. Boldy bir garma giirmelik.

Ortada demir-doweg bolup gabat gelen bilen ursup yoren
Allanazar sol barmana 6ziinden 6kdd dusdy. Ol hatdara bolup
oniinde peydan bolan dayaw gowrd heniz bir yumruk salyp
salmanka ol 6ziinit kuwwatly gollary bilen Allanazary yerden
sogran yaly edip yokary goterdi. Ol Medwetdi: Hialam, dara-dire
bolsa-da onun 6zi Allanazary tanaydy:

— Hi-4 senmi? diyip, ony yere goydy.
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Medwedin sol talawlan duran dpet yumrugy Allanazaryi
depesinden indyen bolanlygynda, ony kyn giline goyjagynyn ujy
iki déldi. Ol Allanazaryn yakasyny goyberip: “Ayryl énden!”
diyydn horpde ony elinifi tersi bilen gapdala itberip goyberdi.
Dyzanyp duran Allanazar sol pursatda Oziinin yeke-tdk giiyc
déldigini bilenem hem bolsa, ol yene-de ojiigip beyleki birinini
tistiine topuldy. Allanazar narylaryn gapdalynda hada-ha ursup
durka, sol barmana kimdir biri asakdan onuni ayagyndan alyp
yiizin yykdy. Sotlam ony c¢ekip, 6z yanyna narynyn asagyna
aldy. Bu tatar Yemmekdi. Ol ortada Allanazaryfi yas basyna
janyny ayaman, oglanlyk edip, kellesini yitirip, janyny howpa
salyp ursup yorenini goriip ona nebsi agyrypdy.

Sonky dowiirde Yemmek tatar Allanazar bilen bir yerrikde
isldp, onun yoldaslaryna azar bolmazlyga calsyp, dis-dyrnak
bolup isleyénini goriip, ofa gowni Vetip yordi. Yemmek
Alllanazary 6z yanyna cekip alyp, ayak astyndan yygan dessine
ona Oziini tanadyp maslahat berdi.

— Ganygyzgynlyk etme! Bolmanda-da beydip yokardan nan
sallanyp durka a¢ adam saklanyp bilermi!? A¢lyk an mertebani
Oclirydn nerse ahyryn... Menden sargyt 6ziine berilydnje ¢oregi
hemise i1ygin, aslynda berilende ndme yeterlik-doyumlyk zat
berilyarmi eysem? — Oziini aya! Yoldaslaryti tarapyny calsaiam
cal welin, seyle depelesik bolanda, 6ziiii uly urga goyman onun
ontinden wagtynda cekilmelidir. Sen entek yas oglan, gorjegin
onde. Ertirin iicin hokman o6ziini ayamagyn gerek, akylly
adamlar muny tapbilenlik bilen hemise seyle edyéler — diyip, ona
owlit berdi.

Allanazar bu ederini bilyén parasatlydan yerlikli adamy
onem-4 sylayardy welin, sundan soii ofia minnetdar bolup, hasam
mertebeledi.

Garpysygy duyup, elleri tayakmy-da yaragly gozeggiler
gelip ¢yrany yakyp, abay-syyasat bilen, kakys-sokus edip
ugransonlar kamerany i¢i yene-de tiz tertibe geldi.
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Kimden ndme c¢ykjagyna belet bolansoiillar gozeggiler
Juwajy bilen yene dort adamy basbozarlygyn yolbasgylary
hokmiinde édkidip birnédge giinlik jerime otaglara gabadylar.

Dogrusy, Allanazar tiirme dasynda 0z aladasyny edydn
adam bardyr 6ytmese-de, emma o-da bar ekeni...

Bir gezek tiirme gozeggilerininl biri Allanazardyr Juwajyny
ise baryan toparlaryndan alyp galdy-da: “Siz menin bilen
gidersiniz!” — diydi. Olar gozege¢inin 6zlerini basga bir ise alyp
gitjegini ¢en etdiler.

Gozegei olary omiine disiirip, tlirme howlusyndan alyp
cykdy-da, onun arka yiiziinddki, isgérleri tigin gurlan obajyga
alyp geldi.

Yone Allanazardyr Juwajy Ozlerinii nimiigin bu yere
ayratyn saylanylyp, alnyp getirilmekleriniii sebdbine bir bada
oiily diisiinip bilmediler.

Gozegei olary, 6zge jaylardan has gurnawly goriinyédn, omi
kicirdk mellejikli jayyn oiiline alyp geldi. Soniam:

— Baryn, size ol yerde garasylyar! — diyip, goluny salgap
olara gapysy a¢yk duran jayy gorkezdi.

Juwajydyr Allanazar hi¢ zada diisiinmén, bir-birlerinin
yiizlerine soragly gozlesip yaydanybrak durkalar, sol arada yat
icerden:

— Geliberin, oglanlar! — diyip tanys ses esidildi.

Bu Beki Seyitmyratdy...

Onun, seydip jankoyerlik edip, Ozlerine hossar ¢ykyp
yzlaryndan gelmegi, onda-da, 6zlerini hut tlirme nagalniginiii
hut 6z dyiine cagyrtmagy, asla yatsan-tursan kelld geljek zat déldi.

Ol bolsa ine, bagga birninn 6yiini 6z 0yi yaly eyemsirenip,
tiystirdip bilen zadyny sagaga iiysiirdip, arkayyn beglenip otyr.
Yone ugr-yoluny bilip-bilsefi, edip bolmayan zadam yok ekeni.
Beki hemise-de beyle ugur-yollary tapyp, vagsylyk etmegi
basaryan adamdy.

Sacak basynda iyilip-icilip otyrkalar, ol tiirme nacgalniginin

363



Akmolla dénede isleydrkd ozi bile islesen, gowy gatnasan
adamdygyny, “Arkayyn oturyn iyip-i¢in!” diyen horpde aydyp,
olara giirriini berdi.

Hoslagylanda hem:

...Bizin gosunlar indi Berlinin dasyny gabap, dusmany
zykajyga salyp yorler. Dugsmanyn bu giin bolmasa, erte dyza
cokjeginin ujy iki ddl. Dusman pélinden tapdy.

“Urusda adam barynyn gyrlyp, yurdun bosap galany,
ayallaryn git mocberde dul galyp, nesil 6iidiirmesinin peselenligi
g0z online tutulyp yurtda uly amnistiya tayynlanyarmys” diyen
mys bar. Bir mys bolsa, sont sol hemise diyen yaly dogry hem
bolup ¢ykyar. Nesip bolsa, sizem sol giind gecislige gosdurjak
bolaryn, héli-hdzire bolsa gayrat edin diyip, gowiinleri
galkyndyryp, wada berip gitdi.

Beki Seyitmyray yene-de soziinde tapyldy. Gilind gegislik
yglan edilenin ikii¢ ay gecip gecméinkd, Juwajydyr Allanazaram,
Bekinin yhlasy bilen “Giind gegislige” diisenlerden boldular.

Allanazar tussag edilip alnyp gidilenine goni bir yyl diylen
giini, 6yiine gaydyp gelyar.

Urus 1945-nj1 yylda gutaranam bolsa, Ahmedi ondan sofiam
bir yarym yyldan gowrak gosun gullugynda saklap ony dife
1946-njy yylyn giiyziinde bosatdylar. Bu yyl umumanam ursa
gatnasyp aman galan esgerleriii dolanyp gelyan dowri boldy.

Ahmet dagynyn topgular boliimi telim yyllap dusman bilen
atysyp, tutlusyp keypden ¢ykanson, yene-de aylanyp-owriilip
Kawkazdaky, urusdan 611 duran yerine dolanyp gelipdi.

Ahmet harby gullukdan bosadylanson, dye asmak iigin:
“Bakuwa barsam, Kaspiden ge¢sem, onsonl ondan anyrsy 0z
ilimizdir-da” — diyip, in kelte yoly saylady. Krasnowodska gelip
diisendenem, otla howlukdy. Asgabada gelip, ol Krasnowdskiy
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otlusyny 0z taraplaryna gidydn otly bilen c¢alsansonn yene-de
yoluny dowam etdirdi.

Dosiini orden-medallardan dolduryp, yenis bilen gaydyp
gelyan esgeri yol boyy adamlar mihirli hyrydar nazar bilen
buysanyp synlayardylar. Yolda saklap:

— Starsina haysy frontda boldun?

— Men-4 Rokossowskide, Talbuhinde, Zukowda boldum...
— diyip, onuil bilen koéndni yatlasyp, cilimlesip-giirlesip
duryanlaram bolardy.

— Meninkdm seydip gelaymeli ddlmi?! — diyip, 06ziini
hyrydar synlayan nemli zenan gozlerini-de ol yol boyy
gore-gore gelyardi.

Yol kiilterlip gelydn otly gijoylidnler Tejen demir Yol
menziline gelip ayak ¢ekdi. Aynadan gozlin mahaly ol wokzal
jayynyn oniinde adamlaryn hatar bolup ony-muny satyp oturan
bazarjygyny gordi. Olaryn hersiniii 6nitinde diyen yaly goziiye
soweyin “waharman” gawunlar-da bardy.

Olary goriip Ahmet howese berlenini-de duyman galdy.
Dessinede diisiip olaryii birini alyp gelermen boldy.

Ol otludan diigenden, ¢ykalganyii agzynda gawun gujaklasyp
duran oglanjyklar yerli-yerden jammyldasyp “Dayy, menii
gawunmy al-da, meninkini al” bolusdylar. Ahmet oglanjyklaryn
birinin, gawunynyil alansoni, yene-de sol yerden wagonyna
tarap dolandy. Yone ol basgancaga goterlip baryarka, bazargy
ayallaryn birinin “Ahmet, gel oglum!” — diyip, 6z adyny tutup
gygyran tanys sesini esidip, yalta yzyna owrlilenini-de duyman
galdy. Ol sesi tanady.

Bu ses nirede bolsada Hanumanyi sesidi. Ondan béri nége
wagt gegsede. Hanumanyn sesi onun gulagyndan gitméandi.

Ol henizem Hanumanyn sesini miifilerge zenan seslerinin
arasyndan tanap biljekdi.

Ahmet oglanjyklarynl arasyndaky 6z atdasynyn kimligini
sorap bilensoii, ony 6iiiine salyp sesiii yzyndan bardy.
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Ol yalnysman ekeni. Wokzal jayynyn oiilinde gawun satyp
oturan ayallarynn biri sol Hanumady... Hanuma oguljygyny
onitine salyp gelen harbyny ilki tanamady. Ony gawuny
iysmeginden saylap, has gowusyny almakgy bolyanlar 6ytdi.

Yone ine, gorse onuii ofiiinde Ahmet direnip dur. Ol tanap
bir 6r gokden gelip, “Hih” — etdi-de, sy¢yrap tutup, onun gujagyna
Oziini zynarly goriindi. Soniam birden bolan-goyany yadyna
diigtirip, “Way, ylziim garadyr” — diyip yiiziini iki eli bilen
penjeldp lampa asak oturdy.

Ahmet Hanumanyn Tejende sowet isinde isldp yorendigini,
ursa gitmezinden o6n “Cebsekli” tiirmesinde otyrka bir yerden
esidipdi. Ahmet hyrra yzyna dolanyp wagona gelin, gosundan
Germaniyadan sowgat etmek licin garyndas ayal-gyzlara niyetlédp
getirydn owadan yiipek yaglyklarynyn birini aldy-da, otludan
yene-de bokiip diislip ylgap barsyna-da ony eltip Hanumanyi
egnine yapdy.

Ahmet sofira barha tizligini artdyryp ugran otlynyn yzyndan
gyssanyp, onia miiniip gitdi.

Oziinint wagt-sidhedi dusmasa boljak-boljak bolan bolaymaly
zadam, asla nice garagsan-da ansat bolaymaz ekeni. Siirgiinleri
kop dine garagdyran, olara yurtlaryna dolanmaga ygtyyar-rugsat
beryén karar 1947-nji yylyn basynda peyda boldy. Howa, sol jebir
bary cekilip, intyzar bolnup garasylan arzyly karar. Yone nice
garasylsa-da “31-njidéki” silirglin bendelerin hem yiizlergesine
bu giine yetmek nesip etmedi.

Indi ol merhumlar, obanyn towreginde iki yerde: musurman
hem isayy garayyslylaryna degisli owiilydlere owrlilip baky
ukuda yatyrdylar. Elbetde, bagty cliwiip, sol getirlerini i¢inden
bu giine yeten adamlaram iigden bire golay bardy. Seyle-de
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bu dowiir il icinde, yer-yurt, bir-birleri bilen dwrenisen tdze
bir nesil hem emele gelipdi. Olar indi 6z bolusly bir topluma
owriilipdiler.

Aslynda-ha, “Siirgiinler goyberiljekmis...” diyen, onun
gep-giirriini il iginde 6iirdkden bari bardy. Emma ara keserip bés
yyla golay arsyz wagta ¢eken urus diisensonl geler yerde ol “mys-
mysyi” yzy gelmindi. Yurdy aldym-berdime salan gazaply urus
Oziinden bagga zat barada hatda pikir etmige-de miimkingilik
berméndi... Obalylar hem bu dowrin urus batalonlaryny,
aclyk-horluk belarlarynyn pidalaryny yurt bilen den ¢ekisipdiler.

Hizir halk i¢inde bu rugsat berlenligine seretmezden: «Yene
bir salym dwrensen yerimde yasayyn, soflunam son goriibereris”
— diyip, gitmeden gowiin bolydnlerem yok déldi.

31-njiden esasanam Orta Aziyaly tdjikler, tiirkmenler,
0zbek yenekiler sypba-sypba sypylyp Watana dolanmak bilen
bolupdylar. Bu giinler 31-njide hdlim-sindi indi “Ms1 equm
nomoit...”, “Biz 6ye gaydyarys...” diyip diirli dillerde aydylyan
satlykly sozleri inde obada hilim-sindi esitse bolyardy.

Allanazaryin 6yi hem bu kararyn c¢ykanyna g¢akdan asa
begenen we dessine, gazyetde cap bolan kararyn bir nusgasyny
giiwalik iicin 6z yanyna alyp, arcynlyga baryp, Akmolla gidip,
yol hat-peteklerini jemldp ugranlaryii biri boldy. Oy goslaryndan
yvanlaryna aljaklaryny alyp, galanlaryny bu yerde galyan
gongy-golamlara, iki yeke dost-yar maggalalaryna galdyrdylar.

Allanazaryin Oylinde birki tonna masgalasynynn zdhmet
hakyna berlen bugdayy, sonun yaly-da, depe edip iistiini suwap
goyan nohut alapasyn satyn alanlara deger-degmez baha berlip,
bar bolan &y goslaryny bolsa “Cegen dogana” bagys edildi. Oyiiii
sygryny Allanazar kakasynyil dosty demiryolgy gazaga eltip
berdi. Bu yyllar icinde ol Orazgeldi, soni onuii ogly Allanazar
bilen hem gadyrly gatnasykda bolupdy. Hatda Allanazar 6ylenip,
toyjagaz etmeli bolup, ony gecirmek iicin zat gézldp, toweregine
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sereden mahaly hem ol gagyldadyp dort sany gaz alyp gelip toya
gatanc edipdi.

Her gezek Orazgeldi ona siiyt-gatyk, mesgeden dadymlyk
eltende ol:

— Dost, senint gowy sygryn bar — diyip, onia howes ederdi.
Allanazaram su zatlary yatlanson sygry sona gowsursa yerine
diisjegine ynanypdy.

Gazak demiryolgy sygryn 6ziine getirilenini goriip begendi.
Allanazara almajagam bolsa: “Diiye alayyn — diyip toplap
yordiim” — diyip, ona “Yoluia” — diyip, birneme pul hem berdi.

Watana ugramazlaryndan bir giin 6n1 Allanazar inisi
Rahmanguly bilen merhumlaryny yatlap, olar bilen hoslasmaga
owliya bardy. Siirgiine gelnenden son dordn bu owliiya
obanyn cep tarapynda at gaytarym meydany tutup, timsiimlige
basyrnyp oturdy.

Aga-ini owliiydde ejesidir, kakasynyn doganlarnyni eyyam
yitip baryan gubutlaryny 6z ¢en eden belliklerinden tapyp, olaryi
hersinifl basynda dyz episip, gozlerinde galan suratlar goz oniine
getirisip, Ozlerinin olary galdyryp gitmeli bolandyklaryny pikir
edisip, gyylyp-gynansyp oturdylar.

— Hemmaimiz bile dolanan bolsak, gor, ndhili gowy bolardy.
Sizsiz indi biz oba néddip bararys?! — Mamam ‘“Hany menin
Orazgeldim,hany gelnim,hanymosalajabalam Rahmannazarym?”
diymezmi. Yeri olara biz nime jogap bereli? — diysip, yiirek
ezisip, bildiklerinden doga-dileg edisip oturdylar. Adamyn jesedi
nirde galsa-da onuil ruhu 6z Watana bararmys. Siziiem ruhuiyz
hédzir Soyiinalynyn depesinde pel-pelldp yorendir, bizem barden
barsak, bu bizin hemmaémizin sol yerde jemlenisdigimiz bolar!
— diysip, owliiya bilen 6z gowiinlerine teselli bersip hoslasdylar.

Sol giintiii ertesi Allanazarlar hem 16 yyla ¢eken siirgiinden
son: toyly gelni Jeren, jigileri Rahmangulydyr Ogulbibi bilen
“Niredesin hupbul Watan” — diysip yola diisdiiler.
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Indi on alty yylyn icidir Jemal mama siirgiine gidenlerini
yat edip, dileg-doga berlip, yol gozleyardi. Gidisleri gidis boldy
bularyn... — diyip, olaryn yene-de, ilim-yurdym diyip, garry
oylerine gaydyp glejeklerine ynanyardy. Hatda, olaryn gaydyp
gelislerini wagtal-wagtal ol diiysiinde hem goryardi.

...Antyndan topar, gelydn agtyklary hol beyleden &ylerini,
gorenlerinden howlugysyp, bir-birlerinden ozusyp, Allanazardyr,
Aganazar, Rahmannazardyr, Rahmanguly, Ogulbibi, bolsup,
gozi yolda galan Jemal mama tarap: ‘“Mama-da, mamal!!!”
bolsup gujak acyp ylgasyp gelyarler...

...Jemal mama her giin gara oyin kolgesine kece atylyp
Jhyyalynda sygynyp, “Mama gecdy” diyilenson, igini alyp ol
yere gegip, ezizleriniii yoluna goézlemek indi kdpden bari onuil
endigidi. Adamsy Kymys duzgy dlemden 6tmezden o6n, ona
siirgiine gidenlerine garagsmagy:

...Heleyinl jany itin jany yaly berk bolarmys... Onsoflam
sen mendenem telim yas kigisinem...

Oglanlaryn gelerine garasgyn, olaryn gelenlerini gérmain,
gitdigim yzymdan baraymagyn!? — diyip, sargay-sargay gidipdi.

Kite-de ol: Garasa-garasa gozlerim c¢onneldi, an-husdanam
galyp baryan, olar bolsa henizem gelenoklar diyip, ayatda yok
4rini hossar tutunyp onufi ruhuna derdinip oturyardy. Yene birde
bolsa ol agtyklaryny juda goresi gelip oturan yerinden.

— Alla janym-uw... Akgy janym-uw... Rahmannazar janym-
uw... diyibem, olaryn yeke-yekeden atlaryny tutup gygyrybam
goyberiberyardi.

Ozi bu yerde bolsa-da oy-kiiyi hemise siirgiinlerinii
yanyndady.

Towerek garrynynn samrama menzes bu ¢akylygyny
esitsede ony geillemezdi. Gayta, onunl giini bagyna diisse, afnsat
cekip-¢ydarly zat déldigine diisiinip, kite-kdtede onuil yanyna
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oturmaga gelip, onunl yagsy dileglerine gosulysyp, gowiindeslik
edisip oturardylar.

Ogulbike kite mamasynyn seydip, agtyklary bilen
gayybana giirlesip oturanyny gorse: “Mamam-a yene Oziini
Gazaga-Ozbege atypdyr-ow...” — diyip, diisiinme bilen onuf
halyna ortenerdi. Mahal-mahal bolsa garrynynn gowniine aram
berydnini yatlap ona siirgiinden gelen hatlary gaytalap okap
bererdi. Céresizligini yatlap aglan mahaly hem ol tapbilenlik
bilen mamasyny kdsesdirerdi.

Allanazarynn sonky: “Bizem indi siirgiinden bosadyk,
bararys nesip bolsa ikii¢ aydan” diyip yazan haty gelip gowusaly
bari-hd indi, dasarda birneme giliyziii sowugynyn barlygyna
seretmezden mamanyn dasardan gaydasy gelmeyérdi. Sdhelce
giin ¢yzyradygy, kece atdyryp, galynirak geynip arkasyny gara
oyln tdrimine yaplardy.

...Allanazardan “Baryas, biz otluda™ diyip, habar diisende, bu
garagylan bolsa-da, diysen duyansyzlyk boldy. Bir salymda dine
bir jemal mamadyr, Amangiili, Ogulhandyr gonisy-golamlary dal,
tutus Gaplany begendirip beglendirip howalandyrdy. Haganda,
gongyl ogly Owmiit, 6ziinii “kellim agyryar” bahana bilen
mekdepden galanyny hem unudyp, bu satlykly habary mekdebe-
Ogulbikd buslamaga gelende ol sapakdady. Owmit afiyrdan
“ucup” gelsine kiirsdp Ogulbikéiniil sapak okudyp duran klasyna
girdi. Demi-demine yetmén daljygyp, begenip dursuna-da:

— Ogulbike eje, otluda gazak Allakgam dagy gelyamis! —
diydi.

Ogulbike yanly sapaga baslanda klas zurnalyny okap,
Owmide gelmedi goyupdy.

Duydansyz begen¢ duygusy, c¢yrpynyp-gom bolup
Ogulbikinifi iistiini basdy... Ol Owmide buslugyny bermegiii
yerine yanaklaryny tutup: “Ahyrsoily... diydi-de, soflam aglap
ylziini tutup dursuna ayaklarynyn ysgyny gacyp asak c¢okdi.
Birazdan ol 6ziini ele alansoiiam, okuwgylaryna rugsat berip,
bu uly satlygy mamasydyr dogan-garyndaslary bilen paylasmak
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licin, olaryn arasyna howlukdy.

...Otly Tagtabazar stansiyasyna jahan yagsy yagtylansonl
yetip geldide badyny gaytaryp, colalykda oturan kasan wokzal
jayynyn gapdalynada keserip saklandy.

Wagt noyabryil. ortalap, gysyn golayyna siiriip barany
tcin, hdzir howanyn yiizi biraz gamasyp dursy bilen ol birhili
gys gilinlerinin timiirli ertirlerini ya-da salyardy. Allanazar dagy
otluna gelyarkdler wagondaslarynyn hemmesi Tagtabazara
baryan yaly bolup goriinen hem bolsa, bu yere yetilensont ondan
bary yogy on — on iki adam diisdi. Allanazar kasain wokzal
jayyny goriip, ony tanady, ol hut sol siirgiine alnyp barylyan
wagtlary goriip onuil géziinde galan kasan jaydy. Sonda bir pursat
hut su yerden mundan on alty yyl 6n eje-kakasy bilen, daslary
NKWD-de gabawly wagona gapgarlysyp duruslary onun goz
ontinde janlandy.

Olaryn gelmegi masgalanyni dort bolup gidip, dort bolubam
gaydyp gelmesi bolupdy. Gidilende dort, gelinende dort. Emma...

Gazak topragyndan galan ata-enesiniil ornuny indi sol yerde
doglan, aman galan jigisi Ogulbibi bilen birki yyl mundan 61 6y
bikesi bolan Jeren ikisi eyeldpdiler.

Stirgiine gidilende ejesinin elinde alty aylyk bébek bolan
Rahmangula bolsa bu gelnen yer 6z yurdy bolsada diiybiinden
vatdy. Hatda ol seyle yer-yurdyin barlygyny hem ilki ata-
yenesinden, agasy Allanazardan, yeneden esidipdi. Esasanam
ol beyle yerit barlygyny, alysylyan hatlardan, ol yerde ata-
baba ojagynda mamasynyn ayal doganydyr, bir giden ilen-
calanlarynyn barlygyny hem sol hatlardan bilipdi.

Sonun {liginem bu dinie bir hdzirki gelenlerin dél ol yerde
galanlaryfiam ruhlarynyn, zary cekilen sol Watana gaydyp
gelmesi bolupdy.

Allanazar wagondan diisenson, ilki ol yz yanynda duran
jigisini goterip yere diisiirdi, son toyly ayalyna usul bilen diismége
komek etdi. In soflundada Rahmanguly bilen yanlaryna alan
gos golamlaryny wagondan diisiirip, 6z yanlaryna aldylar.
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Allanazar Mara gelensoiilar, ertir otluda Tagtabazara
baryandyklaryny aydyp, habar yollapdy. Ozleriniii bu yerde
garsy alynjakdyklaryny tama edipdi.

Yone ol hizir toweregine nige garanjaklasa-da wagty bilen
tanys yiize gozi diismedi. Allanazar: “Beh, habarymyz yetmedik
bolsa gerek?” — diyip pikir etmegine sebép boldy.

Diigjek diisiip, miinjek miinensoit wokzal toweregi hasam
colardy. Wokzalda dine otlyny garsy alyp, ugradyp duran
demiryolgy bilen Allanazar dagy bir bolejik bolup galdylar.
Birem bu towerekde otlynyn uzyn boyyny syryp kimdir birine
gozleg salyp, aylanyp, howlugyp yoren bir ayal galdy.

Allanazar 6zlerini garsy almaga gelse Bally akgasy geler
oydiip pikir edyardi.

Ol ayal yanyragam bir wagondan diisyanleri synlap olaryn
gapdaldan tanaman geg¢ipdi.

Haganda Allanazar dagynyn colaryp bir 6zlerinit duranyny
goren wagty, olaryi yanyna geldi. Bu ayal wokzalda doganlaryny
garsylajak, olary tizrdk gorjek bolup elewrdp yoren Ogulbikedi.

Ol anyrdan gelsine, yene-de bu yyllar icinde yat bolan
doganlaryny tanap bilmén, olaryn lig-dort ddimliginde kiirtdiirip
ayak cekdi. Soniam:

— Sizmi, sol gazakdan gelen Allajan dagy? — diyip
Allanazara yiizlendi.

— Hiim-howa!

Yitiklerini tanan Ogulbike sundan sofi begenjine aglap
atylyp baryp toparyn hemmesini bilelikde gujaklady...

Ayralykda gegen yyllar hemmeleri {iytgedip tanalmaz
yvaly oOzgerdipdi, 8-9 yasly Allanazar uly adama owrtlipdi.
Rahmanguly yigit ¢ykyp gelipdi. Ogulbibidir Jeren bolsa onun
hi¢c wagt gormedik tdze yiizleridi.

Allanazar agasy Bally baradaky c¢eninde-de yalitysmandy.
Ol bu yerde Allanazar dagyny garsylamaga potrebsoyuzyn
yiik masynynyn dosty siiriijiisi dayaw murtlak Gorbunow bilen
Ogulbikdnam alyp yorite gelipdi.
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Ol hol beylede dosty bilen c¢ilimlesip duran yerinden
Ogulbikdniii aiirybasda birndge otludan diisenler bilen gadyrly
gujaklasanyny goriip, o-da sundan son bu yere howlukdy.

Iki sagada galyp galman Gorbunowyn masyny Marcaga
yetip gelip Jemal mamanyn 6yiiniii gapdalynda keserip saklandy.
Bu Jemal mamanyii on alty yyla golay yol gézldp eden elyetmez
arzuwynyn hasyl bolmasy, onun dileg-dogalarynynt Biribaryn
dergdhinde kabul bolmasy boldy.

“Geldiler” sesini esidip 0yde oturan Jemal mama olary garsy
almaga gyssanyp nahili ayak yalanac, bas acyk ylgap, sazanaklap
das ¢ykanynyda duyman galdy. Balalary bilen tizrdk dusup olary
bagryna basmaga howlukdy.. Onsuzam ol ertirden bari-de dasarda
durup-durmaga yaiirak, “bilimi yazayyn” diyip igerik giripdi.

Ene das ¢ykan mahaly garasan adamlarynyn yerine
masyndan diislisip gelyidn del adamlary goriip, olary tanaman,
orta yolda kiirtdirip saklandy. Ol bularynn arasynda ogluny,
gelnini... gorjekdi.

Yone garry aglap-efirdp helik bolar — diyip, Ogulbike dagy
ona siirglinde olaryn yurduny tézelenlerini aytmandylar. Onsofiam
bu on alty yylyn i¢inde gor, nice zatlar 6zgeripdi.

Gozi giryan, bagry biryan Jemal mama gelyéinlere seredip-
delmerip:

— Hany menin iner oglum?

— Hany meniii maya gelnim? — diyip goluny serip bozlady.

Onyanca “Gazaklaryn” 6ni bolup gelyian Allanazar:

— Hemmeler derek biz geldik mamajan! — diyip, ony yerden
kakyp alyp, méhir bilen gujagyna goterdi...

Gaplanlar Kymys duzcynyn ii¢ Oylinden galan yeke
oynlin ojagynyn toweregine, Gujagyna mamasyny goéterip dhli
aglanmadyk agylaryny aglap yoren Allanazarynn towereginde
jemlesip, 6z agylaryny onui bile aglasdylar.

Bu gozyaslarda ahmyr-arman-da bardy, magsgalan bir-birine
gowusmagy bilen bagly begeng-buysang-da. Doganlarynyn gelip
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Kymysyn ojagyna onun agtyklarynyin eye bolanyny goriip juda
begenen Ogulbikénin kalbynda sonda yene-de bir sygyr dordpdi.

Bol, bol indi bii giin

Kymyslaii ojagnyn eyesi geldi,

Oymiizit siitiini, sdyesi geldi,
Dostlarmyz sat bolup, dusman mat boldy.
Bol, bol indi bu giin, Ogulbike bol.

Begendirdi gowluk dan bolup atyp,
GoOwlin josa geldi yitigin tapyp
Depiam gok diredi - asmana yetip,
Bol, bol indi bu giin, Ogulbike bol.

Yokmykan diysegem gowluk bar eken.
Gyrylsak-da manlayymyz zor eken.
Ahyr sonty geldi permany Hakyn.

Bol, bol indi bu giin, Ogulbike bol.

Bol, bol indi bu giin sen «Gaplaily» bol.

* ok ok

Allanazar Tirkmenistana gaytmazyndan 61, ol yerde iymit
ontusygynyn yabygorlydygy barada, henizem halky ag¢lyk synaga
salmagyny dowam etdiryénligi barada esitse-de, yone bu diyilydn
zatlar onuit Watana dolanmak howesinin oOniine bowet bolup
bilméndi. Asla, gulagyna-da ilméndi. Sebébi ol il-yurdynda ndhili
yagday bar-da bolsa gaytman: “Ol yerde yagday gowulasyanca
bu yerde bolayyn” — diyip, galyp gagyp biljek adam déldi.

Yogsam, dine bir ruslardanam dail, tiirkmendenem, tdjik,
tatar yenekilerdenem yurtlaryndan gelip gowsan seyle habarlary
esidip, gitmige ikirjinleydnlerem yok déldi. “31-njide” bolsa
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urusdan soil giin-giizeran barha gowulasma bilendi. Oz giiyji
bilen ygtyyar edip, ummasyz meydany ekip-dikip bilyin hojalyk
indi yyl-yyldan barha 6ziini tutup guratlanma bilendi. Dowlete
her ekip-dikydn zadyndan plandan dasary artygy bilen tabsyryan-
da bolsa onuii yok, yolamy hem 06z halkyna yetik bolyardy.
Yer ala, yurt ala diyleni Allanazar dagy gelse, Tiirkmenistanda
dogrydanam giizeran yetde-giitderdk ekeni.

Ustesine-de, maggala bas bolup oturan Kymys duzgy hem
oliip, 0y erkek gobeklisiz galanson, ol gytcylyk-gahatcylygyn
ontinde belli bir derejede yan beripdi. Bar bolan sygyr, bis-lic
goynuny hem déné-yenekd calsyp maldanam c¢ykylypdy. Indi
hojalyk kolhozyn zdhme-de hakyna beryan 6lmez-6di ddnesi bilen
onnut edyérdi. Bu kyncgylyklardan ¢ykmagyn yoly agtarylyp,
adamlar yere ykjam yapysyp, ona yhlas etmekde goryirdiler.
Mellek yerlere {ins berilip onuiam dasyndan basga-da bolek-
biicek yerlere, tohum tapylsa haysydyr bir ekinler ekisdirilyardi.
Ursunl gutaranyna Hudaya siikiir edilip, ertirki bolgulykly giinlere
ymtlanylyardy

Yazmuhammet baslyk hem Allanazaryi  yagdayy
meselesinde, hdzirki wagtda ona masgala eklemegin yeil
diismeyédnligini gapdaldan goriip-bilip yordi. Ol birwagt 06z
kakasynyii bu oba gelip, Allanazaryn babasy Mdmmethan diiyejini
penalap, onuil oglanlary bilen aga-ini bolsup, oturanlaryny
onun hayyr-sahawatyny minnetdarlykda yatlamak bilen,
hamala sol 6zlerine edilen yagsylyklary yanysdyrmak isleyéne
menizdp, Allanazar dagy gelenden béri miimkin bolanyndan olara
azda-kidnde hemayat edip, goltgy beribem duryardy.

Sol giinlerin birinde yene-de ol Allanazara:

— Yegen, wagt-a biraz ge¢ddm welin, yone henizem gic dal.
Sana-da bir yerden yerjagaz bereyin , ek sonia bugday, glizeranyna
tekge bolar, yone yegen, bizde tohumlyga galan déldir, onuiiam
bar yerini aydayyn, SOyiinalyda biraz barmys, zeruryna diylip
goyulanmys... Baslyk Gurban Sary-da galyberse, siz bilen ilen-

375



calan, onutam yanynda, babait Mdmmethan akganyiam, dayyn
Akynyaz akganyn-da mertebesi bardyr. Baryp sorasailyz, size
yok diyilmez! — diyip, bu yagdayyn cykalga yoluny, ugruny
aydyp ona bugday ekmegi maslahat berdi.

Soyiinala dinelik bugdayyn ugruna hayal etmén ol yerde
ejeleri Oguljumanyi ayal dogany, Ape dayzalarynyiida barlygyny
yatlap, Rahmangulyny sol yere yolladylar. Ape dayzalary:

— Maihriban doganjygymyn balalary — diyip, olary gowy
goryérdi. Siirgiinden gelenleri béri ikiic gezek hla-yagdaylarny
sorap, ogly Gapbar, gyzy Akjagiil bilen gelibem gidipdi. Ozi-de
olary Oyiine cagyryp, hezzet-hormat edip, gatnasygy yola salyp
ezizlapdi.

Rahmangulam diylisi yaly Soyiinala gelip, goni Ape
dayzasynyn 6yiine diisdi.

Ape Rahmangulynyn habarny alansoii o-da hayal etmiin
onun ontine diislip, yegenini baslygyn 6yiine dkitdi.

Baslyk Apidni dinldp, dilege gelenin 6z yegen
ugurlaryndandygyny bilip onuii dilegini bitirmin bilmejegine
diisiinipdi. Ol:

— Yazmuhommet solarda bardyr, diyen bolsa, bardyr! —
diyip, myssa kinayaly yylgyrdy-da Rahmangulynyn eline, «Eltde
sklad¢a ber!” — diyip: “Rahym, su baran oglana galanja 27 kg
tohumlylyk dénéni iki bol-de sonuil bir bolegini berip goyber!”
diyip, hatjagaz yazyp berip goyberdi.

Baslyga belet Rahym sklad¢y haty okap: “Baslyk juda bir
yiizden ge¢ip bilmeyini bolaymasa aiisa-da bu galanja tohumlygy
bermeli dildigini bilyanligi iicin bu kimkdn?” — diyip, tanajak
bolup, Rahmanguly bilen gyzyklandy.

— Yigit, sen onson “Gyzyl Gosundan” kimlerden bolarsyi?

— Akgamyn ada Orazgeldi.

— Orazgeldi bolanda ol Lapbygyii inisi Orazgeldimi?

— Yok, ol-a dil. Bizi siz tanayan dlsifiiz, biz gegen yyl
stirglinden dolanyp geldik...
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— Ha, boldy boldy, sen asyl ol Orazgeldi agan oglanlarynyii
biri diysene, yegen ekenii-d. Siz gelenfiizde menem ayalym
bilen Soyiinalylar bolup gozaydyna-da baryp gaydypdyk —
diyip, Rahmangulyny tanap, bu dususyga begenip ofla hasam
yakynsyrady.

Soniam déneli haltany goyan yerinden alyp geldide:

— Size dagy gerek bolsa yegen, onunl yarysy — diyip bdliip-
bliclip durmarys, barsyny bereris — diyip, ony haltasy bilen
Rahmangulynyii eline berdi.

Ugradanda hem:

— Yegen, ayak tutyancaiiyz gaty kosensefiz, Soyiinala-da
aylanyp durun, barymyzdan komek ederis, ayby yokdur! — diyip,
ak yol arzuw edip, yegene hemayat edenine hos bolup galdy.

Esek bir dikgirddp ugrasa, onunn yanynda yolun kyny
barmy, Rahmanguly ak 6ylénler yzyna dolanyp geldi.

Allanazar Rahmanguly Soynalydan tohumlyk bugday alyp
gelenson, baslykdan yer siirmége iki sany 6kiiz bilen kiinde alyp,
aga-ini bolsup, berilen yeri ekmegin ugruna ¢ykdylar. “Sarybay
oy” diylip bilinyédn ol yer, “Téze yol” obasynyn gapdalyndaky,
eneyabyi edil obail gutaran yerinden Owriim alyp, ilerligine
owrllip tirsek bolyan yerindiki yerlerin biridi.

Sarybay oy, ol oba bilen islidn yerine dwriilip akyan ene yaby
orta alyp oturdy. Olar goslaryny gosup yer siirip baslanlaryna
kop wagt gegménkd, oba tarapdaky raysyn {stiinde kimdir
birinin commalyp 6zlerinde syn saklap oturanlygyny gordiiler.
Ol gyrcuw sakgally elli yas toweregindédki bir adamdy. Aylanyp
yer slirip yoren Allanazar dagy ol adamyn dusuna yeten
mahallary yerli-yerden ona salam berdiler.

Onun sol yabyn anyrsyndaky goriinyén, toweregi satda erik
agaclary bolup duran oylerin birinden ¢ykanlygyny cen etdiler.
Nitanys oturan yerinden sdhelge bas atyp berlen salamy géwiinjen
aldy.

Bu bolsa sofira onun, girriiini dowam etdirip, bular
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bilen has i¢gin gyzyklanmagyna sebdp boldy. Onuni soragyna
Allanazar jogap berdi. Ol:

— Oglanlar, men sizi tanamadym-la? — diyip sorady.

— Biz Kymys duzgyn ogly Orazgeldi aganyn oglanlary.

— H&, héd-hd indi boldy. Tanadym. Orazgeldi aganyn
oglanlary bolsaftyz onda tanadym, onun oglanlary siirgiinden
gaydyp gelipdir diyip esidipdim. Sizler solar bolmaly. Gelen
yeritiiz bolupdyr Vigitler, goziitiz aydyi! Oz ilifi yalam bir Yer-
yurt bormy.

Onun bu gep salywynda oglanlaryn Yyagdayyna
diisinmegem bardy, olaryn Watan dolanyp gelmegine bolan
makullama-da.

— Orazgeldi aga Ordn dayhan adamdy. Uly gazylarda
Anna pdlwan bilen obanyn men yaly maydasydyr, agsak-
towsagynam goldap, agyr gazlary olaryn 6zleri alyp ¢ykardylar.

Ol sey diyip, bir pursat yatlama berilensoni, soflam bir zat
yadyna diisen yaly oyurganyp, yerinden turup Oylere tarap
dolanyp gitdi-de, ol yerden bir uzyn tagtany getirip, ony sen-
men yok yabyn {lislitne atyp, payapyl yasady. Payapyldan gecip
gelsine-de yenisesine dylere, tarap gozlép:

— Giiortanlygy su yerde edyés, nahar tayynlan! — diyibem
ylzugra tabsyryk berdi.

Sundan sont ol Allanazar daga komeklesermen bolup,
donunyn synyny yokarrak ¢ekip, gusagyny onuii dasyndan aylap
tdzeden gusananson, olaryn yanyna geldi.

Bu obada Jompul Asyr diylip tanalyan, pes boyly
dogumly, adamdy.

Isin tabyny bilyin adam bilen igslemegiii manysam bir basga
bolyar. Jompul Asyr gapdalda durup: Okiizleri eyleden-beyleden
aylan, siirlen yerde mandy galmazlygyna gowy bolar! — diyip,
maslahat berip, 6wredip durdy. Yer siirlip bolunansofiam ol
gollaryny ¢cermap:

— Bizin elimiz didl Babadayhan atamyzyn eli! — diyip
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tohumy onun 6zi yere sepibem berdi.

Giclik olar bilen hoslasanda hem: “Indi géormage kdwagt
listiine aylanyp gitsettiz gidifi... Oyiimin golayy, mana kyny
yok, tabyny alyp 6ziim suwuny hem tutup bererin. Suwy gowy
tutulsa, ol biraz onrédk ekilen ekiniiem yzyndan yetip bersin” —
diyip gowiinjen aytdy.

Seydibem: “Oyde, hatda diwaram koémek edyir” diylen
pahimin juda mamladygy yene-de bir gezek tassyk boldy.

Dine yetisenson bir giin Allanazar inisi Rahmanguly bilen
bir atly, bir esekli bolup gelip, ony yygyp dowméniii ugruna
cykdylar. Bu islerde-de yene-de olara Hydyr ata yaly Vetisip,
Jompul Asyr komege geldi. Ozalkysy yaly ol yap iistine payapyl
atyp iki kenary birikdirildi.

Ozi isit basynda durup, dowek dowiip, harman atmaga
bulary kémek berdi. Yere sepilen tohum ujypsyzrak bolsa-da,
ondan dort halta, seylerdk bir cuwallyk dédne turdy. Allanazar
dagy Jompul Asyra minnetdarlyk bildirip, ol: “Bir giin gelip
samanynam alyp gidiii!” — diysede ony onun 6ziine galdyryp,
alan bugdaylaryny miiniip baran esekleridir ata taylap yiiklép,
bitelik edenlerine begensip gigdyldnler 6ylerine dolandylar.

Allanazar inisi bilen obalaryna yetip baryarkalar olaryn
oniinden esekli agsamota baryan duldegsir gonsulary Gurban
murt ¢ykdy. Ol 6ziinin hos habarynyin barlygyny milim edip
olary gorende yylgyrdy. Sonam Allanazara tarap bas atyp:

— Allanazar, oglun boldy! — diyip, ona buslady. Tebigaty
agras Allanazar bu habary esidip, bir “ha-hiim” diyse-de go¢iip-
gonmady, Rahmanguly welin jigisinifi bolanyn esidip, begenjine
esekden ndhili bokiip diisenini-de duyman galdy.

Son ol, jalbarynyn jiibiisine eline sokdy-da, ondan kino ii¢in
ayap yoren kopligini aldy-da, onam baryp, sapyladyp, Gurban
murtun ayasyna berdi.

— Hézir sen buglugyna buslugynia suny bir al! — diydi.

Soniam ol agasyna tarap owriildi-de:
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— Allanazar, sen bulary alyp baryber men gitdim... diydi-
de, hamala baranda bibek oziine: “Ine, jigin!” diylip, eline
berildyjek yaly begenip, meydany gontilédp gecip oba howlukdy.

Seydibem bu giinki bu iki gowulyk gosalanyp “Aryk akan
yerine, gowluk bakan yerine” — diyleni bolup, yrsgal dowletiii
Kymysyn ojagyna bakanlygynyn, ozalky yrsgal-dowletiniii
dolanyp gelip ugranlygynyn alamaty boldy.

Bu giin 1948-nji yylyn, miice yyllarynyin bagy sycan
yvylynyn, Lenneg¢ ayynyn 12-si giiniidi.

* ok ok

Jemal mama cowluk gorenson, indi bu giinler ol hamala
dursmusda alan sansyz yaralary kiparlap, néhilidir birhili bolup
bitip ugran yaly, yakymly duygyny basdan geciryardi.

Cowlugy yatsa sallancak bagyny c¢ekerdi, turanda: “Balama
méahrim gegsin!” — diyip ony gujagyna alyp oturdy.

Wagtynda ine-gana agtyk soyere goyulmanyny hesret bilen
yatlap, ona derek cowluk soymegiit miyesser edenine begenerdi.
Bir-de bolsa ylak atyp ¢cowlugyny giildiirip onun bilen giirlesip
oturanam Jemal mamadyr, sallangaga saldyryp yrgyn cekip
hinlenip hiiwdiilédp oturanam.

Mahal-mahalam Cowlugyny tiwrdp oturmyna alys ilde galan
ogludyr gelnini yat edip: ... Wah seni gérmek atan enetie miyesser
etmedi-da. Olar goren bolsalar gor néhili begenip buysanardylar”
— diyibem ortenerdi, alysda galan ogly Orazgeldidir, gelni
Oguljumany yatlardy.

Bir gezek ol dasarda kolgede oturylyan giinleri, gelinlert;
agtyk gelni Jerendir — “Aga jan” — diyip babegin iistiine kokenek
bolup yoren ogul gelni Amangiile:

— Mana Akgy jan bilen Alla janynl tudunyn arasyndan
sallangak gurup berini, men balamy sol kolgede yrajak! — diydi.

Bu iki tudy yas wagty Aganazar ekipdi. Oyde sondan
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birigem olaryn biri “Allanazaryn, beylekisi Aganazaryn tudy”
diylip bilinyardi.

Sol giinem ol iki tudun arasynda gurlan sallancaga
cowlugyny salyp yrgynyny c¢ekip otyrka, yene birden kondni
yatlap sarsyp alanyny-da duyman galdy... Yitgilerini yatlap, hapa
bolup sessiz aglady.

Seydibem Omiir kalpdan ayrylmayan bu yzlarynl yene-de
garrynyn kalbyny elesledip alanlygy belli boldy.

Birazdan Jemal mama bir hyyala miinlip, toweregine
gozlan mahaly, hol beylede oyun-oynap yoren oglanlardan
Jumadyr Yazyny yanyna gagyryp aldy-da olara:

— Baryn, Hardat-Esekdat babany cagyryp gelin! Mamam
gelip, gitsin diydi diyin! — diyip, olary yumusa ugratdy.

Icinden bolsa: “Hany sen bir gel aybyganym...” diyip,
Hardada diyer yalyny — diyip i¢ini sowadasy geldi.

Hardat: “Gelneje, cagyrypsynyz?” diyip gelen wagty bolsa
Jemal mama yrap oturan sallangagynyn badyny gataldyp.

— Sen, Hardat, meninkileri, Gully eminleri siirgiine
berdirenifide, olaryn ikisiniiem tohumyny tiiketdim diyen
ekenin...

— Yok gelneje bey diyen déldirin!

— Diyenifi diymedigiii 6ziim gowy bilyin. Yone sen bilip
goy, Hardat Huday gutarmasa, sen Kymysyi tohumuny gutaryp
bilmersin! Siziil stinniiniz onsuzam bizden pesdir... Meninkiler
yene sizin depdnizden suw icer ensalla... Soflam ol: — Ana,
Kymysyn dowletli dowrany yene baslady — diyip onia buysang
bilen sallancakda yatan ¢agany gorkezdi.

Hardat ndme diyjegini bilmin biraz yiiziini dyrmap, poh
iyen yaly bolup duranson, gazaby josan garryniyil gepiniii 6iitinde
durup bilmaén, elheder alyp, hokiidiklap anyrlygyna gagyp gitdi.

Jemal mamanyn sol kolgede gurlan sallancakda tiwrédp
oturan ¢agajygy — Mendim.

Sony.
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«OJAK» — WATANNAMA

Watan — Ojakdan baglanyar.

...Ojaklar!

...0 caklar, yagny Tiirkmenistanyn halk yazyjysy, taryhcy alym,
her babatda diinyé derejesinde pikir 6wiiryén, tiirkmengilige 6iili-sonily
belet, taryhdan, edebiyatdan, medeniyetden... elgaraz, bilermen-di,
sondan gelenem, ikewmiziii s6ziimiz alysyan halypam Yazmyrat
Miammedi mugallym bilen «Ojagyn» birinji kitabyny okasyp, gyzygyp,
imrinisip yoren wagtlarymyz hem dek diiyn yalydy. Emma, goriip
otursak, beyle-de dil ekeni... Ciinki Yazmyrat halypanyi aramyzdan
gidenine-de aylar aylanyp, yyllar dolanypdyr. Emma, Magtymguly
akyldar hem aytmyslayyn, bu diinyd seyrana gelen adam, uzynly-
gysgaly «gezelenjini» ahyr bir giin tamamlap, bakyyete goc edenden
soniam bu diinydde ondan yadygér bolup, eden isi, aydan sozi galyar.
Yazmyrat halypadan yadygir galan yagsy sozlerifi biri-de, ikimiziii
herimiz ayratynlykda okap, sofira-da birigip «Ojak» barada yazan
syn-makalamyz bolsa gerek. Yok, yene biri, yok, ikisi bar.

Men mugallymdan Agageldi akga hakynda sorapdym:

— Mugallym, Allanazarow nihili yazyjy?!

— Edebiyatyn Yokary mekdebini gegen yazyjy!

— Eserleri...

— Hemme zady yerbe-yer!

Zehinli tirkmen yazyjysy Agageldi Allanazarow barada Yazmyrat
mugallymyn ykrarnamasyny Atajan Tagan yaly, diinyé edebiyatynyn,
edebiyat ylmynyn wekilleri ya-da bu babatda bilermenlerinn engcemesi
diirli yerlerde, diirli yagdaylarda, diirli sertlerde 6nli-sonly aydypdylar.
Ine, olaryn Kébiri:

N. MurankuH: «I1o5T u3 nuemeHu ory3osy;

B. Opaos: «13 cepaua B cepaie»;

G. Dasgynow: «Yagsylykdan #tlip bilmeyin sahyr»;

S. Myradow: «Diinyédnin o6zlinin gurlusy seyle: kigijikler kem-
kemden Osyirler, ulalyarlary;
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A. Garayew: «Sadyyan harplyk»;

T. Yaylan-Batasy: «Sahyr Agageldi Allanazarowyn okasy
gelydn gosgulary»;

«Diiwlen mysalynda diiwlen hakykaty;

A. Gocamanow: «Hyzneca oT «A» 10 «5»;

M. Maimmetgurbanow: «Sahyr we cagalar diinyisi»;

«Sirin gygryn seydasy»;

P. byxapaes: «lIuceMo apyry»;

A.Tagan: «Daglaryi iistiinden daglar goriinyéry;

K. Durdyyew: «Iner yiiki»;

O. Nepesow: «Hasratly giinlerifi agysy»;

K. Kulyyew: «Milli mertebe mukamy»:

B. Kopkun: «JI10010 cMOTpeTh Ha 3BE3ABDY;

B. Orazdurdyyewa: «Ol edebiyatyil yokarsyndan indi»;

B. Annabayewa: «Kalbyma hem alyslara syyahaty;

H. Diwangulyyew: «Bizden 6kdelerem bar ekeny;

O. Sopyyewa: «A. Allanazarowynl «Ojak» romanynda taryhy
dowriin ¢eper kesbiy;

S. Méimmetnurow: «Tirkmeninn Lew Tolstoyy»;

A. KapmiokeBu4: «Ararenpsl AjtaHazapos U benapycey.

Bu sanawda yazyjy A. Allanazarowyi eserleri barada nédmelerini
aydylany bilen bir wagtda ol sdzleri kimlerini aydany hem iinsi ¢ekerlik
bolsa gerek.

Hawa, Yazmyrat halypa bilen yazan ofa Yazan «Ojak» —
monument» syn-seljermdamizden béri, menin {igin hem gynangly, hem
begencli yagday bolup, «Ojagyn» soiiraky bésinji kitaby-da yazylyp,
tamam boldy. Munun néjiire sebédbe gord begenclidigi her kese diigniikli
bolsa gerek. Gynangly yerini aytsam, «Ojagyn» sonky bu jemleyji
kitabyna hem halypa bilen ayratynlykda okap, yene-de, 6nikimiz yaly,
su makalany onun bilen birigip yazyp bilmedigimizdir. Nadersin, bu
«kerwensarayly»-«kerwenli» yaradylysyn kanuny seyle goylupdyr:
0z nobatynda halypalar-a «kerwensaraydan» gitmeli, séigirtlerem
«kerweniiy yiikiini 6z boynuna ¢ekmeli...

Oz garasy gériinmese-de, kenara golaylap gelyénif kici taymylmy
ya-da uly gdmidigi onun tolkunyndan bildiryér. Gala golaylap gelyénin
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Goroglydygy hem Gyratynl kisiiewiinden, hatda, toynak sesindenem
bellidir. Bu  «Ojagyi» birinji kitabyny okanymda-da sular yaly
bolupdy: munuil yzynyn bardygyny aftypdym. Romanyn ikinji, ligiinji,
dordiinji kitaplary sofira-da «ojagyi» «yzy» gelmedi, yagny bu menin
icin jemlense-de, sofilanmady. Dogry, epopeya jemlendi, 6zem basky
badyndan peselmin, gowsaman, sol «dagdan diize yapasaklygyna
ylgap gaydan» bady bilen sowly jemlendi. «Yeri gelendir-dé» diyip
aytsak, koptomluk eserler barada-ha gepem yok, yekebara bir romany,
powesti, hatda, hekayany-da baslanysdaky bady  bilen, dasyny
dargatmzdan, i¢ini egismezden, ahyryna g¢enli alyp gitmek her bir
yazyja her gezekde basardyp hem durmayar. Yone siirgiingi Allanazar
aganyn oglunyn bds jiltlik «ojagy» su asgynlykdan halas. Il i¢inde:
«Diimew derdi bejertseni-4, bir hepde-de, yogsa-da, yedi giinde dep
bolyar» diylen bir gep bar. Sunia yanap aytsak, awtor «Ojakda» ya-ha
¢ynyny ya-da gayrat eden bolmaly-da!

Indi «Ojagyn» 6zlim iicin jemlense-de, sofilanmaysy barada
yanzydan yerimizden sdziimizi dowam edelin.

Taryhymyzda Gara sahyryil «Merwin senasy» edip yazan alty
bentlik meshur «Mary sah-u-jahan» sygrynyn bagky bentlerindéki
(Merwin) tistiinde ti¢ garyn — togsan yyllap siirlen ddwranlaryn tamama
gelip, «yigitlerin genesinin ¢asan» dowri-de bolupdy. An edene
«Ojagyn» syuzet yordumy, wakalary sol dowiirlerden 6z gézbasyny
alyp gaydyp gelibem bizin berkarar dowletimiziii bagtyyarlyk
dowriine deni¢ dagam uzalyp gidyédr. Mahlasy, «Ojak» gadymetdéki
giinlerimizden sindiki garagsyzlygymyza cenli halkymyzyn gara
basyndan gegiren gara giinlerini tésirli hem janagyryly beyan edip,
bizlere mukaddes yurt garagsyzlygymyzyn gymmatyny, gadyryny
gowuja bilmegimiz, ony goramagymyz licin dwiit-iindewci delilnama
bolup hyzmat edyér. Dogrusy, yas ya yasy uly bolsun, nesillere
watangylyk sapagyny bermek iicin «Ojak» yaly basga bir tdsirli
eseri tapaymagam afsat dél. Ine, isbu gozleg menin ligin «Ojagyn»
jemlense-de, soillanmadygynyi diiyp sebébi bolupdy!
ekenligine goz yetirmek {igin gelinn onun doredejilik yoluna gysgaca
ser salalyn! A.Allanazarow 70-nji yyllaryn soniky etabynda Tiirkmen
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edebiyatyna o6zbolusly «Yedi dani” powesti bilen gosulan zehinli
yaslaryny biri boldy.

Ol Moskwanyni edebiyat institutynynn studenti wagty “Sowet
edebiyaty” (hdzirki “Garagum”) Zurnalynda 1975-nji yylda onun
ilknji powesti cap edilydr. Meshur sahyr, Zurnalynn redaktory
K.Gurbannepesow, powesti halap “Sununi yaly powesti bolsa yenede
ibersin!” diydirip ofla yorite habar iberdyér. Tirkmenistanynn halk
yazyjysy B.Seytikow bolsa sundan soil edebiyat barada ¢ykys edende
“Ag. Allanazarow tlirkmen kyssasyna 0z den-duslarynyn diinydsini
doredip geldi” diyip halypalarga buysang bilen belleyir.

A.Allanazarowyn “Goja” hekayasy hem dine bir tiirkmen
okyjylarynyn arasynda dil, diinyd edebiyatynda hem gyzyklanma
doreden eserlerin biri boldy.

Ol hekaya institutda doredijilik seminarynda okalanson, tiirkmen
durmusyndan “Tesneligiii gandyrylsy” yaly belli romanyf eyesi Yuriy
Trifonow ony halap, “Rossiyskaya Literatura” gazetine hodiirleyar.

“Goja” tiitkmen dilinde ¢ap edilende hem ol okyjylarda uly
gyzyklanma doéreden eser bolyar. Hekayany Moskwada gazetden okan,
tirkmenin iki uly beg yazyjysy T.Gurbanow bilen A.Tagan “Tiirkmen
edebiyatynda seyrek gabat gelydn IG hekaya...” diyip yas awtora hat
belleyirler

“Goja” sonra diinya dillerinin 12-sine terjime edilyar.

Yazyjynyti “Iner Viiki” powesti hem sol dowiirddki sowet
edebiyatynda iinsi ¢eken eserlerin biri boldy. Ol rus, son bolgar dilinde
cap edildi. Moskwada ¢ykan “Sowet eyydminin saylama eserlerinin” 3
tomluk yygyndysyna girizildi.

Diirli dowiirlerde onuil ¢agalara we ululara niyetldp doreden
eserlerinii birndgesi diinyénin 26 dilinde 5 milliondan gowrak
nusgalykda cap edildi. A.Barto, C.Aytmatow, K.Gurbannepesow,
B.Seytikow, G.Ezizow, A.Taganow S.Myradow, K.Tanrygulyyew...
yaly belli yazyjy-sahyrlaryn onlarcasynyn tarypyna mynasyp boldy.

Onun eserleriniil dasary yurt syyahatlary dowam edyar.

Yazyjynyii kyssa eserleri boyunca iic sany ceper kinofilm
surata diisiirildi.
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Yurt garassyzlygymyzy alanymyzdan sofi onuii galamy hasam
ezber isledi.

Ol bu doéwiirde tiirkmen okyjylaryna “Umman derya — Diiwlen”,
“Hazaryil yssy tomsy” romany hodiirlemek bilen 6ziinin kop tomly bas
kitaby “Ojak” epopeyasynyn doretdi.

Zehinli Tirkmen yazyjysy Agageldi Allanazarow galamdaslary,
okyjylar tarapyndan diinyd edebiyatynyil wekili hokiiminde ykrar
edildi.

Diirli dowlirlerde belli yazyjy sahyrlaryin onun diirli dillerde gap
edilen eserleri baradaky aydanlary hem hut suny tassyklayar.

% ok sk

«Sahyr Agageldi Allanazarow 6z yasajyk dostlarynyn
psihologiyasyny onat bilyér. Ol gagalar bilen yiirekden giirriin edyaér.
Kite mylayym yumora méhir gatyp, olar bilen degisyér. Seydibem,
onui ilhalar eserleri doreyar».

Lew OSANIN,
sahyr, Moskwanyn A.M.Gorkiy adyndaky
edebiyat institutynyn professory. 1976y.

% ok sk

«Ararenpapl AJUlaHa3apoB 3HAET, 0 YEM AyMarOT TYpPKMEHCKHE
JIETHY.

Arnus BAPTO,

nodrecca. Mocksa. 1974 y.

% ok sk

Menin size hazirki okamakgy bolyan eserifiizii mazmunyny
aydyp bermek maksadym yok. Yone ol eseriii gahrymany sadaja, sol
bir wagtda bolsa batyrja, bir sebdp bilen asmana u¢can Mongoz atly
giijijek hakyndaky hekayatyn welin size yarajagyna ynanyaryn. Sebép,
bir asmana goterilmek gerek, ana, onson ozalky adaty zatlaryit hemmesi
erteki tdsinligine owriilydr. In esasam, ugcan mahalyiida diyseil aydym
aydasyn gelyér. Eysem, senem su zatlary arzuw etmeyarmin nime?
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Adam diiysiinde 6sydr. Agageldi Allanazarowyn «Sol bir gezek
ucan it» atly kitaby size husda dsmége komek eder. Hawa, menin esasy
aydasym gelyin zatlarymyn biri-de, ine, su: sen ata-eneflin hem bu
kitaby okamagyny sora. Sonda sen olaryiiam pikirlerinde Mongoz yaly
ucup bagtyyar bolanlaryny gorersin.

Cagalara uly bolup gérmeginn hokman bolsy yaly, ululara hem
caga bolup gormek hokman.

Bu kitabyn hemise ulularyn gagalar bilen dususyp, yylgyrysyp,
has gowy diisiinisyén sol catrygy - pursady bolmagyny isleyérin.

Cingiz AYTMATOW,
yazyjy. 1986 y.

% sk sk

«Agageldi Allanazarow - hakyky sahyr. Hatda kim Omriinde
onuil yurdunda bolup, tiirkmenin gazaply howa yagdayyny goriip, ol
yerde yasayan zihmetsoyer, kalby gifl, edermen adamlary gérmedigem
bolsa, sahyry okanson, onuil yurduny soyiip ugrayar. Bu diile hakyky
sahyryn doredijiligine mahsus hésiyet».

Wladimir ORLOW,
sahyr, terjimeci. Moskwa. 1985 y.

% ok sk

«Agageldi Allanazarow tlirkmen edebiyatyna eserinde 6z deii-
duslarynyn 6zbolusly diinydsini doredip, tdze dwiisgin bolup geldi».

Beki SEYTAKOW,

Tiirkmenistanyn halk yazyjysy,

Magtymguly adyndaky bayragyn eyesi. 1976 y

% ko sk

«Tirkmenistany menem gowy bilydrin, yone Agageldi
Allanazarowyn eserlerini okamson, ony 6ziim ii¢in tizeden agdymy.

Saylaw MYRADOW,

yazyjy, Magtymguly adyndaky

bayragyn eyesi.
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«Gowy sahyryn doredijiliginini 6z diinyési, 6z howasy, 6z tebigaty,
0z gahrymany bolyar. Agageldinin, isle poyeziyasyny, isle prozasyny
okan, onda hol alyslarda dumanlap goriinydn Hindigus dagy, onda
lagly-gowhere berimsiz daslary yoluna diisenip, sallanjyrap gelyédn
Murgap deryasy, yel-yagmyryn sypalay-sypalay owadanlan bayyrlary,
diinle ¢oli oyaryp giipiirdesip gegip baryan yylky siiriisi, atlaz yaprakly
pisse agaclary... Pendi etrabynyn gozellikleri géz 6niinde yayylyar-da,
ak koyneklije oglanjyk peyda bolyar».

Nobatguly REJEBOW,
Tiirkmenistanyn halk yazyjysy.

* ko sk

«Yazyjy Agageldi Allanazarowyii «Yedi dine», «Iner yiiki»,
«Gyr atyn howalasy» powestlerinde men tiirkmen edebiyatynyn ozalky
zehinli yazylan kyssa eserleriniii géniiden-géni dowamyny goryarin.
Diirli yyllarda men onuii bu powestlerini 6z redaktirldin «Sowet
edebiyaty» zurnalymda howes bilen ¢ap etdimy.

Kerim GURBANNEPESOW,
Tiirkmenistanyn halk yazyjysy,
Magtymguly adyndaky bayragyn eyesi.

* sk sk

«Agageldi, agalara niyetlip yazan «Yyldyzyi yoly»
poyemaily okadym. Difle bir ¢agalar dil, onda ulular bolan bize-
de 6wrenere zat bar ekeny.
Gurbannazar EZIZOW,
Tiirkmenistanyn halk yazyjysy,
Magtymguly adyndaky bayragyn eyesi
(Sahyryn hatyndan bélek). 1974 y.
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% ko sk

«B mnpousBenenusx Ar. AiaHazaposa, Oyab TO IOBECTb
WIA paccka3, HEMPEMEHHO €CTh 3Ta Meplarolas Touyka, IITyOOKo
BBICTpaJlaHHasi ~ MBICIb-00pa3, KOTOpas  BO3HUKAET, Ka)ercs,
HEMpPOU3BOJIBbHO, OynTOo OBl HEOXKHJIAHHO, NPU3HAK HACTOSIIETO
HCKYCCTBa».

Baagumup KOPKHUH,
KpuTHK, MockBa. 1984 y.

«Ararenpapl AsnaHa3zapoBy yAa€Tcsi B CBOMX IIPOU3BEIEHUAX
MacTEPCKH TOYHO IEPENATh PA3IIUYHBIE COCTOSHUSA QYU MaJIEHBKOTO
reposi. TyT MbI 4yBCTBYEM U JJOOPBI FOMOpP, U TOHKUH JTUPU3M.

Cepreii KAPATOB,
nodT. Mocksa. 1982 y.

«Ararenpapl AlaHa3apoOB UMEET PEAKUI NMUCATEIbCKUN Jap U
n1youny Myzpena. OH oIy IaeT cB3b BpeMEH 1 00J1a/1a€T BOCIIPUATHEM
peO&nka Oe3 rpaHull MeXIy (aHTa3uel U peasbHOCTHION.

Jlopa CTEITAHCKASI,
3aciryKeHHBIH JeATeJb HCKyccTB TypKMeHHCTaHA.
2005 .

% ok sk

«Menint Agageldiniin yazyjylyk bagtyna goziim gidydr. Onun
doredijiligi babatda giirriin edeninde, aityrsy daggynly derya deyin, deniiz
deyin josup, dasyp, Oziinden ¢ykmasy bar. Agageldi Allanazarowyn
doredijiligi bilen yakyndan tansyp, men hakyky zehine ak patanyn
aftyrdan berlendigine goz yetirdim. Sebdbi hakdan halatly bolmasan,
doredijilikde beyle mynasybetli diinydni doretmek ansat dal».

Bibi ORAZDURDYYEWA,
sahyr.
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«Ojagy» okadym, Kerbabayew 6lmén ekeni.
Seyitnyyaz ATAYEW,
Tiirkmenistanyn halk yazyjysy.

% ok sk

«Yazyjy Agageldi Allanazarowyii Vazys usulam, onui
gahrymanlaram, dasyndan gordymige sadalag yaly. Emma olaryn
diinydsine icgin aralasdygynca sol sadalygyn ailyrsynda néhili
cuitlugyn, néhili wriimlerin yatandygyny goriip hayran galyarsyn.

...Agageldi yazan zadyna 6z adyny goymasa-da, onun tiirkmen
dheninden, dine tiirkmene mahsus inge zatlary tutusyndan bilse bolyar.
Muny basarmak {i¢in bolsa hemise ganyiida gyr at dabyrdap at salyp
yoren bolmaly».

Kémek KULYYEW,

yazyjy.

«Dag agam Agageldi! Senin beyik doredijilik mertebdni
Magtymguly halypanynn diizen «Tirkmen binasyna» dendp, ona

diizlilen « Waspnama» eserimi saiia bagyslayaryn».
Suhan TUYLIYEW,

kompozitor. Tiirkmenistanyn
Medeniyetde at gazanan isgiri.

% ko sk

«...Elbetde, cagalar licin eser yazmak anisat didl, emma ol

Agageldd basardypdyr...»
Gurbandurdy GURBANSAHEDOW,

Tiirkmenistanyn halk yazyjysy.
Asgabat, 1966 y.
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«Yazyjy Agageldi Allanazarowyi «Ojak» romany sofiky
dowiirde koplerin tinsiini ¢eken kitap boldy. Okap, haladym. Tiirkmen
edebiyatynda yene bir gowy romanyn peyda bolmagyna begendimy.

Remezan J ORAYEW,
lukmangylyk ylymlarynyn doktory, professor. Ylym we tehnika
baradaky dowlet bayragynyi eyesi.

% ok sk

«Zehinli sahyr, galamdasym Agageldi Allanazarow difle bir
gosgyny ddl, ol yazan kyssa eserlerini hem tlirkmeninn milliligine
yugrup, gaty gowy yazyar».

Kayum TANRYGULYYEW,

Tiirkmenistanyn halk yazyjysy.

«Magtymguly» bayragynyn eyesi,

G.H. Andersen bayragynyi hormatly diplomynyi eyesi.

Agageldi Allanazarowyi
“Kalbyma hem alysa syyahat” kitabyny okap...

Agageldi, sen bu gosga matic dil,
Gosgym mitic, 6zi yanyna bardy.
Ol nenen barmasyn,
Den-duslardaky

Yok zatlaryii

Sende bardygyny gordi.

Aylanyarkak gazygymyzyn dasynda,
Bolup yorkék bahbitjiklerin “guly”.
Tiirkmen taryhynyi tarp yerlerini.
Gortip, 0zlesdirip ekyarsin giili.
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Yogsam, giizeranyi ilden artyk dil,
Bilyin, ilden artyk alaniok puly.
Sonda-da tiirkmenin topragy tli¢in
Kitabynda gurupsyi sen heykeli...

Mysalmy?

Gaygysyz Atabay ligin

Guwanjyny goriip hayran galdym men.
(Beyikleri bilip, soyiip bilyanin

Beyik bolyandygny indi andym men).

Bizin taryh uklap yatan bir deniz,

Sen onun goynunda miinizép baryarsy!...
Gaygysyzyn giirriiiilerni berende,

Goya 0ziin sona menzép baryarsyn!

Menem 6z ilini séyenin biri,

Soygi setirini sazlapdym enge.

Yone, Agageldi, boyun alyaryn,
Herkes soyiip bilmez tiirkmeni Senge...

Gurbanyaz DASGYNOW,
sahyr.

“Sowet Tiirkmenistany* gazeti,
17 oktyabr, 1990 y.

«C ynOBOJBCTBUEM TNEPEBOXKY CTHUXU TYPKMEHCKOTO I03Ta
Arareinb/ibl AJlJlaHa3apoBa, U BBICOKO IIEHIO €r0 MOATUYECKUM 1ap».

SIxoB AKUM,

MO3T, NePeBOIYHUK.

Mocksa.
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«IIucarenp n o3t Ararenbibl AnnanazapoB. Poguiics B 1948
rony B cene Mapuak, Ha rore Typkmenucrana. Okonuwi JIureparypHslii
uHCTUTYT UM. A.M. Topbpkoro, cemunap JIpBa Omanuna. HeiHe oH
- ’KMBOH KJIaCCUK TYPKMEHCKOW JuTepaTypsbl, aBTop Oonee 30 KHMT,
HepeBe/ICHHBIX Ha MHOTHE A3bIKU Hapo10B Mupa. JXKuBet B Anrxabaze».

Knnra «Jon10Ba Appa» aabmaHax.
Mocksa, 2006 1.

% ok sk

«Agageldi, men yas-yanyja senin «Ojagyny» okap boldum.
Tiiweleme, zdhmet sindirip bilipsii...
«Ykbalyii» 1-nji kitabyndan soii men seyle kitap okamandym.
Gaty haladym».
Kakabay SAGYLYJOW,
akademik.
2008 y.

«Agageldinin  «Ojak» kitabyny mana okamagy maslahat
berdiler. Okadym. Menem 06z gezegimde ony okamagy size maslahat
beryérin. Onda men 6z dowrilimizin «Aygytly ddemini», « Ykbalynyn»
belentligini gérdiimy.

Agajan BABAYEW,
akademik.

«/loporoit Ararensabl! C y10BOIBCTBUEM MPOUYUTAIL U3 KypHaIa
«Cubupckre orau» TBOi HOBBIN poMaH « TOIEHbY.
JlaBHO Tako poMaH He uutall. S pazg uro B JIuteparype nosBuics
€111€ OAVH JTOCTOMHBIN KEIAEMBIA POMAH).
Auecs KAPJIIOKEBUY,
OeJiopycCKMii mUcCaTeNb.
N3 nucepma. 16.08.2011 r.
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«Jloporoii Ararenbpl! CeroHs B MOEM 10ME IBOMHOMN PA3AHUK.
Korna kaxapiit pa3 s mpuoOpeTaro WK MOIy4ar XOPOIIYI KHUTY B
TOT JIeHb B MOEM JIOM€ M B JAyII€ Mpa3IHUK. A OT TeOs s MOTy4uI
cpady aBe KHuUTH. [IpounTaB TBOM KHUTHU, sl OTKPBUI Ui ceOs TBOM
JTr00UMBIN Kpail TypKMEHHUCTaH.

[locne »TOrO0 MHE XOTENOCh OBITH CpeAr TBOUX TE€POEB B
Typkmenucrane. OXOTHO EPEBOKY UX J1JIs1 YEPHOTOPCKUX YUTATEIICH.
U ayBcTBYIO ce0st Ha TBoeM mpekpacHoM COTHEYHOM MapoXOey.

Aymaun YPULLINY,
03T, NepeBoIYUK. YepHoropus.
U3 nucpma. 16.04.2012 1.

* ko sk

«Bu ajayyp roman, onunl diinyd ¢epercilik hazynasyna gosan
tizecillikleri barada nédge giirriin etse bolardy. Gowy zady, nice
mazamlasafiam az. Yéne su yerde yekeje hakykaty nygtap, soziimi
jemldyin. Bu ajayyp tiirkmen romany «Diiwlen» Nobel bayragyna
mynasyp bolan «Goja we denizin» deniinde durup biljek, hatda, ondan
hem yokarrakdaky ajayyp romandygyny, hakykatyn hatyrasyna, boyun
alalynii!»

Owezdurdy NEPESOW,

Tiirkmenistanyn halk yazyjysy,

filologiya ylymlarynyn doktory, professor.
2011y.

% ok sk

«S1 pan, 4ro MOU AaBHBIN Ipyr U3 JIuTeparypHOro MHUCTUTYTA,
KPYIIHBII IUCaTelb COBPEMEHHOCTH Arareibipl AJlaHa3zapoB, CMOT
[IyOOKO OCMBICIIUTh KM3Hb CBOEI0 HApOZa, U BBINOIHUI CHIHOBHUH
JIOJIDY.

NBan MUT'AJIKHUH,
HApPOAHBIN MOIT SIKyTHH.
peacenarens Coro3a nucarenei P.C (51). Amxaban, 25.09.2014 r.
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«$l He yIMBIIOCH TOMY, YTO TBOM IO3THUYECKUMN B3IVIA] HA MUD

- 9TO UCKPEHHHH B3I peOeHka, 0e3 3TOro M HeNb3st ObITh MOITOM.

BaxHo, 4TO ThI - eTCKUi 03T TypKMEHNUH, YMEIOLIUI [TOAATh B3IJISA]L

TYPKMEHCKOTO MaJlbuuKa JII0OOMY MalleHbKOMY 4YEJIOBEKY CTpPaHBbI,

YMEIOUIMN BCE K€ B3MISIHYTh Ha 3allOBEIHBIE B3POCIBIE AKCUOMBI.

...B Havane s ynoMmsiHyn HauuTaHHOCT Ararenibl. OH BEJIMKOJICTHBIN
3HATOK, TYPKMEHCKON UCTOPHUH U JIUTEPATYPBD».

PaBuir BYXAPAEB,

MO3T-NIEPEBOAYMK, JIaypeaT rocyiapCcTBEeHHOU

npemuu Tarapcrana um.I.Tykas.

* % %

«...Tirkmenlerin gaty gadymdan gelydn hemiselik we tiytgewsiz
kanunlarynyn bardygy jedelsizdir. Solaryn birine-de OJAK KANUNY
hatda siirgiline iberseler-de, Sibirde gdziini acdyrsalar-da, bu ol kanuny
0zi bilen bile dkidyandir.

Uzyn sOziin gysgasy... Menem bu giin Kaliforniya ussat
yvazyjymyz Agageldi Allanazarowyn “OJAGY” bilen geldim. Size-de
onunt bu mukaddes eserini sowgat edyarin. Okan, dwrenin, 6z dilinize
terjime ediil! Sonda siz bu beyik hakykada hasam goz yetirersiniz».

Berdi SARYYEW,

Ankara uniwersitetiniin dosenti. Amerikanyn Kaliforniya
statynda “Tiirki kowum edebiyatynyi biitindiinyé kongresinde
eden ¢ykysyndan parca”. ABS, Kaliforniya,

07.06.2012.

«Men ussat yazyjy Agageldi Allanazarowyn «Ojak», «Diiwlen»,
«Hazaryn yssy tomsy» romanlarynyi difie bir ilkinji okyjylaryny1 biri
dél, onun yakyn maslahatgy-redaktorlarynyi hem biri boldum.
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Agageldinit romanlary edebiyat dleminde hadysa boldy. Men
ony, haysydyr bir yazyjy bilen denesdirmeli bolsam, ony Mihail
Solohow bilen, eseri «Ojagy» bolsa «Yuwas Don» bilen denidrdimy.

Kakajan DURDYYEW,

yazyjy, filologiya ylymlarynyn kandidaty.

B. Kerbabayew adyndaky bayragynyi eyesi.
Asgabat, 2006 y.

* ok 3k

«Kalbyny daglayan durmus hakykatyny ac¢yan bu 6rdn dartgynly
eser okyjynyn aiynda harasat baryny doredip, psihologik romanyn
kanunlaryna doly gabat gelydr. Alnan wakanyn difie bir tiirkmen
topragyna degisli bolman, ursy basdan geciren dhli halklarynl (ona
dahylsyz halk barmy!) kalbyna-da gozgalan saljakdygy sebipli,
«Diiwlen» umumadamzat eserine owrilyér.

Agageldi  Allanazarowyn “Diiwlen” romanyny tlirkmen
edebiyatynda ilkinji psihologik roman hasaplayaryny.

* ok ok

«Agageldi Allanazarowyn yazyjy hokmiinde yokary ussatlyk
derejesine yetmegi, doredijiligine diinyd mocberinde uly iins berilmegi,
milli medeniyetimizi diinyd yaymakda onun ep-esli is edendigi, elbetde,
ordan guwandyryar. Ussadyn yas dorediji nesillerimize nusga alarlyk 6z
yazyjylyk mekdebini déredendigini hem ayratyn bellemek zerurdyr.
Ol mekdep zehinli yazyjy Agageldi Allanazarowyn ebebiyatymyzyn
derejesini yokary gotermekde bitiren esasy isidir».

% ko sk

Yazyjynyi tutus doredijiliginde esasy orun beryin, yiirekden
hormat goyyan ojagynyn sarpasy ordn uly. Ol ojak buysan¢ dayang
umyt, ayrayyn simwoly. Ojaksyz abraysyz, sylagsyz adamyn 6ziinde-
de abray, agram bolmayar. Sonun iiginem yazyjynyn ojagy uly
durmus, Omiir, sallangak, hiiwdi manysyna owriilydr. Sonun iicinem
A.Allanazarowyn proza eserleriniii kopiisi diyen yaly haysydyr bir
mogberde sol ojak bilen baglanysyar. Eserler ojagyn peselmeyéin
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yylysyndan yylylyk alyar. Ojagynn adam durmusynda mdohiim rol
oynaysy yaly, yazyjynyn ojak bilen bagly hemme eserleri-de okyjy
ticin yakyn, manysy gymmatly hem uly terbiyeleyji giiyjiin eyesidigi
lcin Oziine ¢ekiji esere Owriilydr. Men A.Allanazarowyil ojagyny
dogduk mekany Garaguma ogullyk kalby buysan¢cdan hem guwangdan
doly uly yazyjynyn Watan ojagynyn edebi kesbe gecen nusgasy diyip
kabul edyarin.

Atajan TAGAN,

yazyjy.

«Agageldinin eserlerinde hemme zat yerbe-yer. Men bu yagdayy
onuii Moskwanyn Edebiyat institutynyfni mekdebini gegenliginde
goryariny.

«Syuzet yordumynda, obraz doretmekde sazlasyp gidyén
layykatly pursatlar, yagdaylar eserlerde bollugy {i¢in, seyle mysallary
nice islesen, sonca-da getirmek bolardy. Emma bu uly eserin
artykmaclygyny aytjak bolsan, bolmanda, 6zi yaly kitap yazmaly
boljak». «Ojak» — yadygarlik monument».

Yazmyrat MAMMEDI,
Tiirkmenistanyn halk yazyjysy,
taryh ylymlarynyn kandidaty.

k* ok ok

«Hakyky yazyjy bilen bizi onun eserleri tanysdyryar. Zehinli
yazyjy Agageldi Allanazarow bilen hem men onuii «Yedi déney
powesinin iisti bilen tanysdymy.

Naryman JUMAYEW,
yazyjy. 1978 y.

«Tema saylanysy, syuzet yordumy, obrazlar ulgamyny doéretmek,
wakalary ¢eper beyan etmek... babatda uly eserlerini yazyp oturysyna,
belki, 6zi-de bilmezden, diinyd edebiyatyna girip giden uly yazyjymyz
Agageldi Allanazarowyn «Ojak» epopeyasy, «Diiwlen» milli-
psihologik romany we beyleki birndce ululy-kigili eserleriniii diisegi
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titkmen durmusyny beyan etse-de, hakykatda olar tutus adamzat
meselesi baradadyr».

«Dagy bolmasa, «..Heminguyey», «Solohow...» diymége
bizin dilimiz halys ram edipdir. Emma Magtymgulynyn dorédn,
«Goroglyny» doreden zehinli tiirkmen halkynyn uly yazyjysy Agageldi
Allanazarowyn «QOjak» epopeyasyny, «Diiwlen» milli-psihologik
romanyny... her babatda diinyd edebiyatynyn ldhenleri hasaplanyan,
Halkara Nobel bayragynyn eyeleri bolan bu iki yazyjynyn meshur
eserlerinden, asla, pesde goyup bolmazy.

Yazyjy 6z eserlerinifi birini atlandyrsy yaly edebiyatyfi “Iner
yiikini” ¢ekip gelyar.

Ozi i¢ini hiimledip dymyp-déredip yorenem bolsa, ony okyjylar
arasynda Tiirkmenin Lew Tolstoyyna, Solohowyna, B.Kerbabayewine
detieyinlerem bar. Hatda alym YVazyjy O.Nepesow, professor
H.Amansdhedow dagy onuit «Umman derya — Diiwlen» eseri barada
pikir yoredip onunn hem Nobel bayragyny alan eserlerden gowy
bolmasa kem oturmayanlygy yazyp yazyjynyn doredijiligibarada 6z
pikirlerini aytdyrlar.

Agageldi Allanazarowyn yazyjy hokmiinde yokary ussatlyk
derejesine yetmegi, doredijiligine diinyd mdgberinde uly iins berilmegi,
hormatly Prezidentimizin milli medeniyetimizi diinya yaylak baradaky
gorkezmesini durmusa gecirmekde ep-yesli is edendigi, elbetde, 6rian
guwandyryar. Ussadyn yas dorediji nesillerimize nusga alarlyk 6z
yazyjylyk mekdebini déredendigini hem ayratyn bellemek zerurdyr.
Ol mekdep zehinli yazyjy Agageldi Allanazarowyn edebiyatymyzyn
derejesini yokary gotermek ii¢in bitiren esasy isidir.

“Tlrkmen edebiyatynda beyle uly derejedédki ussadyn (Agageldi
Allanazarowyn doremeginifi iki sebdbi bar diyen aygyda gelyérin.
Olaryn biri Taiiry guymus, yone hemme kisininn basarmayan zady —
erjellik bilen hupbatly zdhmet. Agageldinin adyny edebiyatymyzyin
taryhyna yazan, diinyd okyjylarynynn hem oriisine ¢ykaran sol iki
sebépdir.”

Seydibem wussat tiirkmen yazyjysynyn yazan ajayyp eserleri
diinyd edebiyatynyn mynasybetli sanawy gatyldy.

Torum YAYLAN-BATASY
Sahyr, edebiyatsynas.
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