

Н. ХОЖАГЕЛДИЕВ

ГҮЛЛЕ ДЕГЕН СҮНБҮЛЛЕР



Н. ХОЖАГЕАДНОВ

ГҮЛЛЕ ДЕГЕН СҮНБҮЛЛЕР



**«ТҮРКМЕНИСТАН» НЕШИРЯТЫ
АШГАБАТ, 1974**

Языжы Наргылыч Ходжагелдиевин «Гүлле деген сүнбүллер» романынын адында символика маны бар. Романың гахрыманлары Гулгелди, Солтан, Оразтылыч, Тылгыч, Сачлы хем бейлекилер колхоз гурлушыгынын, Бейик Ватанчылык уршунуң агыр кынчылыкларыны өз герденлеринде чекен адамлар, өзлериниң зэхметини, гужур-гайратыны, ширин жаныны хем социализм гурлушыгына, Ватанымызың азатлыгы угрундакы бейик гөреше сарп эден адамлар. Гүлле деген сүнбүллер — бу бизиң шу гүнки багтлы дурмушымыз угрунда жаныны пида эден аталарымыз, агаларымыз, Ватан угрундакы бейик гөрешде гөклүгине орлан совет яшлары. Романда олар барада иңчэн тәсирли гүррүң берилйэр, автор гахрыманларынын ишини, ой-пикирлерини, умыт-арзувларыны, рухы дүйәсини инчелдик билеч суратландыра.

Нарклыч Ходжагельдиев

ИЗРАНЕННЫЕ КОЛОСЬЯ

Издательство «Туркменистан»

На туркменском языке

Редактор Р. Алланазаров

Суратчы О. Сарыев

Сурат редакторы В. Мойсеенко

Техник редакторы О. Хакыева

Корректор О. Нураев

Ыгнамага берилди 19/II-73 й. Чап этмәге ругсат эдилди 22/XI-73 й.
Форматы 84x108¹/₃₂. Физ. чап листи 11,5. Чап листи 19,3. Учет-нешир листи 19,88.
Тиражы 30 000. ТН № 10916. Заказ № Я-136. Бахасы I м., 15 к. И-04636.

«Туркменистан» неширjаты, Ашгабат,
Гоголь көч., 17-а.

ТАССР Министрлер Советиниң Неширjат, полиграфия ве китап сөвдасы
ишлери барадакы управленисиниң Камил Якуп адындакы метбугат
комбинаты. Казань, Бауман көч., 19.

© «Туркменистан» неширjаты — 1974.

БИРИНЖИ БӨЛҮМ

I.

Тежен аягынын илаты ярым чомры, ярым чарва болансон, бу ерде коллективизация бирнеме ыза чекилипди. Шонуң үчин бу ерде дайханлары колхоза чекмек илкинжи гурлан колхозлардакы ялы бейле хупбатлы болманды. Дайхан көпчүлиги колхоз хакда инди азда-көндө хабарлыды. Душман элементлериниң: «Колхозда хемме зат орталык болжакмыш, аял, оглан-ушага ченли умумы болмалымыш» диең болгусыз гүррүңлери хенизе ченли довам эдиң гелйәнем болса, инди оңа баш талдырян, йүреги билең уйяң адам азды, себәби инди дайханлар үчин колхоз ховайы бир дүшүнже болман, төзе гөрнүп дуран затды. Оларың колхоз гурлан обалара барып гөрени барды, хәли-шинди диең ялы колхоз гурлан обалардан мыхман гелип дурярды.

Хер хичигем болса, энтеклерем дайханлар өз задыны мейлетинлик билең колхоза гоюп отурыбермеги аңсат гөренокдылар. Колхоза гойлаң затларың хич ере гитмейәндигини, дайханларың өзлериниң умумы ады болуп галяндыгыны, диең шол затлардан көпчүлик болуп пейдаланмалыдыгыны соватсыз, дүшүнжесиз дайханлара дүшүңдирәймек аңсат иш дәлди.

Шонуң үчинем өз доганогланы Гулгелдиниң япына колхоза гирмек хакында гүррүң этмәе барярка, оба шурасының башлыгы Оразгылыч яйданман дуранокды. Биринжиден-ә, Гулгелди гагалрак адамды. Өмрүни чопанчылык билең гечирең бу адамының гачалагы

ёкды. Гөвнүндөки дилиндеди. Якыным-ядым диймезди, гөвнүне геленини шапладар айдар гойберерди. Онуң адының ызына «дәли» лакамының гошулмагы хем йөне ерден дәлди. Ол гөвнүне жай болмадык, маңзына батмадык сәхел зат үчинем улы түпген турзарды. Шонуң үчинем Оразгылыч: «Ол бирден терсине тутаймабилсейдир» дийип ховатыр эдйәрди. Эгер угрундан голуп биләйсе, онуң «өл» дийсең, өлжекдигинем билйәрди. Аслыетинде, Оразгылыч Гулгелдиниң гөнүмел хәсиетини говы гөрийәрди. Бүтин обаның Дәли лакамыны гоян адамына онуң еке өзи «Молла» дийип йүзленйәрди. Йөне хәзир велин ол өзүни «молласының» нәхили гаршылажақдыгындан этияч эдйәрди. Икинжиденем, Оразгылыжың Гулгелдә небси агырманам дуранокды. Гулгелди өмүр ат эдинмегин хөвесиндеди. Ол революциядан соң байларын гойнуна гитмесини гоюп, өз гүзераны билен болупды. Бөшлек-үчлек довар эдинипди. Соң доварларыны дүйө чалышды. Голайда хем ол аялы Солтаның доканжа дүйп халысы билен дүесини берип, бир богазжа байтал эдинипди. Индем Жыгалы бег ялы, гыр байталдан дүнийәни даңжак гыр ат догарына гарашып йөрди. Бар аладасы шол байталыды. Она эдил чагаларының бири ялы гараярды.

Колхоз Гулгелдини ялыыз байталынданам, ат эдинмек арзувынданам дындарярды. Ол колхоза гиржек болса, хөкман байталыны орта гоймалыды. Онсон Гулгелдиниң янында бу барада гүррүн этмек, догруданам, ансат иш дәлди.

Гапының агзына гелен Оразгылыч бирден ичерик гирәймәге яйданжырап, аяк чекенини дуйман галды. Онуң назары ишикдәки агылын ыгында даңылгы дуран гыр байтала дүшди. Онуң йөнекей бир байтал дәлдиги, ол хакда атдан кем алада эдилмейэндиги месемәлим гөрнүп дурды. Тохум малдыгы гөзе дүртүлип дуран бу атан-сатан даяв байталың аркасында ичине тәзеже кече сырдалан ала жул барды. Бойны ыхлас билен өрүлен алажа баглы, юмрук ялы готазлыды. Ок урсаң гечмежек сык йылгын агылын дашында хем ики ерде дагы ахыр барды. Оларын бири байталың томускы ятагы үчин ниетленен ерде, агылдан эсли дашлыкда, ачык мейдандады. Бири хем агылың даш йүзүнде, байталың гышына агылдан дашарда данылян ериндеди. «Бу байтала дава салсаң, Гулгелди жанына дава сал-

дыгың хасап этмезми?» дийип, Оразгылыч ичерик гир-мөге яйданды. «Муны дине дәлилигине тутдураным галар. Иң говусы, гайдыберсем нәдеркә?» дийип ойланды.

Эмма ыза гайтмагам мүмкин дәлди. Иру-гич бу барада хәкман гүррүң этмелиди. Өзем Гулгелдини ыза гоймак мүмкин дәлди. Ол өз доганогланыды. Хер эдип-хесип эдип, илки билен өз гарындашларыңы колхоза чекмелиди. Иле гөрелде гөркезмелиди. Шейтмесен, өз гарындашларыңы бир гырада гойсаң, онсузам дүшүн-жесиз гарамаяк дайханларың гөвнүне гүман гитмеги мүмкинди. Онсоңам Гулгелди ялы бир гепли, тәкмекли адамы колхоза ырдыгың ишиң улусыны битирдигинди. Ол обаның дайханларыны дәл, хут бейлеки гарындашларыңы ырмак үчинем улы пейдады.

Оразгылыч йүрегине даш баглап, гапыны итди. Салам берип ичерик гирди.

— Эссалавмалейким. Гич ягшы!

— Вaleyкim эссалам. Гелен ягшы! — дийип, ожагың башында чагаларының аякгабыны ямап отуран Гулгелди иш шайларыны йыгнашдырды-да, дүйберәк сүйшүп, мыхмана мүрәхет этди.— Гел, Оразгылыч. Дүшек үстүне гечип отур. Гургунчылыкмыдыр?

Оразгылыч ожагың башына гечип, орнашыклы өтурды.

— Шүкүр, өзүңизем гургун отуранмысыңыз? Ери, армавери-дә. Молла, түвелеме, сениңем бош отуран нагтыңы гөржек гүманың ёк. Хачан гөрсең, бир зада дүмтүнип отырсың.— Ол гап бөвүрде гара дерини сачып, хамыр югруп отуран Солтана йүзленди.— Гелнеже, чага-чуга гургунчылыкмыдыр? Не бейле гичден соң хамыра япышыпсың? Я ишиң көп болямы? Нәче хайдасанам, ише гутарма ёкдур. Арасында бир дем-дынч иларлар.

— Шүкүр худая, гургунчылыкдыр. Өзүңизинкилерем гургунчылыкмыдыр? — дийип, Солтан хем Оразгылыч узакдан гелен бир адам ялы, онун ичери-данырысына, гоңшы-голамына ченли сорашдырып чыкды.

— Пекгелигине серет ахыры — дийип, Гулгелди аялына игенди.— Хатарың о башындан гелдин дийлибем, бир гоңшы-голам соралармы дийсене! Я Оразгылыч олары сенден көп гөрийәндир өйдйәңми?

Солтан бир азажык мүйнүргеди. Эмма ол сыр билдирмеді. Сесини чыкарман, өз иши билен гүмра болды. Хамырының югрумыны етирдим эденсон, оны чанакдан чыкарды, кендиригин үстүндө өймөге башлады. Соң Оразгылыжын иш хакындакы совалына жогап берип, зейренип башлады.

— Шу иш гурсун! Нәче ылгашлаямыкам дийсеңем, етишип билмән гечэййән. Бир гушаклыжак йүп бояйын дийсем, эййәм гүн яшды дуруберди. Хамыр этмәге-де етишмедим. Ере бир петиржик гөмүп оңаймалы бор-да.

Акжа кечеден олдурык кесип отуран Гүлгелди ене кәйинжирәп уграды.

— Хава, шу еңнеңем ахыры эли реңкли гидермикән диййән. Шунуң йүни, реңки мениң-ә сүннүми агартлы велин, тә өлэййәнчә, чагалара-да дерт болармыкан диййән. Ери, шу гүн бояг этмәнде, сениң гөчүң гечип барярма дийсене. Ичерде ийлип-ичилийәрми, азарына дәлдири мунуң, дерт-азары ишлейән киши болжакдыр. Хачан гөрсен, етишиксиз гара гүнделди.

— Яъ, Молла, сенем-ә — дийип, онуң гахарының гелип отуранына гөз етирен Оразгылыч лох-лох гүлен болды. — Биз-ә, гелнежем сени кәйинер ялы эденокмыка дийип йөрдүк велин, сен-ә оңарайдың-ов.

Солтанам адамсындан пес отурмады.

— Бендәниң бар аладасы бокурдагыдыр. Нахар сәхел гижә галса, онсоң ягрына дегилйән гөхерт ялы шол лагырдар отураң. Биразажык сонрак ийеңде нәме боля нахары? Гайтыб-а сен гөчүң гечип баряң ялы. Ханы, бейдип лагырдаң отурма-да, чөреги гөммәге көмек эт. Мен ясап болдум.

Гүлгелди сесини чыкарман, ожакадакы одуң көзүни, янып дуран кесиндилери ишиге тарап сүйшүрди. Элин-дәки кесеви билен одуң астындакы хүйт гара болуп гиден гызгын чөгәниң гарныны ярды. Чөрегиң ятжак ерини кемсиз текизледі. Солтан гапагың үстүндәки чөреги эмай билен чайкап, ожага атды. Чөрек бир гыраарага дүшди. Онуң бир эрнеги райышлап дуран горуң үстүне япланды. Үстүне чиг хамыр дүшиңде, онуң төверегиндәки гор гойы ярма ялы ласырдап гайнады. Элине гызгың ховур уран Солтан гапагы чаласынлык билен ызына чөкип алды-да, ахмырлы сесленди.

— Хәъ, гурбаны гитдигим, бир гыра дүшди-ов.

— Дүшүберсин — дийип, Гүлгелди кесевисини эмай

Билен чөрегиң галлагып дуран эрнегиниң ашагына сок-
дым-да, онуң хемме ерини текиз ятар ялы эдиң, депе
болуп дуран горы чөрегиң үстүне сүрдү. Чайканып ятан
гызгын гор эргин гуршун ялы толкун атып гитди. Чөре-
гиң үсти чагбаның астындакы сувуң йүзүндө бөкжек-
лөшйән дамжалар ялы, гайнап дуран дүвмелерден дол-
ды. Хамыр гызгын ховра чыдаман, дүртгүжиң ясан
ызларындан жан ховлуна улудан бир дем алды-да, бир-
денем көшөшди. Гулгелди чөрегиң хемме ерини чәге
гор билен эндиган япансон, онуң үстүндө көз гаты-
шыклы гор язды. Ин үстүндө болса янып дуран одуң
астындакы ловурдашып дуран көзлери сүрдү, еке-
скеден диен ялы сүйшүришдирип, олары чөрегиң үстү-
не режеләп язып чыкды.

Зол гөржалып дурлансон, ожакдакы от өчди. Чө-
региң үстүндөки чалажа көрейән көзлөр сансыз йылдыз-
лы асмана чалым этди. Бу затлары сынлап отуран
Оразгылыч Гулгелдә йүзленди.

— Молла, чопанчылыгы ятдан чыкармансың-ов.

Ожакдакы оды туташдырмак билен гарабашагай
Гулгелди оңа жогап бермеди. Оразгылыжың отурышы-
ны аркайын гөрөнсон, ол онун билен гүрлөшмәге гыс-
сананокды. Ол оды мазалы туташдырып болды-да, ая-
лына йүзленди.

— Ханы, хелей, газаныңы атар-да, чөрөк бишйәнчә,
говурдак чорбасынам тайяр эт.

Солтан кендиригини дүйрләп, дулда гойды. Еринден
туруп, ич ишике дуран газаны үч аяк пессежик тагана
атарды. Онуң ичине сув чалды. Онсон уллакан агач
чемче билен дулдакы гөк сырчалы күйзеден бирки чемче
говурма алып, гызып дуран газаның ичине оклады. Го-
вурдак гызгын газана дегенден гайып гитди, эрәп
көпүржикләп башлады. Солтан дулдакы бедрәни алып,
газаның гап билинден эдиң сув гуйды. Арадан сәхел
салым гечмәнкә, чорба хем ласырдап гайнап башлады.
Бу эййәм чорбаның тайяр болдугыды. Гүйзүне, гышың
башларына говурдак чорбасына кәди дограларды.
Эмма бахарда кәди хем ёкды. Нахар дине говурдаклы
гайнаг сувдан ыбаратды. Эмма хич ким ол нахарда
кем бардыр өйтмезди. Шейле говурдак чорбасыны та-
пан адам өз гүнүни хаң-бегин гүнүндө кем сай-
мазды.

Нахар атарылмагына өзүм себәп боландырын хасап

эден Оразгылыч: «Бу гөргүлилер шейле ыхлас эдйәр-лер. Мен буларын бужагаз нахарына авы гатаймайын» дийип ховатырланды. Колхозлы гүррүни нахардан сона гоймагы йүрегине дүвди. Хамана, хич бир максатсыз, йөне гүмүр-ямыр этмек үчин гелен киши болуп, ондан-мундан месайы гүррүн этди.

Чөрөк бишиди, догралды. Оразгылыч, Гулгелди, онун огуллары Аннам, Гылыч, Нурум бир чанак чорбаның, Солтан хем үч гызы билен бир чанак чорбаның дашына эгрилдилер.

Нахардан сон Гулгелди:

— Ыляс мурт гөрүнйәди велин, ол нәме иш билен гелдикә? — дийип, Оразгылычдан сорады.

Бу сораг гүррүне нәхили башлажагыны билмән, яйданжырап отуран Оразгылыч үчин бөведи ачып гой-берди.

— Ай, шу колхозлы меселе билен гелипдир.

— Ахыры чынгартман гойжак дәл-ов сиз шу гүр-рүни?

— Хава, эртир йыгнак гечирмекчи.

Гүррүниң нирә агып башланыны эййәм аңан Гул-гелди:

— Шейле дийсене — дийип, нәмедир бир кын сова-ла жогап гөзлейән ялы пикире чүмди. Ара эсли салым үмсүмлик дүшди. Үмсүмлиги Оразгылыч бозды.

— Хава, Молла, сениң яныңа-да шол иш барада гүр-лешмәге гелдим.

Гулгелди бир отурышыны үйтгетмән жогап берди.

— Гелен болсаң, говы эдипсиң, иним. Бир ишлиже гелениңи гирен бадыңа-да андым. Айдып отур, нәме гүррүниң болса.

Гулгелдиниң дили бу сөзлери айтса-да, онун келле-си башга пикир билен гүмрады. Йөне, нәме-де болса, онун айгытлы пикире гелендиги гөрнүп дурды. Онун йүзүнде икиржинленмек аламаты дәл-де, көп вагт бәри бир зада гарашып эжир чекен, индем «Оваррам, хемме зат бир ян йүзли-хә болды-да» дийип, тамасы чыкмаса-да, аладасыны арка атан адамың кешби барды. Гулгел-диниң бирден надаралыга тутубермән, өзүни сус алып баршындан режәниң онунадыгына гөз етирен Ораз-гылыч бирнеме догумланды.

— Айтсам, Молла, мен-ә саңа-да колхоза гир дий-мәге гелдим.

Гулгелди аз салым бевруни динләп отурансон, кес-
гини жогап берди.

— Гир дийсең, гирәймели бор, иним. Бу затлары сиз
тәһи билйәнсиңиз. Нәме дийсеңиз, шоны эдиберерис.

Гулгелдиден бейле зада гарашмадык Оразгылыч өз
гулакларына ынанмады.

— Онда сен колхоза гирмәге разы-да? — дийип, Гул-
гелдиниң йүзүне чинерилди.

— Нәме разы болман? Илиң йүзи ханжак болса,
бизем шол угра йөрәберерис, иним.

— Оңатжа пикирленип айдяңмы шу затлары? Сен
һөне немедип дурма.

— Пикирленен ялы-да. Мен нәме шейле болжагыны
шу гүн билмелими?

— Колхоза гирсең, нәме болжагыны билйәрмиң?

— Мен билмесем, сен билйәнсиң. Сениң маңа яман-
лык этмежегиңиң-хә билйән-дә.

Бу жогабы-да аз гөрөн Оразгылыч хасам такыкла-
мак үчин иң соңкы совалы орта атды.

— Ишигиндәки үч-дөрт саны доварына-ха дегмерис
вслин, байталыңы колхоза бермели боларсың. Шонам
билйәнми?

— Хай, иним, «Ил онласа, атыңы сой» дийиндирлер.
Сен бир байталың гүррүңини эдйәрсиң.

Ол бу сөзлери нәче аркайынлыга салып айтса-да,
хәрсала билен мөлтерилишип середишйән чагаларының
лүзүне догры бакып билмән, йүзүни ашак салды. Он үч-
өн дөрт яшан, инди ағы-гараны сайгарып угран Аннам
всенин чыкармады. Эмма ондан кичилери Гылыч билен
Шурумың икиси ики ерден өзеленди.

Ябымызы бермәли, кака!

Чагажыкларына жогап бермегиң дерегине Гулгелди
оларың келлесини мәхир билен сыпап оңды. Шол сы-
пийышдан үйтгешик бир маны анан чагажыклар өз
хийышларының пейдасыздыгына, бу ерде үйтгешик бир
мидиң бардыгына гөз етирдилер. Найынжар гөрнүшде
бөһөнларыны буруп, Гулгелдиниң гужагына гысмыл-
жырадылар.

— Саңа нәхак ере дәли диййәрлер, сен түйс дана
адим, Молла! — дийип, Оразгылыч бегенжинден яңа
иңи болуп билмеди. — Догрусыны айтсам, мең сең бей-
ле аңсат разы эдерин өйтмәндим. «Нәдип шуна гөпими
дүшүңдирип билеркәм» дийип, гара жаным галмады.

Колхоза гирмәге икиржиңленип дурмажагыңы билибем дурун велин, шу байталлы меселеде аркан гайшар дурармыкан дийип горкдум.

Гулгелди улудан демини алды-да, парахат гүр-леди.

— Ай, иним, мен бу затлара дүшүнжек болуп, азара галыбам йеремок. Мен ахыры бир зады, балшебигиң маңа яманлык этмежегини билйән. Еди яшымдан бейләк кесекиниң хызматыны этдим. Ол эжирден балшебик дындарды. Балшебик геленден соң, өз чөрегими ийдим. Галтаманлар от горсанда, дашымы балшебик горады. Ёгса, бу галтаманларың этмежек зады бармы? Сен бир байталың гүррүниңи эдйәрсин. Аслында, ол байталы маңа берен ким? Балшебик дәлми? Балшебик болмаса, оя байтал мениң гапымда екеже гүн бери дурармыды?! Галтаманлар бир вагт алып тидердилер. Олар илиң гелин-гызларыны аяп гойярлармы нәме? Колхозда болса, «колхоза гоаян задың орталык болмалы, көплүгиңки болмалы» дийәрсиниз. Юрт парахатчылыгы болса боля. Көплүк билен еке малымы дәл, сачагымдакы чөрегиме ченли пайлашарын, иним. «Илим-гүнүм болмаса, айым-гүнүм догмасын» дийипдирлер. Илиң онан еринде бизем оңарыс. Илиң оңмадык еринде, бизиңем тохумлық галмак аладамыз ёк. Герегең бир байтал болса, хана, хәзир ал-да гидибер, иним.

— Ёк, Молла, эртир йыгнага баранда, өзүң элтсеңем болар.— Ол сөзүне бир аз дынгы берип, икинжи хайышыны хем айтды.— Молла, аз-овлак тохумлық дәне көмегиңем бермесен-ә болмаз.

— Барындан дәне-де берәерис.

— Нәчерәк берип билерсид?

— Чагалара орак дүшйәнчә мыдар эдерлик галса боля. Нәче артып-сүйшсе берәерис.

Ол шейле дийди-де, «Нәчерәк берип билерис?» дийән маныда аялына серетди. Бу сорага дүшүнөн Солтан сәхел салымда өз янындан хасап өвүрди. Онсоң:

— Үч батман берәйсең бор-ла. Галаны биленем бир мыдар эдерис-ле — дийди.

— Үч батман болармы онда? — дийип, Гулгелди Оразгылычдан сорады.

— Бирнеме азрак болса-да, ики батман болса-да бор — дийип, ишини кемсиз битирен Оразгылыч хошлашып чыкып гитди.

Вахарың өркүжи болса-да, бу гүн ғышың бир гүни ялңышып галан ялыды. Гүн жызырдап дурса-да, гүлбатардан өвүсйән чапгын шемал йүзүңи пәки дек тыйып гелйәрди. Агылларың, одун сажынларының гүнешини, ыкышагы бир дүңйәди, елеси хем бир дүңйәди.

Гүп гушлук галыбереңде, ак чәгәнің бир бурнундакы ске өйден столдур стул чыкардылар-да, өйүн ишигиндоки йылгын агылың гүнешинде гойдулар. Столуң үсти гызыл мата билен өртүленсоң, райондан гелен векил оңуң башына гечип отурды. Эгнинден асан сумкасыңдан кәғиздыр галам чыкарып, гапдалыңда, столун үстүне эгәнип дуран яш йигиде чалажа пышырдап, бир затлары дүшүндирмәге башлады.

Өйден ене бәш-алты адам чыкды. Олар хем агылың ыкышагына гечдилер-де, аркаларыны агыла яплап, ынжалыклы орнашдылар. Шундан соң оба сигнал берлен ялы болды. Эдил столуң дашары чыкарыларына гарашып отуран дек, йлки голай-голтумдакы өйлерден, сәхәл соңрак болса обаның гырак-бужагыңдакы өйлерден адамлар чыкышып, шу ере тарап уградылар. Оларың кәбири арзылы ере мыхманчылыга барян ялы, ёла сыгман, гүберилип барялды. Кәбирлери болса мүйили бир иш эден ялы я-да огурлык эдип, дуйлаймагыңдан әтияч әдйән ялы, төверегине ялт-юлт эдип, егдекләп барялды. Гүзүңи ашак салып, аягы әдилмейән ялы, яйданжырап баряңларам барды.

Гүррүңчилиге-де гошулман, ыгым-сагым болуп гелән адамлары сыңлап отуран Шагелди гирди оларың гилдәм уршундан йүреклериндәки ой-пикирлерини оқап отырды. Якасына, этегине гызыл паравуз айланан баганың носсуныны ясгыңжак алып, гүберилип гелйән Баймырат сердара гәзи дүшен Шагелди гирдиниң гөврүми гилдән ялы болды. Шол бир вагтың өзүңде-де оңуң Баймырат сердара небси агырды. Баймырат сердарың кейпихән колхоза гирмәге гелмейәнини, гирмек исләнде хем, иши колхоза кабул этмежекдиклерини Шагелди гирди биләпжик дурды. Баймырат сердарың йыгнага йөнекей бир томашагәр болуп гелмейәндигем оңа мәлимди. Баймырат сердар бу йыгнага гатнашман; өйүңде аркайын отурып билжек дәлди. Йөне оңуң йыгнакда гөрүнмеги хем, Шагелди гирдиниң пикириче, бирентек адамың хо-

вуны басмалыды. Ол бирки агыз сөзлэйсе дагы, колхоза тирмәге икигөвүнлилериң энчемесиниң дәнмегине гүрүңсиз себәп болмалыды.

Шагелди гирди Баймырат сердардан йүзүни сованда, аңырдан гелшине бир четде чөкөн Мәммет батрага гөзи дүшди. «Гөрийәрмиң, гулуң ишигинден мәледип гоюн сүрүп гайтжак гүманы ёк-да. Кейпиниң топугындан акып дуршуна серет. Оңа колхоз боланда нәме, ене бир зат боланда нәме. Йитирйән зады ёк, гайта, дөвран шу ениёлуклара дөнжек. Гөрийәңми, бегенжинден яңа нәдерини биленок» дийип, ичини геплетди. Мәммет батрагың райоң векили билен гүррүндеш болуп дуран оглуна гөзи дүшенде болса, Шагелди гирдиниң калбында дөрән гөриплик учгуны бирден ловлап гитди. «Хава, инди дөвран гуллара дөнди — дийип, ене ичини гепледип башлады. — Оразгылыч оба шурасының башлыгы. Мәммет батрагың оглы Нуры тутуш Гатакар угруның обаларының партия ячейкасының секретары. Ынха, инди колхоз гурсалар, оңуң башлыгам ене шу ениёлуклардан болар. Ба-ай, балшебигиң улуларам акылл-ов. Билйә-дә киме ынанмалыдыгыны. Буларың нәме балшебиге хыянат этжек гүманы бармы? Буларың агзыны аша етирей балшебигиң өзи, онсоң олар балшебик өл дийсе-де өлер. Булар шейлекә, балшебигем Өвез бай ялы, Баймырат сердар ялы акыллы-башлы адамлара бил багланындан гарып-гасарың самсыгына бил багланыны говы гөрийәр». Шол вагт хем оңуң район ишгәрлериниң бири билен шу меселе барада эден гүррүңи ядына дүшди. Ол район ишгәринден:

— Нәме үчин балшебик әхли везипәни пилиң гулагына депмекден, эгри таяк гөтермекден башга зат гөрмедик, элипден шерменде гарып-гасарлара ынаняр? — дийип сорапды. — Оларын элинден гелйән задам-а ёк. Йлем олардан әтияч эденок. Ондан абрайлырак бая эмел ынананың говы ахыры. Өңе дүшмеги, или агзына бакдырмагы шолар говы оңаржак ахыры.

Район ишгәри мунуң себәбини Шагелди гирдә шейле дүшүндирипди.

— Диңе балшебик дәл, байларам әхли зады гарыплара ынанярды. Экин экйәнем, мал бакянам гарыпларды. Бу затлары башаран адам өз өндүрен задыны иймеги хем, дөвлети эдара этмеги хем башарар. Диңе олара дүшүндирмек, окатмак, көмек этмек герек. Йне, олар

бирим хатлы-соватлам боларлар, или агзына бакдырма-
шм өвренерлер.

Жогап гысгады, эмма Шагелди гирди үчин шол жо-
абам етерликди. Ол эшиден гүррүңине дүшүнмеги, он-
дон маны чыкармагы башарян адамды.

Өз пикири билен гүмра болуп отуран Шагелди гир-
динин назары хол аңырдан дәхедем-дессемләп гелйән
Ашыр келтеде сакланды. Ашыр келте орта дайхан дий-
илйәнлерденди. Онуң калбындакы алдым-бердимли хар-
расат Шагелди гирдә хас-да дүшнүкли ялыды, чүнки
онуң өзи хем орта дайханды. Орта дайхан үчин колхоза
гирмегиң Мәммет батрак ялы еңиелукларыңкы дек аңсат
дәлдигини ол хич кимден сорамалы дәлди. Бир гош
ябыдан, гоша-гоша эркекден, йигрими-отуз довардан
дынып отурыбермек аңсат дәлди. Шагелди гирди ол зат-
лары Өвез бай ялы, Баймырат сердар ялы ишигинде те-
лим талабан саклап көпелтмәнди. Индем ол затлары
орта гоюп отурыбермек, колхоза екеже товук гошмага-
да гурбы чатмажак гарып-гасарлар билен дең шәрик
болуп отурыбермек нәхили агырды. Өз ислегине ким
бейле иш эдер? Бу түйс сүтем ахыры. Кишиниң элиндә-
ки задыны хут зор билен алмак ахыры. Я-ха эхли
задындан эл юваймалы, я-да сени колхоза салжак гү-
манлары ёк.

Колхоза гирмән отурыбермегинем онлулуғын үстүн-
ден элтмежегини Шагелди гирди хер кимче билйәрди.
Биринжиден-ә, колхоза гирмән отурыберсен, бирден бай
дийип, душман элемент дийип янабермеклери мүмкин-
ди. Онсоңам, өңде-сонда колхоза гирмели болжакдыгы-
на, башга гидере угур ёкдугына Шагелди гирдинин гөзи
етикди. Совет хәкимиятиниң гүйжүне, большевиклериң
гүйжүне Шагелди гирди кемсиз гөз етирипди. «Колхоз
дийилйән зат баша бармаз, колхоз гурулса-да, басым
дагар» дийип, аркайын яңрап йөрен адамларың хилин-
ден дәлди. Ол мазалы ойланмагы, өлчерип-дөкмеги,
ишин дүйбүне гөз етирмәге жан этмеги халаян адамды.
Ол ин чылшырымлы меселелерденем догры баш чыкар-
магы башарян адамды. Ол колхоз гурлушыгының хөк-
ман еңжекдигинем билйәрди, колхозың артыкмач ерле-
рине-де дүшүнйәрди. Ниредедир калбының бир еринде
колхоза болан ынамың, хатда сөйгә меңзеш бир дуйгы-
ның гизленип ятандыгынам ол дуйярды. Эгер пәк йү-
рекден хызмат этсе, ол колхозың әхмиятини райондан

иберилйән үндевчилериң хер биринден хас говы дүшүндирип билжекди.

Ол колхоза гирмек хакда көп пикир эдипди. Эмма нәмедир бир зат оны айгытлы нетижә гелип отурыбермекден саклаярды. Нәмедир бир зат оны колхоздан дашлашдырарды. Ол ики одуң арасындады. Нәхилидир бир гүйч оны колхоза итеклейәрди. Нәхилидир башга бир гүйч болса онуң өңүне кесердип бөвет басярды. Оны колхоза итерйән гүйч айдың пайхасды, онуң колхоздан үзге яшап билмежекдигине гөз етирйәнлигиди. Дөвлет хер бир бабатдан колхоза көмек берйәрди, тохум берйәрди, трактор, плуг берйәрди. Онсоң коллектив хожалыгың янында, орта дайхан болаянда-да, екебара хожалыгың алан галасы болжак дәлди. Бир гош ябың, күндән боланы биленем, олардан пейдаланмак герекди. Еке өзүн яп чекжекми, ер сүржекми я-да сув тутжакмы? Әхли гарып-гасарлар колхоза бирлешенсон, ерини-сувуңы ярпа кәрөндесине берерин диен таманам ёкды.

Оны колхоздан дашлашдырян гүйжем терезиниң бир тарапына аз аграм саланокды. Шахсы эечилиге, байлыга ымтылыш догабитди онуң ганына гуйлупды, ол догалы бәри, байлыгың хөвесиндеди, мал йыгнажакды, түчжар бай болжакды. Или агзына серетдиржекди. Онда илден артыграк болсам диен бир матлап барды. Ол бай болян, туф дийсе түйкүлиги ере гачман йөрөн адамларыңам акыл-пайхасының өзүниңкиден артык дәлдигини билйәрди.

Онуң иши ровачланыбам уграпды. Бирденем онуң байлык хакдакы арзувыңдан бүтинлей эл чекип отурыбермели боландыгы оңа элиндәки малыңдан дыммалы боланлыгыңданам агыр дегйәрди. Дурмуш, байлыга ымтылыш Шагелди гирдиниң сүнцүни гөринлиге эйләди. Онсоң оны колхоздан дашлашдырян икинжи бир зат колхозда әхли везипәниң ениёлук гарып-гасарлара гөчйәнлигиди. Ол өң Өвез байың, Баймырат сердарың өңүнде яяплап гезипди. Гөзүни ачып гөрени шол болансон, бу оңа тебигы бир зат ялыды. Инди болса ол Оразгылыч, Нуры ялы ениёлукларын өңүнде яяплап гезмелд боларын өйдйәрди. Бу болса Шагелди, гирдә гаты агыр дегйәрди. Онуң калбында туташан гөриплик оды онда колхоза аласармык душманчылыклы дуйгыны дөрөдйәрди. Колхоз дийленде, онуң гөзүниң өңүне өңи билен

ибаың еңиелук гарыплары гелйәрди. Агы-гараны
евгармаян, бир бисоват гарыба уллакан везипәни
ишанылып отурыберилмеги онда бирхили нәгилелик дө-
редйәрди. Ол байларың акыл-пайхасына хормат гоюп
дурмаса-да, оларың гүйжүнден эйменйәрди, гүйчлиниң
өңүнде яяпламак онуң гаына сиңен затды. Гарып-
гасарлары болса ол адам хатарында-да гөрмезди, ге-
зип йөрен махлук хасап эдйәрди. Оларда хедер эдер
илы гүйжем ёкды. Эмма бирден хеммеси Шагелди гир-
диниң гөрүп-эшиден, верзиш болан затларының бүтин-
лей терсине болды дуруберди. Гүйчлүлер гүйчсүз бол-
ды, гүйчсүзлерем гүйчленди дуруберди. Хемме зат Ша-
гелди гирдә чөвре ялы болуп дурды.

Гараз, әкли пәхим-пайхасың гаршысына харсыдүн-
йәлигин, гөриплигин көре-көр гүйжи бөвет болуп гал-
ярды. Шол гүйч хем онда колхоза душманчылык дө-
редйәрди. Ол колхоза көмек беренден она нәхилидир
бир зыян эденини кем гөренокды.

Онуң өзи эйәм колхоза гирмәге арза берипди.
Эмма хәзирем онуң калбында колхозың бирден рөвач-
ланыбермежекдигине ынамың ужыпсызжа учгуны ча-
лажа көрейәрди. Жуда болманда, кәбир адамлары
икиржиңлендирип болса-да, ол монча болжакды. Онуң
өзи арзасыны аңсатлар ызына гайтарып алмажак бол-
са-да, ол, гараз, бириниң шейтмегини ислейәрди. Онуң
Баймырат сердара гөзи дүшенде, гөврүми гиңән ялы
болмагы хем шунуң үчинди. Ашыр келтәниң ызындан
аслышылян ялы, яйданжырап гелмеги хем онда бирхи-
ли аласармык умыт дөрөтди. Шагелди гирди энтск
онуң колхоза гирмәге арза бермәндигини билйәрди.
Онуң хәзир хем икиржиңленйәндигине гөзи етен Ша-
гелди гирди өз янындан хезил этди. Гараз, бири себәп
болуп, булагайлык дөрәйсе, хамана дүшүнмейән киши
болуп, өзи хем арзасыны ызына алмагы йүрегине дүв-
ди. Шейтмек билен ол колхозың ишине зыян этмекде-
нем бетер колхоза ёлбашчылык этжек еңиелуклары аб-
райдан дүшүрмеклиги ниет эдинйәрди. «Түйс вагтында
арзамы ызына алан киши болсам-а, ерине дүшәйсе ге-
рек. Арзасыны ызына алан көпеләйсе терек» дийип, ол
өз янындан пикир өвүрйәрди.

Сәхел вагтдан агылың гүнешине әсли адам йыгнан-
ды. Райондан гелен векил Бляс мурт ячейка секретар-
ына совал берди.

— Гелжеклер гелен болса, башлаберсек нәдйә, Нуры? — Бирденем ол төзерегине гаранжаклады-да, өз-өзүне жогап берди.— Ёк, ёк, болмаз! Йыгнага бир аялам гелмәндир-ә! Колхозы нәме дине эркек адамлар болуп гуржакмы? Болмаз! Аяллары гатнашдырман, йыгнак гечирип болмаз. Аяллары хөкман чагырмак герек.

Бир четде отуран яшулы чекинҗеңлик билен көпманылы совал берди.

— Хань, колхозың аял-оглан-ушак билен иши болжак дәл дийәдилер-ле?!

Бир дили еңил йигит Ыляс мурта геплемәге май бермән, ёкнасызыны айтды.

— Колхоз болаңсон, аял-оглан-ушагың галмаз, Чары ага. Хемме зат орталык болмалы дийлип айдыл-маярмы нәме. Бу гүн йыгнага чагыран боларлар, эртирем хеммесини бир жая йыгнарлар. Хөкүмет товшаны араба билен тутар.

Ол йигидиң бу сөзлери дегшен киши болуп айтдыгыды. Эмма Ыляс мурт бу сөзлери гаты можук сөзләр дийип дүшүнди. Агзындан нәме чыкяныны билмейән бу келпең йигидиң мазалы сувуна дегмеги йүрегине дүвүп, тарса еринден турды. Ярыдан дешилен ялы кичижик шуллуҗа гөзлерини ол йигиде газап билен гезеди.

— Агзындан нәме чыкяныны билип геплегин, хан огул! — дийип, ол аларладып уграды.— Сен нәме бу ерде терс агитация йөредйән? Ким саңа айтды аял орталык болжак дийип? Колхоз сениң үчин оюнжак дәлдир. Билгин шоны! Балшебигем саңа оюнжак дәлдир. Агзыны ондак-мундак уруп, көпчүлиги колхоздан дашлашдыржак болмагын. Мен сең ялы товшан үчин араба хеләк этмен. Агзындан кулагың ысы аңкап дур. Эдил хәзириң өзүнде гөзүни Сибирде ачдырын!

— Гулак болуб-а, ишигинде товар овлагам ёкдур-ла велин, келле гөчгүнлирәк-дә. Яш оглан отулар-ла диңләр-де — дийип, гапдалдан бири хем игенчли, хем гынанчлы гүрледи.

— Гарыбың гарыбы болса-да, биз бейле терсчиллере ёл берип билмерис — дийип, векил хасам гызды.— Партия хүшгәр болмагы өвредйәр. Шейле ягдайда бир яңра он кулақданаң горкулыдыр. Биз дайханлары колхоза чекҗек болуп, нәче гөрги гөрдүк, нәче агитация гечирдик. Бу болса бу ерде «хемме зат ортаклык бол-

милы» дийип лакгылдаяр. Мен сениң гөзүңе гөркезерин
нәмәң орталык болмалыдыгыны!

Дили еңил йигидиң йүзи үч ювлан ак эсгә дөңдү.
Ол дилден-агыздан галып, йөне аңк болуп отырды.
Өз сөзүниң ерине дүшенини аңан векил абай-сыясаты-
ны өңкүсинденем гүйчлендирди.

— Билип гоюң, агзыңыздан бор-болгусыз сөз чы-
каныны эшидәйсем, хут атам болсаңызам, сылар өйт-
мәң! Ене гайталаян! Эртирки гүн эшитдим-эшитмедим
диймәң. Шура хөкүмети сизиң үчин оюнжак дәлдир.—
Ол оба шурасының башлыгы Оразгылыжа йүзленип,
сөзүни жемледі.— Оразгылыч, колхоза гаршы сыясат
йөредйән терсчиллериң ёгуна янмак герек.

«Ялаңажы урсан, пөссунлы горкар» диенлери болды.
Бу сөзлери эшиден Шагелди гирди алланичикси тис-
гинип гитди. Гөвнүне болмаса, Ыляс мурт бу сөзлери
яңкы гөвнүнде беслән ниетини билип, онуң өзүне ай-
дып дуран ялы болды. Ыляс муртуң йүзүне середип
билмән, ашак бакды. Чөп билен ер дырмады. Дили еңил
йигидиң хемме зады булашдырандыгына, Ыляс муртуң
бу абыр-забырындан соң Баймырат сердарыңам геплә-
енде-де, сөзүниң ер алмажақдыгына гөзи етенде болса,
ол ягырнысындан агыр йүк басана дөңди, егшерилди.
Ыляс муртуң сөзлери депесинден соқы дашы болуп
инип дурана дөңди.

Ыляс мурт болдум эдип отурандан соң, Шагелди
гирди башыны галдырды-да, хашлап дем алды. Ер
астындан Баймырат сердары агтарды. Онуң хем ягда-
йының өзүниңкиден говы дәлдигини гөрүп, әхли чакы-
ның пужа чыкандыгына дүшүнди. «Терезиниң еңил
тарапындан аслышып, өзүни хорлап йөрмекден пейда
ёк. Башымы хумара гоюп, жансерек болуп йөрмәйин-де,
гулагымың дынч, жанымың рахат ерине бакайын» ди-
йип, пугта йүрегине дүвди.

Ыляс мурт гүррүңини гутардым эденден соң, аялла-
ры чагырмак үчин хер хатара бир адам ибердилер.
Галанлар болса икибир-үчбир месайы гүррүне башла-
дылар.

3.

Гулгелди ирден ейүн бир дулундакы урусыны ачмак
билен болды. Чыг етмәнсоң, бугдайың йүзүне дүшелен
саманыңам реңки солманды. Урыны яңадан гөммели

болансон, Гулгелди ондан чыкан гумы бир яна, саманы хем бир яна мазалы сайлады. Он батмана ченли бугдайың үч батмана голайыны алды-да, галааныны ене өнкүси ялы гөмүп гойды. Ол бу затлары эдип болянча, гүн гушлук галды. Йыгнак гечжек ере гелжеклеринң бары диен ялы йыгнаныпды.

Гыр байтал билен хошлашылмалы пурсат гелип етди. Тутуш машгала даш чыкды. Аннам байталы эерлөп, гапа алып гелди. Гылыч барып, онуң бойнуны сыпаламага дурса, Нурум элиндэки чөрегини онуң агзына тутдурды. Эмма байтал чөреги йимеди-де, миннетдарлык билдирйөн ялы, чалажа башыны атды.

Гулгелдиниң иң улы чагасы Жерен гапының агзында гамыша япланып, сесини чыкарман дурды. Хениз мана дүшмез Сурайжык билен Арзыжык болса эжесиниң сыйындан япышып, нәмедир бир затлары вүжүрдешйәрдилер. Гыр байталы чагаларының бириниң башына денөп отуран Солтан велин хэзир хич зады дуюнокды. Онуң ики гөзи бахар гүнүниң шөхлесине ловурдап дуран байталдады. Улудан-кичэ тутуш ичериниң аладасы шу байталды. Солтан онуң үчин ыхлас билен жул сырдапды, алажа өрүпди. Онуң тезегиниң екеже минут ашагында ятжак гүманы ёкды. Чагаларың бири от берсе, бири ятагыны арассалаярды. Ене бири сув төркезйәрди.

Бу затлар ядына дүшенде, Солтан байталың гидйәнинденем бетер онуң өзүне небси агырды. «Жанавар, инди сен хакда ким бейле алада эдеркә?» дийип ойланды.

Оларың байталыны хич ким зорлук билен аланокды. Оларың өзем бермежек болшуп япышып ятанокдылар. Шонда-да Солтаны нәхилидир бир дүшнүксиз, ховсалалы, аласармык дуйгы хейжана саяярды. Ол бу айдылан затлардан хич баш чыкарып биленокды. «Ябыңзың гитжек ери ёк, ене өзүңизиңки болмалы» диййәрлер. «Орталык болуп пейдаланмалы» диййәрлер. Ене өзүмиңки болжак болса, эжитмек нәмә гереккә? Я-да хер ким нобатма-нобат уланмалымыка? Дырнагымы дөкүп эдиненже малымыз инди хер гүн бириниң гапысында ятак тутармыка? Худай жан, шужагаз малымыз бери өз чагажыкларыма һесип эдәйсе болмаярмы! Балшебигем мундан говусыны этжек болуп нәтжеқкә? Шүкүр, шу гүнүмизем эрбет дәл ахыры. Иере чөреги-

миз, гапымызда малымыз бар. Белки, худай, хас говусы болжакдыр-да. Шейле болаверсин-дә хернә».

Ол гөврүмини гин тутмага хер нәче жан этсе-де, «Вах, малжагазымыз ардуржа элимизден гитди-дә» диен ахмырлы дуйгы хемме затдан үстүн чыкярды. Онуң агласы гелип, бокурдагы долуп дурды. Оны Гулгелдиниң:

— Нәме жулуны салмансың, бар жулунам гетир — дийип, Аннама айдан сөзлери өзүне гетирди.

— А-ю, онуң жулунам берәйжекми? — дийип, ол эдил гөкден дүшен ялы геңиргенип сорады.

— Хай, хелей, инди жулуң нәмә гереги бар саңа? Онсоңам, хайванам болса, хер ким өз задына эе болсун. Жанавар, гидйәрми шу өйден, өз хилели задынам алып гитсин. Ненең дөзжек шу жанаварың жулуны сыпырып алып галмага?

— Сең берениң билен оңа жул етермикә? Кимдир алада эдип оңа жул салжак.

— Соң нәме болса-да, ол бизиң ишимиз дәл, бизден бир нәразы болмасын жанавар.

Онянча Гулгелдиниң огуллары гарынжа ялы болуп, ала жулуң херси бир янындан тутуп, сүйрәп гелдилер. Кичижик Нурумжык жулуң элиндәки ужуны ере ташлады-да, агыла тарап ылгады. Ол ерден ат торбасыны сүйрәп гелди.

— Ине, торбасы галыпдыр, торбасы галыпдыр...

— Торбасынам гетир, оглум. Инди дишине ийм дегерми-дегемезми жанаварың, йөне бизден бир алгылы болмасын.

Гулгелди байталың жулуны салды. Торбасыны эериң гашындан илдирди. Бугдайлы чалчаны хем эериң үстүнә атды-да, байталы идип, уграмакчы болды. Солтан барып, байталың маңлайыны сыпаламага башлады.

— Халалжа малымызсың, жанавар. Маңлайыңдакыны гөр. Чагажыкларымың башының садакасы боласың.

— Хелей, байталыңы худай ёлы беренек. Колхоза берйән — дийип, Гулгелди байталыны идип уграды. Солтан адамсының сөзүнә әхмиет бермән, дилегини довам этди.

— Колхозам болса, көпүн үйшен ери болжагы чын болса, етим-есир, гарып-гасар гыт боласы ёк. Чагажыкларымың башына гелен беланы совсун.

Солтаның соңқы сөзлери ағы гатышыккы чыкды. Нәме этжеклерини билмән, сары-садылла болуп дуран чагажыклар бир эжелериниң йүзүне серетдилер, бирем байталыны идип барян какаларының ызындан гарадылар. Огланлар гөзи яшлы эжелериниң янында узак дуруп билмедилер. Какаларының ызындан, мәрекәниң үйшен ерине тарап уградылар.

Гулгелди бәрден баранда, йыгнага геленлер аялларың гелерине гарашып отырдылар. Оразгылыч Гулгелдин өнүнден чыкып, байталың жылавыны онуң элинден алды.

— Мүң яша, Молла! Ине, адамлар, тәзе гуржак колхозымызың илки агзасы, ине-де илкинжи малымыз.

— «Ак зат алныңа ягшы» дийипдирлер. Эншалла, колхозымыз ровач болар, адамлар. Ине, илки малымыз гөзүне дөнейин гыр байтал — дийип, бир яшулы гыр байталы ягшылыгың аламатына ёрды.

— Өзем богаз байтал, бу-да болчулыгың нышаны — дийип, икинжи бири сесленди.

— Говы ерем ак йүрек билен гетирилен халалжа мал дийсене. Реже гаты говы, адамлар, шунуң ялы малымыз көп болсун — дийип, үчүнжи бири дилег этди.

Ыляс мурт туруп, Гулгелдиниң элини гысды.

— Берекелла, Гулгелди! Иш битирдин! Ягшы гөрелде гөркездин. — Соңра ол Оразгылыжы йүзленди. — Колхозчыларың исписегине илки билен Гулгелдиниң адыны яз.

Гулгелди толгунмакдан яңа өзүни йитирди. Элиниягыны нәхили саклажагыны билмән, бир гапдалда ере санжылып гойлан еке гулак пиле сөөнди. Онуң калбында болса бирхили якымлы дуйгы жош урярды.

Гулгелдиниң байталыны хем тохумлык дәне алып гелмеги, адамларыңам оны шейле мәхир билен гаршыламагы Хажы гирдиниң дабанына көз болуп басылды. Ол бир дуран еринде сакланып билмән, ики яңа зовзанаклап башлады.

— Пах, гул-а гөрмедигини гәрди-ов. Гөрйәңми до-нуна сыгып биленок — дийип, бирки гезек гайталап гоймады.

Бир болмасыз ишиң болжагыны сүңни сызан ялы, Шагелди гирди инисиниң болшундан ховатырланды. Инисиниң янына барып, онуң жылавындан дартды.

— Адыны тутма шонун. Бирден дәлилигине тутарам, онсон өңкинче болмарсын.

Хажы гирди бир бада сусланан ялам этди. Эмма йүрегинде өмүрлик көрөп дуран гөриплик оды акылпайхасдан үстүн чыкды. Гулгелдиниң гулагына бир якмазыны етирмесе ынжалмады. Гулгелдили гүррүн сәхел бөвшөңлөшди велин, ол ичан ялы авулы инңесини ишлетди.

— Гулгелди, богазжа байтал гетирэйипсиң велин, муның көплүге ярармыка бери? Гижрәк болаймабилсе ягшыдыр-ов — дийип, сөзүниң терс манысыны хас эшгәр этмек үчин яңсылы йылтырды.

Гулгелди бир гөнүмел, сәхрайы адам болансон, ол өз сөзүниң дүйп манысына дүшүнөр өйдүп, Хажы гирди пикирем этмәнди. «Нәме дийжек боляныма ил дүшүнөр, гүлер. Гулгелди болса аңк-таңк болуп галар, ол бу затлардан маны чыкарянча, ара вагт дүшер, онсон гул ичини тутуп галар» дийип ой эдипди. Йөне Гулгелди сәхрайы адамам болса, онда инче дуйгы, хыжувлы йүрек барды. Гин сәхра оны сәхра ховасы ялы дуры, пәк зехинденем махрум этмәнди. Онун өзүни алып баршында нәхилидир бир сәхрайылык болса-да, бу оңа дине пәк дуйгуларың эрк эдйәнлигинденди. Ол хәзир Хажы гирдиниң сөзүне онун өзүниңки ялы манысыны хайсы тарапа чексең чекип отурмалы сөзлер биленем жогап берип билжекди. Эмма хер ким догабитди эндигине гөрә боляр, ол гачалак агтармалыдыр дийип гөвнүне-де гетиренокды. Ол хәзир дине бир зады, Хажы гирдиниң нежислик эдендигини, оңа хем дегерли жогап бермелидигини билйәрди. Кекиртмегинден алаймасаң, онун дишинде эт галжагыны билйәрди. Шонун үчинем ол отлуклы гөзлерини Хажы гирдиниң гөни гөрөжине дикди-де, хечжикләп гепледи.

— Хажы хаң, мени гижә галандыр өйдйән болсаң, сен ол инннден галан тулларчаны вагты баркажык гетирэй.

Хажы гирди яңыражык доганоглан инисиниң дул галан гелнини өзүне дакыпды. Гулгелдиниң сөзлери онун йүрегинден парран гечди. Бейле зада гарашмадык Хажы гирдиниң бирден ганы депесине урды, гудузлаңа дөнди. Хасыр-хусур билиндәки пычагыны согруп алды-да:

— Хәъ, сениң бир...— дийип, Гулгелдә топулды.

Гулгелди хем яиланып дуран еке гулак кепжесини алды-да топулды.

— Гел сениң бир кәдиңи чыкан еринден какайын...

Еке гулак кепже Хажы гирдиниң депесинден инерли боланда, оларың икисини хем тутдулар. Эмма оларың икиси хем дызамагыны довам эдйәрди.

Берлен жогап хас чөкдөрдөк болуп, дегнасына деглен Хажы гирди:

— Мен оңа нәме дийдим?! — дийип надаралык эдйәрди.

Гулгелди болса:

— Доланып дилиңи-башыңи чейнемез ялы эдерин сен мелгуның. Йүрек булавач сиңек — дийип сүрүнйәрди.

Думлы-душдан гыкылык гопды. Хер ким бир зат дийди. Оларың хеммесем Хажы гирдини көтеклейәрди.

— Хажы гирди абатлыгың гырасында гөрүнмез.

— Геплесен, геп эшидерсин. Гаты оңардың, Гулгелди.

— Бозгагы ёк этмек гөрек.

— Нәме үчин шулар ялы булавачлар аркайын гешишип йөркә? Я-да хөкүмет дөзенокмыка булара?

Бляс мурт элини далдалап, адамлары көшешдирди-де, газабына тутуп башлады.

— Хәзириң өзүңде элини аркасына даның-да, гөни района иберин. Биз бейле зада ёл берип билмерис. Ак йүрекли колхозча пычак чекерче ким болупдыр ол? Онуң гөзүни Сибирде ачдырмак гөрек. Булар ялы бетниет душманларың ёгуна янаймасан, хер затдан гайтмаз булар.

Ишиң чыныргап уграндыгыны аңан Гулгелди өзи себәп болуп, Хажы гирдини тутдурың гөйбермеги кичилик билди. Бляс муртуң алкымына барып, йүрежигинден сыздырып ялбарды.

— Бляс, мениң үчин шу гирдигиң битиниң бурнунам ганатман. Мениң өзүм мунуң бокурдагыны овкаларын. Мени шуны тутдурып гөйберди диен ада гөйман. Ковуп гөйберин шу ерден, ёк эдин-де.

Бляс мурт бир затдан гөрәнян ялы элини далдалады.

— Ёк, ёк, болмаз, Гулгелди. Сен онун гүнәсини гөчсенем, биз шейле зада ёл берип билмерис. Бу уллакан сыясы меселе ахыры.

Гулгелдиниң Хажы гирдиниң гойберилмегини хайыш этмеги хемме зат гутарды дийип галпылдап отуран Шагелди гирдиниң эгинден галдырылап ялы этди. Онда ишиң оңатлык билен гутарарына умыт дөрөтди. Оразгылыжын өзүни парахат тутмагы, гыкылыга гошулман, дуйлар-дуюлмаз йылгырып отурмагы онуң бу умыдыны хасам артдырды. Онуң аладасы хазир Хажы гирдиниң утдуранлыгы, гепа галанлыгы дөлди. Ол иниси бир задың үстүнден барман, саг-аман сыпса разыды. Шонуң үчинем ол хаял этмән, пурсатдан пейдаланмагы йүрегине дувди. °

— Шу гезек бир шунуң гунәсини гечиң — дийип, ол хем өзөленип ялбарып башлады. — Мунуң билен мениң өзүм гүрлешерин.

Адамлар Шагелди гирдә терслин-оңлын жогап бердилер.

— Сениң өзүң ондан говумы дийсене.

— Догурданам, ковуп гойберсеңизләң-ай!

— Тутжагыңыз Хажы гирди болса, херан-хачанам гапанда хазирдир-ле шол.

— Гапана мазалы дүшәйәнчә, шонуң абатлыгын гырасында гөрүнмежегем-ә белли.

Шейдип Хажы гирдини мәрекәниң арасындан ковуп гойбердилер. Оны мәрекеден чыкарып гойберен Шагелди гирди гаргынып галды.

— Гаран гөрүнмесин, харамзада. Нәче керем айтдым саңа, дилини йыг дийип...

Шу вакадан сон йыгнага аяллары чагырмак ятдан чыкды. Бир четде үлкәр ялы болуп отуран бәш-алты саны гарры-гурты аяла-да хич ким үнс бермеди. Дерев йыгнагы ачмак билен болдулар. Илки сөзи район векили Ыляс мурт алды. Ол еринден туруп, столун гапдалында дурды-да, сөзе башлады.

— Елдашлар! Шуралар дөвлетиниң хемме еринде гарып дайханлар билен орта дайханлар бирлешип, колхоз гуриялар. Иш маллары умумы болмалы. Иш гураллары умумы болмалы. Әхли оба болуп, биле экин экмели. Шу вагта ченли сизиң бир биналы юрдуңызам ёк. Гыш бир ере, яз бир ере гөчүп-гонуп йөрсүңиз. Инди бир биналы ерде юрт тутарсыңыз. Дөвлет трактор, плуг берер. Экеранчылык билен мешгулланарсыңыз. Сизиң Чашгын обаңызда ики колхоз гурулмалы эдил-

ди. Нерре ябы, гырлы ябы бир колхоз. Аннат ябы билен келте ябам бир колхоз. Шу вагт колхоза гирмәге арза берен йигрими үч хожалык, ёлдашлар.— Ол Оразгылыжа йүзленди.— Ханы колхоза гирмәге арза берен ёлдашларың адыны ока.

Оразгылыч арза беренлериң адыны окандан соң, Ыляс мурт отуранлара бирлай гөз айлады, хер бир сөзүне назм берип, сөзүниң ызыны довам этди.

— Ине, ёлдашлар, шу адамлар бирлешип колхоз болярлар. Бу аз, элбетде. Бу ягдай билен канагатланмак болмаз. Биз гарып хем орта дайханлары йүз пересент колхоза чекмелидирис. Элбетде, хер ким колхоза мейлетин гирмели. Йөне, ёлдашлар, биз бу иши хаял-ягаллыга салмам дәлдирис. Колхоза гирмекден йүз дөндерен адамлары шуралар хәкимиятиниң досты хасаплап билмежегимиз дүшнүкли болмалыдыр...

— Мейлетин диениң хачан, бу сөзлери айдяның хачан? Колхоза хөкман гирәймели дий-де гутар-да — дийип, бири сесленди.

Ыляс мурт бу сөзлери душундан гечирип гойбермедди.

— Сен, ёлдаш, бизиң сыясатымызы булашдыржақ болма. Нәме дийәниңе дүшүнип гепле.— Онсоң ол хайбат билен бармагыны чоммалдып, яңкы геплән адама дүшүндирмәге башлады.— Колхоза гирмек мейлетинлик билендир. Эмма биз дайханларың өзи хачан дүшүнип колхоза гелеркә дийип, гарашып отурып билмерис. Дүшүнжесиз дайханлары душман элементлериң тәсирине берип, аркайын гезип болмаз. Биз душман элементлериң гепине гидйәнлере достумыз дийип билмежекдигимизи берк айтмалыдырыс. Эгер олар бизиң достумыз болсалар, биз биленем болсунлар. Дүшнүклими?

Хич кимден сес чыкмады. Ыляс мурт улудан демини алды-да, нәме айтжагыны билмән яйданды. Бирденем отуранлара совал берди.

— Ханы, колхоза гирмәге гөвүнжен ене ким бар?

Ыляс мурт сорагыны икинжи гезек гайталамага сынананда, Баймырат сердарын сеси яланды.

— Менем колхоза кабул эдин. Ине, арзам.

Ыляс мурт онуң узадан арзасына гөз гездирди-де, көпчүлиге сала салды.

— Адамлар, нәтмели? Баймырат сердары колхоза алмалымы?

Аңк-таңк болан адамлардан бир бада сес чыкмады. Бир хаякдан соң Баймырат сердарын гарындашы Баба гепледи.

— Алмалы.

Шагелди гирди хем оны голдады. Соң ене үч-дөрт адам бу сөзи алып гөтерди. Ыляс мурт аласармык ягдайда Оразгылыжа сораглы назар салды. Ол бакышдан нәме этмели диен маныны окан Оразгылыч еринден туруп, кесгин гүрледи.

— Мен, адамлар, Баймырат сердары колхоза алмалы дәл дийип теклип гиризйәрин.

Әдил Оразгылыжың дил ярарына гарашып отуран ялы, Гөдек ага отуран еринден гыгырды.

— Догры! Алмалы дәл.

Газаплы назарыны илки Оразгылыжа дикен Баймырат сердар авысыны Гөдек ага пүркти.

— Нәме үчин алмалы дәлмиш?! Сең ялы еке товук гоймаян колхоза гиренде, нәме үчин мен гирмели дәлмишим? Нәме мениң мейлетинлик билен гирмәге хақым ёкмушмы? Я-да мен колхоза сенден аз зат берер өйд-йәнми? Мен сең ялы бәш саны ениёлугың гоян задыны гоярын колхоза.

Гөдек ага хем ондан кем отурмады.

— Сен маңа бәш эссе зат гойма-да, әхли задыңы колхоза гой, гарыплыкда мениң билен деңлеш. Онсоң хә диерин, колхоза гиржек дийсен.

Ики тараплайын шовхун этдилер. Кимин Баймырат сердарың тарапыны тутяныны, кимин она гаршыдыгыны аныклар ялы болмады. Оразгылыч мәрекәни зордан көшешдиренде, Баймырат сердар ене өңки сорагыны гайталады.

— Нәме мениң хақым ёкмушмы гирмәге?

— Хава, хақын ёк, хан — дийди-де, Оразгылыч мәрекә йүзленип дүшүндирмәге башлады. — Колхоза диңе гарып дайханлар билен орта дайханлар гирмели. Баймырат сердар болса бай адам. Бу бир. Онсоңам, Баймырат сердара ынанмак болжак дәл. Онуң галтаманлар билен арагатнашык саклаяндыгы хақда хәли-шиндимыш эшидилеп дур. Шол мышлара уллакан гулак габартманамызда хем, Баймырат сердарың ынам эдер ялы адам дәлдигини биз өнем телим гезек гөрдүк. Оңа

ен эмелем ынандык. Мирап боланда, онун байлара нэхили гол яландыгыны билйэнсиниз, оны нэме үчин мираплыкдан айрандыгымызы хем билйэнсиниз. Бая, онун үстесине-де, ынамдан дүшен адама колхозда орун болмаз. Көп ерлерде шейле эдилеп, мазалыжа сапак алынды. Биз шол сапаклары ятдан чыкармалы дэлдирис.

Оразгылыч сөзүне сэхел дынгы беренде, гарашылмадык шовсузлык зерарлы йүзи ак-там болан Баймырат сердар, бир гөрсөң, ялбарян эхенде, бир гөрсөң, хайбат атян эхенде гүрледи.

— Маңа сениң эмелиң герек дэл. Сен өз эмелиңе даркаш эдер өйдүп горкма. Бири мал берсе, менем шонча мал берейин. Ондан башга саңа нэме герек?

— Хан, бизе сениң задың герек дэл. Эмел берленде-де, нэхили ишлейэниңи өң гөрдүк.

— Сен муны менде хылтың болуп эдйән — дийип, Баймырат сердар гахарына бэс гелип билмән сандыран башлады.— Мени колхоза алман, эртирем бай дийип, гулак дийип азар бержексин. Сен бу вагт эденим өнүмден гидйә диййәсин...

Оразгылыч элини далдалап, онун сөзүни бөлди.

— Хан, гаты жошуберме. Хемме кишиниң башдан-аяк колхоза гирмели еринде байлар кулаклыга чекилйәр. Биз болсак өз районымызда колхозы мейлетинлик билген гурярыс. Байлары четлешдирийәс, колхозың гырасыңданам гетиремзок. Олара айры ерден экере ер, сув берйәрис. Йөне душман адамлара велин биз гаты берк дарарыс. Ахмал болмагын, хан, эгер галтаманлар билген араң барлыгы чын болайса, икини ислемез ялы эдерин.

— Хэъ, заманың гелди-дә, ёгса билйән кими икини ислемез ялы этмелидигини...— дийип, палтасының даша дегендигине гөз етирен Баймырат сердар ичини хүмедип ашак отурды.

Оразгылыч онун гүррүцине үнс бермән, йыгнагы довам эдибер диен маныда Ыляс мурта баш атды.

— Онда, ёлдашлар, Баймырат сердары колхоза адмалы дэл диен теклиби голдаяңызмы? — дийип, Ыляс мурт көңчүлиге совал берди-де, жогаба гаращманам, сөзүниң үстүни етирди.— Оразгылыч догры айдя, ёлдашлар.

Адамлар ерли-ерден:

— Догры, догры, — дийшипгыгырышдылар. Шолвагт Баймырат сердарың газаны назарына гэзи дүшөн Баба еринден турды.

— Бу ерде тарапгөйлүк эдилээр. Сердар колхоза алынмажак болса, менинем колхозда ишим ёк — дийди. — Мениң арзамы ызына гайдып берин.

Бляс мурт онун йүзүни дарады.

— Байларың гепине гидип, булагайлык этжек боланмы? Хэзириң өзүнде гүмүни чекерин.

Ики одун арасында галан Баба аяк үстүнде зордан сакланса-да, атылан ок дашдан гайтмаз этди.

— Нэме мени зор эдип колхоза салжакмы?

Ене ерли-ерденгыгырышдылар.

— Бер арзасыны, гүмүнден анрык гитсин!

— Болманда-да шондан гөнөчлик ёкдур.

— Шо гидени билен асман ере гачаясы ёк.

Оразгылыч Бабаны өз янына чагырды.

— Ме арзаны. — Онсоң ол мэрекэниң ұсташырыгытырды. — Ене ким арзасыны алжак? Икигөвүнлиң диллен. Бизе икигөвүнли адам гөрөк дәл. «Аз болсун, уз болсун».

Мэрекэ сув сепилен ялы болды. Оразгылыч жогаба гарашды. Баймырат сердар болса мэрекэниң арасындан тамакин адамларыны агтарды. Эмма оларың хеммеси-ний йүзи ашакды. Она сын эдип отуран дине Шагелди гирдиди. Эмма олам Баймырат сердар билен гөрөжи каклышандан, билгешлейин эдйән ялы, йүзүни башга тарапа совды. Баймырат сердар «Хэъ, кеззап, билйән-дә йүзүни совжак вагтыңы» дийип ичини хүмлетди. Шагелди гирди болса: «Сең торуна дүшмерин, танандырын сени — дийип, ичини гүлдүрди. — Өз-э колхоза алсалар нэлер гиржек, оны алманлары үчин илем колхоздан чыкмалымыш. Гөрийәнми, колхоза гиржек дийип, сесинем чыкаранокды. Мун гепине гидип, арза бермедик болсам, менем галыбержек экеним».

Мэрекеден сес чыкмансон, Оразгылыч еринде отурды. Бляс мурт колхозың мысалы уставы хакда, колхозчылара берилйән ениликлер хакда гүррүң берди. Соңра ол колхоза гирйән адамларың списоғы язылан кагызы ёкары галдырып, сөзүни довам этди.

— Ине, ёлдашлар, колхоза гирен шу адамлар өзлериниң эхли иш малларыны, тохумлык дәнелерини, бейлеки малларың хем ругсат эдилен мукдарындан ар-

тыгыны шу гүнүн өзүндө колхоза табшырмалыдырлар.— Ол пикирини жемлемек үчүн биразажык сэгинди. Бөврүни динчледи. Бирденем эллерини херекетлендирип, эдил өңки эхеңинде батлы-батлы гүрлемәге башлады.— Елдашлар, колхоза тохумлык дәне көмегини бермек дине колхоза гирйәнлере дегишли болман, хемме кишә-де дегишлидир. Обаның байларам, орта дайханларам, колхоза гирйәндигине-гирмейәндигине гарамаздан, колхоза дәне көмегини бермелидирлер.

Гүррүн шу ере етенде, хениз өзүни дүрсемәге етишмедигем болса, Баймырат сердар сакланып билмеди. Ол «үхүм-үхүм» эдип ардынжырады-да, мэхнет гөврөсине гелишмейән тагашыксызлык билен ойканжырады.

— Ыляс, колхоза гирмейән адамларын тохумлык дәне нәме дахылы бар? Колхоз гуриянлаң өзи тапмалы болмазмы оны?

— Бир-ә, колхоза гирйән хемме дайханларын тохумлык дәне бермәге гурбы ёк — дийип, Ыляс мурт оңа жогап берди.— Бирем, колхоза дөвлет трактор, иш малы көмегини беренсоң, колхоз хас көп ере экин экмели. Онсоңам шу вагт колхоза гирмедик орта дайханларыңам, ек-түк дүшүнжесиз гарып дайханларыңам эрте колхоза гирмеги мүмкин. Гепиң гысгасы, колхоза тохум көплүк этжек гуманы ёк. Экип билсек, ерем, сувам тапылжак, дөвлет хасылы йыгнамага көмегем бержек.

— Адамлар гөвнәрмикә? Тохум хер кимиң өзүне-де герекдир. Я-да...— дийип, Баймырат сердар ене гобсунжырады.

Басым өнүндөн чыкылаймаса, онун ене мүң гүррүниң башыны агыртжакдыгына гөз етирен Оразгылыч бу гезек Ыляс муртдан өңүртди.

— Адамлар гөвнемесе, зор билен аларыс. Тохум бермекден боюн товлан байлары болса душман хасабында жогапкәрчилиге чекерис.

Гүррүни узалтмагын пейдасыздыгына дүшүнөн Баймырат сердар йөвселледи. Йөне бирден лак болуп отурыбермегинем угруны тапман, ене сораг берен киши болды.

— Тохум бермели боланда, хер ким нәче бермели боларка? Хер кимден барына гөрәрәк бормука я-да...

Оразгылыч ене онун сөзүни бөлди.

— Хер кимиң нәче бермелидигини өзүне айдарыс.

Хемише Оразгылычдан суссы пес Баймырат сердар сесини чыкармады.

Ара агыр үмсүмлик дүшди. Ыляс мурт гүррүңн жылавыны ене өз элине алды.

— Ёлдашлар, инди екеже меселе галды. Инди колхоза башлык сайламалы. Кими сайласыңыз гелсе, өз ыгтыярыңыз. Кимде нәхили теклип бар? Йөне, ёлдашлар, бир зады билип гоюн. Башлык сайланжак адам гаты ынамдар адам болсун. Ыштымагы чыкышы гарып адамларың адыны тутун. Дүшнүклими?

Бир бада хич кимден сес чыкмады. Ыляс мурт олары гыссады.

— Болун, ёлдашлар, бидерек вагт гечирип отурман.

— Язмырат болсун — дийип, бири ынамсызрак сесленди велин, телим ерден ызыны алып гөтердилер.

— Гурбан Жотды.

— Бадам дүели.

— Нуры.

— Шагелди гирди.

— Оразгылыч.

Ыляс мурт элини далдалап гыгырды.

— Еке-екеден, ёлдашлар! — Ол ады тугулан адамлары ызып алды. — Хава, ене кимде нәхили теклип бар? Башга теклип ёк болса, шейле, Оразгылыч шура башлыгы, Нуры ячейка секретары. Олары сайламак болмаяр. Бейлеки дөрдүсини сесе гоялын. Бадам дүелиден башлаярың.

Ол гөплемәге етишмәнкә, үч-дөрт адам бирден сесленди.

— Бадам дүелиден, Шагелди гирдиден башлык болмаз.

— Оларың икисем байың гуйругы ахыры.

— Олар гарыбын сөзүне гулак асман, Баймырат сердар ялының аягының астында тогаланар.

— Олары сайладың нәме, Баймырат сердары сайладың нәме? Ондан Баймырат сердары сайлайың.

— Гурбан билен Язмырадың бири боля.

— Онда Гурбан болсун.

— Гурбан соватсыз-а, Язмырат болсун.

Язмырат Оразгылыжың доганогланы болансон, кимдир бири нәгилелик билен сесленди.

— Бу дийән-ә, әхли эмел гуллара гечәйди-ле?

— Гул дийип, иг дийип, тире-тайпа гүррүңини этме бу ерде — дийип, Ыляс мурт оны аларладып угранда. Оразгылыч онун эгнинден чекди. Онун дерегине өзи гүрледи.

— Адамлар, бу ерде зорлук ёк. Хер ким ислэн адамына гол гөтерип билер. Сен Язмырады ислэнокмы, Гурбан үчин гол галдыр. Гурбаны ислэнокмы, Язмырада гол галдыр. Ханы, Ыляс, гол гөтөрт икиси үчинем.

— Гурбандан башлаян — дийип, Ыляс мурт дуйдурыш берди. — Ким Гурбан башлык болсун дийсе, эл галдырсын. Йөне диңе колхоза гирмөгө арза берен адамлар эл галдырсын. Бир, ики, үч... жеми докуз адам. Инди Язмырат башлык болсун диениң элиңи галдыр. Бир, ики... Жеми он үч адам. Елдашлар, көп сес алан Язмырат башлык боляр.

Мөрөкөниң арасында дүшнүксиз говур турды. Ыляс мурт хем гыкылыгың арасында йыгнагы япык дийип ыглан этди-де, галам-кагызыны йыгнашдырмак билен болды. Топлум-топлум болуп дагашып барян адамларын арасында гүррүң тээден гызды.

Йыгнак еринде санаймалы адам галыпды. Оразгылыч бир четде чекинжеңлик билен йылгырып дуран Язмырады янына чагырды. Дөвүр говгалы, адамлара ынаңмак кын болансон, Оразгылыч өз инисиниң башлык сайлааныңа аз бегенмеди. Ол Язмырадын аркасына какды-да, бегенчли гүрледи.

— Башлык, бирнеме беркрәк тут өзүңи. Көплүк бир зады ынанансон, таманы өдемели болар. — Сонра ол төверегиндәкилере йүзленди. — Ханы, йөрүн, ичери гирелиң. Этмели ишлери бир маслахатлашалың.

4.

Коллективизациялашдырмак иши Тежен аягында ики от арасында гечйәрди. Биринжи тарапдан, хер обаның өз ичинде чакнышык гидйәрди. Икинжи тарапдан, колхозларын көпчүликлейин гурлуп хем ровачланып башламагы байларын, душман элементлерин ене ишеңирлешмегине себәп болды. Олар эллерине яраг алып, галтаманчылыга чыкып башладылар. Кәбир дүшүнжесизлер, талаңчылыга ымсынан ишякмазлар хем оларын ызына дүшдүлөр. Тежен аягында ене галтаманларын сансыз өйжүги бирден гүвләп башлады. Өйжүги

бозулан гара арылар думлы-душда ваг берйәрдилер. Чекиртге сүрүси ялы болуп, үстүнден дүшөн ерлерини гурадып ташлайрдылар. Гечен йыл зордан өзүни дашары юрда атан галтаманларам икиден-екеден гелшип уграпдылар.

Галтаманлар хер эдип-хесип эдип, тәзе гуралян колхозларын ишини баша бардырмажак болярдылар. Колхозларын складларыны, мекдеплери отлайрдылар. Маллары сүрүп экидйәрдилер. Колхоз активлерини антаярдылар.

Олара гаршы гөрешмек үчин хер обада гызыл таяклылар отрядлары дөрөдилйәрди. Галтаманчылык шейле мөвч алманка, олар галтаманларын хөддесинден гелйәрдилер. Эмма хәзир велин ягдай гаты агырлашыпды. Гызыл Гошун йөрите угруна чыкаймаса, олара гаршы эдип болян чәре ёкды. Олары ёк этмег-э бейледә дурсун, олардан горамагам кынды. Шонун үчинем ерледә гаты сересан ишлемәге межбур болупдылар. Байлара, душман элементлере берк дарашыбермек гаты ховплуды. Кәвагтлар жүда чыкалга болман дурубермесе, душманы өжүкдирмезлик үчин, гечиримлилик этмели болярды, себәби гаты берк дарашыбермек байларын галтаманлыга хас көп чыкмагына себәп болмакды, өз элин билән онсузам сансыз душманыны артдырмакды.

Бу затлары назара алып, Оразгылыч Бляс муртуң Баймырат сердары туссаг этмек хакындакы теклибини оңламады. Йыгнак гутарып, Оразгылыч Бляс мурт, Нуры, Язмырат дөрдүси этмели ишлери маслахатлашмага галанларында, Бляс мурт оңа шейле дийди:

— Галтаманлар билән гатнашык саклаяны чын болса, янкы Баймырат сердары гүм этсең болмаямы?

— Вах, онун галтаманлар билән гатнашык эдйән-э хакдыр-ла велин, оңа хәзир дегип болжак дәл-дә— дийип, Оразгылыч башыны яйкады.— Ёгса, билйән-ле этмелисини...

— О нәме үчин дегип болжак дәл?

— Оңа дегсең, бейлеки байлар, дине байларам дәл, гурплурак адамларам галтаманчылыга чыкар. Обандан көп галтаман чыкыберсе, онсон чөлдәки галтаманларыңам бары үстүндедир.

— Она-да сениң шу говшак дараман себәпмикә диййән. Бир янындан гыпырдыберен болсан, бейле болмазды.

— Ыляс, менем билиён бир янындан гыпырды бермеги — дийип, Оразгылыч ичини хүмлетди. — Йөне геп дине оларың өзүнде дәл. Сен билиён-э, бизиң обамызың әхли илаты диен ялы үч-дөрт дүйп агажың көкүнден эмеле гелен адамлар. Онсоң сәхел ахмал болсан, тире-тайпа өчлүгем болуберйә. Гөрмединми яны, Баймырат сердарың небересинден колхоза гирен екеже Баба велин, шолам арзасыны ызына аляр, яман ерем тарапгөйлүги орта сүсдүрйәр. Ине, шу вагт аңнат байларындан бирки санысыны тутдуруп гойберсем, деррев «Оразгылыж-а аңнатлаң дүйбүне ятды» дийип, гоҳ эдип башларлар. Түркмениң тире-тайпа давасынам өзүң билиён. Онсоң колхоз гурмагың дерегине бири-бириң билен тутлушар йөрерсиң.

— Гөр-дә, ахыры бир гүн бу пикириңден эл чекмели-хә боларсың. Бу ишде ылалашык болмаз. Я сен душманы ёк эдерсиң, я-да душман сени.

— Душунйән. Йөне хәзир сересабрак болмалы. Галтаманлардан бир дынылса... — Ол улудан демини алды-да, гүррүңи башга яна совды. — Хәзир иң эсасы иш яз экишини кемсиз гечирмек. Мунуң үчин тохум герек, тохум. Ине, сен хәзир шол ишиң маслахатыны бер.

Эмма Ыляс мурт гүррүңи ене өңки ханасына дыкды.

— Байлар саңа тохумы аңсат бермезлер. Шонда-да сен оlara дегмезмиң?

— Тохумы алмалы болар — дийип, Оразгылыч гүмүртик жогап берди.

— Нәдип? Ялбарыпмы?

— Ялбарар ялысына ялбарарынам.

— Баймырат сердар саңа ялбараның билен зат бермез.

— Сен нәме дийжек болян?

— Шол адам саңа хич вагт гөненчилик бермез. Гүмлама ибер шоны. Ине, мениң дийжек болян задым. Обандакы байларың иң ховплусы шол.

Оразгылыч еринден турды.

— Ыляс, бу гүррүңи гутарлы эдели. Мен тохумы Баймырат сердардан зор эдип аларын. Герек болса, оны аз вагт туссагам эдерин. Йөне эдил хәзирки ягдайда мундан аңрык гечип билмерин. Олары гүмлама иберсем, гарып-пукараларам үркүзерин гайта колхоздан. Хәзир байлары четлешдиренимиз билен оңмалы.

Сонуны соң гөрүберерис. Колхоз беркишер, галтаманлардан дынарыс. Хәзир болса кимден нәче тохум алмалыдыгыны маслахатлашалың.

Маслахатдан сон Ыляс мурт хошлашың, района уграды. Оразгылыч дагы болса өз ишлери билен болдулар.

Нуры билен Язмырат яш оглан болансоң, якасы гайышлырак адамлары Оразгылыжың өзи алды. Өзем илки Баймырат сердардан башламагы йүрегине дүвди.

Оразгылыч гапысындан баранда, Баймырат сердар хенизем ичини хүмледип отырды. Өнүне әберилен хум чәйнеге хем голуны узатманды. Язмырадың колхоза башлык сайланмагы, әхли везипәның гулларың элине гечмеги, өзүниң колхоза сокулмак ниетиниң пужа чыкмагы, бир тарапдан, онуң жанына от басса, тохумлык дәне дийлип үстүне гелинжегиниң аладасы, икинжи тарапдан, бөврүне санжы болуп дурды. Колхозың гырасындан онуң өз-ә элтилмеди велин, онуң гепине гулак асжак адамам башлык болмады. Она иң герек зат колхоза сүмүлмекди. «Колхоза сүмүлдигим, хөкман бир эмеле илтешерин» диййәрди. Эмма онуң бу матлабыны илем билйән экени, оны колхозың голайына-да гетирмедилер. Оваррам, Шагелди гирди билен Бадам дүелиниң бири башлык болайса болмаямы. Онда Баймырат сердар дәне бермег-ә бейледе дурсун, гайта, колхозың дәнеси онуң өз халтасына гирерди. Инди велин ол колхоза дәне бермели болар. Ол колхозың баша бармазлыгыны ислейәрди. Эмма оны колхоза көмек бермәге межбур эдйәрдидер. Ол өз янындан: «Берсеммикәм-бермесеммикәм?» дийип пикир өвүрйәрди. Она жогап дерегине болса: «Нәче бермели боларка?» диен икинжи совал пейда болярды.

Ол пикиринден айңалмага етишмәнкә хем, янына бир оглан алып, Оразгылыч гапыдан гирди. Баймырат сердар гөвүнли-гөвүнсиз олара мүрәхет этди.

— Гечиң, төрден отурың.

— Гечип отуржак дәл биз-ә, хан — дийип, Оразгылыч ич ишикте чоммалып отурды. — Хан, биз-ә дилег билен гелдик. Колхоза нәче тохум берип билерсиң?

— Мен-ә колхоза көмек берип билжегимем билемок — дийип, Баймырат сердар гүмүртик жогап берди.

— Жуда бейле етдирәен дәлсиң-ле, хан. Аз-овлак тапылар-ла.

— Ай, хава, аз-овлак тапылса-ха тапыларам велин...

— Нәчерәк тапылар өйдйән?

Баймырат сердар пикирленен киши болды. Эсли отурандан соң, бурнуна салып ынамсыз гүрледи.

— Ики-үч батмандан-а көп тапылмаз өйдйән.

Ол бу сөзлери бәш батмана разы болуп айдыпды. Шонун үчинем Оразгылыч:

— Оның-а гаты аз боля, хан. Азындан он-он бәш батман-а бермели боларсың — диенде, Баймырат сердар өр-гөкден гелди.

— Акылыңа нәме гелди, мен мунча дәнәни нирден алайын?! — дийип, надаралык эдип башлады. — Асыл, Оразгылыч, дәнә дийилсе, сениң менде кастың бар ялы. Өңкүси йыл атан халтаны долдурмак үчин малымы сат-малы болдум. Илден карз алмалы болдум...

Оразгылыч онун гүррүңини бөлди.

— Хан, надаралык этмели болса, эдил эңашак гайдан ялы сен. Хич вагтам саңа артык салгыт салнан дәлдир. Өңкүси йылам сен ялан сөзләп, жөгүлик эден экениң. Халталары долдурып билемок дийип, ики саны кел токлыңы сатан киши болдуң. Адамларам саңа ынандылар. Ерли-ерден көмек этдилер. Гулгелдем саңа ики чувал бугдай берди. Соң нәтдин? Саңа көмек эденлер-ә хорланды. Сен болсаң огурлап галан уруларыны ачып, дәнәни еле-ыга совурдың.

— Галат, галат! Мен уры ачан дәлдин. Малымы сатып, дәнә алдым. Егса ач өләймелидим.

— Гел, о йылкы гүррүңи гоялы. Өтен йылкы алан бугдайын хасабыны эдели. Йыгнан галлаң дөртден бири галанда-да, сенде хәзир азындан йүз батмана голай дәнә болмалы. Бизе бермәге-де, өзүң экмәге-де, йимәге-де аркайын етйә.

— Ант ичйән, менде бейле дәнә ёк.

— Хан, маңа ант герек дәл-де, дәнә герек. Ханы, эгри отурып, догружа геплешели-ле. Сен он бәш батман дәнәни хачан элтжек?

— Айдып отырын-а менде мунча дәнә ёк дийип. Нәдип элтейин мен онсоң?

— Хан, мен саңа хәли дилеге гелдик дийдим. Йөне мен какамың дилеги билен гелемок. Хөкүметин иши билен гелдим. Хөкүметин болса байлара нәхили дараяныны өзүң билйәсин. Хөкүмет дийсе, иң сонкы дәнәне

ченли бермели боларсың. Өзүңе дегилмесе, разы бол сен.

Гүррүңи узалтса, кежине гайтса булашдыржагына гөз етирен Баймырат сердар: «Менде зат ёк» дийип, шол бир тутаныны тутды отурды. Онуң билен бидерек яңкалашып отурмакдан пейда ёкдугына Оразгылыжың хем гөзи етди. Шонуң үчин ол:

— Эртир ниреден тапсаң тап-да, он бөш батман дәнәни колхозың аммарына элт — дийип, чыкып гитди.

Эртеси Баймырат сердар үч батман дәнәни иберип оңды. Оразгылыч Шагелди гирдини онуң үстүнә иберди.

— Ол сениң достундыр, бир задың үстүндөн бармажак болса, хөчжетлигине тутмасын. Дүшүндирипжик айт, мен икинжи гезек барсам говы болмаз. Нәз-керешме эдишип йөрмәге вагтым ёк.

Эмма мунданам пейда болмады. Ене бир гүн гарашып, Оразгылыч онуң үстүнә милиционерли барды. Баймырат сердар ене надаралык эдип башлады. Оразгылыч онуң гык-багына үнсем бермеди. Йүзүни кесерәк совуп, парахат гүрледи.

— Хаң, сен ёк зады тапжак болуп азара галып йөрме. Хәзир галланам өзүмиз тапарыс, аммара-да өзүмиз әкидерис. Сен гитдежик, хем-ә дем-дынжыны алып гел, хемем бирнеме йүрегин дүшүшер.

Колхоза тохум бермекден боюн гачыран Бадам дүелинем онуң янына гошуп, района угратдылар. Гирденежик милиционер ики саны дөв ялы пыяданы өңүнә салып уграды.

5.

Гулгелдиниң ортанжы оглы Гылыч чагака, онуң бурнуна пешехорда чыкды. Онуң бурнуның бир гапдалындакы дешигиниң юмружа ери чалажа гәдилди. Шондан соң онуң адыны обада нега-да бири болаймаса, Гылыч дийип тутан болмады. Онуң ады Йирик болуп галды.

Гылыч акылсыз дәлди. Йөне бичак гарагол хем беззатды. Сәхел гөвнүнә дегдигиң я-да гандрышына гайтдыгын гутардыгыды. Хөкман бир иш гопарарды. Элмыдама-да өзүни акламак үчин бир делил тапарды.

Өзүндөн улы болсун, кичи болсун, тапавуды ёк, ол сәхел задың үстүндә уршарды. Элине палта илсе-де, пил илсе-де, хөкман саларды. Шейдибем, көпленч бир

можук зат эдерди. Өзем хер иш эденде-де, өзүнде язык гоймазды. «Мен урмасам, ол уржак, онсон мен өзүми урдуруп дурмалымы» диерди. Кэте Солтан сатыгчыдан эрик, кишмиш ялы зат аларды. Гылыч өзүне аз пай берлендир өйтсе, эжесине яманлык этмек үчин, гидип, бириниң яндак күдесини отларды. Кәйеленде, ене өзүни аklarды.

— Нәме мен пайымы аз бердин?

Бир гезек Гылыч чөрек ийип отырка, пишиклери онун ийип отуран чөрегини ысгады. Гахары гелен Гылыч этишгир билен пишиги чалып гойберди. Муны гөрөн Сөйүлтәч эже агтыгына:

— Пишиги нәме уряң, ер чекен? — дийди-де, өз иши билең болды. Арадан сув ичер салым гечмәнкә, Гылыч:

— Ине, эне, сөгсен. Серет пишижегине — дийип, өли пишиги онун өнүне патладып оклады. Онун шу ики арада пишиги нәдип тутанына, нәдип өлдүренине хайран галаймалыды.

Башга бир гезек болса ол доганы Жерен көйнегини диен вагты ювуп бермәни үчин, онун говужа гөрүп йөрөн жүмжүме товугыны дирилигине үтүп, өлүп баряң товугы оңа гүжеңләпди.

— Жеренжик, Жеренжик, серет товужагыңа!

Жеренжик гынанжындан дириң-дириң бөкүп аглапды. Йирик болса шол агшам өе гелмәнди.

Өз ичерилеринде онун жигилеринден башга кишә эли галмазды. Көпленч гахарыны башга бир затдан чыкарарды. Ичердәкилер болса ол башга ерде абат гезип, өйде нәме этсе-де кайылдылар. Эмма иң яман ери, онун башга бир ерде хас можук иш эдйәнлиги, өе геп гетирйәнлигиди. Ол гиден еринден хөкман бир гопгун турзуп гелйәрди. Онун өзүне нәме болуп гелсе-де, урулса-да, сөгүлсе-де кайылдылар, угрунам идемездилер. Онун өзи хем хер зат болса-да, өе дуйдурмазды. Урлуп, бир ерине яра дүшсе-де, ярасы битйәнчә өе көвлемезди. Бир можук иш гопарса-да, өйдәкилерин гахары ятышандыр өйдйәнчә я-да ызындан барып алып гайдянчалар гелмезди. Какасыны доганы Меңли уссаның чагаларының арасында гезер йөрерди.

Онун урлуп гелйән вагтындан бир гыкылык турзуп гелйән вагты көпди. Гуйының башына бардымы, хөкман хелейлер билең сөзи азашып, оларың бедресини алып гачар я-да йүпүни. Онсоң хелейлер гыңачларыны

гөс-гөни эдип, онуң ызындан ылгашып йөрөндирлер. Гыкылыкчырак аялларың чагасына хич ким эл дегрип билиән дәлдир, ол болса билгешлейин гыкылыкчы аялларың чагасыны урарды. Йөне бир урубам оңмазды.

— Бар, сениң эжең гыкылыкчыдыр, айт, гыгырсын нәче гыгырян болса — дийип, енжерди.

Онсоң гыкылыкчы аялларың өңүнде дурмак Солтана улы иш боларды.

Она көпленч мечев берйән, гараголлыга күшгүрйән Бекдурдының оглы Байракды. Ол Гылычдан дөрт-бәш иш улуды. Гылыжың аңсатлык билен угруны тапарды.

Байрак өз хатарларының чекенесини бакарды. Гылыжам көп вагтыны онуң янында гечирерди. Бир гезек Байрак Гылыжы өз янына чагырды-да, оңа шейле дийди:

— Эй, Йирик, сен билиәнми, Хожав какамың аялы Айжемал элмыдама сизин гечиңизи сагып йөр. Сен нәме оңа бейтдирип йөрсүн? Бизин гечимизе дегәйсе-хә, мен онуң алмытыны берердим.

Гылыжа шу етерликди. Ол:

— Маңа бир шоны гөркез. Онуң эймежини етирин — дийип дишини гыжады.

Олар узак гарашмалы болмадылар. Шол гүн гүнортан гойны оба гетирдилер. Гылычларың гечиси ысса чыдаман, көне эндиги боюнча, сүрүден сайланды-да, Хожавларың өйүниң гөзенегиндәки көне ура гирди. Гөзенекден ышыклап ятан Айжемалам көне эдәхеде боюнча сүйткәдисини алып, онуң ызы билен ура гирди. Гечини сагмага отурды.

Байрак билен Гылыжам хәлиден бәри гаравуллашып дурдулар. Айжемал ура гиренден, Байрак Гылыжың бөврүне дүртди.

— Ет!

Гылыч сычрап еринден турды. Ылгап баршына чашып ятан гамыш кесеклериниң бирини алды-да, бәрден баршына дүңйәден бихабар отуран аялың бөврүне елмеди. Ол: «Вай!» дийип чиркин гыгырды-да, өзүнден гитди ятыберди. Гылыч бир можук иш эденини шо бада анды-да, обадан гайралыгына өкжәни гөтерди.

Ичерден бу затлары сыллап отуран Хожав бөкүп еринден турды-да, дулда сөөлги дуран пил сапыны алып даш чыкды. Аялы биленем иши болман, Гылыжың сөбүгине мунди.

Гылыч араны эйем эсли ачыпды. Ол зык этдирер ялы дэлди. Йөне Хожавам ондан галаяр ялы дэлди. Басым оларың икиси-де улы нобурың өврүм эдйән ерини анырсында гөзден йитди.

Хожавың өззайы бозукды. Гылыжың ызындан етэйсе, онуң йөне бирки шапбат чалың оңмажагы беллиди. «Етсе, хөкман оны майып-мүжрүп эдип ташлар» дийип, улы ховсала дүшен Солтаның салы сув үстүндеди. Жеренжик болса аглап, өзүни бир о дула, бир бу дула урарды.

Эсли вагтдан соң таягыны сүйрәп, чала ыргын атып гелйән Хожав гөрүнди. Гылыч велин инне йитене дөнди. Жерениң:

— Вай, өлдүрендир-ей оны — дийип, багырып дурмасам онуң үстүне. Солтаның ховсаласы хасам артды. Эмма ол Хожавданам, бир ич тирип, бир даш чыкып гаргыңжырап йөрөн Айжемалданам хабар сорамага милт эдип билмеди. Хожавың Гылыжың ызындан етенини-етмәнини билип бермегини сорап, олара Байрагың эжеси Акгули иберди. Хожавың Гылыжың ызындан етип билмәнини эшиденсоң, онун жаны бирнеме арам тапды.

Гылыч гүн яшандан соңам доланып гелмеди. Гулгелди хем өйде ёкды. Ол обадан такмын йигрими километр ашакда орак орырды. «Ол хөкман какасының ызындан гидендир. Гүнортаның түп ыссысында оларың янына етип билмән, ёлда бир ерде чөпүң дүйбүнде сувсуз өлүп галандыр» дийип, Солтан ене ховсала дүшди.

Доғруданам, докуз-он яшлы чаганың томсун жөвзасында йигрими километр ёл ашжагы икучлыды. Онун үстесине-де, Гылыч какасының эдил ниреде орак оряныны биленокды. Ол ерлере экиш вагтында бир барып гайдышыды. Ол оракчыларың күмесини хайсы толдан гөзлесин? Бугдайчылыга етенсоңам, оракчылары тапман хеләк болмагы ахмалды.

Солтаң узак гижесини чирим этмән гечирди. Эртеси хова ягтыларына мэхетдел, ол гапыда дуран тайхары ганналады. Арткы гүрлүкден бир жүрдек сув асды. Аннамы хем тайхара мүндүрип, Гылыжың гиден угры билен Гулгелдиниң янына уграды. Олар гүн гүнорта голайланда, бугдайчылыгың бир четинден гирдилер. Олара илки дүшан Гара болды. Ол тасанжырап гелшинден, Солтаның йөне бир ише гелмейәнини билди. Солтан йигрими-отуз әдим голая геленде:

— Солтан, болуп гелшин нэхили, эйгиликмидир? — дийип гыгырды.

Солтаның дарка-дарка болуп ярылан додаклары геплемөге зордан ярады.

— Хей, Гылыч гелмедими?

Онун сеси гүнлөч хем гырылжык чыкды. Өзүне башга бириниң сеси ялы болуп эшидилди.

— Гелди, гелди — дийип, Гара лох-лох гүлди. — Гөрйән велин, агшамкы айданым чын болжак өйдйән. Гулгелди дагынын чатмасы бизден эсли гайрада. Барыб-а гөрмедик велин, агшам Йиригиң сеси гелйәрди. Какасына бир затлар гүррүн берйәрди. Олам хезил эдинип гүлйәрди. Гөдек: «Гулгелди-хә бир хезиллигиң үстүнден барды герек. Нәмә гүлйәкә бейле?» дийди. Менем она: «Гулгелди нәмә гүлйәндир өйдйән? Йирик бир иш гопарып гайдандыр, шоңа гүлйәндир-дә» дийдим. Билдим-ле шонун ялы бир затдыгыны. Ери, Йирик нәмә иш гопарды бейле?

Солтан она жогап бермеди. Ол дине шундан сон өзүниң сувсузлыкдан яна бокурдагынын гурандыгыны, геплемөге межалынын ёкдугыны дуоуп галды. Ол гүрлүкден асылгы жүрдеги чөзүп алды-да, агзыны сува басды.

Гылыжы гараголлугы зерарлы мекдепенем ковдулар. Огланлар-а «Йирик» дийип, онун гахарыны гетирердилер. Олам гүнде бирки гезек хөкман уршарды.

Бир гезек Гылыжа гахары гелен мугаллым аракесме вагты онун еке өзүни класың ичинде гоюп, дашында гуплады. Эмма ол бу гезек өңкүлеринденем бетер оюн гопарды. Партаның үстүне чыкды-да, пенжиреден дашарык чүвдүрди. Пенжирәниң агзында гөзе гөрнүп угран гызлар гүнөшлөшип отырдылар. Олар улы гыкылык болуп ерлеринден турдулар. Кимиси агляярды, кимиси гүлйәрди.

Мугаллым дергазап болуп гапыны ачды. Гылыжың гулагында товлап, гахарлы сораг берди.

— Нәмә эшеклик эдйән?

Гылыч сәхелче-де мүззерилмеди. Мугаллымың гөни гарачыгына середип өзүни аклады.

— Өзүн нәмә дашымдан япып гиден болян? Мен нәмә класың ичине бушугайынмы? Өзүнем гулагымы товлан болма. Гойбер гулагымы. Сана товламага гулак гойланок бу ерде.

— Товлаямда нәдерсин?

Мугаллым сорагыны тамамламага зордан етишди. Ол нәмәнің нәхили боланыны хем аншырман галды. Гылыч бирден келлесини силкип, мугаллымын элинден сыпды-да, онун гошарындан агыз салды. Тенине ыза етен мугаллым элини сәхел говшаданда болса, Гылыч сыпып өкжәни гөтерди.

Шондан сон Гылыч доланып мекдебе гарасыны салмады. Мекдебем оны идемеді. Эмма зехинли Гылыч соватсызам галмады. Ол окаян доганларындан аңсатлык билен окамагы хем язмагы өврэнди.

Гараголлугы үчин она темми бермег-ә бейледе дурсун, Гулгелди, гайта, оглуна мечев берйәрди. Онун гарадан гайтмазлыгына, батыргайлыгына ол үйтгешик бир буйсанч беслейәрди. «Гүн гүйчлиниңки, говурга дишлиниңки» болан заманада өнүп-өсен, адамың адама сүтем этмегинден, хорлук гөркездегинден башга зады гөрмедик Гулгелди оглуның бадыны алмак ислемайәрди. Онун пикир эдишиче, өзүниң дурмуш тежрибесиче, чага «ахей-вахей» диен зады билмели дәлди. Шаты гөрүп улалмалыды. Ерден галанындан бейләк, өз башыны өзи чарамагын аладасы билен болмалыды.

Онун өзи хем огланка какабаш улалыпды. Ол он үч яшындан сон ата чөрегини иймәнди, өйлерини терк эдип гидипди. Бир гезек ол агасы Меңли билен урушды. Шонда Гулгелдинин зынан өкжели көвши Меңлиниң бижай ерине дегип, сенселеди ятыберди. Сөйүлтәч эже туруп топуланды болса, Гулгелди обадан чыкып гачып гитди. Доланып гара бермеді. Шол гидишине Сарыжа байлара чолук дурды. Какасы гөзләп ызындан баранда хем, ол тә какасы гайдянча, гоша гара бермеді. Какасы оглуның ниредедигини билип гайтмак билен оңмалы болупды. Сонра хем ол кәте Гулгелдинин ызындан барып, хабар тутуп, етдижек хакыны алып гайдярды. Гулгелди болса еди йыллап өйлерине гелмеді. Агасы Меңли өйленип, машгалалы болуп гитди. Ин ахырда хем ол гөни өйлерине гелмән, доганоглан агаларына гелип дүшди. Меңлинин гелни өзүниң хөчжет йүвүржисини илкинжи гезек өйүң эксисинин ёкарсындан ышык-лап гөрди.

Гулгелдинин өзи мечев беренсон, ол оглы урлаянда хем дарыгып дурмазды. Шонда-да мечев бермесини довам эдерди.

— Уршуп йөрсен, уран ериңем болар, урлан ериңем. Йөне өлгүн велин, кишиниң өңүнде яяпламагын.

Ин эсасы хем онуң өз оглуна ынамы барды. Онуң хакыны ансат гидермежегини билйәрди. Хемише диен ялы, Гылыч онуң тамасынам чыкарярды.

Гулгелди оглуның какабашлыгына гуванса-да, Солтан хемише вехим астындады. Шу гидишине гитсе, онуң оглы хөкман бир эрбет ишин үстүнден барайжак ялы болуп дурды. Ол: «Гылыч биринин ганына галарам, чагажыкларымың башына бир бела гетиререм» дийип горкярды. Хемише оңа:

— Чагажыкларымың башына бир бела гетирмән, өз башыңы өзүң ийип гитсең боля — дийип гаргынарды. Бу сөзлерин, авысы Гылыжың йүрегине дөкүлерди. Ол башга нәме дийжегини билмән:

— Хәъ, сениң шу дилиң...— дийип дишини гыжарды.— Вах, авутернек.

Шейдип, Гылыч он-он ики яшында энчеме чаршенбәни башындан гечирди. Илиң агзына дүшди.

Колхоз гурландан соң, Гылыжың бар аладасы ябылары болды. Оларың байталыны ферма мүдириниң везипесинде ишлейән Шагелди гирди мүнйәрди. Озал бир өйүң мүрдүсини ийип йөрөн байтал колхоза геченсоң, санлы гүнүң ичинде хорланып башлады. Байтал сыпынса, көне ятагында хәзир болярды. Машгала улудан-кичә аяга галарды. Хер ким оңа бир зат берерди. Бири кепек, бири арпа, бири беде берерди. Кемсиз доян байтал өрә гитжегем болман, көне ятагында галярды. Мейдана қован гүни Шагелди гирди оны хер гүн ирден Гулгелдилерин гапысындап алып гидерди.

Гулгелдиниң бейлеки чагалары оңа дине кәте ятагында хызмат этселер, Гылыч онуң угрунда сер-сепилди. Шагелди гирди оны өз ишигинде даңса-да, колхозың аятагында даңса-да, оңа өйлеринден бир зат әкидип берерди. Бу ягдаям онуң огланлар билен хасам көпрәк урушмагына себәп болярды.

— Нәме бейле гуры азап чекип йөрсүн? Ол инди сизиңки дәл, Шагелди гирдиниңки ахыры — дийип, огланлар хәли-шинди оны гижжеләрдилер. Ол огланларың кәси билен:

— Бизиңки, бизиңки — дийип жеделлешерди.

Оңа:

— Сизинки болса, бар-да мүн-дә ханы — диердилер.

Шонда башга гепләре геп тапмадык Гылыч:

— Бизинки дэлмидир, бизинки дэлмидир?! — дийип, деррев урушмак билен боларды. Кэвагтлар болса ол йүрегинден сыздырып дүшүндиржек боларды.

— Ол бизинкем дэл, Шагелди гирдиникем дэл. Колхозынкы, орталык. Йөне мен оңа дөземок — диерди. Эмма бу сөзлери онун өзүнем кэн бир канагатландыранокды. Онун йүрежиги хемише хүрлэпжик дурды.

Онун хемме кишиден бетер Шагелди гирдә гахары гелйәрди. «Мүнмесине-хә мүнйә, нәме үчин онун угруна середенок» дийип, өз янындан оңа кәйинерди.

Бир гүн ол Шагелди гирдә темми бермеги йүрегине дүвди. «Байталымызы хорласаңам-а хорларсын велин, сен, гирдижик, хакыңам аларсын» дийип ичини геплетди. Ол бу пикирини жигиси Нурума-да айтды. Ики болуп: «Шагелди гирдиниң ёлуны сакламалы. Байталы үркүзип, оны йыкмалы. Авунып бир гөрсүн-ле гирдижик» диен карара гелдилер.

Шол гүнден башлап, олар Шагелди гирдини гөз астына алдылар. Узак гарашмалы болмады. Шагелди гирди бир иш билен илерлигине гитди. Ол гайдышын хөкман обаның илерсиндәки гамышлығың ичи билен гайтмалыды. Огланлар гүнузын шол ёданы сакладылар.

Икиндинара габа телпегини зоммардып, Шагелди гирди гөрүндя. Муны гөрүп, огланларын хер хайсы ёлуң бир якасында, гамышлығың ичинде гизленди. Шагелди гирди габатларына геленде, донларыны башына бүрән огланларын икиси ики ерден «пых-пых» эдишип, зөвве ерлеринден турдулар. Эмма гарашылмадык ягдая Шагелди гирди тисгинсе-де, байтал үркмедди. Ол огланларын үркүзени үчин дэл-де, Шагелди гирдиниң тисгинени үчин күртдүрип дурубәрди. Байталын огланлары гөрүп гелйәндигинден оларын өзүнинем, өз пикири билен гүмра болуп гелйән Шагелди гирдиниңем хабары ёкды.

Огланлар хемме зады өлчерип-дөкдүк этселерем, бирден шовсузлыга учраянларында нәтмелидигини мадахатлашмандылар. Шонуң үчинем өз пирими пашмадык огланлар нәтжеклерини билмән, шол дуран ерле-

ринде хайран галышып дурубердилер. Өзлерини эле алансонлар болса гачжагам болмадылар.

Шагелди гирди Гылыжа белетди. Онуң билен өжүгишмегиң онлулыгың үстүнден элтмежекдигини, Жапбаклар билен өжүгишмек билен дес-дендигини билйәрди. Йөне улуларың дамагыны пагта билен чалмагы ап-аңсат башарян Шагелди гирди чекинмә-енде-де, огланлар билен тутда-бас болуп йөржек адам дәлди. Огланларың болшуна гахарланмагың, сөгүнмегиң дерегине ол бүтинлей башга көчеден гопды.

— Вах, Йирик оглум, Нурум оглум, байтал сизи танаяр ахыры. Онуң сизден үркжек гүманы бармы — дийип, Шагелди гирди мекирлик билен йылгырды.— Ол алловаррадан сизин ысыңызы алып гелйәндир. Хәь, Йирик оглум, гараголам болсаң, сени гаты акыллыжа-мыкаң өйдйәдим велин... Хеём бир улы адамың ябысыны үркүзжек боларлармы? Йыкайсаң нәтжек? Мен сизи гаты говы гөрүп йөрүң-ә. Бирден Шагелди аганызы майып әдәйсеңиз нәтжек? Сиз дүшбүже чагалар ахыры. Энеңиз-атаңызам тапылгысыз адамлар.

Ол ябысындан дүшди-де, Гылыжың толайына барып, онуң келлесини сыпалады.

— Сизден бейле зад-а чыкмалы дәл. Сиз йөне ерден-ә бейдәен дәлсиниз. Я бири күшгүрендир сизи, я-да танан дәлсиңиз. Я-да байталыңызы мүнйәними халаман әден ишинизми бу? Ханы айдың, мунуң бир себәби-хә бардыр.

Пагта билен дамагы чалнан огланлар бири-бириниң йүзүне середишдилер. Ахыры Гылыч гепледи.

— Шагелди ага, бизи хич ким күшгүреногам, байталымызы мүнйәниң үчинем дәл. Сен нәме үчин оны хор саклаяң? Ана, биз шоң үчин этдик.

— Ана гөрдүнми! — дийип, Шагелди гирди гахарланмагың, гаты гөрмегиң дерегине огланларың галанжа укладынам екелемәге башлады.— Вах, билдим-ле шунуң ялы бир себәбиниң бардыгыны... Шоң ялы бир эммасы болмаса, сизин бидерек ере гараголлук этмежекдигиңизи билипжик дурун-а. Вах, мен гурайын. Етишип билмән гечәййән. Берәер ялы шу вагт колхозда-да бир арта-таша зат ёк. Ынха несип болса, колхозын от-ийми бол болар. Шонда бейле болмаз. Ханы, огулларым, гелиң, сизи яба мүндүрейин. Узаклы гүн ябың үс-

түнде гезип, аякларым гурапдыр. Бирсалым менем аягымы язайын.

Ол огланлары яба мүндүрди-де, өзем оларын өңүне дүшүп уграды. Ёл бойы хем огланлара агыз сувардыжы гүррүн берди.

— Йирик оглум, мен сениң байтала от-ийм берип йөренини гөрүп йорендирик. Нурум оглума-а берйәр велин, сен хасам көп азап чекйән. «Түвелеме!» дийип, дашыңыздан бегенйән. Гаты говы эдйәниз. Колхозын малы өз малыңыздыр. Ынха байталыңыздан бир ат догар. Шонам, Йирик оглум, сен мүнериң. Онсон ене бир ат догар, онам Нурум оглум мүнер.

Шагелди гирдинин бу сөзлерини динлемек огланлара бичак якымлыды. Өз байталларына мүнүп, обаның ортасындан гечмек олар үчин хасам леззетлиди. Огланлар Шагелди гирдинин янындан монча болуп гайтдылар.

6.

Колхозын иши гаты кынлык билен гидйәрди. Галтаманлар гезе-баша дүшйәрдилер. Колхозчыларын аглабасы гызылтаяклылар отрядына чекилипди. Олар ишләнлеринде хем, янлары яраглы, көплүк болуп ишлейәрдилер. Маллар хем яраглы колхозчыларын голайрагында бакылярды. Эмма шонда-да галтаманлар ики гезек колхозын малыны сүрдүлер. Бир гезек тохумына талаң салдылар. Ковгы маллары халас этсе-де, тохумлык дәнәни ызына гайтармак мүмкин болмады. Галтаманлардан горанмак үчин хас берк чәрелер гөрмек герекиди. Шонуң үчинем Оразгылыч обанын ики колхозынынам активлерини йыгнап, маслахат гечирмеги йүрегине дүвди.

Йыгнаклары ач-ачан гечирмегем ховплуды. Галтаманларын йыгнак гечип дуран вагты чозуп, ган дөкйән вагтлары аз болмаярды.

Оразгылыч дагы маслахатлашмак үчин Инневли оюн ёкары четиндәки гамышлыга йыгнандылар. Дашларына хем гаравул гойдулар.

— Галтаманларын хәзир гүйжи агдык— дийип, Оразгылыч йыгнананлара йүзленди.— Бир алажы тапылмаса, колхозын задыны сакламак аңсат дүшжек зат дәл. Колхозын эмләгини дине бир я-да ики гаравула

ынанмакдан нетиже ёк. Ханы бир дөвлетли маслахат тапалың, адамлар.

— Маслахаты өзүң бер, Оразгылыч — дийип, бир яшулы дилленди.— Нәме дийсен, шонун билен болу-берерис.

— Адамлар, эгер мен айтмалы болсам, өз пикири-ми айдайын. Йөне сиз мениң айданымы гөвнүңизе жай болса кабул эдиң. Онсоң сизем өз пикириңизи айдып отурын. Өлчерип-дөкерис, бир нетижә гелерис — дийди-де, Оразгылыч бөврүни диңледди. Пикирини бир ере чугдамлап, довам этди.— Колхозларда эмләк диер ялы уллакан зат ёк, адамлар. Хер колхозың отуз говрак гыялы, шончарагам шахлы ири малы бар. Колхоз-ларың аммарларында хем тохумлык дәнөден башга зат ёк. Онсоңам гыялларың көпүси сүрүмде пейдаланыл-яр. Шонун үчинем ол маллары сүрүмчилериң өзле-риниң жогапкәрчилигине беркитмели. Шейтсек кем болмазмыка диййәрин. Олар ишден соң ябылары кол-хозың сарайына гетирмесинлер-де, мейданда бир ерде гизлесинлер. Шейтсек, жуда болманда, колхозың мал-лары тутушлығыны-ха галтаманларың элине дүшмөз. Галтаманлар улы топар болуп дөкүләнде хем, олар алып гидиберер ялы екеже-де тайяр зат болмаз.

— Догры маслахат, шейтсен, догруданам, галтаман-лар анналак гапып галар — дийшип, Оразгылыжы ер-ји-ерден голдадылар.

— Сыгырлары хем вагтлайынча өңки эелерине гов-шураймак гөрек — дийип, бири теклип гиризди.

Нуры еринден турды. Ол бу теклибе чүрт-көсик ғаршы чыкды.

— Бейле этмөк болмаз, ёлдашлар. Бейтсек, көпчү-лик арасында хөкман «колхоз дагады» диен бир пи-кириң дөремеги ахмал. Биз хер хили агыр пурсатда хем бейле пикириң дөремегине ёл бермели дәлдирис. Эгер колхозың әхли эмләги элден гидәнде хем, адамларың ынамы миземели дәлдир. Сыгырлары хем яраглы адам-лара табшырмалы, гижөсине ятакда дәл-де, хер гүн бир ерде сакламалы дийсениз, бу башга меселе.

— Нуры догры айды, адамлар — дийип, Оразгылыч бнун сөзлерини тассыклады. Соңра икинжи бир мөхүм меселә гөчди.— Тохумлык дәнәни галтаманлара алдыр-ман, экиши кемсиз гөчирмөк иң зерур меселе болуп дуряр, адамлар. Тохумлык дәнәни хем бир ерде тутуш

сакламан, кичижик уруларда гизлин ерде гөммели. Ол урулары тохум сепилжек гүни еке-екеден ачмак гек. Колхоз активлери хем өйлеринде ятмалы дөл. Агшамына тә ил ятянча, оба арасында гаравулчылык чекмели. Йөне бири-биримизден хабарлы болалын. Бир зат болайса, шо бада бири-биримизе дуйдурыш берелиц. Гараз, адамлар, хушгәрлиги голдан бермелиц. Шу вагт галтаманлар билен оюн эдер ялы дөл. Өз ичимизденем ахмал болмалын, сонкы өкүнчден пейда болмаз.

— Хер колхозын дашына бир гаравул атылса нәхили боларка? — дийип, бири өз пикирини орта атды. — Гөй, ол хемише обаларын даш-төверегинде гаравулчылык чекип айлансын йөрсүн. Дел адам гөрсе-де, шүбхели ыз гөрсе-де, деррев хабар берсин.

Бу маслахаты хем онладылар. Хемме затлары маслахатлашып боланларындан сон, хер ким ишли-ишине дагады.

Бу чәрелер эсли пейда этди. Бу гүн колхоз экиши тамамларды.

Галтаманлара бир алач тапылса-да, яны гурлан колхозларын үстүне башга бир хас айылганч вехим абанып гелйәрди. Ол бела алач тапмак мүмкин дөлди. Ол бела гураклык беласыды.

Бүтин гыш асмандан өл дамман, тозап гечди. Хер ким: «Яз аз-кем ыгал болар» дийип тама эдйәрди. Эмма язам асмандан нем даммады. Мейдан гурап ятырды. Адамлар муңа-да боюндылар. Иң ямаы, бахар таммаланып барса-да, бир дамжа сув гелмән, Тежен дерясының таңкырап ятмагыды. Сув гелер умыды билен дайхан элинде баржасынам гара ере табшырыпды.

Адамлары гүн-гүнден ховсала басярды. Олар хер гүн ирден туруп, аргыша гиден кервене гарашян дек, гүн-батардан леммер-леммер булутларын сүйшүп гелерине гарашярдылар. Сүмек ялыжак булут гөрүнсе, етим чага дек она эл серйәрдилер.

Чувалдакы тохумын иң сонуну бойнундакы торбасына гуян Гулгелди гурап ятав шүдүгәре гирмезден өнүрти, асмана гарананы дуйман галды. Чүйше ялы дуры асман обуң йүзүне совуклык билен бакды. Онун эхли умыды шол уммасыз асмана синип гидене дөнди. Ыраң-дараң эдиц, шүдүгәрин бир четинден гирди. Торбадан гысымыны долдурып алды-да, гушуц гурсагы ялы дөнәни хырыдар гөз билен сынады. Оны ере дөкмәге

рова гөрмейән ялы яйданжырады. «Нәдейин?» дийип геңеш сораян ялы, ене асмана гарады. Гөвнүни бире баглап, элиндәки тохумы сечелендирип гойберди. Аргынлык билен өне херекет эдип уграды. Ол элиндәки бугдайларың ере дөкүлйәнини гөрмежек болян ялы, йүзүни ёкары тутуп барялды. Калбында болса шол бир ховсалалы пикир агдар-дүндер болуп дурды. «Сув гелермикә? Я-да тохумы гара ере гардыгыммыка?»

Ол гуры кесеклери басгылап барялды, хәли-шинди аягының ашагындакы кесеклер сүйшүп тайып гидйәрди. Шонда онуң чокайы гаты кесеклериң йүзүни сыдырдып, ялпылдап ятан ак ыз галдырды. Эмма ол өз пикири билен хич зада үнсем беренокды.

Торбасыны бошадан Гулгелди шүдүгәриң гырасына чыкды. Торбаның дүйбүни какышдырып, ин соңкужа галак-гачак бугдайлары хем гысымына алды-да: «Бар, бириң мүн бол» дийип, шүдүгәре сенип гойберди. Бугдай дәнелери гаты кесеклериң йүзүнде пөкги ялы бөкжеклешдилер-де, оларың ашагына сиңип гитдилер. Гулгелдиниң гөвнүне кичижик бугдай дәнелери зер болуп гөрүнди. Онуң гымматлы зери гума гарлып өтәгиден ялы болды. «Гитдигимикә я-да гөгәрмикә?»

Гулгелдиниң ягырнысындан агыр йүк басан ялы болды. Ол дуран еринде ашак чөкди. Шол вагт Гылыч гелип:

— Кака, байталымыз бир акжа тай гузлапдыр. Эркежик тай! — дийди.

— Гаты говы болупдыр, оглум. Гузлапдыр диймезлер, гулунлапдыр диерлер. Байтала шейле дийилйәндир — дийип, Гулгелди аргынлык билен сесленди-де, оглуның аркасыны сыпады. — Бар, оглум, биразажык жыграма чөпле. Бир чай ичели.

Ол еринден туруп, түңчесини, кәсесини гоян ерине уграды. Гылыч чөплеме чөпләп гелйәнчә, чакмак чакып от алды. Говы гуры ат тезегине дегрип, үфләп башлады. Ат тезегинә дүшен от мазалы көрәнсоң, говы сөндүрип, голтугына салды. Гылыжың гетирен жыграмасыны режеләп әрди-де, от туташдырды. Гойы түссә тозап ятан шүдүгәрин үстүне юкажык булут болуп язылды.

Чай башында аталы-оглуң гүррүңи гызды.

— Кака, колхоз дагадылайса, байталымыз ене өзүмизиңки болармы? — дийип, Гылыч гарашылмадык совал берди.

Гулгелди бу сорага алланичикси болды.

— Ниреден тапдын бейле гүррүни? Ким саңа айтды, колхоз дагажак дийип?

Какасының середишинден, сесиниң әхенинден телек гүрлэндигини аңан Гылыч мүйнүргеди.

— Хажы гирди шей диен боляр-а. «Колхоз дагар, ене өңки-өңкүлик болар» диен боляр...

— Хажы гирди ялан сөзлөпдир. Колхозы инди хич ким дагадып билмез. Байталымыз хемише-де өзүми-зинкидир. Колхозың бар малам өзүмизинкидир.

— Онда нәме байталымызы сен мүнмән, Шагелди гирди мүйнә?? — дийип, Гылыч өзүне берилйән хем өзү үчин душнүксиз шол бир сорагы гайталады. Гулгелди-ниң: «Шагелди гирди хем өз адамымыз» диеси гелди, эмма муна дили бармады.

— Шагелди хем колхозың адамы — дийип, ол пики-рини башгачарак беян этди. Шу ерде хем ол өзи билен колхозың арасына чәк гойяндыгына, әхли задын энтек оглуна душүндириши ялы йөнекей дәл экенлигине дү-шүнди. Нәхилидир душнүксиз, аласармык дуйгы оны инкисе гойды. Эмма ол заг дуйдурман, өңки гүррүнини довам этди.— Шагелди гирдем колхозың адамы, оглум. Олам колхозың ишини эдйәр. Байталымызам колхозың иши үчин мүйнәр.

— Сенем-ә колхозың ишини эдйән?

— Мениң ишим ябы мүнмели иш дәл-дә.

— Онда сен байталымызы колхоза берениңе чынын-данам гынананокмы? — дийип, Гылыч йүрежигиндәкини дөкди.

— Ек, гайта, бегенйән, оглум. Бизем колхоза ил деңинде мал гошдук. Ынха, галтаманлар алып гиден болса велин гынанардым.

Оглан әхли зада дүшүнмесе-де, какасының соңкы сөзлерини эшиденде, онун сөзүндәки белент хакыкаты бүтин сүнңи билен дуйды. Ынжалмак билен улудан демини алды. Инди огланлар гижжеләп, оны гынанды-рып билмез.

Ишден гайдышын Гулгелди колхозың мал ховлу-сына совулды. Ак юмургта ялыжак тайжагазы эсли вагтлап хырыдар гөз билен сынлап дурды. Соңра оны тутуп, дызындан ашагына өлчәп гөрди-де, башыны яйкады. Ахмырлы гепледи:

— Хәь, ат-а болмаса герек. Говы алаша болар-да...

— О нәме үчин? — дийип, Гылыч геңиргенди.

— Тайың инжиги улаланда хем өсйән дәлдир, гөр-
йәңми, гысгарак-да инжиги.

Агшам гичден соң Гулгелдиниң янына Шагелди гир-
ди гелди. Ол ишикден гирип, саглык-аманлык сораша-
рына мәхетдел, гөзлерини гүлдүрип, Гылыжа дегди.

— Йирик оглум, тайыңы гөрдүңми? Нәхили говы
тай, ә? Эдил юмуртга ялыжак. Улалар велин, ана, шол
тайы саңа берерин. Барып ятан ат болар.

Гылыч Шагелди гирдиниң йүзүне ынамсыз гарады.

— Какам-а ат болмаз, алаша болар диййәр.

— Хейлеми? Бар, алаша болсун. Нәме алашаны
халаңокмы? — Онсоң ол гүррүңи башга тарапа буруп
гойберди. — Ынха тайымыз хасам көпелер. Хөкүмет
бизе отуз гылял, элли дүе, үч йүзем гоюн берйәр. Еке
тайымыз дәл, ынха, көшегимиз, овлак-гузымызам болар.
Өзем хөкүмет бу затлары бир көпүгем алман, мугт
берйәр. Ай, түвелеме, шу хөкүметиң эли гаты ачыг-ов.

Шагелди гирди бу сөзлери айданда, өз диенлерини
тассыклатжак болян ялы, Гулгелдиниң йүзүне сораглы
гарады.

— Нәтмели онсоң о маллары? — дийип, хенизем
гүррүңиң анырсына оңлы етмедик Гулгелди сорады.

— Пәхей, Гулгелди, сенем кәте эдил оглаң ялы-ов —
дийип, Шагелди гирди янып гутаран кесиндини одуң
ортасына сүйшүрди-де, мекирлик билен йылгырды. —
Гыляллар-а мүнерис, ер сүрерис, дөвек дөверис. Дүедир
гоюнларам көпелдерис, бир янынданам етишибилдиги-
мизден иерис. Өз орталык задымыз. Түвелеме, шу бал-
шебигиң элиниң ачыкдыгыны. Биз бир кел токлымызы
яйдана-яйдана зордан орта гойярыс. Бу болса, түвеле-
ме, йүзләп-йүзләп берйәр.

— Берен-ә говы велин, шу өл дамман гидип отуры-
шына несип эдәермикә бизе — дийип, Гулгелди гөвнү-
чөкгүн гүрледди. — Бу галтаманам бир янындан дишини
чархлап дур. Хернә соңы абат болсун-да. Егса, балше-
бигиң режес-ә говы-ла велин...

— Хава, өзи бирхили угрукмажак болуп дур шу
вагт — дийип, Шагелди гирди бөврүни диңледди. Онсоң
элиндәки кесинди билен ожагың гырасындакы күли
бир гапдала сырып отурышына парахат әхенде гүррү-
ңини довам этди. — Егса, балшебигиң тутумы гаты улы
әкен. Биз бәрден гайдяр экеник, хич зада дүшүнмән

йөрөн сэхрайы адам экеник. Бу балшебик гаты дашдан гөрйән экен. Мунуц тутумы асыл гөрлен зат дәл. Адамлар өмүр бири-бириниң этини ийжек болуп, ган-да пычак болуп гечипдирлер. Бири-бириниң элиндәкини алжак болуп, шол дыржашып ятыпдырлар. Душманчылыгың галман гелйәнем шондан. Балшебигиң эдйән задыны гөр. Хемме зат орталык болмалы. Шейтмесен, адамлаң душманчылыгының галжак гүманы ёк. Зат орталык болса велин хезил-дә. Ишле-де, гара зәхметия билен алыбер нәче алып билсен. Кишиң ишини эдип, кишиң миннетини чекжек аладаң ёк. Эдйәниңем өз ишин, аляныңам өз зәхмет хакың. Онсоң нәмә япышса-да, көпчүлигиң битирмежек ишем ёк. Биз, Гулгелди, бу затлара дүшүнөмзөк. Дүшүнсен, колхоз дийилйән зат түйс эшрет экен.

— Адам адамдан сүтем гөрмесе, бизиң үчин-э шондан говы эшрет ёк — дийди-де, Гулгелди демир жүрүндикли чайнеги онуң өңүне сүйшүрди. — Шоны этсе боля, балшебикден мүн-де бир разы. Колхоз бол дийсе, колхоз боларыс. Башга зада дүшүнөгем болжак дәл.

— Хак айдян. Бу затлара әнигине-шәнигине ченли дүшүнмесенем, балшебигиң ёлуның дүйп сакасының дүздүги гөрнүп дур.

Шагелди гирди Гулгелдиниң говы гөрйән адамы дәлди. Дили бир зат, йүреги бир зат дийип дуран бу адама ол белетди. Шейле-де болса, тәкмекли Гулгелди онуң гаңрышына гайдып дурмазды. Мунуңам көп себәби барды. Бир-ә, Шагелди гирди Гулгелдиниң хәсиетине белетди. Хемише оны өз угруна коварды. Бу сэхрайы, гөнүмел адама нәхилидир бир хормат, сарпа гойярды. Ол бир зады йүзүне шапладаянда-да, гаты гөрмезди. «Хәъ, дәли гул йүзүң-еңсәң диймез, гөвнүне геленини айдар гойберер» дийип, лох-лох гүлен болар оңаярды. Өзем Гулгелдә гезек геленде, ол хемише шол бир пикиринде галарды. Оңа гарайшыны үйтгетмезди. Ондан гөвни галан вагтам, гөвни битен вагтам, шол бир сөзлерини гылыны гымылдатман гайталаярды. «Гулгелди, саңа пылан хили акыллы адам-а дийжек дәл. Йөне сения бизден бир артыкмач ериң бар. Элмыдама шол бир болшуаңы сакляарсын. Достуңам болса, душманыңам болса, якының-ядыңам болса, гүйчлем болса, эжизем болса, сениң шол бир болшун. Хорлансаңам, эжир

чексенем, бассыр-юссур этжек гүманын ёк. Ине, биз велин шоны башарамзок. Гүйчлүрөк тарапа гышаранымызы кем гөрмән дурубейяс» дьерди.

Гулгелди хем өзүне гайтавул бермейән бу адама берк дарабермеги эжизе ганымлык ялы гөрерди. Онсоңам хемме тәкмекли адамларын болшы ялы, өзүниң угрундан гопаны үчин, ери геленде, өзүниң кемини киши кимин боюн алмагы башараны үчин, Шагелди гирдини Гулгелди азда-кәнде халаманам дуранокды. Өзи түркана адам болансоң, Шагелди гирдиниң мекирлигиниң дүйп манысына дүшүнәймек она башартжак задам дәлди. Йөне Шагелди гирдә ынамсыз гарамак, хемме кишиде болшы ялы, онуң үчинем бирхили эндиге өврүлип галыпды. Революциядан соңкы барлышыксыз сынпы гөрешде Шагелди гирдиниң элмыдама байлара япжа болуп, гарыплара яманлык этмеги, гулларын ровачланып уграмагына ичигаралык билен гарамагы Гулгелдинин йүрегинде дүвүн гоюпды. Шагелди гирдә душман ялы гарамак хенизлерем онуң ганындан чыкманды.

Шонун үчинем Шагелди гирдиниң колкоз хакдакы, большевиклер хакдакы хәзирки гүррүңлеринин Гулгелдә кичи дилден бәрде айдылаң сөзлер ялы болуп эшидьялмеги, онуң икийүзлүлигиниң, мекирлигиниң нетижеси ялы болуп гөрүнмеги кануны затды. Эмма, нәме үчиндир, Гулгелди хәзир Шагелди гирдиниң бу сөзлериниң йүрекден чыкяндыгына шүбхеленип билмейәнди-гини дуйярды, гайта, онда Шагелди гирдиниң шейле йүрекден гүрләп билшине ген галмак ялы бир дуйгы пейда болупды. Догруданам, Шагелди гирди өңки Шагелди гирдә менземейән ялыды. Адамың бирден шейле уйтгәп, өзгерип билмеги мүмкин зат дәл ялыды. Гулгелди калбындакы бу дуйгыны дашына чыкарман саклап билмеди.

— Шагелди, гөрйән велин, сен гаты уйтгәен ялы. Балшебиги, шураны хачандан бәри шейле говы гөрдүн? — дийип, гөмелтей сораг берди. — Өн-э бейле дәлдиң, басыбилмейәнин балшебикди. Я бу затлар Баймырат сердарын гөзүнден уйтгәңсон тапып отуран сөзлеринми? Ери, ол бу гүн-эрте гелип отурыберсе нәтжек?..

— Дәли гул, сенем-э, тапгын шун ялы бир зады — дийип, Шагелди гирди мыс-мыс гүлен киши болды. Он-

сон чынлакай кешбе гирип, йүрекден гүрлөп уграды.—
Хак айдян, Гулгелди, мен өңки Шагелди гирди дэлди-
рин. Адам диениң бир төвра зат бор экен. «Ган билен
гирен жан билен чыкар» диенлери түйс догры экен.
Адам хемме зады гөрүп-билибем дур велин, бир задың
үстүнден баржагыны мазалы билэййәнчә, болмаз экен
өзи. Карун кырк шәхери гызылдан долдуранмыш дий-
йәлер. Йөне ондан бир көпүгем алып болманмыш. Яг-
шызадалар оңа: «Пулундан бер, ёгса сени хәзир ере
ювутдыржак» дийипдирлер. «Бермен» дийипдир. Ере:
«Дызындан ашагыны чек» дийипдирлер. Дызындан аша-
гыны ер чекипдир. Ене: «Берермин?» дийип сорапдыр-
лар, «Бермен» дийипдир. Ере: «Билинден ашагыны чек»
дийипдирлер. Билинден ашагыны ер чекипдир. Ене:
«Бермен» диййәмиш. Бокурдагындан ашагыны ер че-
кенсон, «Хенизем бир пилле берсен» дийипдирлер. «Бер-
мен» диййәмиш. Гөзүни топрак гөменсон: «Дат, бе-
рейин» дийип гыгыранмыш. Йөне пейда этмәндир.
«Ай, инди сув сенрикден агды» дийипдирлер. Ана, ме-
нем шол Карун ялы, сув тә кекирдегиме гелйәнчә, зады
билмәндириң. Бар зады гөрүп, анры яны билен дүшү-
нибем дурун. Балшебик билен байларың ойнуның дең
гелмежегинем билйән. Йөне, бир тарапдан-а, адам
цахыр әтияч эдйә. Гулгелди, жаныңы алдым дийип
дурсалар, дийлени этмели боляр. Бирентек зады, дог-
рымы айтсам, горкуп этдим. Онсоңам хәки «Ган билен
гирен жан билен чыкар» диййәним-дә. Гараз, гүйчлиң
өңүнде яяпланыңы дуймаз экениң. Тәзеден бириниң гези
галыберсе, гөриплик әдениңи, ичиң гараланыны дуйман
галар экениң. Әгнинден басасың гелер дурар экен,
Душман окунар экениң. Өзүң билйән, сиз биленем
шейлерәк болды. Онсоң шу Оразгылыжа бир зыяң
Нура бир зыян этсем, дүйнә дүзеләйжекмиш дийипди-
рин. Шолары еңсем, әхли балшебиги еңәйжекмишим
дийипдирин. Бир гөрсем, сув кекирдегиме гелипдир.
Бирден гөзүм ачылды дурубәрди. Мен асыл өзүми хе-
ләк әдип барян экеним. Бир тарап-а мени чукура
итекләп дур, бир тарапам мени рахат дурмуша үнде-
йәр. Мен өзүмиң япышан йүпүмиң чүйрүкдигине, онуң
хеләк этжекдигине, өз-өзүмиң аягымдан палта салан-
дыгыма дүшүндим. Гөрсем, мени хеләкчиликден гутар-
жак адамлар шол душман окунып, яманлык әдип
йөрән адамларым экен. Мен өзүми халас эдйән адам-

лара гаршы гидип йөрен болсам нәтжек! Шура хөкүмети маңа, бир-ә, өз гүйжүни гөркезди, бирем, өз эли билен ак ёла салды. «Сениң бейледе ишиң ёк, эйләк йөре» дийди. Оун үстесине, әмелем ынанды. Гепиң гысгасы, мен ин сонкы демде өзүми халас әтдим.

Шагелди гирди гутардым әтди. Хич кимден сес чыкмады. Әсли вагт хер ким өз пикири билен гүмра болуп отурды.

— Мен-ә, Гулгелди, сениң янына ишлиже гелендирин — дийип, Шагелди гирди инди хабарыны берди.— Хөкүметимизиң колхозымыза бержек малларына чопан тапмалы. Мен-ә шол гоюнлара сен середип берәйсен дийип гелдим. Шу иши сенден говы оңаржак адам ёк. Өмүр кишиң малыны бакып гелдиң. Ханы инди өз малымызам бир бакып гөр. Кем задыңы гоймарыс. Нәме дийсен, тапып берерис Сен йөне шол гоюнларын азарыны етермесен бор.

Гулгелди өйли-ишикли боландан соң, гойна гитмесини ымыклы гоюпды. «Галан өмрүми бир чагаларың арасында гечирейин» дийипди. Шонун үчин ол Шагелди гирдә кесгин жогап берди.

— Шагелди, о юмшуңы маңа буюрма, инди мениң гойна гит ниетим ёк. Өн башга эдере иш тапман, бир дөвүм чөрек үчин гитдим. Инди бир бәш гүн рахат гүн гөрөйин. Өмрүминем инди аграмы гечип баряр.

Гулгелдә төвелла әдип отурмагын пейдасыздыгына, белет Шагелди гирди.

— Ай, нәтжек, башга чопан гөзләймели бор-да — дийип, турмак билен болды.— Йөне сен разы болсаң, говы болайжакды-да.

Шагелди гирди туруп гиденсоң, Солтан:

— Хер нәче гүлүм-ялым әтсе-де, ичи дүзелеси ёк-ла харам гирдин — дийди.— Ичи от алып дурандыр-лә ёгсам...

— Ичи дүзелсе-дүзелмесе-де, башга гидере ёл ёк-дугыны билипжик дураны хакдыр — дийип. Гулгелди жогап берди.— Онсон дүзелсенем дүзелерсин, дүзелсенем...

— Нәме инди үмсүм гезиберер өйдйәнми? Колхозам булашдырар-да.

— Соун-а билемок велин, әдил хәзир-ә гаты зора галаймаса чыныдырам.

Колхозын дашына гаравул эдип, Шагелди гирдинин доганогланы Гүжүги гоюпдылар. Ол яшы отуздан агса-да, өйленип билмән йөрди. Ондан улусы Нөкерем өйленип билмән мүжеррет өтүпди.

Гүжүк бичак тити гезерди. Онуң бир гырмызы доны барды. Онуң шол донуны геенини гөрен адам болмазды. Элмыдама чөврелигине эпләпжик, голтугына гысып гезерди. Иле гөркезмек үчин онуң дине бир сынжагазыны ачып гоярды. Шол заманлар айна диен зат аялгызларын хем хеммесинде ёкды. Гүжүк болса янына айна гөтерйән еке-тәк эркек адамды. Онуң гызыл-чызыла гөзи дүшсе, угры болмазды. Хемме гызы өз янындан өзүне ашык сайып, гөвнүни хошлар йөрерди. Бир сөй билен бир гыз дагы йүзүне йылгырып бакайса, онсоң шол гыз өзүне ашык боландыр өйдүп, оларың өйлеринин төверегинден айрылмазды. Иши болса-болмаса, оларың өйлеринин голайындан бир эйләк, бир бейләк гечерди. Отуран-туран еринде-де, «Пыланы маңа ашык болупдыр, басым шоңа өйленжек» дийип гүррүн эдерди.

Гызыл-чызыл гөрсө, өзүни саклап билмән, гылмылдап йөренсоң, оңа Гүжүк гылмыл диердилер. Еди-секиз йыл мундан озал болса ол яраг дакынып, ата чыкды. Хер бир ата чыкан адам ялы, ол хем өз адына хан лакамыны гошды. Эмма онуң ады Гүжүк хан болман, Гылмыл хан болды.

Гылмыл хана ата чыкып, узак гезмек миессер этмедди. Онуң ханлык шөхраты басым бетбагтлык билен гутарды.

Бир гезек Гылмыл хан дагы үч-дөрт атлы болуп, олжа аңтап, Хыва тарап гитдилер. Оларыңкы шовуна болды. Олара көмүрлик гандым якмак үчин чөле чыкан ярагсыз-затсыз бирки саны бенде габат гелди. Оларың янында-да алты саны мен диен ики өркүчли инер барды. Гылмыл хан дагы: «Дүниә тәзеден бөлүнишилгенде, бизе мундан кән зат етжекми?» дийдилер-де, ол бенделери өлдүрүп, жеседини чөгә сүсдүрдилер. Инерлери алып, асса гачан намарт этдилер-де, ызларына өкжәни гөтердилер. Гелибем, бу инерлери оба талап алып гайдан киши болдулар. Өлен бенделерин хоссарлары олара нәме боланыны билмесе-де, Гылмыл хан

дагы бу сыры узак гизлэп билмедилер. Оларың инерлери нэдип алып гайдандыклары басым бүтин оба мәлим болды.

Ики өркүчли инери мүнүп, ики яна сәпжидин йөрөн Гылмыл ханың велиң өзүндөн кеми ёкды. Ол сув ялы японы бәшатары өңүне кесе басып, я обадан чыкып баряндыр, я-да обаның бир четинден гирип гелйәндир. Шо бармана ол илде ёк нысакларам чыкарып башлады. Галайыныңгырындысы ялы гара силкме телпегихем аз гөрүп, онун этегине сытара дакан ялы эдип, ики бармак инлиликде ак дери тутды. Гат-гат дон, гара эдик, этеги сытаралы телпек геен Гылмыл хан коллегесине середип йөрәмәни чыкарды. Көлегесине середип, телпегини дүзетди. Көлегесине середип, йөрүшини үйтгетди.

Шол көлегесине серетмеси хем онун ишини гайтарды. Көлегесине середип, дылмылдап гелйән Гылмыл хан обаның ортарасындакы өрме гуя гүвләп гиденини дуйман галды. Онуң өлмән галышына хайран галаймалды. Чөвлүгингырасына какылан гоша газык онуң дөрт гапыргасыны дөвүпди. Чеп голы жорта учупды. Голы инди дине гырмызы донуны сакламакдан башга зада кән ярамаярды.

Гылмыл ханың дүшән ягдайына ил-гүн гынааып дурмады. «Ол эден иши билен байнамажагы белли. «Касас кыямата галмаз» диенлери. Бу дүнйәдежик чекди, Оңа энтек бу-да аз» дийдилер. Гылмыл ханың эжеси Айымгүл эже болса хемме задын себәбини «гөз-диле» йөңкеди. «Дүшмеди» дийип, ики өркүч инери гүнәледди. Онуң ёгуна янмагын гамыны ийди.

— Сат, жан оглум, шу харам өлмүши — дийип, оны отурмага-турмага гоймады.

Инери сатмага басым бахана тапылды. Бир гүн сатыгчы айланың гелди. Сатыгчының элиндәки яшыл күрте огул өержек Айымгүл эжәниң гөзүне гаты ыссы гөрүнди. Күртәни алмак пикири Гылмыл хана хем кем ярамады. Олар сәхел үсселешен болдулар-да, инери берип, яшыл күртәни алдылар отурыбердилер. Сөвдасы оңан сатыгчы инери идип, обадан сайланмага ховлукды. Шейдип, ики өркүч инер увлапжык гидиберди.

Гылмыл ханларың бу сөвдасыны эшиден адамларың хер хайсы бир зат дийди.

— Вах, ол инерин буюрмажагы өндөнем беллиди-ле.

— Бөврүни ярып чыкмалыды-да, ана, бөврүнем ярды, чыкдам.

— Ол күртәни атынып, Гылмыл ханлардан гелниң салланжырап чыкмажагам белли-ле.

Ил нәме дийсе-де, яшыл күртәни бейлелерине гечирен Гылмыл ханларын өз сөвдаларындан гөвүнлери хошды. Олар муңа дулларына яшыл күртели гелин гечиренден пес бегенмедилер. Яшыл күрте өң бири-биринин йүзүне середишип, сүсүшжек ялы болшуп отуран энели-огла улы гүйменже болды. Олар уллакан сув кәдини дулларында гоюп, яшыл күртәни оңа бүрәп гөрдүлөр. Оңа бәрсинден середип, дулларында шейдип яшыл күртели гелин отурса, нәхили говы гелишжекдиги хакда гөвүн йүвүртдилер. Гелниң хайсы дулда отурса говы гелишжекдигини билмек үчин, күрте бүрөлги сув кәдини бир о дула гечирип гөрдүлөр, бир бу дула.

Онсоң энели-огул кими гелин эдинжеклери хакда пикир алышды. Обаның хемме гызының диен ялы адыны агзап чыкдылар. Гараз, бир себәбе гөрә, оларын хеммесинем онламадылар. Ахыры Айымгүл эжәниң Кәл угрунда яшаян доганының гызының үстүндә сакландылар. Оңа сөзайдыжы гитмеги йүреклерине дүздүлөр. Эмма сөз айдышып, халат-серпай йыгнап, сарарка гурап йөрмәгә хем оларын такаты етмеди. Олар бу иши шарк-шурк этмегиң ёлуны агтардылар. Гылмыл хан дайзасының гызының өзүне гөвүнлидигини айтды. «Гыз гөвүнликә, бидерек вагт гечирип йөрмегиң гереги ёк» дийип тапдылар. Гайта, сөз айдышып йөрсең, бирентек затларын булашмагы мүмкин. Айымгүл эжәниң доганыныңам гызыны мугт бермежеги белли зат. Гылмыл ханларда болса яшыл күртелеринден башга зат ёк. Ишигинде товар овлагы болмадык адам зады ниреден алсын, галыңы нәдип төлесин? Гылмыл хан гызы алып гачып билжеккә, бейле затлара баш гошуп йөрмегиң нәме гереги бармыш? Онсоң энели-огул: «Гызы алып гачмалы» диен нетижә гелдилер.

Маслахат гүнүниң эртеси Гылмыл хан гыз алып гачмага уграды. Гылмыл ханың угран гүни хем эрбет совук болды. Ынжалыкдан гачаң Айымгүл эже ичерик

сыгдаы. Бу гоншуларындан о гоншуларына зыгыр-зыгыр гатнады.

— Вах, шу совугын ичинде Мамуры алып чыкарам, онун элини-аягыны совук алдырарам. Вах, Мамур жан үшэр — дийип бызбыдыклады. Гыз алып гачмага гиден Гылмыл ханың дайзаларына гитмэн, аралыкдакы чопан гошларының биринде гая басдырып ятанлыгындан онун хабары ёкды.

Колхозын дашына гаравул койлан Гылмыл ханың болшы шол ики өркүчли инери сәпжедип гезйән дөвүрлерине мензейәрди. Ол дор алашаны элеследип, бир гөрсөң, обадан чыкып барялды, бир гөрсөң, обаның четинден гирип гелйәрди. Илки-илкилер ол атыны йүзин салдырып обаның четинден гиренде, адамларын йүреги гопарды. Ол үйтгешик бир хабар билен гелйәндир өйдүп ховсала дүшердилер.

— Ене орус гелмезинден өңки гүнүмизе дүшәйдик өйдйән — дийип, Гулгелдинин тогсан яшы арка атан әжеси Сөйүлтәч әже гамгын сесленерди.— Шол вагтларам обаның дашына Гылмыл хан ялы гаравул койларды. Аркайын отурмак ёкдур. Бир гулагын шол гаравулардадыр. Олар бир ерде үйтгешик ыз-тоз гөрәйселер: «Хай, дөнүк гечипдир!» дийип хабар берердилер. Онсон хер ким элиндәкиже ишини ташлап, дуран-дуран еринден ылгар. Гайнап дуран газаныңам болса, тамдырдакы чөрегинем болса ташларсын. Голай-голтумдакы обаларын хемме адамы үркүп, бир ере йыгнанар-да, тә дөнүгин ызы ызына гечди дийилйәнчә, бир ерде болар. Эли яраг тутан аял-оглан-ушакларын дашында гаравулчылык чекер. Рахат гүн гөрмездик, гүнде-гүнаша диен ялы үркердик. Гылмыл ханы гөрийән велин, шол гүнлеримиз ядыма дүшәййәр. Хернә гечеверсин басым бу белалар.

Агтыклары Сөйүлтәч әжәнин «үркдүк» диен сөзүнә гулшердилер.

— Эне, хей, адамам бир үркерми? Мал үркийәр-ә — диердилер.

— Ай, нәбилейин, балаларым, дөнүк гечди диен хабар дүшүп, адамлар бир ере үйшсе, үркдүк диердик. Хер ким сом-саякдыр. Салланчакдакы чагасыны ядындан чыкарып ылгаян гөргүлилерем боларды. Задың гүррүңи болмаз, хер ким башыны гутарса разыдыр.

Сөйүлтөч эжәнің бу гүррүнлерине эндалары тикенекләп башлан чагалар:

— Эне, дөнүк нәме? — дийип, инди ховатырлаяма билен сорардылар. — Шу галтаманлар ялымы?

— Ёк, балаларым, бизин дөнүк дийәнимиз сайры миллетин адамы боларды — дийип, Сөйүлтөч эже дүшүндирерди. — Олар бир топар атлы болуп гелердилер-де, екерәк гезип йөрөн чопан-чолуклары алып гидердилер. Ики-екерәк отуран өйлери талап, әхли адамларынам сүрүп әкидердилер. Ол вагтлар мунуң ялы бир ерде оба болнубам отурылмазды, хер ким дөрт-бәш өйли болуп, бир голда отуарды. Үркүп гидерсиң, бәш-алты гүнден гелерсиң велин, тамдырдакы чөрегиң янып, гара көйүк болуп гидендир. Газандакы чорбан порсап ятандыр. Кәвагтлар язлагдакак үркердик. Гайдып гелерсиң велин, хемме зат вейран болуп, аңкап ятандыр. Ай, оңлы гүн гөрөн дәлдирис-ле. Шол гүнлерден дындык дийсек, ене бир бела дөреди дурубурди алнымыздан. Хернә, худаийм деп этсин.

Соң-сонлар болса Гылмыл ханың болшы билен өв-ренишип гитдилер. Дине кәвагтлар онуң болшуны яң-сылашардылар. Хер ким бир зат диерди.

— Галтаманчылык Гылмыл хана дүшәйди. Ат мү-нүб-ә кейпден чыкды.

— Галтаманлар ёк болянча, дор алашаны чапып өлдүрер ол.

— Дашымызын сакам-а боля-да йөне...

— Гараз, хер ким өз дөврүни сүрүп өтмели-дә. Шунуң ялы бир зат тапылмаса, Гылмыл хан нәдип гүн гечирсин?

— Бу болуп йөршүне ахыры бир гүн ябысы билен гуя гачар бу.

Бу гезегем Гылмыл хан икиндинаралар атыны йүзин салып, обаның четинден гиренде, хич ким оңа үнс бермеди. Оразгылыч билен Язмырат икиси колхозын аммарының янында бир ише гүйменип дурдулар. Гылмыл ханың ат салып гелйәнини гөрөн Язмырат:

— Гылмыл ханам-а тойхананың бир четинден инди — дийип, өз угруна хүмүрдеди. — Шунымыздан нәме пейда бардыгынам билемзок.

— Онуң бизе хер гүн хабарлы гелени герек дәл. Сен онуң шейдип йөренини диле — дийип, Оразгылыч хем өз иши билен гүмра болуп дуршуна сесленди.

— Онсоңам шу гирдилере кәи бир ынамам ёк.

— Ине, мунуң башга геп.

Онянча аңырдан етип гелен Гылмыл хан атыны саклап билмән, оларың дашындан ярым айлав этди. Деми демине етмән хабар берди.

— Галтаманлар ябылары сүрүп гитдилер! Етевериң басымрак!

Оразгылыч элиндәки пили бир гапдала оклап гойберди-де, эйём душларындан гечип, эсли араны ачан Гылмыл ханың ызындан гыгырды.

— Ниреде? Хачан?

Зордан атының башыны ызына долан Гылмыл хан ене өңки сөзлерини гайталады. Гахары гелен Оразгылыч оңа херрелди.

— Нирә, хачан алып гитдилер дийилйә саңа!

— Чөрлиң илери йүзүнден. Хәзирем Агачлы гумуң илери габадындан гума етип барярлар — дийип, Гылмыл хан гыссанмач жогап берди.

— Нәче адам? — дийип, эйём яраг алмак үчин өе күрсәп гирен Оразгылыч ичерден гыгырды.

— Дөрт-бәш-ә бар.

— Язмырат, атлан! — дийип, эли яраглы даш чыкан Оразгылыч буйрук берди.

— Дөрт-бәш болсалар, адамлара айтмалымы? — дийип, Язмырат сораг берди.

— Адамлара Гылмыл хан айдар. Вагты гидермел Гыссан! Араны ачманкалар, етсек болар.

Ол ылгап барып, ятакдакы ата бөкүп мүнди. Язмырат хем онуң гөрелдесине эерди. Олар Гылмыл хана адамлара хабар бермеги табшырып, галтаманларың гиден угруна ат гойдулар.

Атларың икиси хем боюнтурук атылан ялы болуп барярды. Оразгылыч хәлки гүррүңиниң ызыны довам этди.

— Ызларындан етип билсек боланы. Бигайратдырлар. Гайтмажагыңы билселер, япланышыбам билмезлер.

Язмырат сесини чыкармады.

Олар тә гумуң этегине барянчалар дурман гитдилер. Гума етенсоңлар, бейге чыкып, төвереклерине сер салдылар. Хич ерде гөзлерине зат илмеди. Онсоң олар гума урман, онуң этегиндәки дүзлүк билен гүнбатарлығына Сыгырлың гумуна тарап сүрдүлер. Олар шүдү-

гәрлиге сүснәп урян гумуң аңырсына айлананларында, хол өңде гумы этекләп гидйән кәлиң угры билен он-йигрими ябыны өңлерине салып барян галтаманлары гөрдүләр.

Галтаманлар ябылары нәче гыссасаларам, олар лоңкулдысындан язанокдылар. Газаба мүнән галтаманлар олары гамчы билен сайгылаярдылар. Гамчы деген ябы бирнеме чусланса-да, галтаманларың ислән угруна гитмән, ёлдан совулярды. Оны долап, хатара гошмак иш болярды.

Галтаманларың гидиши ябыгорлы болансон, Оразгылыч дагы араны басым йыгрып башладылар. Язмырадың хениз уруш-чыгырышдан хабарсыздыгына белет Оразгылыч оңа гөвүнлик берйән әхенде гүрледи.

— Инди ябылары әкидип билмежекдиклерине гөзлери етендир. Башларыны сыпдырсалар разы боларлар, себәби ызымыздан көмек гелжегини билерлер.— Соңра ол Язмырада этмели ишлерини табшырды.— Әгер атдан дүшүп яплансалар, түпең етере барансон, сенем дүшгүн хөкман. Ёгсам нышана боларсың. Гидип баряркалар атышсалар, сениң дәсириң артыкдыр. Ызына өврүлип атып, урмак аңсат дәлдир. Жуда болмаса, атларыны уржак бол. Гачып гутуларын өйтмесинлер. Йөне бири ябылары сүрүп гидип, галанам атышайса, шонда эрбет болар. Ызымыздан көмек гелйәнчә, әдип билен задымыз болмаз.

Оразгылыч дагы ок етере барманка, өңлеринде ызы-ызына ики тапгыр түпең атылды. Оразгылыч муңа ген галды. Энтек ара әсли болансон, бадыны говшатмады. Галтаманлар кәлиң угрунда болансон, гөни оларың үстүне сүрәймән, бирнеме гыялабрак, буларам кәле етмегиң алажыны әдип уградылар. Эмма олар кәле инмәге етишмедилер. Гарашылмадык вака йүзе чыкды. Галтаманлар атышжагам болман, ябылары ташладылар-да, кәлден чыкып өкжәни гөтердилер. Галтаманларың ковгы голайланда атышмакдан йүз дөндерип, намартлык этмеклери гаты геңди.

Атың жылавыны гачып барян галтаманлара тарап буран Оразгылыч:

— Ахмал болма, бир хиле гуржак болян болаймасынлар— дийип, Язмырада дуйдурыш берди.— Гапдалыңдан хәзир бол, гизленип галаны бар болаймасын.

Гапдалларынданам чыкан болмады, гачып барян галтаманларам зык этдирер ялы дэлди. Олар бир окам атып билмән, ызларына, кәлиң ичинде галан ябыларың янына доландылар. Галтаманларың нәме үчин түпең атандыгының себәби дине шондан соң аян болды. Ябыларың ярына голайы кәлиң ичинде серги болуп ятырды. Галтаманлар экидип билмежеклерине гөзлери етенсон, ябылары ока тутан экәнлер. Ок деген ябыларың бирентеги шо бада жаны чыкып, гымылдаман сүйнүп ятырды. Кәбири жан ховлуна түвдүрилип йөрди. Кәси аягыны какярды. Дири галан ябыларың болса хер хайсы бир яна пытрашып барярды.

Оразгылыч атдан бөкүп дүшди-де, билиндәки пычагыны согурды.

— Өлерликли яра дүшен болса, дамагыны чалавери, гөзгыны болуп ятмасынлар.

Оразгылыч ики саны чабаланып ятан ябының дамагыны чалянча, Язмырадам бириниңкени чалды. Бойны кесилен тозук ялы бүкдүрилип йөрен дөрдүнжи ябының велин ики болуп зордан дамагыны чалдылар.

Оразгылыч маңлайының дерини сырды-да, ахмырлы гүрледи.

— Айтдым-а, япланышып атышыбам билмезлер дийип. Жанлары тошапдыр бигайратлаң. Ине, оларың элинден шунуң ялы нежислик гелер.

Ол шейле дийди-де, кәлиң ичинде серги болуп ятан ябылара гынанчлы назар салды. Сүрлүп гайдылан йигрими үч ябының докузысы өлдүрилипдир. Кә яба ики-үч ок дегипдир. Гөрнүшине гөрә, галтаманларың ниети әхли ябыларам гырмак экени, бири-биринден хабарсыз ики-үчүсиниң бир ябыны нышана алан вагтларам болундыр.

Оразгылыч ядавлык билен ашак отурды.

— Яраглы чопаны барка, бу нәхили бейле боярка? Я-да чопаны өлдүрәйдилермикә? — дийип, Язмырат сорады.

— Егса-да, чопана нәме болдука? Өлдүрөн болмасаларам бири — дийип, Оразгылыч бөврүни диңледи-де, сөзүниң үстүне гошды. — Пычаклап өлдүрөн болаймасалар, түпең сеси чыканы ядыма дүшенок.

Чопан улы үнжи болды. Ол дири болса, бу вагта ченли бир ерден чыкмалыды. Эмма бу затлары Гылмыл хандан башга билйән ёкды. Олар оба тарапдан бир то-

пар адамын чыкып уграныны гөрүп, Гылмыл хан гел-
йәнчә, гарашмагы йүреклерине дүвдүлөр.

Язмырат ене гөвнүне гүман гидйәнини мәлим
этди.

— Шу ерде бир сыр бар болаймасын? Бу ябыларын
гетириленине бәш гүн боланок. Галтаманлар муны эй-
йәм ниреден эшидип, ниреден билдилеркә? Галтаманлар
билен арагатнашык саклаян бар болаймасын?

Оразгылыч йүзүни галдырман сораг берди.

— Сен кимден етендир өйдйән бу затлары?

— Нәбилейин-дә, ачык билмесен, бир зат айтмак
кыи. Йөне белән көрүги шу Шагелди гирдиде-хә дәл-
дир-дә.

— Ким билйә? — дийип, Оразгылыч пикире чүмди.
Бирденем бир зат ядына дүшен ялы, Язмырадың өзүне
сораг берди.— Егса-да, галтаманлар кимлеркә? Сен
янкыларың ичинде таныш адам-а гөрөн дәлсиң?

Язмырат башыны яйкады. Ара даш болансоң, олар
галтаманларың хич биринем танап билмәндилер. Гөзүң
билен гөрмәңсон, Шагелди гирдиниң галтаманлар би-
лен арагатнашык саклаяндыгыны хем анык тассыклап
болжак дәлди. Ябы сүрен галтаманларың атышман га-
чып гитмеклеринде горкмакдан башга сыр бардыр өй-
дүп хәзир оларың гөвнүне-де геленокды.

— Бе, егса-да, янкы галтаманлар нәтаныш галта-
манмыка? — дийип, Оразгылыч улы иңкисе гитди.

— Ынха, Гылмыл хан билен чопан дири болса би-
лер. Хемме задам шондан соң аян болар.

Обадан он-он бәш адам хайдашып гелди. Түпөн
сеси чыкансоң, хасам улы ховсала дүшен адамлар
Оразгылыч билен Язмырат икисиниң саг-аман дура-
ныны гөрүп, хем бегендилер, хем гең галдылар. Олар
хемме зада геленлеринден соң дүшүндилер.

Гылмыл ханың гелмеги хем хич зады аныкламады.
Ол чопан хакда хем, галтаманлар хакда хем хич зат
билмейәндигини, йөне галтаманларың ябы сүрүп баря-
ныны узакдан гөрүп, хаял этмән, оба хабар етирмек
билен боландыгыны хабар берди.

Хемме зат чопана диреди. «Деррев чопаның гөзле-
гнне чыкмалы. Гаранкы дүшйәнчә, өлу-дири, оны тап-
малы» дийип, адамлар дуран-дуран ерлеринден Чөрли
бейге тарап әндилер. Түпөн сеси чыкансоң, чага-чуга
диймән, обаңың бирентек адамы хем ковгучыларың ызы

билен чыкып уграпдылар. Олар хем ёлда чопанын гөзлегине угранлара гошулдылар.

Хемме кишиден бетер Шагелди гирди ода-көзе душйәрди. Онларча гөзүң мүнкүрлик билен гараяныны гөрүп, ол ере гирәйжек болярды. Гансыз додакларыны кемшердип, аглайжак-аглайжак болярды.

— Бу затларың хеммеси мениң гара багтыма боляндыр — дийип зейренйәрди. Онуң бу болшуны сынлан Оразгылыч нәме маны чыкарса, ялңышайжак ялы болуп дурды. Бир серетсең-ә, ол, догруданам, хич затдан хабарсыз ялыды. Бир гөрсенем, нәхилидир сырын үсти ачылар өйдүп, ховатырланян ялыды. Ябы чопаныны чалажаң халда тапанларында, Шагелди гирдиниң йүзи хасам үйтгеди. Шонда велин Оразгылыч оңа ымыклы мүнкүр болман дуруп билмеди.

Ябы чопанының эли-аягы саралгыды. Агзына-да эсги дыкыпдырлар. Урулмакдан яна эндамының абат ери ёкды.

Гуллы ябылары өрә гойберип, тә гүнортана ченли бейик депәниң үстүне чыкып отурыпды. Гүнортанлар болса ябыларың четрәге чыканларыны гайтарышдырып гелди. Ол дөрт жүбүт гөзүнем букуда ятып, өзүни сыңлаянылыгындан хабарсызды. Ол бейикден дүшүп уграндан бейләк, үч саны пияданың пишик басышыны эдип ызына дүшүп йөренинем биленокды. Ол ябылары бир еррәге үйшүрдим эдип, өз мүнйән ябысының янына угранда, үч саны пияда үч ерден оңа яраг ченеди.

— Голуны гөтер!

Буйруга боюн болмакдан башга чәре ёкды. Галтаманлар чопанын ярагыны алдылар. Элини-аягыны даңып, тә өзүнден гидйәнчә енчдилер. Шондан соң нәмелер боланыны ол биленокды.

— Галтаманлары танаманыңмы? — диен сорага чопан:

— Өмрүмде гөрән адамларым дәл — дийип жогап берди.

Чопанын гүррүңинден соң Шагелди гирдиниң йүзүниң ачылып уграныны гөрән Оразгылыч ене мүнкүрлиге гитди. Шу ерде ене бир шүбхели задың үсти ачылды. Гуллыны хорлан галтаман үч. Гачып гиден галтаманлар болса дөрт. Гуллының ат-ярагынам алып гидипдирлер. Диймек, Гулла гөрүнмән, бир гырада гизлин дуранам бир адам болмалы. Өзем ол өзүни

танатмазлык үчүн гизленмели. Ол кимем болса, шу обалы адам болмалы.

Оразгылыч шу пикири орта атанда, Язмырат оңа гаршы делил гетирди.

— Бу мениң сеңкә дәл дийип айтдыгым дәл. Йөне оңат өлчерип-дөкүп гөрмек үчин айдярын. Ол адамын шу обалы дәл болмагам ахмал. Белки, галтаманларың бири бейлекилери Гуллыны талаянча, бир ерде гизленип, атлары сакландыр.

— О-да ахмал — дийди-де, Оразгылыч оңуң өзүне сораг берди. — Нәме үчин биз хәли Гуллының ябысыны танамандырыс?

Гапдалда дуранларың бири оңа Гуллының ябысының тәзе гетирилен ябылардандыгыны айтды.

— Галтаманларың хәли атышман гитмеклери дине горкмаклары зерарлымыка? — дийип, Гулгелди гарашылмадык совалы орта атды. — Олар өзлерини танатмажак болуп шейден болаймасынлар?

Оразгылыч оңуң сөзүни макуллады.

— Молла, шу диениң бичем дәлдир-ов.

Башга бири оңа гаршы чыкды.

— Гуллы оларың биринем танамандыр ахыры.

— Дөрдүнжиси нәме? — дийип, Гулгелдинин берен сорагына ол нәме дийжегини билмеди. Гулгелди болса өңкүсинденем бетер кын совалы орта оклады. — Таналмажак галтаманлар билгешлейин гетирилен болса билйәнми?

Оразгылыжам, Язмырадам Шагелди гирдинин йүзүниң хер минутда өзгерйәндигини, хер сөзүң оңа бирхили тәсир эдйәндигини гөрүп дурды. Эмма ачык бир зат билмәнсоңлар, көпчүлигин ичинде бу барада гөп гозгап болжак дәлди. Ол икиси бир гыра чыкып, бу барада пикир алышды. Икиси хем Шагелди гирдиде бир сыр бар диен пикири голдады. Эмма бу барада хич киме зат дуйдурман, обада кимиң бардыгыны, кимиң өкдугыны аныкламалы диен нетижә гелдилер.

Агшам обаның әхли адамының башының түкөл болмагы, Шагелди гирдинин хем өзүни эле алмагы бу сырлы юмагы бүтинлей булашдырды. Бу вакадан ятлама болуп, дине ябыларың өлен ерине Атгырлан ат галды.

Шол пурсатда хемме задың әнигине-шәнигине етен екеже адам барды. Ол хем Шагелди гирдиди. Ол галтаманларың нәме үчин атышман гидениниңем, Гуллыны

нәме үчин үч адам болуп талап, дөрдүнжи адамың гизленендигиниңем себәбини шо бада билипди. Шол дөрдүнжи адамың кимдигинем билипди. Онуң йүзүниң хер минутда үйтгәп дурмасы хем, бичак гаты горкмагының хем себәби шолды.

Гижә ярымдан агып, мазалы аяк йыгнанансоң, Шагелди гирди инисиниң өйүне барып, оны укудан оярды. Оны сөз билен чишләп башлады.

— Эдип йөрән ишиң не ишдир, венецзына? Вагтында өйүне атмага етишмедик болсаң, энеңи дула бакдырардылар.

— Бу нәме дийдигиң болды? — дийип, Хажы гирди дүнийәден бихабарсыран болды.— Бу нәмәниң кәйинжи?

— Сен мөнсүрән болма, венецзына! — дийип, Шагелди гирди оңа өңкүденем бетер кәйиәп уграды.— Сен хер кими алдатсаңам, мени алдадып билмерсиң. Галтаманлар Гуллыны талакларында, оларың ябысыны саклап отуран сен дәл-де, кимди эйсем? Оразгылыч билен Язмырат ызыңыздан етенде, бигайратлык эдип, ябылары атып гиден сен дәл-де, кимди эйсем? Оңат, багтыңа, гачып гитмәни, вагтында ызыңа көвләнмәни билипсиң, сәхел гижә галан болсаң, ишиң гайдярды. Өзүң оваррама гит, сен мениңем ишими гөржек. Сен өз ягдайыңа дүшүнәнокмы? Башга бири бир зат этсе-де, сенден гөрүлжек болнуп дурланыны биләнокмы? Сен хөкүметниң гүйчлүдигини, оңа эл галдырмагың өз ишини гайтармакдыгыны биләнокмы? Сыртыңы догры тутуп гез дийип, нәче керем айтдым саңа, Эдипсиң, таң эдипсиң, ери, мен тәкәвли заа эл дегирмәң нәме? Я мениңем ишими гайтармак ниетин бармы? Саңа айда-айда дилим сырылды. Инди билениңден галма. Йөне бир айтжак задым бар. Маңа геп гелжек ишиң гырасында гөрүңсен, өз элим билен ишини гайтарарын. Оңат, шу гүнем башымдан бела совлайды. Мүңкүрлик этселерем, гөни үстүмден дүшмедилер. Эгер үстүмден дүшен болсалар, «Элиң билен этдиңми, эгниң биленем чек» дийип, ишини гайтаржакдым. Бейдип йөрме-де, гайратың болса, ата чык. Бу болшун билен бу гүн эле дүшмесенем, эртир хөкман дүшерсин. Гүмүни чек-де гит, мениң бир гулагымы дынч эт.

Хажы гирди бирнәче зады агасының горкузжак болуп айдяныны билийәрди. Эмма ол өзүни аклажагам

болмады, пылан зады эдерин-этмеринем диймеди. Ерден седа чыккды, ондан чыкмады. Шагелди гирди гаргынжырап ядап гитди.

8.

Адамларын гөзүни ёлда гоян сув ахыры бошан мешигиң саркындысы ялы болуп сырыгып гелди. Онуң депгинем ёкды, узак акмажагам гөрнүп дурды. Сувуң бирнеме акарына умыт баглап, вагтында тохум алдырмак үчин көпрөк ере сув чаяның аматлыдыгыны я-да азам болса, хасыл умыдыны эдип, сәхелче ериң сувдан мәхрини гандыраның аматлыдыгыны билер ялы дөлди. Сува ынам гаты аз болансоң, соңкы пикире парх гойдулар.

Сувуң екеже дамжасынам ыря этмежек болуп ылгашлап йөрен Гулгелди ябың бирден тап салып башланыны гөрөнде, йүреги үзүлен ялы болды. «Сувуң ятыбердиги болдумыка?» дийип, улы ховсала дүшди. «Сувуң геленине хениз бир хепде-де боланок. Азажык сув билен сәхелче ере-де сув чайылып етишиленок, бирден шейдип, бужагаз сувам кесилип отурыберсе нәхили бор?». Гулгелдиниң гөзүне япдакы сув дөл-де, эргин алтын тап салып, ере сиңип барян болуп гөрүнди. Ол Нурынын өз янында ниреден пейда боланыны хем дуйман галды.

— Сув бирден бейле кесилип отурыбермели-ха дөлдир. Бир эммасы бар болаймасын? Сен өз ишиң билен болубер. Ханы мен сувуң ёкарысына айланайын — дийип, Нуры ябың боюны сырып уграды. Ол сувуң бу гытлыгында экин-тикин ёк ерде тагт сувуны тутуп йөрен адамы гөрөнде гең галды. Бирбада онуң кимдигини танамады. Якынына барансоң, сув тутуп йөрениң Баймырат сердардыгыны танады.

Баймырат сердар билен Бадам дуелиниң түрмеден геленине бирки гүн болупды. Сув гелип, онунам энтек екебаралара берилмейәнлигини, диңе колхозың ерине тугуляндыгыны эшиденде, Баймырат сердарың жебегеси даралды. Хемишелер япдан еке дамжа сув сырыкса, онуңкы боларды. Гуракчылык хер кими ховсала салса-да, оны дарыкдырып билмезди. Онсоң япларда, гараз, бир өл барка, Баймырат сердар ондан пейдаланман онуп билерми? Ол ичери гирип, дашары чыкып карар

тапмады. «Сүрмеки күнжи, гавун бир экинейин» дийип, пилини элине алды-да, эне ябың боюндакы күпүрсэй ятан боз мейдана сув дүзди.

Баймырат сердар Нурының етип гелйәнини гөрсе-де гөрмедиксиреди. Онуң саламынам алман, йүзүни кесе совды. Нуры онуң өзи билен адам ялы гүрлешме-жегине гөз етирди. Хер ничигем болса, гөвнүни гин тутмага чалышды. Гүррүңи бирнеме айлавлырак башлады.

— Сердар, бу ерлере сув тутуберипсиң велин, со-рашмалы адамлардан сорашып, геңешип эдйәнсиң-дә хернә?

Баймырат сердар жогап бермеди, она бармысынам диймеди. Өз иши билен башагай киши болды. Нуры совалыны бирнеме гөнүмелрәк гайталады, батыргайрак сөсленди.

— Сердар, кимден ругсат алып, сув йыкдың?

Баймырат сердар пилиң гулагына басан аягыны айырман, Нурының йүзүне газап билен гарады.

— Нәмә хайкырян? Кердир өйдйәнми? Мен бирин-ден сораשמалымышыммы?

Баймырат сердар Нурыны огланрак гөрүп, онуң би-лен берк геплешмели дийип хасаплаярды, элинден зат гелмез, йүзүне урлан ялы болуп гидер дийип ынанярды. Догруданам, Баймырат сердарың абыр-забры Нурыны бирнеме хаялчыратды. Хер ничигем болса, Нуры мүз-зерилмеди.

— Хава, сораамалы. Гатам сорарсың!

Пилини ерден согрупп алан Баймырат сердар оны Нурының депесинден индерерли гөрүнди.

— Кимден? Сенденми? Агзындан сарысы гитмедик жүйже! Бар, гит-де энеңе тамдыр товы элтип бер! Тапдың акыл өвретжек адамыңы!

Эмма онун бу сөзлери өңкүлериче тәсир этмеди. Эй-йәм өзүни эле алан Нуры гингөврүмлилик билен пара-хат гүрледи:

— Сердар, мен огланам болсам, халкың адамы Халкың сувуны эллемәге хакың ёкдур. Мени жүйже гөрсең, сениң билен диклешмәге хоразам тапылар.

Баймырат сердар бүтин гөвреси билен сандырап, богазыны йыртара гелди.

— Бар, гит-де, дадыңы киме етирсең, шоңа етир. Тапдың бу ерде горкузжак адамыңы!

— Мен сени горкузжагам, хайбат атжагам дәл. Сен шура хөкүметиниң гүйжүни танарча болансың. Гуры аррыгыңы гынаның галар — дийип, Нуры атының жылавыны оба тарап бурды.

Баймырат сердар онун ызындан гаргынжырап галды.

— Элинден гелсе, асман пайыңы чек. Болдуң мен башыма хөкүметли. Сениң хөкүметинден горкян адам ёк.

Эмма онуң ели басым ятды. Хер нәче аркайынлыга салса-да, хинине сув гитди. Улы ховсала душди. Эден ишиниң гаты можукдыгына гөз етирди. «Догруданам, бидерек азап чекеним галар» диен пикир онуң элини ишден соватды. «Илки бир сорашып гөрәймели экеним» диен пикир болса оңа гамчы болуп дегди. Илден генеш сорамага эндик этмедик, онда-да дүйнки садакада сан етмедик еңиёлуклардан генеш сорамагы өзүне кичилик билйән бу адамың йүрегинде гөриплигин, гедемлигин оды лөвлап янды.

Оны гүррүнсиз хеләкчилиге алып барян зат хем онуң гедемлиги, улумсылыгыды. Бу хәсиетлери онуң акыл-пайхасының өңүне демир гала салярды. Тарыхың бүтинлей башга угра эннит эдендигини гөрмегине пәгел берйәрди. Ол бар ыгтыярың дүйнки гарыпларың элине геченине бир өлүп биленокды. Шолара йигренч онуң гөзүни гапыпды. Онун хемме херекетине эрк эдйән, итерги берйән шол йигренчди. Ол хемме зат — әхли гүнә-де, әхли гүйч-кувватам Оразгылыжың, Нурының элиндедир, хемме задам шоларың ыгтыярына баглыдыр дийип дүшүнйәрди. Олары хич ерден өрксүз шахсыет хатарында гөз өңүне гетирйәрди. Оларың хер бирини бүтин дүнйәден өрксүз халда өз гаршысына голярды. Өз сөзүниң хемишекиси ялы өтгүр болман, хемме ерде оларың сөзүниң өтүшине дүшүнип билмән, өртенип бишйәрди. Дүйнки гарып-гасарларың бу гүн өзүнден өкде болмасы билен хич ылалашмак ислемайәрди. Гарып-гасар диен дүшүнже билен акыл-пайхас, эрк-ыгтыяры, гүйч-кувват дүшүнжелери бир ере сыгдырып билмейәрди. Хер эдип-хесип эдип, бу гүн өз ыгтыярыны эле алан, өз ислеишиче яшамаклыга башлан гарып-гасарларың өңүне кесереси, оларың өңүне бөвет боласы гелйәрди. Муңа гүйжи етмейәнлиги үчин болса, ода дүшөң ичеге ялы жовраңярды.

Оразгылыжың сынпың векилидигини, тарыхың жылавының хем шол сынпың элиндедигини, ол сынпың өңүнде дурмак мүмкин дәлдигини ол билмейәрди. Бу онуң Шагелди гирдиден говшак ериди. Тарыхың угруның хайсы тарападыгына дүшүнмеги Шагелди гирдиниң гөриплик, ичигаралык одуның үстүне сув сепсе, Баймырат сердарың бу ягдая дүшүнмезлиги онуң гөриплик, гедемлик одуның үстүне небит гуйярды. Бу ягдай Шагелди гирдиниң элинден чекип, оны кенара тарап сүйшүрсө, Баймырат сердары агыр даш болуп, гирдаба дартярды.

Баймырат сердарың гөвнүне, Оразгылыч билен Нурыдан дынса, дүниә дүзеләйжек ялыды. Ол хемише оларың терсине бир иш этмек ислеги билен яшярды.

Түрмеден чыкып геленсон, сесини чыкарман, өз иши билен болубермеги ол өлүмден яман гөрди. Ол тоба этмегиң дерегине түрмеде ятып гелениниң ахмырыны бир затдан чыкармаса ынжалмады. Хенизем хор-хоруның ятмандыгыны, гараз, бир зат билен гөркезмесе, отурыптуруп мазасы болмады. Сувуң гелмеги, онуңам өзүне берилмән, колхозың ерине тутулмагы Баймырат сердарың өңки ярасының үстүне дуз өйди. Бир ерде зыян чексем, башга бир ерде ики эссе эдип ерине салмалыдырын диен пикир этине-ганына сиңен Баймырат сердар отлы көйнек гейди. Ол пилине япышаныны дуйман галыпды. Онуң келлесинде хәзир маңа шу зат башартмаз, шу зады маңа этдирмезлер диен пикир ёкды. Эгер ол бир зат иследими, ким онуң гаршысына гидип билер? Оразгылычмы? Нурымы? Ханы гелсинлер.

Нуры гиденден соң, ол бирбада шейле бир бегенди велин, хемме иши бирян йүзли эдене, гепи гөгерене дөнди. Дүниәси гиңән ялы болды. Етжек максадыма етдим хасап этди. Бу гезекки оюнда утдум дийип дүшүнди.

Эмма хемме задың энтек өңдедигини дуянда, онуң дартгынлы дамарлары говшап, сүнни лагшап башлады. Нурының ынамлы гитмеги, өзүниң барха ынамының говшамагы оны алдым-бердиге салды. Эхли мазлумларың гүйч-кувватыны гөз өңүнде тутман, дине Нурыны гөз өңүнде тутансон: «Гел-гел, инди сенем менден рүстем гелермин?» дийип арман чекди. Райшың үстүне өзүни лампа гойберди. Пикир көлүне чүмди. Ниредедигини, нәче вагт отурандыгыны унутды. Оразгылыч билен

Нурыйның бир яба артлашып гелйэндигини гөрөндө, ол укудан оянан ялы болды. Өзүни йитирди. Нәме әдиң-нәме гойжагыны билмеди. Ол гарашып отурмагынам утруны тапман, еринден турды-да, оларың гелйән тарапының терсине, гулага тарап уграды. Муны гөрөн Оразгылыч:

— Ханың бизиң билен гелешмеги кын гөрийәни чыны-ов — дийип йылгырды. Олар баранда, Баймырат сердар онсузам гачы ялы болуп дуран бөведиң үстүнө хайдап гум оклаярды. Ол Оразгылыч дагының янына геленини дуймадык киши болды. Оразгылыч она салам бермеди-де, яңсылы лак атды.

— Армавери-ов, хан!

— Бар бол.

— Бу сувун хер дамжасының эшрепи ялы гөрүлйән вагты хич кимден сораман, гөнешмән, сув йыкып йөрмән нәме? Екебараларың ниреден экин экмелидигини билмән дуранок ахыры сен. Өз ерияиз бар, өз ябыныз бар. Айдылансоң, огланлар билен давалашып дурман, эдәйсең болмадымы дийленини?

Йүзүни кесерәк тутуп дуран Баймырат сердар хем кинаялы, хем яңсылы гүрледи.

— Биз-ә ерли-юртлудыгымызам билемзок. Ниредимиш ол бизиң еримиз, ябымыз? Хабарымыз ёкдур. Колхоз гурлалы, көп зат үйтгәндир... Сув нобатам үйтгәндир...

Баймырат сердарың ганңасыны гарнына алып уграына гахары гелен Оразгылыч она кесгин жогап берди.

— Хан, сен гиделиң, үйтгән зат кәндир велиң, Часны ябам өңки еринде, саңа гөркезилен ерем. Хачан нобатың геленде, сувам аларсың. Хәзир болса шу ерден угра басымжак.

Хөтжетлик билен ёл алмажагыны билен Баймырат сердар гыссананда япышянжа ярагы надаралыга тутды.

— Мен озалам гижә галдым. Мен ол ерден экип билмерин. Хачан нобат етжек, хачан сув берилжек? Мен нәме чагаларымы ач гырайынмы?!

— Терс дава тутма, хан. Сен гижә галаңок. Кәшгә иле сув берлип, саңа берилмедик болса, гижә галдым дийсең. Хәзир колхозың еринден башга бир ере өлем баранок. Илиң оңан еринде сенем оңмалы боларсың. Екебараларың нобаты гелер, шонда сенем сув аларсың.

— Мени өңки таланыңызам бесдир. Мен нобата гарашың билмен. Қолхоздақылар нәме ак патышан агтыгымышмы?

— Гөрйән велин, хан, сен энтегем иррәжик гелен ялы — дийип, Оразгылыч оңа гөзүни алартды.— Бир зады абатлык билен эденинден хер зат эдениңи говы гөрер экениң. Бир дамжа сув үчин сениң гүмүңи чекмели. Сен көпчүлигиң бир гиден сувуны ерден гечиреңдеде, саңа оңатлык билен гит дийилйәр. Горкаймасаң, айдылана гулак асжақ гүманан ёк.

— Сен эденим өңүмден гидйә дийип гаты гитмегин — дийип, Баймырат сердар бүтин гөвреси билен сандырап гыгырын башлады.— Озал-а зорлук билен дәнәми алдың. Индем чагаларымы ач гойжақ болянмы? Эдениң иңине синер өйтмегин!

— Сен элмыдама зорлук гөрәймесең, дийленини абатлык билен эдйән адам дөл-дә. Галланы абатлык билен бермән, өзүни түрмә ибертдин. «Галлам ёк» дийип, ики эгниңден гум совуярдың, билйәнми шоны? Нәче урың бардыгыны билемок, йөне екеже урыңы ачамызда, элли батман бугдай чыкды. Ине, ене терс дава тутян. Гүррүң ёк еринден гүррүң тапян. Ери, оглан гөрүп, Нурыны козуп гойбермән нәме? Хәзирем бир пилле. Оңатлык билен гит. Болмаса, инди бир ай-ярым ай ятып гелер ялы ибермен.

Ярасының үстүнден басылан Баймырат сердарың гахары чүвдесине урды. Ол бокурдагыны йыртара гетирип гыгырын башлады.

— Элинден геленини аяма. Мениң шу ерден маслыгым гидер. Я ләшими серерсиң, я-да сердирерсиң. Сен гулжагаз, гаты гитмегин. Ханы гөрели гидеришиңи шу ерден. Энтеқ өңкүже эденлериң үчинем хасап бермели боларсың.

— Онда, хан, мен-ә саканы гөммәге гитдим. Сенем барыберерсиң-дә. Шол ерде гүрлешиберерис галаныны — дийип, Оразгылыч атыны сака тарап сүрүп угады.

Гыгырып дуран Баймырат сердар сесини тапба кесди. Аңк-таңк болуп, оларың ызындан серетди. Ызларына дүшүбермәге гайраты чатман, пилини эгнине атды-да, гаргынжырап, оба тарап угады.

— Сениң билен шу гезек беллисини эдерин, гулжагаз! Шол саканың башында ләшиңи серерин! Эгер

шоны эдип билмесем, Баймырат сердар адымы айрып, башыма аял бөрүгини геерин...

Ол тә өйүне барянча, шейдип гаргынжырап гитди. Өйүне барансоң болса, ол улы или билен зөрледип, ил масгарасы болды.

— Дат, яраг эберин маңа. Оразгылыч гулун ләшини сермесем болмас. Бейдип гезенимден өленим говудыр, Ичими бир совадайын. Соңам нәме болса шо болсун...

Онун аялы болса:

— Вай, саклаверин-эй оны, бир зат эдер ол — дийип, бады-баран болуп, әриниң сесине гелен адамлара ялбарярды.

Аял-оглан-ушаклары, гоншы-голамлары ерли-ерден төвелла эдип, оны көшешдиржек болдулар. Баймырат сердар дашындан көшешерлә, төвелла аларла меңземе-се-де, ярагыны алып уграбермәге милт эдип биленокды. Ахыры ялбар-якар билен оны зордан көшешдирдилер.

— Энтег сен, гулжагаз, бир чемиме гелерсин — дийип, Баймырат сердар йүрегиндәкини ене бир гүне гойды. Эмма Оразгылыч билен өзүниң хич вагт хем хаклашып билмежегине онун гөзи етип дурды. Мунун үчин хөкман кимем болса бир гүйчлә арка даямалы болжагыны билйәрди. Онсоң ол шол гүйчлини агтармагың гамыны ийип башлады. Муны велин башаржагына берк ынанансон, гөврүми гиңән ялы болды.

Эмма башга бир зат велин онун ынжалыгыны гачырды. «Бирден Оразгылыч мени тутдурып гойбермесин. Соңа галып отурыбермәйин» диен пикир келлесине геленде, онун үчин асман ере голайлашып гелйәне дөнди. Эдил хәзир ызындан гелнәйжек ялы, өйүнде отурмага горкды. Агшам өйүнде аркайын ятып билмежегини билен Баймырат сердар бирден соңа галаймазлык үчин белли карара гелмеги йүрегине дүвди. Хут шу гүнүң өзүнде бу ишин угруна чыкмалы диен нетижә гелди. «Инди маңа бу ягдайда аркайын яшамак ёкдур. Бу гүн болмаса, эртир хөкман башыма етерлер — дийип, ол нәме этмелидигини өлчерип-дөкүп башлады. — Мен хаял этмән, Шыхым дагыны тапайын. Нәме дийселер берип, Оразгылыжы өлдүрдейин. Өзүмем мал-гарамы серхетден ашырайын-да, чагаларымы хем йыгнайын. Балшебик билен онсоң гурайын даркашы».

Ол бу пикирини аялына-да айтды. Онсоң ол өйүн артбагышында кечә долап гөмен бәшатарыны чыкарды-да, гижәниң бир вагты обадаң чыкып уграды. Йөне онуң эгниндәки бәшатарындан бөкдергидәки бир хоржуң тиръегине ынамы хас кәнди. «Шу хоржуны өңлерине оклайсам, нәдерсиң Шыхым дагы Оразгылыжың тутуш небересини гырмалам болса, эъә диймесе. Ханы гөрели, сен, гулжагаз, нәдеркән? — дийип, ол ичиндә пикир өвүрйәрди.— Өзүм маллары серхетден ашырмагың аладасы билен болайын. Ызынданам чагалары йығнарын».

Ол малларыны серхетден ашырмак хакда чагаларындан бетер алада эдйәрди. Чагаларыны серхетден ашырмакда кынчылык бардыр өйдөнөкдү. Бар гайгысы малларыды. «Тә серхетден гечирәййәнчән, малларың янындан айрылып болмаз — дийип, Баймырат сердар өлчөрип-дөкйәрди.— Мен Шыхым дагыдан дине Оразгылыч гулы өлдүрмеги хайыш этмән, гоюнларымы серхетден ашырмагы хем хайыш эдейин. Бир хоржуң тиръек билен бу вагтлар көп иш битирмек болар».

Пикир-хыялының ганатында учуп башлан Баймырат сердара йылдыз ялы сүйнүп барян ёрганың гидиши хаял гөрүнди. Ол атының гандызына гамчы билен сайгылап башлады.

Шыхым нерре түйс галтаманды. Ол өмрүниң көпүсини ат мүнүп, яраг дакынып гечирипди. Эмма ол ярагы гөреш максады билен дакынманды. Яраг онуң үчин экленч этмек серишдесиди. Ол огурлык, талаң билен чөрөк иййәрди. Шонуң үчинем онуң ярагы хемише барлыларың хызматындады. Онуң адалатың хакы үчин түпөнине ок сүрен вагты ёкды. Иң адыл иш эденде, бир бай бейлеки бая гөриплик эдип, онуң малыны сүрдүрерди, атыны огурладарды. Революциядан соң болса онуң мүшдериси хасам көпелди. Ол барлыларың элиңдәки ойнаважа өврүлип гитди. Иң бәркиси бир гарып чопан Совет хәкимиятиниң көмеги билен хожайынындан бәш токлы хакыны алса, оны чопаның инине сиңдирмек ислемедик бай бир токга тиръек берип, Шыхымы онуң ызындан ибәрди. Шыхым болса чопаның ызындан етип, онуң өзүни гума сүсдүрип, малыны хем ызына сүрүп гетирерди.

Баймырат сердар бейле-бейле юмушлар билен өнем

телим гезек Шыхыма йүз тутупды. Эмма Оразгылыжы өлдүрмеги боюн алмак гиже барып, бир гарыбын ишигиндәки малыны сүрүп я-да мекдебин жайыны отлап гайдыбермек ялы дөлди. Бу иши Шыхымың хөвесек болуп этмежекдигини Баймырат сердар билипжик дурды. Йөне ол «Берим гөкден ёл ясар» диең накыла худая ынанышы ялы ынанярды. Онуң пикириче, бир хоржун тиръек Шыхымы хер ёла итермелиди. Мунуң устесинде, Баймырат сердарың ене бир хас берк ынанжы барды. Онун душманы Шыхымыңам душманыды. Ол жанының бокурдагына гелендигине, ойнуның гутарып баряндыгына дүшүмелиди. Совет хәкимieti, зәхметкешлер диең Баймырат сердарың дәл, Шыхым ялы огрыжүмрүлериң хем гаршысына айгытлы гөрөшө чыкыпды. Бир ваглар диең олжаның аладасыны эдйән галтаман инди ислесе-ислемесе-де, өз сыннының агысыны агламалыды. Инди ол Баймырат сердарың гысымындакы адамды, онун ислегине гөрә херекет этмелиди. Онуң башга гидере ери ёкды. Шонуң үчинем Баймырат сердар галтаманларың янына баранда, хер нәче халымсыраса-да, хер нәче пукарасыраса-да, херекети ынамлыды, айгытлыды. Ол гөзяш эдип хамсыгын дуршуна:

— Сүтем гөрүп гелдим, башга арз эдере, көмөк сора адамым ёк, аркамы тутуң, хоссарлык эдиң — дийип, нерөссе чага дөңсе-де, эгниндәки тиръекли хоржуныны айманчаның ортасына үйтгешик бир буйсанч билен гүтледип ташлады. Шол херекети биленем ол өзүниң көмөк сорап гелен йөнекей бир эжиз адам дөлдигини, өз ислегиниң хөкман битмегини талап эдйән гүйчли адамдыгыны ныгтады. Онуң шол херекети көмөк сорамакдан бетер борчлы эдйәрди. Орта дүшөн бир хоржун тиръеге ачгөзлүлик билен мөлтерилишип середйән галтаманлара Баймырат сердар сүтем гөрөн эжиз адам болуп дәл-де, бендесинден нәгиле, оңа гахар эдйән худай ялы болуп гөрүнди. Онуң дүшөн гүнүне өзлери себәпкәр ялы мүйнүргедилер, ерли-ерден Баймырат сердары көшөшдирмек билен болдулар, халындан хабар алдылар.

Ожар оды белеңт галланып, тиръегин башына эгрилишенлеринден соң, гүррүн ишжөң хәсиете гечди, маслахат ула гитди. Йөне галтаманлар Баймырат сердарың өзүни хем бир четде гоймак ислемедилер.

Шыхым ажы түссәни небсевүрлик билен демине дартды-да, эгри йүзүни ёкары галдырды. Йылаңқы ялы, ханасындан хол бәри чыкып дураң мөле гөзлери-ни Баймырат сердара дикип, кесгин гүрледи.

— Сердар, бир иш әдилжек болунса, дегди-гачды этмәлин-де, ымыклыжа әделин. Бу еңиёлуқлары еке-екеден өлдүрип, сонуна чыкып болмаз. Оларың чорба чыкарларының хеммесиниң бирден ёгуна ярмак герек. Еке Оразгылыжы дәл-де, Нурусынам, гырлылаң Усса-Кертигинем ёк этмели.

Шыхым гүрлейәркә, демине соран яшыл түссеси бөлүнип-бөлүнип атыларды. Онуң агзына аңкарылып отуран Баймырат сердарың гөзүне Шыхым йөне бир гүрлемән, агзындан от сачына меңзеди, оңа шол яшыл түссәниң ичинден ялың гызыл дили хем сүйнүп гидйән ялы болуп дуолды.

— Вах, шейдәйсендиң кәшгә! — дийип, ол Шыхыма сөзүни гутармага май бермән ойканжырады. Шыхым оңа гөзлериңи аларды, гахарлы дарады.

— Нәме, сердар, сен оларың элини-аягыны гүйлүп гайдыпмыдың? Барып атышдырып гайдыберер ялы, олар өлүми?

Бу сөзлериң манысындан бетер әхеңинден горкан Баймырат сердар нәме дийжегини билмән ювдунжырады. Шыхымың аллажы гөзлериңе назарыны дикип, йылан окан серче ялы, аңкарып галды. Шыхым сөзүне биразажык дыңгы беренден соң, хөкүм окаян әхеңде довам этди.

— Сердар, билер болсаң, Оразгылыжың келлесине дава этмек өз келләңи орта окламакдыр. Таягың ики ужы бардыр, онуң киме дегжегини билип болмаз. Олардан дынасың гелйәниң чының болса, сениң өзүңем дүйә мүнүп, хатаба букма-да, билиңи беркже гуша. Мен Оразгылыжы бойнума аларың. Ашыр келте хем Уссаның угруна чыксын. Сердар, сенем Нурыны оңар.

Баймырат сердар сәхел салымың ичинде өлүп-дирелди. Шыхым гүрләп башланда, онуң йүзи бир агарарды, бир гөгерйәрди. Ахыры өзүне Нурыны гоянларында, онуң йүки еңләң ялы болды. Ол улудан бир демини алды-да, гара чыны билен йүрегиндәкини айтды.

— Вах, шу Оразгылычдан дындарсаң боля, Нурының өзүм хөтдесинден гелерин.

Шыхым элини далдалап, онуң сөзүни кесди.

— Хөтдесинден аңсат геләеринем өйтме, сердар. Ахмал болсаң, өз келләнден дынарысың. Бу ерде гөзсүз батырлык этмән, хиле билең иш гөрмели. Оларың үстүни айры-айрылыкка гапыл басмалы. Өзем үчүсүнденем бир гүнде дынаймасаң, онсоң хезил бермес.

— Гаты догры сөз — дийип, өз пайына дүшен ишден Баймырат сердардан пес ховатыр этмейән Ашыр келте гүррүке гошулды.— Ериң асты билең херекет этмесен, соң өкүнерсиң. Онсоңам, сердар, сен өз пайына дүшен адама осма. Оразгылыч билең Уссаны өлдүрәймек он саны Нурыны өлдүрөндөн кыраакдыр.

— Сиз нәме дийсениз, мен шоң билең ахыры, шу гуллардан хакымы алып берсеңиз боля — дийип, Баймырат сердар әхли ыгтыяры оларың элине берди.

— «Уршуң геңеши. ёк» дийипдирлер, адамлар — дийип, Шыхым маслахаты гутарныклы жемлемек билең болды.— Хаял этмән, ише башлалың. Мениң диениме гулак асың. Биз илки билең Найзалы өвлүяниң илерсиндәки сазлыкка гош туталың, оба голайлашмасаң болмаз. Онсоң өлдүрмели адамларың ызына адам салмак герек. Гой, оларың хер әдимини ызарласыңлар. Гүңүң белли бир вагтында гелибем, оларың ниредеди гини, нәме иш башындадыгыны хабар берсинлер. Шейдип аматына гарап, оларың үстүни гапыл басмалы. Өзем оларың башының жем вагтыны дәл-де, еке вагтарыны аңтамалы. Макулмы, адамлар, мениң айдяң затларым?

Галтаманлар онуң сөзлерини ерли-ерден макулладылар. Шол гүңүң өзүнде хем бу ишиң угруна чыкдылар. Олар Найзалы өвлүяниң илерисиндәки ок урсаң гечмес сазлыкка месген тутдулар. Хажы гирдини Оразгылыжың ызына, Шагелди гирдини Нурының ызына, Курре гырлыны хем Усса Кертигиң ызына салдылар. Аматы пурсата гарашып, узынлы гүңлерини тирьегин дашына эгрилишип гечирдилер.

Оразгылыч дагының хер хайсының үстүни гапыллыкка басар ялы аматлы пурсат аңсат габат гелмедди. Нурыны аңсат эле салып болайжак вагты Оразгылыч бир ере гидйәрди я-да янына барар ялы дәлди. Оразгылыжы эле салмак мүмкин болан халатлары хем, бейлекилер душанокды.

Гүн өйледен агып барярды. Хемме киши иш үстүндөди. Экин үстүнө айланып гелен Оразгылыч чай ичди, чөрек ийди. Онсоң донуны ясгынжаң алды-да, даш чыкды. Ишикдәки агылың аркасына айланды. Төверегинө сер салды. Хениз оба бир ере йыгнанманды. Хатар билен хатарың арасының сесъетимден голай ери ёкды. Оларың арасына бирки гериш дүшйән ерлери хем барды.

Аглажык обаны бирлай гөзден гечирен. Оразгылыжың назары гайракы хатарың орта гүрпүндәки өйде сакланды. Ол өй Бадам дүелиден кичиси Сахы дүелиниң өйүди. Сахы дүели шире чекерди. Онсоң онуң өйүниң адамсыз вагты болмазды. Дүниәниң гүррүңи хем шол ерден пата алып уграрды. «Гел, бир салым гүмүр-ямыр эдип гайдыберейин-ле» диен ниет билен Оразгылыч Сахы дүелиниңкә уграды.

Ол бәрден баранда, Сахы дүелиниң өйүндө обаның бирки саны гожасы билен Хажы гирди отырды. Оразгылыч барып, ожагың башында чөкди. Ондан-мундан гүррүң башланды. Гүррүңе гызышан адамлар Хажы гирдиниң: «Даш чыкып гелейин» баханасы билен тураныны билселерем, онуң доланып гелмәндигине үнс бермедилер.

Хажы гирди өйдөн чыкан бадына, ишикде данылгы дуран ябысына бөкүп мүнди-де, өзүни өйүң ишигиндәки көнө яба оклады. Ябың ичи билен ябысыны гамча басды. Тә Найзалы өвлүйә етйәнчә, ябың ичи билен гитди. Өвлүйә етенсоң, япдан чыкды. Ковгы етип гелйән ялы, вехим билен ызына гаранжаклады. Хич хили ховпуң ёкдугына гөз етиренсоң. Шыхым дагың болян ерине тарап ябысыны янадан гамча басды. Ябысыны гара дер эдип бәрден барды. Атдан дүшмән хабарыны берди.

— Оразгылыч гул хәзир Сахы дүелиниң өйүндө отыр. Янында ярагам ёк, говаллаң чокайлы чыкыпдыр. Чай-пай ичмән турарлы дәл. Өзем хәзир өңүне чай аланмыдыр-алан дәлмидир.

Хажы гирди гаты жай вагтында барыпды. Шагелди гирди билен Күрре гырлының хем яңы гелип отурышларыды. Оларам Нуры билен Уссаның өйде еке өзлери-дигиниң хабарыны гетирипдилер. Хажы гирди бу хабары гетиренден, галтаманлар ёла дүшмек билен бол-

дулар. Соңра ене шу ерде йыгнанышмалы этдилер. Жансызлара хем тә доланып гелйәнчәлер, бутнаман отурмагы табшырдылар.

Шыхым билен онуң доганогланы Төре гөни Сахы дүелинин өйүне бараймалыды. Эмма олар этияжы элден бермезлик, Оразгылыч, барды-гелди, өйүнде болаянда хем, үстүни гапыл басмак үчин идки билен онуң өйүни барлап гечмеги йүреклерине дүвдүлер.

Оразгылыжың аялы Тәчбиби онуң даш чыкандыгыны айтды. Ол геленлери тананокды. Оразгылыжы сорабам, гүнде телим адам гелип-гидйәрди. Шонуң үчин Тәчбиби гөвнүне хич зат гетирмән, өз иши билен болды. Эмма сәхел салымдан соң Сәхы дүелилерин өйүнин янындан гелйән гопгун оны ылгап даш чыкмага межбур этди.

Шыхым дагы бәрден барышларына атларыны Сахы дүелинин гапысында кесертдилер-де:

— Оразгылыч, дашарык чык-хов! — дийип гыгырдылар. Нәмәниң-нәмедигине дүшүнмедик Оразгылыч ичерден:

— Гириберин өе — дийип жогап берди.

— Чык-да, чык дийленде... — диен сөзлериң ызына пархсыз сөгүнч суншурылды. Оразгылыч:

— Ким айт бу?! — дийип, сычрап даш чыкды. Ярагыны гезешип дуран Шыхым дага гөзи дүңден оларың өззайының бозукдыгыны аңды. Ол:

— Нәме хабар? — дийип, Шыхымың гарачыгына сәретди.

Шыхым оңа хемле урды.

— Өйүнде хөкүметин ярагы бармыш. Шолары бер!

Оларың яраг үчин гелмәндигини, ырсараяндыкларыны билен Оразгылыч гингөврүмлилик билен жогап берди.

— Менде яраг ёк. Болаянда-да бермездим.

— Янындакы ярагыңы окла — дийип, ёлдашлы болса-да, барып Оразгылыжың яныны барламага йүрек этмедик Шыхым жаныны барламак үчин Оразгылыжынышана алды. Өзи велин Оразгылыч яныны сермемәге башладыгы мәшәни гысжакды. Ярагыны өйде гоюп чыканына ичи от алып дуран Оразгылыч ахмыр билен дишини гыжады.

— Вах, бигаһрат... янымда яраг боланлығында, сен шейдер дурармыдын! Яраг дерегине гызгын гүлле бердим саңа.

Оразгылыжың янында яраг ёкдугына кемсиз гөз етирен Шыхым атдан дүшди. Оразгылыжа:

— Бейләк чекил! — дийип гыгырды.

Гыкылыга өйдәки адамларам даш чыкды. Эмма ат үстүнде отуран Төре оlara яраг ченәп буйрук берди.

— Бириң дуран ериңден бутнасаң, атарын.

Ярагсыз адамлар онуң буйругына боюн эгдилер. Сахы дүелиниң аялы Аннагүл болса улы или билен дады-перят этди.

— Вай, чагама дегер-эй! Гидеверин-эй бу ерден!

Оразгылыч сесини чыкарман, өйүне тарап уграды. Эмма ол ики хатарың орталыгына етмәнкә, Шыхым онуң өңүне айланып, гүндөгара тарап йөремеги букорды. Өйүне тарап гөвүнжөң угран Оразгылыч әдимини говшатды. Эмма Шыхымың буйругына боюн сынмады, өйүне тарап йөремегини довам этди.

Ики хатарың арасы йүз әдимден сәхел ачыгракды. Бу гыкылыга аял-оглан-ушак диймән, Оразгылычларын хатарыныңам бары әнди. Халмәммет ага нәмәниң нәмедигине дүшүнмекчи, төвелла әтмекчи болды. Эмма Төре онуңам, аял-оглан-ушакларыңам өңүне кесерилди.

— Бириң гымылдайсаң, атарын!

Олар аяк чекдилер. Инди Оразгылыч билен Шыхымдан башга адамларың бары газыга дөнүпди. Оразгылыч йөрәп баршына аялына гыгырды.

— Вах, шол торбадакыны бир етирсене!

Оразгылыжың он-он бәш әдим өңүни габатлап барян Шыхыма бири Оразгылыжың элине яраг тутдуруп баряна дөнди. Ол гыссанды. Ол түпәнини Оразгылыжа ченеди-де, гыссанмачлык билен мәшәни гысып гойберди.

Түпәң сеси чыкандан соң, гидип барян Оразгылыч сакга дурды. Шыхым болса хасыр-хусур атына мүнүп, гамча басды. Төре хем онуң ызына дүшди. Шыхым тә атына мүнйәнчә, Оразгылыч бутнаман дурды.

— Хәъ, ер чекең, атса-да дегмеди! — дийип, бир аял бегенчли сесленди. Әдил шу сөзлериң айдыларына гарашып дуран ялы, Оразгылыч бирден ики яна ыраң атып башлады. Бирденем, дүйбүне палта урлан агач ялы, йүзинлигине гүрпүлдәп гайтды. Аңыш-маңыш бол-

шуп дуран адамлар дине шундан соң нәмәнің нәмеди-
гине гөз етирип галдылар.

Чеп тай гапырганың ашак этегинден гирен ок бил
онурганың саг гапдалындан чыкыпды. Онуң гирен ерин-
ден ган содалык билен аярды. Онуң чыкан ери болса
эсли хоңкарып дурды. Жан ажыгына харлап ятан Ораз-
гылыч дем аланда, ол дешикден көпүржикли ган зог-
дурылып гидйәрди.

Оразгылыжы паласа салып, өйүне гетирдилер. Онуң
хырчыны дишлөп, урнуп ятышындан бокурдагына мү-
нен ажал билен иң соңкужа демине ченли чытрашмак-
дан башга-да, намардың элинден хеләк боландыгына,
Алының ала мейданында дөвшүп өлүп билмәндигине
түкениксиз ахмыр барды.

Тәчбиби онуң үстүнде күкрегини герип зарларды,
Оразгылыжың оңа дикилен гөзлери бир затлар дийәр-
ди; эмма эжиз начар ол гөзлердәки маныны аңанокды,
онуң өз дерди өзүне етикди. Ахыры Оразгылыч бар
гүйжүни жемләп, иң соңкы сөзүни айтды.

— Гой, чыдап билемок сесеңе. Сөвеш гүни агланяң
дәлдир...

Ики сагада голай эжир барыны чекен Оразгылыжың
иң соңкы гүйжи бу сөзлере сиңди. Онуң соңкы сөзи
говшажык хыркылды билен гарышып гитди. Гөреше
берлен өмүр орта билинден үзүлди.

* * *

Баймырат сердарыңкы велин шовуна болмады. Ша-
гелди гирди Нуры өйүнде дийип айданам болса, ол
өйүнде ёкды. Хатарда дине Мәммет батрак барды.

Нурыны эле салып билмәнине жаны янан Баймы-
рат сердар әхли газабыны Мәммет батрагың үстүндең
индерди. Онуң әхли чагасыны ызан-да чуван эдип,
ишикдәки сажын болуп дуран одуның үстүне мүн-
дурди.

— Хәзир гит-де, ере гиренем болса, оглуң элини
аркасына данып гел, ёгсамам, ине, барыңы отлажак!—
дийип, Мәммет батрага хайбат этди.

— Чага-чуга азар бермән, барын-да, анха, оглумың
өзүни нәтсениз эдәйин — дийип, Мәммет батрак жанын-
дан сыздырып ялбарды.— Яраглы адам. яраглынын

үстүнө барар. Барың, элиңизден гелсе, өлдүрүң Нуруны. Вах дийсем, болмадыгым.

Бү сөзлөр багрындан ок болуп гечен Баймырат сердар Мәммет батрагы гамчы билен сайгылап башлады.

— Гит-де, оглуңы тапып гел дийилйэ саңа! Болмаса, ине, өзүңөм шу жожуклаң билен биле отларын.

Мәммет батрак одуның үстүндө ала-зензеле болуп отуран аялына, дөрт чагасына серетди.

— Шулары дүшүр-де, ынха, мениң өзүми отлай — дийип, перт-перт жогап берди.— Мен-э бир эдимем этжек дэл, гайратың болса, оглумуң үстүнө өзүң гит.

— Хеммәңизем отларын — дийип, Баймырат сердар Мәммет батрагы одуна тарап сүденеклетди.— Мүн ёкарык.

Мәммет батрак чагаларының янына мүнди.

— Келемәни өвүр — дийип, Баймырат сердар ашакдан гыгырды.

— Мениң иманлы гиденим билен имаңсыз гиденими азар эдинме, хан — дийип, Мәммет батрак жогап берди.

— Ынха ишим болмаса — дийип, Баймырат сердар одуны отламак билен болды. Шол аралыкда хем Гулгелди бир ерден ылгап гелди. Ол ярагыны гезеп дуран Вара көнөнин абай-сыясатына бакман, Баймырат сердарың өнүндө дикелди.

— Хан, аял-оглан-ушаклаң арасында батырлык сатымың? Ягшам бир батыр экениң! Гайратың болса, гитсең болмаямы яраглы йигитлең үстүнө.

Баймырат сердар Гулгелдэ яраг тутды.

— Жаныңа хайпың гелйән болса айрыл! Совул ёлдан!

Гулгелди совулмады. Гайта, бекине тутды.

— Айрылайман! Өмрүмде эгри таякдан башга зат гөтермесем, сең ялы яраг дакынып батырлык сатма-самам, ханы түпеңиң нилине середип билиәнми-ёкмы. Ат, бигайрат. Чыкар менден нәме ахмырың болса. Оразгылычда арың көенем болса, Нурыда арың көенем болса чыкар менден. Йөне сен атманам оңармар-сын.

Гахар-газапдан яңа гөк-далак болан Баймырат сердар түпеңини Гулгелдэ бир гезейерди, бир ашак гойбер-

йәрди. Гулгелди оңа үнсем бермән, онуң үстүнә сүрүн-йәрди.

— Ат, бигайрат! Түпөң өңүндә дуруп билйән адамы атмак үчин гөтерилйәндир. Чага горкузмак үчин гөтерилйән дәлдир.

— Гап сесиңи, болмаса-да гитдиң! — дийип, Баймырат сердар гыжырдады.

— Гапайман! Ат, нәме дурсуң? Сенден адам өлдүренем болмаз. Адам өлдүржек адамлар чага билен гүйменмез. Ханха, чагалаң отыр. Сен олары башыңдан айлап уруп гитдиң. Яраглы адамам гыт дәл балшебикде. Хей, барып, шолан адыны тутян бармы? Өзем нәме эдилсе-де, шол чагалаңна сенден харай ёк. Нуры барып азар бердими шолара?

Дине шундан соң өз чагалары ядына дүшен Баймырат сердар акылына айланды. Эгер ол хәзир Нурының машгаласына сүтем этсе, сонуррак өз машгаласыны сүтемден горап билерми? «Ограм өзүни осар, оррамсам» диен ялы, Баймырат сердарың гөзүниң өңүне айылганч сурат гелди. Ине, Нуры онуң чагаларыны күдәниң үстүнә мүндүрип, отлажак болуп дур. Ол хенизем гыгырып дуран Гулгелдиден эл чекди. Одуны отламакданам эл чекди. Одуның үстүндәки Мәммет батрага хемле урды.

— Дүш ашак-да, өңүме дүш. Гайратлы болса, оглуң эзи барып алып гайтсын. Тә оглуң барянча сынмарсын.

Баймырат сердарың нәмәни йүрегине дувенини аңан Мәммет батрак онуң өңүне дүшди.

— Оглум бармасынам, халасам этмесин. Ынха мени нәме этсең эдибер.

Шейдип, Баймырат сердар Мәммет батрагы өңүне салып уграды. Гулгелди ызан-да чуван болшуп дуран чагалары көшешдирди-де, бу ваканы хабар бермек үчин Оразгылыжың янына хайдады.

Оразгылыжың башына нәхили гүнүң дүшенинден онуң хабары ёкды.

* * *

Баймырат сердар дагы обадан мазалы сайланан соңлар, Вара көне Баймырат сердарың гулагына пышырдады.

— Муны алып барсан, о ердәки адамлары гөрер. Өлдүрмөк ниетин болмаса, ёк эт-де, ковуп гойберсене.

Мәммет батрагы гошларына алып бармагың ховплудыгына Баймырат сердар шундан соң гөз етирди. Эмма ол Мәммет батрагы йөне ковуп гойбермегем ислеiedi. «Гатырак йөре» дийип, оны сайгылап башлады. Шейдип эсли гиденлеринден соң, оны саклады. Оңа түпөң ченөп, атжак болян киши болуп, эсли вагт жан герекми-пычак этди. Баймырат сердар атжакдан болды, Вара көне төвөлла эдйөн киши болды. Ахырам оны уруп, өзүндөн гидерип ташладылар.

Баймырат сердар дагы бәрден баранда, Шыхымың Хемра көпөк билен Ашыр келтәниң Усса кертигн өлдүрип билмән геленине жаны янып отырды. Усса Кертигн үстүни гапыл бассаларам, гапдалдан яраглы адам тапылансоң, галтаманлар саг-аман башларыны гутарсалар разы болупдылар. Оңа нәтжегини билмән отырка, Баймырат сердарың хем иш битирип билмән гелмеги Шыхымы гудуз ачдырды.

— Бигаиратлар, мени гандар эдип, сизем ак жүйже болуп гезмерсиниз! — дийип, ол Баймырат сердара яраг ченеди. Йузи ак-там болан Баймырат сердарың дили тутулды.

— Хай, бейтмәвери — дийип, Шагелди гирди ара дүшди.

Ганы депесине уран Шыхым онуң өз үстүндөн дүшди.

— Сениң бир... гирдижик. Беләң көрүги сенсиң. Сенден бир дынып, ичими совадайын. Сениң хайсы тарапа йөрейәниңи билмән гечдим. Өйделиги чын болса, шу ики арада Нуры нирә йитирим боля?

Эмма Шагелди гирди Баймырат сердар ялы өзүни йитирмеди. Ол хич кимден өзүни харай етмежегини билип дурды. Сәхел говшаклык этмегиң гүррүңсиз хеләкчиликдигине хем дүшүнйәрди.

— Ит әсине нәхили ыхласлы хызмат этсе-де, ахыры хызматдан галан гуни оны атялар — дийип, Шагелди гирди хер нәче пукарасыраса-да, гаты перт айтды. — Бизем шол итдирис-дә нәме! Атсаңам, яманлык гөрдүм дийиб-ә атмарсын.

«Гылыч өз гыныны кесмез» диенлери. Галтаманлар басым әбе-де жүйбе болдулар. Еке-де болса, душманың

иң улусындан дынанларына хезил эдиндилер. Йөне инди бу голайларда дурмак мүмкин дәлдиги үчин хаял этмән, Елбарслының токайына тарап ёла дүшдүлер.

Шагелди гирди шол гезек саг-аман сыпса-да сыпынды велин, инди шунуң ялы бир ишиң гырасында гөрүнесе, сыпмажакдыгына кемсиз гөз етирипди. Ол өйүне гайдып гелйәркә, Оразгылыжың өлүмине бегенжегини-гынанжагыны биленокды. Ол диңе бир зат хакда, мундан бу яна нәме этмелидиги хакда пикир эдйәрди. Ол бир тарапа хөкман белли-күлли йыкгын этмелиди. Гүйжүң Оразгылыч дагының тарапындадыгына ол дүшүңйәрди. Баймырат сердар дагының бу гүн болмаса, эртир ёк болуп гитжекдиклеринем билйәрди. Оларың Оразгылыжы я-да Нурыны өлдүрип гиденлери билен хич хили үйтгешиклигиң болмажакдыгыны хем билйәрди. Оразгылыч өлсе, онуң ерине шонуң ялы бир еңиёлук гелжекди. Оразгылыч өлдүриленден соң, ол муңа хасам айдың гөз етирди. Оразгылыч өлени билен галтаманларың ери гиңемән, гайтам, даралыпды.

Тәзе ёла йыкгын этмегиң өзи үчин пейдалыдыгына ол өнем айдың дүшүңйәрди. Оңа колхозда орун бермеклери, везипе ынанмаклары хем онуң бу тарапдан гулагының дынчлыгының субутнамасыды. Эмма өңки хожайыңларындан өлер ялы горкмагы оны колхоза бүтинлей йыкгын этмәге гоянокды. Оны өңки хожайыңлары өзлери үчин ишлемәге межбур эдйәрдилер. Оны Нурының ызына дүшмәге хем межбур эдипдилер. Бу юмушдан боюн товламак үчин олар ач-ачан гаршы чыкмалыды. Шагелди гирдиде болса бейле гайрат ёкды. Ол өз мекирлыгине бил баглап, бу ише баш гошупды, герегини артдырмак үчин бу иши кын гөйән киши болса-да, агаларының гахарыны гетирмән хызмата боюн болупды. Йөне бу ерде онуң бар азары тарапларың хайсам болса бирине хызмат этмек дәлди, хер эдип-хесип эдип, өзүни бир гырада сакламакды.

Ол ислесе-ислемесе-де, соң биле яшашжак сынпына гол япмалы болярды. Онуң бар аладасы өңки хожайыңлары гүм болуп гидйәнчелер, олара хош сөз берип, бир мыдар этмекди. Нурының бардыгыны-ёкдугыны догры я-да ялан айдандыгыны хожайыңларының барлап билжек гүманлары ёкды. Эгер онуң сөзүне

ынанып гиденлеринде, Нуры тапдырмаянда хем, оңа өзүни акламага чыкалга барды. Ол Нурыны пылан ерде даңып гайтдым диенокды. Ол барып галтаман-лара хабар берйәнчә, галтаманлар ол ере барянчалар, Нурының ене бир ере гитмеги мүмкинди. Шонуң үчинем ол хер гезек бейлеки жансызлардан иррәк барарды, хер гезек диен ялам Нурының өйдедигини хабар берерди. Бу гүнем ол Нурының бир иш билен илерки оба гидени-ни билйәрди. Онда-да «Нуры өйде» диен хабары гети-рипди. Йөне галтаманлар оңа өзлери доланып гелйәнчә-лер, шу ерде гарашмагы табшырып гиденлеринде велин, ол гаты горкупды. Бейлекилерем шовсузлыга учрайса-лар, галтаманларың әхли гахарыны жансызлардан чыкаржагы гөрнүп дурды. Олара шу ерден бутнамаз-лыгың табшырылмагы хем, Шагелди гирдиниң гөвнүне гелшине гөрә, шонуң үчинди, галтаманларың жансыз-лара шейле бир ынанып бармаянлыгының аламатыды. Муны Шагелди гирди хер кимче билйәрди. Оразгылыч өлдүриленем болса, Баймырат сердарың шовсузлыга учранлыгы үчин онуң хасап бермели болаймагы мүм-кинди. Эмма Шыхымың бейлеки ёлдашларына газабы оны өлүмден халас эдипди. Шыхымың газабына дучар болан Баймырат сердарың Шагелди гирдиден хасап сорамак ядындан чыкыпды. Гайта, өзүни Шыхымың газабындан сованы үчин, ол өз янындан Шагелди гирдә миннетдар болупды. Шыхым Баймырат сердара яраг тутмадык болса, Баймырат сердарам Шагелди гирди-ниң догры хабар гетирендигинә шүбхеленип башлан болса, онуң өзи атмаса-да, Шыхымың өзүни ит атанча-да гөрмежегини Шагелди гирди гаты говы билйәрди. Шонуң үчинем бир гудрат билен бу гүн саг-аман сы-пан Шагелди гирди: «Ек, хөкман булар билен араны ачмалы — диен карара гелди.— Булар ин соңы мени әдил ит атанча-да гөрмезлер. Гыссанан ерлеринде әхли гахарларыны менден чыкарарлар. Ек, инди хер зат этмели велин, булардан дыммалы. Белки, ху-дай, шу гүн олар билен иң соңкы гезек душумыз болсун-да».

Ол терс угурдан гелип, обаның четинден гиренде, обаның әхли адамы Оразгылычларың өйүниң төверегиндеди. Ол хем бәрден барып, мәрекәниң арасына гошудды.

Оразгылычдан дындым эденсоң, Баймырат сердар малларыны серхетден ашырмагың аладасы билен болды. Шыхым дагы хем оңа көмек бердилер. Эмма шонда-да онуң бу максады баша бармады. Серхет гошуулары билен болан чакнышыкда олар өз башларыны саг-аман сыпдырып билселер разы болдулар.

Баймырат сердарың машгаласыны йыгнамага-да эли етмеди. Онуң чагаларыны аялының хоссарлары Мары аягына алып гитдилер.

Баймырат сердар Тежен аягындакы токайларда сүмсүнишип йөрөн йүзләп галтаманларың бири ялы сергезданчылыклы дурмуша башлады. Галтаманчылык Баймырат сердарың чак эдиши ялы, аңсат иш болмады. Ата чыкып, эденини эдип гезжек адама жан гайгы болды. Аркайын ятып-турмак несип этмеди. Бол-телки гүнде яшамага эндик эден адам санаглы гүнде иннә сапаймалы болды. Бите-сиркә басдырды. Айылганч ачлыгың үстүне аллажы гышам гелди. Гүн гөрмек хасам кыналды.

Галтаманлара гаршы гөрөш барха гүйчленйәрди. Оларың ызындан хәли-шинди ковгы гидип дурялды.

Галтаманлар көпди. Оларың әхлиси бир ере жемленде, көп бербатлык эдип билжекди. Эмма олар башлы-баратды. Бәш-он атлыны ызына тиркәп билен хер бир галтаман өзүне хан ат берйәрди. Оларың хеммесининем өз душманы, өз араян бәхбиди барды. Хатда бири-бириниң кастына чыкып йөрөн галтаманларам аз дәлди. Жуда улы ховп астына дүшәймесе я-да горкаймаса, галтаманларың бири-бирине эглишик эдйән, арыз бирикдирйән вагты азды. Олары бир ере топланмазлыга межбур эдйән ене бир хас дүйпли себән барды. Оларың бир ере үйшмеги деррев Гызыл Гошун отрядларының үнсүни өзүне чекйәрди. Деррев оларың ызына дүшүлйәрди. Гызыл Гошун отрядлары билен чакнышмага болса олар аңсат милт эдип биленокдылар. Галтаманларың ызындан гидйән отрядлар көпленч гумун ичини айланып-айланып, галтаманлара саташып билмән гелердилер. Гызыл Гошун отрядларындан гачыймыдар эдйән галтаманлар бәшден, ондан топар тутуп, ач мөжек ялы, сүмсүнишер йөрердилер.

Олара өз ыгытырына голдав берйән, көмөк эдйән адам азды. Дине талаңчылык билен гүн гөрйәрдилер. Ики-еке дуйгудашлык билдирйән адамларам өз жанларындан горкярдылар. Олары өйлериине-хә дәл, обаларының голайына-да гойбермейәрдилер. «Нәме дийсеңиз, чөрегем дийсеңиз, хуршам дийсеңиз, тапанамыздан элтип берели, йөне обадан басымрак сайланың-да, дашракда дүшләвериң» диййәрдилер. Мунуңам себәби барды. Ковгы гелип, гыссага дүшен галтаманлар етен обаларында дүшләрдилер. Билгешле обада атышык эдердилер. Ики-еке боланларында, олар чем гелен өе гирип, өзлерини өй эеси ялы алып барярдылар. «Мен галтаман дәл, шу өйүң эеси» дийип ялан сөзләрдилер. Хакыкы өй эелериниң өз жанларындан горкуларына хакыкаты айтмага чекинйән вагты аз болмазды. Хакыкатың үсти ачылып, «галтаманы гизлән» өй эесиниң гарадонлы болян вагтларам болярды.

Баймырат сердарам бу затларың барыны гөрмәге етишинди. Ковулыбам гөрүнди, оба гойберилмәнем гөрүнди. Олар ховпсузрак болсун үчин таныш адамларың душмажаграк еринде гезердилер.

Бир гезек олар еди-секиз атлы болуп, үстлерини гапыл басдырдылар. Ковгы халыс ызларындан галмансоң, инди ики гүн бәри ач-еувсуз энтешип йөрөн галтаманлар даң ягтылыберенде, токайлыгың гырасына гелип дүшүпдилер. Оларың дүшлән еринден бирки километрликде гуйы болмалыды. Эмма галтаманлар ол ере гөни бармага горкупдылар. Илки бир адам иберип, ол ерини барлап гөрмөкчидилер. Энтек олар гуя тарап кими ибержеклерини хем аныкламага етишмәндилер. Сесъетимликдәки депәниң аңырсындан он-йигрими атлы осланмадык ерден зомпулдап чыкды. Галтаманлар зордан атланмага етишдилер. Гулакларының дүшундан жувлашып гечйән окларың астында башлы-барат өкжәни гөтердилер. Хер ким өз башыны гутармак биленди. Оларың бири-биринден хабары ёкды.

Атының бойнуны гужаклап барян Баймырат сердар хайсы тарана баряныны, ким билен баряныны биленөкды. Эсли салымдан соң ол түпең сеслериниң дашлашып башландыгыны эшитди. Эерин үстүнде дикелип, өзүни тижеди. Өзүниң гайралыгына тутдуруп баряндыгыны дуйды. Ол түпең сесинден ковгының гүнбатара тарап дашлашып баряндыгыны билди. Жаны арам тапды.

Еке галандыгына аз бегенмеди. Атының башыны гүндогара тарап бурды. Нәме этжеги хақда келле дөвүц башлады.

Голай-голтымда өзүни атаяр ялы гара ёкды. Баймырат сердарың болса өзүниңем, атыныңам халыс сүтүни сүйнүпди. Ол хәзир чай-сувдан бир гезек кейпини көкләнини дүниә малына бержек дәлди. Бирден онуң келлесине имриндирижи пикир гелди. Инди ол екеди. Оңа гизленмек шейле бир кын душжек дәлди. Еке болансон, оны галтамандыр өйтмезликлери хем мүмкинди. Гаты белет адам душаймаса, галтамандыр өйдүп шүбхеленәенлеринде хем, ол инди өзүни акламага бахана тапып билжекди. Шонун үчин ол бирнеме ыза йөремеги, ёлдашларыдыр ковгы мазалы араны ачянча, шү төвереклерде гүйменмеги, сонра шу ердәки гуйының башына бармагы йүрегине дүвди. «Гуйының башындакы өйлерің бирине мыхман болан киши болуп дүшерин. Чай-нахардан кейпими көкләрин, аз-кем дем-дынч аларын. Соңунам гөрүберйәс-дә. Хәзир-ә башыңы гутармак үчинем, дем-дынч алмак үчинем шундан говусы ёк» дийип, ол өз янындан пикир өвүрди. Токайың гүррәк ери билен атыны ювашжа сүрүп, гөни ызына тарап гитди. Эмма ол хәзирем ынжаланокды, сәхел шыгырды болса, атының башыны чекип, эсли вагтлап диңширгенип дурярды.

Ол гүн гушлук болуберенде, гуйының гүндогар тарапындан гелип инди. «Өз аягым билен беланың үстүне геләйән-ә дәлдириң-дә хернә. Бирден ковгы оларың ызындан галып, шу ерде дүшлән болса нәдерин? Бирден оларың арасында таныш адам болайса нәдерин?» диен аласармык горкы гуя голайлашдыгыча гүйже-йәрди.

Ол озалам бир гезек бу гуйының душундан гечип гидипди. Гуйының башында дөрт-бәш өйли бардыгыны гөрүпди. Дөпәниң үстүне чыкан Баймырат сердар гуйының башында өңки ялы дөрт-бәш өйүң дәл-де, диңе екеже өйүң гарадыш отураныны гөрөнде, өз гөзлерине ынанмады. Ол өйүң төверегинде гара-чыра гөрүнмезлиги болса оны дүниә тәзе инене дөндәрди. «Бир худаи диен ерим бар экен» дийип, ол еңиллик билен дем алды.

Ол атыны ишике данды-да, аркайынлык билен өйүң әңсисини серпди. Босагадан әтләймезден өңүрти, ичерик

бир гөз гездирди. Гап бөвүрдө бир аял горкудан яңа йүзүни ак-там эдип отырды. Төрдө болса яшыл күртели гелин аңырсыны бакып отырды. Өйдө эркек гөбеклө гези дүшмәнсон, Баймырат сердар хасам аркайынлашды. Эдил өз өйүне гелен ялы, сесини-үйнүни чыкарман ичерик гирди. Ожагың башында чөкди. Соң дулдакы аяла хемлели йүзленди.

— Ханы бу өйүң эркек адамлары?

Аял өнден ят тутуп гоян сөзлерини гайталаян ялы бир демде эхли зады гүррүң берди.

— Галтаман дийди, ене дийди, бу ерде дурар ялы болмады. Онсоң оба гөчелиң дийдик. Гоншуларымыз эййем гөчдүлөр. Бизинкилерем өтен агшам бирки дүе билен экидип билен затларыны экитдилер. Индики гезек геленлеринде, бизем алып гидерлер-дө. Гарашып отырыс. Шу гүн агшам дагы гара бермезлермикә?..— Ол сөхел сагынжак ялы этди-де, Баймырат сердарың кимдигини, бу затлара дахыллы я-да дахылсыз адамдыгыны билжек болян ялы икучлы гүрледи.— Билмедик-дө, элмыдама горкы-вехим билен яшамал-а болупдыр. Ине, яңырагам шужагаз ерде атышык болды. Бәш-он гүн бәри гулагымыз дыңч дийип отырдык.

Баймырат сердар онуң сөзүни бөлди.

— Ханы, кемпир, бу гүррүңлери гой-да, маңа бир чай-нахар бер. Өзем өйүң эркек адамы ёк болса, билип гой, галтаманлары сорап ковгы геләйсе, шу өйүң эеси мендирин. Эриндирин. Дәл дийәйжек болуп сынансаң, маңлайыңдан отларын. Өзүм эдип билмесем, мени ковгының элине берсен, мениң ёлдашларым тохумтижиңиз билен ёгуңыза янарлар. Дүшнүклими?

Аял чала баш атып, төрдәки гелне тарап гарады. Баймырат сердар оңа хемле урды.

— Гелниң хич ере гидеси ёк. Басымрак дийленини эт.

Аял сесини чыкарман, ожакдакы ласырдап отуран таңканы айрып, чай демлемек билен болды. Баймырат сердарың өңүндө чай гойды. Чайың гапдалы биленем аркасында дуран сачагы, бир окара говурманы әберди. Окарадакы говурманың бир бөврүниң эсли обурылып дурмагы яп-яңы аялың я-да гелниң нахар иенлигинден хабар берйәрди.

Баймырат сердар ишдәменлик билен нахара башлады. Шол вагт хем дашардан ат аягының сеси эши-

дилди. Аркайын нахар ийип отуран Баймырат сердар «пәх» дийлен ялы еринден галды. Галтаманлар бирки йүз әдим хем гитмәнкәлер, Шыхымың атына ок дегенден, онуң өзүниң болса токая сиңенлигинден, ковгудан галан дөрт атлының оны гөзләп, токайы элек эденлигинден Баймырат сердарың хабары ёкды. Ол нәтжегини билмән яйданжырап дурка, дашардан гыгырдылар:

— Ичерде эркек адам бар болса, даш чыксын!

Баймырат сердар хаял-ягал йөрәп, дашарык бойнуны узатды.

— Нәме хабарыңыз бар? — Ол шейле дийип, ишикде дуран дөрт атлыны гөз юмуп-ачар салымда бирлай гөзден гечирди. Таныш адама йүзи дүшмәнсон, бирнеме аркайынланып, сөзүниң үстүни етирди. — Дүшүбериң. Башардыгымыздан хызмат эдерис.

— Дүшүп отуржак дәл. Адам агтаряс — дийип, атлыларың бири жогап берди. — Сизе бир галтаман-а гелен дәлдир?

Баймырат сердарың йүзи үйтгеди, ысгынсыз жогап берди.

— Ёк. О нәхили галтаман?

— Сен нәме эртирки атышыгы эшитмединми? Бир галтаманың атыны урдук. Өзи болса чөпө синди. Токайы элек әдибем тапмадык.

— Асыл сениң өзүң ким? — дийип, икинжи атлы гүррүне гошулды. — Мунуң атының дерем гайтмандыр велин, шол галтаманларың бири болаймасын бу-да?

— Дийсең-диймесең шейл-айт — дийип, үчүнжиси сесленди.

Шейдип олар нәме этжегини билмән дуран Баймырат сердарың агзына дийжек гүррүңини салып бердилер отурыбердилер. Баймырат сердар адаты надаралыгына башлады.

— Айдяныңыз нәме? Мен бу өйүң эеси ахыры. Галтаманың дердинден дурар ялы болмансон, оба гөчели дийдик. Өзүм бирки гүн мундан озал гидипдим. Өтен агшам болса бала-чагалары алып бардылар. Бир яш машгаламыз барды. Йүк агыр баханасы билен онам шу ерде энесиниң янында ташлай барайпдыр оглумыз. Ынжалман, гижәниң бир вагты ёла дүшдүм. Ынха-да гелип отурышым. Яңы өнүме чай алыпдым. Галтаман-данам, ковгуданам хабарым ёк мениң. «Шужагаз ерде атышык болды яңырак» дийип, кейваны гелен бадыма

айтды. Бирден галтаманлар чыкаймабилсейдир дийиш, ховсала дүшүп отырдым. Оңат сиз геләйдиңиз.

Баймырат сердарың айданларына ынанмазлык мүмкин дәлди. Ковгучыларың гөзлейәни пыяда болмалыды. Эдил ызына дүшүлип йөрлөн галтаманың бейле аркайынлык билен бу ере совулмагы хем акыла сыгар ялы дәлди. «Өй эсиниң» бир ерден яп-яңыжа гелендиги хем гөрнүп дурды. Ковгучылар Баймырат сердарың сөзүнә ынанмазлыктан дәл-де, этияжы голдан бермезлик үчин, атдан дүшүп, ичерини хем гөрмеги йүреклерине дүвдүлөр. Олардан икиси атдан дүшүп, ичерик гирди. Эдил Баймырат сердарың айдышы ялыды. Бир дулда аял, төрдә гелин отырды.

— Хелей, ханы, чай гой — дийип, Баймырат сердар аяла хемлели буюрды-да, ковгучыларә йүзленди. — Дүшүң, чай-чөрөк ийиң. Хернә худай диен еримиз бар экен. Хыдыр ата ялы етишәйипсиңиз. Ери, шол галтаманлар үстүмизден дүшәен болсалар, нәхили борды? Яш машгала билен. Өзүм-ә бир өйдә ёк велин, болаям-да-да, элимден нәме гелерди?

Онуң бу сөзлери ковгучылардакы иң соңкы шүбхәни хем дагатды. Олар Баймырат сердарың нахар иймеклиге мүрәхедини кабул этмезден өңурти, индики гуйының нәче дашлыкдадыгыны, галтаманларың, нирә гидип билжекдигини, токая сиңен галтаманың нирә етип билжекдигини сорадылар. Ковгучыларың бу ерлере нәбелетдигине кемсиз гөз етирен Баймырат сердар хемме зада өзүнә герегичә жогап берди. Индики гуйының дашдадыгыны, галтаманларың хем шондан бәрде аяк чекмежекдиклерини, еке галан галтаманың хем шол угра гитмекден башга алажының ёкдугыны айтды.

— Ол бу ере гара берип билмез. Агшама ченли обадан огланлар гелип етишер. Барды-гелди, гара берәйсе хем, бизиң өзүмиз онуң хөтдесинден гелерис — дийип, олары аркайынлашдырды.

Басымрак өз ёлдашларына говушмагың гамыны ийён ковгучылар чай-чөрөк ийип отурмадылар. Барындан чөрөкдир говурма алдылар-да, ёла дүшдүлөр.

Инди бирнәме жаны ара гирен Баймырат сердар тәзеден нахара башлады. Ол аты урлан галтаманың кимдиги, онуң нирә гидип билжекдиги хакда пикир эдйәрди. Илки онуң кимдигини билмек үчин бу ерден угранда, ок деген атың маслыгыны гөрүп гитмеги

йүрегине дүвди. Соңра муны бидерек вагт йитирмек дийип билди. «Ким боланда, сениң не ишиң, сен өз башың гайгысыны эт» дийип, өзүне кәйинди. Хаял этмән ёла дүшмеги йүрегине дүвди.

Бирденем онуң келлесине бет хыял гелди. «Энчеме вагт бәри дүнйән леззетинден бизар энтәп йөрсүң. Ине-де, худай ёлунда бир аял билен бир яш гелни гоюпдыр. Бу затлар түйс сениң үчин болян затлар — дийип, ол ичини гөпледип башлады.— Аялам-а хич ненең дәл велин, боланна гәрә болсун, бу гелниң бир гүлүни чүртейин. Бу болуп йөршүне, нәче гүн яшажагыны бил-йәнми, сердар. Сыпдырма бу аматлы пурсаты!»

Йөне ол бу иши нәхили этжегини билмеди. Аялы даш чыкарып гойбермәгә горкды. «Бирден атымы алып гидиберсе, мен нирә ашарын, хол ере етмәнкәм, еңсәм-ден басарлар» дийип горкды. «Оны өйден чыкармак болмаз» диен карара геленсоң, кесгин буйрук берди.

— Сен, хелей, аңрың бак-да, бутнаман отур. Ханы мен бир гелниң йүзүни гөрөйин.

Йүзи өңкүсинденем бетер ак-там болан аял ики элини серип ялбарды.

— Худай дийиң, басгыламаң начары!

— Кес сесиңи! — дийип, Баймырат сердар азгыры-ланда, аял гөргүли эллерини чекип, такдыра тен берди.

— Таңрым, гөркезжегиң бардыр-да!

Эдил шол вагт хем гелин бәрсини бакды. Ялпылдап дуран сапанча Баймырат сердара гезелди. Баймырат сердар дуран еринде донуп галды. Додаклары чалажа гымылдады.

— Шыхым, сенмидиң?!

Догруданам, башы яшыл күртели, эгни кетени көй-некли «гелин» Шыхымды. Онуң аты ок дегәен бадына йыкылмаса-да, бирки бөкенден соң, арт аягының үстүне чөкди. Онуң аңсат галып билмежегине гөзи етен Шы-хым гөз юмуп-ачар салымда бир гапдала бөкүп дүшди. Йылгынлара букулып, илерлигине ылгап гитди. Онуң эдил йыкылаян пурсадыны гөрмедик ковгучылар, тә чабаланып ятан атың үстүнден гелйәнчәлер, бу ягдай-дан хабарсыз галдылар. Шонун үчин Шыхымың хайсы угра гиденени билмедилер.

Шыхым олардан эсли араны ачды. Ковгучылар дөрт адамы оны гөзлемәгә галдырып, галтаманларың ызын-

дан гитдилер. Эмма Шыхым диңе бир өзүни дәл, Баймырат сердары хем, бейлеки ёлдашларыны хем өлүмдөн халас эдипди. Шыхымың атының янында сакланылан сәхелчежик вагт галтаманлары гөздөнөм, ок етерденөм дашлашдырыпды.

Шыхым шол бир гидишине гидип отырды. Ол ызындан ковгы гелмейәндигине мазалы гөз етиренден соңам, бадыны говшатмады. Онуң бар максады араны гатырак ачмакды. Гизленсеңөм, араны мазалы ачып гизленмелиди.

Ол шол гидишине гуйының үстүндөн геленини дуйман галды. Гуйының башындакы екеже өйүң гапдалында болса түпең сесине даш чыкан әр-аял дурды. Оларам Шыхымы гөрдүлөр. Бу ерде шу икисинден башга адам ёкдугыны дуян Шыхым оларың үстүне ылгады. Аңырдан гелшине ярагыны ченәп буйрук берди.

— Өе сүмүлиң икиңизем!

Әр-аял буйруга боюн болды. Ичерик гиренлеринден соң, Шыхым оlara деррев дулдакы халы чувалы бошатмагы буюрды. Тәриме аграм салман, ичиндәки гошуң дердинден ере чөкүп, дөрт гыраң болуп дуран әпет чувалы бошатмак билен башагай өй эелериниң үстүне абанып дуршуна оларың кимдигини, нәме иш билен мешгулдыкларыны сорашдырды. Өй эелери башларыны галдырман, онуң сорагларына жогап бердилер.

Өң бу ерде үч-дөрт өйли чопан отурян экен. Ягдай әрбет болансоң, чага-чугалары оба гөчүрмеги йүрекле-рине дүвүпдирлер. Адамларың бирнәчеси оба гөч әки-дипдир, бирнәчеси гойнуң ызындан гидипдир. Яшлары бир чене баран адамлар болансоң, уллакан азар берлип дурулмаз дийип, бу икисини гөчүң соңуна гоюпдырлар. Индики гезек өйдәки аял билен ичериң ярар гошлары уградылып, бу ерде диңе әркек адамлар галмалы экен.

Шыхымың илки хыялы чувалы бошатдырып, шонуң ичинде гизленмекди. Эмма ол басым мунуң өз-өзүни дузага салмакдыгына гөз етирди. Чувала бир гиренсоң, бу адамың еке өзи хем онуң агзыны даңып билжекди. Бу нәтаныш адама ынанып, чувала гирмек гутулгысыз өлүмди. Чувалдан яшыл күртәниң, кетени көйнегиң чыканыны гөрен Шыхымың гөврүми бирнеме гиңеди. Шол гейимлери гейип, аңрысыны бакып отурмак чувала гиренден хас аматлыды, ховпсузды. Эмма бу адамы

арканда гоюп, аңрыңы бакып отурмагам төвекгелликди. Эгер ковгучылар геләйсе, олар гешлешмән, үм биле-нем дүшүнишип билжекдилер. Шыхым деррев айгытлы нетижә гелди. Чувалы бошадып дуран өй эелерине гысгажык табшырык берди.

— Инди бес эдин. Хәзир әрин чувала гирер велин, шу затлары онун үстүнден ызына салышдыр. Мен шу көйнекдир күртәни гейип, чувалың өңүнде гелин болуп отуржак. Бири гелип сорайса, дине гелним билен галдым дийип, яңкы айданларыңызы гайталарсын. Эгер пәлиңи бозуп, аркамдан бир иш этмекчи болайсан, ахмал болмагын.— Соңра ол эркеге йүзленди.— Гир-де, бутнаман ят. Чувалы нышана алып отурарын, тә өзүм ругсат берйәнчәм, дүниәни сув-сил алса-да, демигин өлсеңем бутнаймагын. Гымылдадығың илкинжи оқы бөврүнде биләйгин.

Аял чувала гирен әриниң үстүни басырянча, Шыхым хем гелин геймине гирди. Арадан эсли салым геченсоң, жаны арам тапды. Аяла чай гайнатдырып, нахар ийди. «Инди-хә ковгы араны мазалы ачан болса герек, менем бу ерден уграмак билен болайын» дийип отырка хем, Баймырат сердар бир ерден чыкды.

Бейлә ягдайда Баймырат сердара үстүни басдыра-нына Шыхым бир өлүп билмеди. Бейдип отурмага такаты етмән, йүреги ярылып барса-да, өзүни Баймырат сердара танатмазлыгы, ол гидйәнчә гарашмагы йүрегине дүвди. Баймырат сердарың аркайын земсирәп отуранына нәтжегини билмән отырка, ковгучыларам оларың үстүни басды. Хер ничигем болса, ковгучыларың дөрт-бәш адамдан көп дәлдигине гөз етиренсоң, ол эдил хәзирки ягдайына өкүнмеди. Олар саг-аман совулып гитсе-хә, говы зат велин, өзүне дегмекчи болаянларында хем, соңуна галжак дәлди. «Ковгучылар нәмәниң нәмедигини аңшырмага етишмәнкәлер, бирки гезег-ә атмага етишерин, соңунам гөрүберйәс-дә» дийип, ыкжамланып отырды.

Баймырат сердарың ягдайдан чыкалга тапышына ол өз янындан хайранлар галды. Ковгучылар саг-аман гиденлеринден соң, ол тас Баймырат сердара лакам атыпды. Эмма аял гейминде оңа гөрүнмәге намыс этди. Өзүне зор салып, Баймырат сердарың уграрына гарашды.

Баймырат сердар велин ховлуганокды. Шыхым муңа нәтжегини билмән отырка, ол пәлинем ямана тутды отурыберди. Баймырат сердарың өзүни танаман гитмежегине гөзи етен Шыхым бәрисине өврүленини дуйман галды. Йүзүни үч ювлан ак эсги ялы эдип саңңылдап дуран Баймырат сердара сапанчаны гезәп дуршуна дишини гыжады.

— Хәъ, харамыдан болан эшек, шу вагт сениң ядына кейпи-сапа дүшйәми? Бир ерде Шыхымы аял гейминде гөрдүм дийип агзындан сыпдырайсаң, эгниндәки кәдиңден дындыгың хасап эдәйгин. Атыңам ташла-да, гүм бол хәзириң өзүнде шу ерден. Чопан депеден бәрде ызыңа гараймагын. Шол ерде маңа гараш.

Дили тутулан Баймырат сердар гошларыны йыгнамак билен болды. Шыхым аягының бурны билен дүлдакы чувалың бөврүне дүртди.

— Тур, сенем ишикдәки ата от-сув бер.

Чувалың ичинден өй эеси энтирекләп чыканда, түпәнини эгнине атып, гапа йөнелен Баймырат сердарың гөзлери ханасындан чыкара гелди. Дине Баймырат сердара гөркезмек үчин өй эесине чыкмага ругсат эдендигине гарамаздан, Шыхым хич зада әхмет бермейән киши болуп, Баймырат сердары гыссады.

— Нәме агзыны ачып дурсун, тизрәк гоп!

Баймырат сердар сүссенекләп даш чыкды.

10.

Йыкыларә чукар тапман йөрән галтаманлар хер затдан гайданокдылар. Олар илиң малыны, задыны таламак биленем оңмаздылар. Азгынчылык эдйәрдилер. Галың гөргүлиниң дүлдакы гелин-гызыны сүйрәп, вежералап ташлаярдылар. Оларың азгынчылыклары хакда бири-биринден айылганч хабарлар эшидилйәрди.

Шейле азгынчылыгың бири Чашгын обасында хем болды. Обадаң алты-еди километр ашакда Екебент диен ердәки гуйының башында мал бакып отуран бир еке өйли гарып барды. Ол гижәнин бир вагты Нурының янына гелип, зордан хабарыны дүшүндирди. Агшам дөрт саны галтаман гелип, ол гөргүлиниң он дөрт-он бәш яшларындакы гызыны сүйрәп алып гидипдир.

Деррев гызыл таяклылар отрядыны аяга галдырып, галтаманларың ызындан гитдилер. Галтаманларың

ызыны алып ковуп отуран отряд гүн өйледен агансон, зыр дәли болуп гелйән гыза душды. Онуң гүлйәнине-аглаянына дүшүнөр ялы дәлди. Бир серетсеңем, ол акылы еринде ялы сагдын гүрләбем дурды. Эмма онун гүрруңиден маны алар ялы дәлди.

— Галтаманлар ниреде? — дийип соранларында, ол:

— Хо-ол ерде ятырлар — дийип, элини салгап гой-берди-де, ене гүлки гатышыклы аглады.

Онуң сөзүнден нәме маны чыкаржакларыны билмедик адамлар гызың терс ызыны алып, ёлларыны довам этдилер.

Басым олар үч саны галтаманың ләшиниң үстүнден бардылар. Оларың үчүсем ок дегип өлүпдир.

— Булара нәме болды? Ханы дөрдүнжи галтаман? — дийип, гыздан сорадылар. Эмма гызың кә гүлүп, кә аглап, үзлем-саплам гүррүң берен задындан хич маны чыкарып билмедилер.

Бу ваканың беяны соң-соңлар аян болды. Оны шол йитирим болан галтаман гүррүң берипдир. Галтаманлар шол гезек гүн догандан соң дүшлөпдирлер. Оларың арасында гызы кимиң алмалыдыгы хакда дава башланыпдыр. Ахыры бири «Гызың өзүне сала салалың. Хайсымызы халаса, шоны тутсун» дийипдир. Гыздан сорапдырлар. Бириниң эли дегдиги гутардыгы дийилйән заманада, онда-да бир топар ганхорың элинде гыз пахыр такдыра тен бермән нәтсин! Ол галтаманларың бирини сайлапдыр. Йөне онуң нәме үчин бейле эдендиги белли дәл, галтаманларың ичиндәки алтмышдан аган иң бир үлхүдини сайлапдыр. «Гыз меңки болар» дийип, өз янындан аркайын болуп отуран иң яш гөрмегей галтаманың муңа ичи яныпдыр. «Шуламмызың арамызда сайлаяның шу болса, шу-ха саңа несиң этмез» дийипдир-де, ол яңкы гарры галтаманы атып отурыберипдир. Бу-да галтаманларың өзара гырлышмагына себәп болупдыр. «Сен оны атсаң, менем сени атарын» диййәр-де, үчүнжи галтаман хем яңкы яш йигиди атыр. Дөрдүнжем оны атыр. Шейдип, азгынлар өз башларыны өзлери иййәр отурыберйәрлер. Шондан соң иң соңуна галан галтаман хем акылына айланяр. Бу ягдайы худайың гөз гөркездиги дийип хасап эдйәр. Горкусындан яңа йуреги ярлан галтаман гыза эл урмага милт эдип билмейәр. «Биз пәлимизден тапдык. Сен

шулара несип этмәнсон, маңа-да несип этмерсиң. Сен бош. Өйүңизе гайдыбер аркайын» дийип, гыза ругсат берйәрде, өз угруна гидиберйәр.

Эмма гыз гөргүли инди бейле рехимдарлыга мэтэч дәл экен. Бейле затлары дүйшүнде-де гөрмедик яш гыз горкусындан яңа акылындан языпдыр. Шол вакадан ики-үч гүн геченсон, ол гөргүли өзүни гуя башашак гойберип хелэк болупды.

Хәли-шинди болуп дуран бу айылганч вакалар адамлары без эдипди. Олар гиже бир хили вехим билен яшаярдылар, гүндизем бир хили вехим билен.

Солтан хемме затдан бетер гөзе гөрнүп гелйән гызы Жерени гайгы эдйәрди. Ол гызының токмак ялы сачыны дүйбүнден диен ялы гыркып, келтежик галпак этди. Ыхлас эдип тикен тәзе гейимлерине дерек ода атсаң түтемез көне-кушүл гейдирди. Хораз ялы даранып угран гыз хорашажа, галпаклы гыза өврүлди. Мунуң биленем ынжалман, бир атлы гөрселер, Жерени деррев чатманың аркасындакы чөп-чаламларың ашагында гиз-ледилер.

Гулгелдиниң аладасы хем аялыныңкыдан пес дәлди. Өмүндө яраг гөтермедик адам бир берданкажык эдинди. Узак гижелерини бүтин дуркы билен гулага айланып, ятман гечирийәрди. Сәхел чыгшылды эшидилсе, сычрап турярды.

Бу гүнем Гулгелди яңы ерине гирипди. Ол гөни өе тарап гелйән ат аягының сесине бөкүп еринден турды. Яссыгының ашагында гоян берданкасыны гарбап алып, аяк ялаңач, баш ачык даш чыкды. Гаранкының ичинде гөзи зат сайгармаса-да, атлы бәш-он әдим аралыга геленден сон:

— Кимсиң? — дийип гыгырды.

— Гулгелди! — дийип, ысгынсыз сес жогап берди.—

Бу — мен.

Гулгелди Гылмыл ханы сесинден танады. Дартылып дуран дамарлары говшады, жаны ара гелди. Башындан ховп совлан ялы, еңиллик билен дем алды.

— Бу асыл сенмидиң, Гылмыл хан? Йүрегим-ә ярдын. Киммиш дийипдириң. Ери, эйгиликмидир?

— Эйгилик-яе — дийип, Гылмыл хан хабарыны берди.— Бирсалым гүмүр-ямыр эдейин дийдим-де совлайдым. Эртирден бәри айланмадык ерим галмады. Сүтүним сүйнди. Бир кәсежик чай ичәйсем, хезиллер

эдинэйжек. Онсоң сең яныңа совлаяйын дийдим. Я эййәм ятыпмыдыңыз?

— Гелен болсаң, говы эдипсин. Дүшүбер.— дийип, Гулгелди оңа мүрәхет этди-де, ичерик гирип, ожага от салды.

Гылмыл хан атыны даңып, ичерик гирди. Еринден туруп, чай гоймак билен гүмра болуп отуран Солтан билен саглык-аманлык сорашды. Чай гайнаянча, ондан-мундан гүррүң этдилер. Гылмыл хан чай ичди. Барындан хөдүр эдилен чөрөкден аз-кем гарбак-гурбак этди. Онсоң ол ичмегини эгнине атып, сесияни чыкарман гышарын ятан Гулгелдә кән үнсөм бермән, Солтан билен гүрлөшип башлады.

— Дердими киме айтжагымы билйән дәлдин, гелнеже — дийип, Гылмыл хан зейренжирәп башлады.— Акыл-хушумызам, гөрк-гөрмегимизем хич кимиңкиден пөс дәлди. Атарман-чапарманлыкда-да бириче бардык. Эмма кысмаат шейле экен-дә. Бизем ынха шейле болмалы болдук-да.

Солтан онун хайсы көчөден гопуп отуранына шол бада гөз етирди. Голайда Гылмыл ханың доганоглан агаларының бири ёгалыпды. Онуңам чагасыз-чугасыз аялы галыпды. Гылмыл ханың хәзирки зейренип отурмагының себәби хем онун йнди маңа еңне дакылмалы болды-да дийип отурдыгыды.

Башга бир вагтлар болан болса, Гылмыл ханың бу гүррүңине Солтан хезил эдинип гүлерди. Хәзир велин онун гүлки ядына дүшенокды. Онсоң ол Гылмыл ханың угрундан гопмакдан башга чәре тапмады.

— Ай, нәтжек, маңлайыңдакыны гөрүбермели болар-да...

— Вах, гелнеже, еңнән дакылмагы бир яман зат велин, ол кесе ере гитсе, онданам яман болжак. Онсоңам гөргүлиң өзем шу Гүжүги бир разы эдевериң дийип, өзеленип отырмыш. Онсоң нәтжек, кысмата боюн болмалы-да...

— Гөргүлиң өвренишен ожагындан гидеси гелиән дәлдир-дә — дийип, Солтан хем оны угруна ковмасыны довам этди.

— Ай, кысмаатдыр-да, гелнеже. Еңне билен өтүп йөрөн бенделер бир, ики дәл-ле.

— Хава-ла. Хер ким маңлайыңдакыны гөрмелидир-дә, элбетде.

Гулгелди бу гүррүңлери эшитмейән ялы, сесини чыкарман отырды. Гылмыл хан өзүне еңге дакылмалы боланы үчин, кеч ыкбалындан зейрене-зейрене туруп гитди. Ол чыкып гиденсоң, Солтан өзбашына хүмүр-деди.

— «Хер кимиң бир гайгысы, кел гызың әр гайгысы» диенлери. Дүңйәниң шу болуп дуршуна мунуң өйленмек дүшйә ядына. Вах, онсоңам еңге башына япсынмы дийсене сени...

Солтаның айдышы ялы хем болды. Еңдеси өзүне дакылар өйдүп, Гылмыл ханын гуры дылмылданы галды. Арадан ики-үч ай гечмәнкә, онуң еңдеси башга бирине гитди.

11.

Говгалы, ховсалалы гүнлер тиркеш-тиркеш болуп гечип, йыл айланды. Бахар ене земиниң ыгтыярыны өз элине алды. Депенер, дүзлер яшыл лыбаса бүренип башлады. Гахардан яңа ичи ичине сыгман гелен леммер-леммер булутлар ала-зензеле эдип, ичини говзадын гидйәрди. Оларың гуссалы награ чекип, гөзяш дөкйәнини я-да лах-лах гүлүп, нур сепелейәнини аңшырмак кынды. Гамашык йүзүне середенинде, олар хесретли награ дартяна мензешди. Гөзүни гамашдырып гидйән йылдырымлардан хасап тутсаңам, олар вагшыяна бир шатлык билен гүлйән ялыды. Олар лах-лах гүлүп агзыны ачанда, гөзүни гамашдырыжы алтын дишлери ловурдап гидйәрди. Бирденем шол алтын шөхле миллиардларча бөлежиклере бөлүнип, асмандан сепеленип башлаярды. Әхли жанлы-жандарың арзувы шол нур эңчеме сагатлап дынман дөкүлерди. Ызынданам ялпылдап гүн чыкарды. Булутлардан дөкүлен нур гүнүң шөхлесине гөк отларың япракларында, чөп-чаламларың балдагында үйтгешик бир гөрк билен йылпылдарды. Бүтин төверек укудан оянан ялы, еңиллик билен дем аларды. Хайвану-ынсан жанлы-жандарың бары бахарың сөз билен беян эдип болмажак якымлы леззетинден шипа тапарды. Дүңйә тәзеден инен ялы сүнүеңиллик дуярды. Яз отларының тәзеден өрүп башлайшы ялы, адамың гөнүнде хем тәзе арзулар пейда боларды.

Бахар гечен йылың гуракчылыгының эжирини чекен илатың маңлайыңдан диреди. Мейданда юва-елмик, селме етишди. Бахар адамларда ягшы умыт оярды. Гечен бахар ачык асман адамларың депесинден агыр йук болуп басан болса, бу йыл леммер-леммер булутлар адамларың гөврүмини гиңелтди, бол хасыла умыт баглатды.

Бахарданам бетер адамларың маңлайыңдан Совет хәкимieti диреди. Ачык эжирини чекен дайханларда ере тохум ташлара еке дәне галманды. Дөвлет ене колхозлара тохумлык дәне берди. Колхозчылар мейданда бахар аладалары билен мешгулдылар.

Бахарың гелмеги билен гышда аз-кем көшешен галтаманларам ене жанланып уградылар. Бир тарапдан, дөвлетин колхозлара берен тохумлык дәнеси олары ымсындырса, икинжи тарапдан, олар ене өңкүлери ялы, яз экишини баша бардырмажак болуп, эллеринден геленини эдйәрдилер. Олара гаршы хүшгәрлиги хасам пугталандырмалы болупды.

Обаның ичинде гиже-гүндиз диен ялы гаравулчылык чекилерди. Эли яраглы адамлар хатарларың арасында, обаның гырак-четлеринде айланышар йөрердилер. Гижрәкден соң ышык янян өе гирип, бирсалым гүмүр-ямыр, эдердилер. Соңра туруп, ене өз ишлери билен болардылар.

Бу гүнем асманы гара булут гаплап алыпды. Гызгын хаммамың депесинден дамян дамжа ялы, асмандан кәте бир уллакан дамжа шаплап гачярды. Нуры чай-чөрек иенден соң, бу гүн агшамам хемишекиси ялы, ярагыны алды-да, дашарык чыкды. Дашары түм-гаранкыды. Басжак ерин гөрненокды. Биразажыкдан соң онун гөзи өвренишди. Батыргай гадам уруп башлады.

Ол илерки хатарлара айланмак үчин гөнүлөп уграды. Онуң Инневли оя инени хем шолды велин, өң яныңдан хүмүрди, ат аягының сеси эшидилди. Ол «Кимсиниз?» дийип гыгырмакчы болды. Эмма гөвнүне бир гүман гидип, басым бу ниетинден әл чекди. Деррев өзүни бир гапдала оклады. Дуршы билен гулага айланды. Ол хич зат сайгаранокды. Эмма сеслеринден гаршысындакы хүмүрдешйән адамларың үч-дөрт адам бардыгыны бада аныклады. Өзем олар Нурының габадында, ондан он-йигрими эдимликде сакландылар. Ол илки хич зада

дүшүнип билмесе-де, басым Шагелди гирдиниң жаны-гып айдян сөзлерини айыл-сайыл эшитди.

— Ёк, инди мени өз гүнүме гоюң. Өйүме-де бармаң, азарам бермәң.

Нуры Шагелди гирдиниң йөнекей бир адам билен геплешмейәнини билди. Онуң янындакылар оба адамлары болмалы дэлди.

Шагелди гирди жанындан сыздырып ялбармасыны довам эдйәрди.

— Мен бу шата чыдап билжек дэл. Сиз ики янынам денлән адам. Сизе ата чыкмага себәбем бар. Маңа болса хич ким зат дегенок. Бидерек ере чагаларымы хеләк этмәйин.

— Еке өзүң тохумлык галарсың-ов — дийип, ёгын сес хем гахарлы, хем гыжытлы жогап берди. Нуры бу сесиң Баймырат сердарың сесидигини танады. Наганына япышып ыкжамланды. Эмма гараңкыда урмагындан сова гечмегиниң якындыгыны билип сакланды. Бу душушыгың ахырынын нәме билен гутаряныны билмек иследи.

Баймырат сердар нәче азм урса-да, гыжыт берсе-де, Шагелди гирди говшар ялы дэлди.

— Бары бир тохумлык галмак дэл, сердар, маңа дегйән, товугыма ток диййән адам ёк ахыры. Дүшүн ахыры — дийип, ол өңкүсинденем бекине тутды. — Онсоң нәме үчин мен келләми этегиме салмалымыш? «Жәхеннеме гиден өзүне ёлдаш агтарар» этмәң ахыры, сердар!

— Сен асыл бизи эййәм жәхеннеме гиден адам хасаплап йөрсүң-ов — дийип, Баймырат сердар азм урды. — Энтек бирентегинизи жәхеннеме угратман гидер өйтмегин.

Шагелди гирди өтерәк геченини анды. Эмма мунуң үчин бегенмесе, гынанмады. Ол бу затларың бир гүн болмаса, бир гүн хөкман болмалыдыгыны билйәрди. Бейле душушыга, бейле гүррүңе көпден бәри тайярланып йөрди. Шонун үчинем ол мүззермеди-де, жан эдип, өзүниңкини акламага чалышды.

— Жәхеннеме гитдигиңиз дийибем айтдыгым дэл, сердар. Йөне мениң бу затлара чигит ялы дахылым ёк, мен шоны айтжак болян. Мен бир пукара адам ахыры. Бу затлара баш гошсам, мениңки өз башымы гора гыссырмак боля. «Ики ат депишер, арасында эшек

өлөр» диенлери боля. Мен нәме этсем, сизин гөвнүңиз дийип эдәймесем, хөкүметден гөрөн яманлыгым ёк ахыры мениң.

— Нәме, бизден яманлык гөрдүңми?

— Сизден яманлык гөрдүм диемог-а мен. Йөне мени өз гүнүме тоюң дийип ялбарян сизе. Мен сизе аз хызмат этмедим. Инди болса мен гымылдадыгым, ата чыкаймалы. Мен ат үстүңиң адамы дөл, сердар. Ил билен геленини гөрүбермели болар-да. Мени хөкүметин янында бир гара донлы этжек болуп дурман.

— Гөрийән велин, Шагелди, сениң гүррүңиң үйтгәпдир — дийип, Баймырат сердар ичини хүмлетди.— Сениң хөкүметине ынамың бар-ов. Хөкүметин нәче гүн яшаярка? Эртир бәрик япланмалы болайса нәдерсиң? Шо хакда пикир эдип гөрдүңми? Хасап соралар өйде-нокмы шонда?

— Мен хасап берип, сердар, саңа яманлык эдемок ахыры. Мен нәме яманлык этсем, балшебиге этдим. Шонда-да ахыры олар маңа орун бердилер, жаныма дава эдип дураноклар. Сизе болса ягшылыкдан башга зат этмедим. Бу гүнөм бизин хызматымызы эденок дийип, янбаша алжак болуп дурсаңыз, болмадыгы боля-да нәме. Адамыны өз гүнүне гоймажак болсаңыз, чекибермели болар-да, баша нәме гелсе.

— Онда сениң бизин диенимизи этмежегин чынын-ов? Бирнәме ойлангын. Соң ахмыр эдәйме. Маймынам өз эркине ойнаян дәлдир.

— Әни-соңы, бу гидишине гитжек болса, мен бир тарапдан шарпык датмалы-да. Яманлык гөрөн болсаң, эдибер нәме этсен.

— Сениң, гөрийән велин, балшебиге элин галжак дөл. Ондан гөзүң гаты горкупдыр. Я-да оңа ынамың бар.

Шагелди гирди инди дине бир ялбармак билен оңмаярды. Ол бу гүррүнде Баймырат сердардан дәсирисиниң артыклығыны билйәрди. Батыргай гүрлейәрди. Өз сөзлериниң Баймырат сердарың суссуны басындыгына гөзи етик Шагелди гирди дине берк дурмагың пейда эдип билжекдигине дүшүнйәрди. Бу гезегем ол Баймырат сердарың гылавыны ятырмагы йүрегине дүвди.

— Сердар, нәме этжек гөзе гөрнүп дуран зады боюн алмажак болуп? Сен мениң сөзлерими яманлыга дийип дүшүнме. Худайдан гизлемедигими сенденем гизлежек дөл. «Ики янымы денледим, әни-соңы маңа балшебик-

ден хезил ёк, ондан кәбир адамдан бир хакымы алайын, ичими бир совадайын» дийсең, хә диерин. Йөне балшебигиң гүйчлүдиги гөрнүп дуран зат дәлми нәме? Ол юрдуң эеси ахыры. Сиз болсаңыз гысга чыдаман, нәме болсам, шо болайын дийип чыкан адамлар. Эзиз хан, Хожагулы хан дурдумы балшебигиң өңүнде?

— Сиз галтаман, или талаяңызам дий. Сениң кимиң сөзүни сөзлейәниңи билйән — дийип, Баймырат сердар онуң сөзүни кесди. — Нәме балшебик сени бал гүнүңе батыраяр өйдйәнми? Эртир сениңем дашыңа айланып башлар. Шонда дүшүнәрсиң велин, гич болар. Сен балшебигиң бу гүн эмел беренжесине-хә ынанмагын. Эртир балшебик дишиңи какар еке-екеден.

Шагелди гирди бу гезек Баймырат сердарың ганрышына гайтман, угруна гепледи.

— Мен, сердар, балшебигиң хызматына-да уллакан ярарын өйдемок. Ондан пылан хили задам хантама дәл. Элимден гелйән задам ёк. Мен бир юмшогланы. Ким нәме дийсе, эдип йөрүн!

— Кимиң дарысы болса, шонуң товугы дийсене — дийип, Баймырат сердар йигренч билен айтды.

Эмма Шагелди гирди бейле чеңеклере дүшйән балыжаклардан дәлди. Ол Баймырат сердарың сөзлерини гөвнүңе алмак, оңа гахарланмак дерегине, гайта, хас аңырдан өврүм этди.

— «Гүнүм үчин гүнимиң огланыны аллаламалы» дийип эшитмәнмидиң ахыры, сердар? Балшебигиң эдйәниңе чыдамасамам, ата чыкыберер ялы менде сиңиңки ялы гайрат ёк ахыры. Онсоң нәтжек, чекмели бор-да баша дүшенини.

— Дүнйәң ишини гөрийән сиз ялы бигайратлар дәлми нәме — дийип, Шагелди гирдиниң сөзлериндәки яңсыны аңмадык Баймырат сердар парлап башлады. — Сизи ит атан ялы атмалы. Сизден балшебиге-де вепа ёкдур, ене бирине-де. Сиз тетеллә эмел ынанян балшебигиңем иши гайдыпдыр.

«Сениң мени итче гөрмейәниңи өңем билйән-де, йөне алажым ёк» дийип, Шагелди гирди ичини геплетди. Онуң соңкы сөзлерине болса гүлкүси тутды. «Вах, сен маңа жаныңам ынанып дурсун, пөвхе — дийип, ичини гүлдүрди. — Йөне сениң менсизем ишиң гайданыны билип дуркам, сени өзүме душман эдинип, башымы

алада гоймайын дийән. Сен себәп болуп, битимиң бурны ганамасын, өз башыңы өзүң ийип гит дийән».

Дашындан болса ол бүтинлей башга зат гүрледи.

— Чигит ялы яманлык гөрөн болсан, ат мени, сердар. Вах дийсем болмадыгым. Онсоңам сен дүшүнмезлик этме ахыры. Мен балшебик өзүми бал гүнүне батырар диемок. Өзүме узак эмел ынанарам өйдемок. Мен эт дийлен зады этмән, нәдейин ахыры?

Шагелди гирди билен узак гүрлешип дурмагын пейдасыздыгына, онуң гаңрышына гайтмагың зыяндан башга зат дәлдигине гөзи етен Баймырат сердар онуң билен умумы дил тапмага чалышды.

— Сен балшебигиң хызматыны эдип йөрсен, гайта, биз бегенйәрис, Шагелди. Хер ерде өз адамымызың боланы говы. Сен шу гезек бир bize көмек эт. Бир-ә, шу Нурыны эле салмага көмек бер. Бирем, мун-а еке өзүнем онарарсын, колхозың гылялларынын ёгуна янылса...

— Башыңа дөнейин, сердар, маңа азар берме, бейле юмуш табшырма маңа — дийип, Шагелди гирди ене өзеленип ялбармага башлады. — Чагажыкларыма рехимиң инсин.

Баймырат сердар халыс болмажагыны билип, оңа ач-ачан хайбат атды.

— Шагелди, билип гой, бу ерде ара-чара зат болмаз. Сен я bize гуллуқ эдерсин, я-да сенем балшебикден эй гөрүлмерсин. Сен икиден бирини сайла. Беллисини эт басым!

— Менден чигит ялы яманлык гөрөн болсан, атай. Иң говусы, атылжак болсам, ким атанда нәме мени? Өңи-соны бири атжак болса, гайта, сең атаның говы. Чагаларыма бир кестим етмесин.

— Онда этжек дәл-дә сен бизиң диенимизи?!

— Сердар, сен дүшүн ахыры. Мен ак йүрекден айдып дурун шу затлары. Мен йөне башымы гутаржак болсам, хошун атасы өлмәндирем эдип билйән ахыры.

Баймырат сердар гахарына бәс гелип билмеди.

— Сен көп вагт бәри шейдип йөрениңи билмейңдирлер өйдйәнми?

— Гөрйәнми, мен агзым билен ак гуш аламда-да, иң соны мениң аклыгым шол ахыры. Иң говусы, атай, сердар.

Шагелди гирдиниң халыс горкаймаса, этмежегини билен Баймырат сердар иң соңкы серишдәни сынап гөрмеги йүрегине дүвди.

— Шагелди, ойланмага биразажык пурыжа берйән. Этмесен, шу ерден дири гидерин өйтме!

Бир гапдалда оларың гүррүңини динләп дуран Нуры зордан сакланярды. Онуң наганың гулагыны гысаясы гелйәрди. Эмма көп зат муны этмәге май беренокды. Биринжиден-ә, ол гараңкыда уруп билжегине шүбхеленйәрди. Икинжиденем, галтаманларың ызы көпдүр өйдүп чекинйәрди. Уруп билмесе, гижәниң ичинде оларың вейранчылык этмеги ахмалды. Бир гөвнем хәзир гидейин-де, яраглы адамлары топлап, буларың дашыны габайын диййәрди. Эмма бейдип йөрйәнчә, буларың бу ерде дуржагына ынам ёкды. Иң эсасысы болса, ол гүррүңиң нәме билен гутаржагыны билмек ислейәрди. Шагелди гирдиниң галтаманлар билен арасының бардыгыны билен Нуры онуң инди Баймырат сердара хызмат этмежегине дүшүнсе-де, вада берип галмагыны ислейәрди. «Инди Шагелди гирдиден ким пейдаланаярка? Гөрели бакалы» дийип, ичини гепледйәрди. Хәзир Шагелди гирдә олар нәме дийсе, разы болгун дийип айдып билмейәндигине жаны янярды.

Ол муң өлчерип-дөксе-де, мәшәни гысмак мейли ондан эл чекенокды. Бирден ол пикир эдип отуран задыны унудып, Баймырат сердарың сесиниң чыкян ерини нышана алып ыкжамланды.

Баймырат сердар Шагелди гирдә пикирленмәге пурыжа беренден соң, хич кимден сес чыкмады. Сабры-такады гачан Нуры Шагелдиниң нәме дийжегине гарашярды. Эмма, нәме үчиндир, Шагелди гирдиден сес чыкмаярды. Ене Баймырат сердарың газаплы сеси янланды.

— Иң соңкы гезек сораян...

Ол сөзүни соңламага етишмеди. Эртирден бәри иннән үстүнде ялы болуп отуран Нура Шагелди гирдиниң күкрегине Баймырат сердар бәшатарың нилини дегрен ялы болды. Сәхел хаял этсе, мәшәни гысайжага дөнди. Наганының мәшесини гысаныны дуйман галды. Түпеңиң сесиниң ызы билен алагүпүрди эшидилди. Нуры оларың ызындан ене атды. Эмма атлылар эййәм араны ачыпдылар.

Нуры еринден турды-да, өне йөреди.

— Шагелди ага хав — дийип сесленди.

Баймырат сердар билен Шагелди гирди гапдаллашып дурды. Баймырат сердарың бейлеки ики ёлдашы болса онун аңырсында дурды. Шагелди гирди Нуры тараптады. Ол Баймырат сердарың өз үстүне абанып дураныны аңса хем, гаранкыда не онун өзүни гөрийерди, не-де атыны. Онун үстүне гаранкы асмандан гөзө гөрүнмез бир бела хөкүм эдип дуран ялды.

Баймырат сердар:

— Иң соңкы гезек сораян...— диенде, Шагелди гирди онун гапдалыны сермәп башланыны билди. Эдил шол вагтам түпөң сеси чыкды. Шагелди гирдиниң зәхреси ярылды. Түпөң сесиниң ниреден чыканыны аңшырмадык Шагелди гирдә оны Баймырат сердар атан ялы болуп дуолды. Оңа ченли хем дүйәден бихабар дуран атлар түпөң сесине бирден чарпая галып, өңе тарап окдурылдылар. Оларың үстүндәки адамлар зордан йыкылман сакландылар. Атың бойнуны гужаклап, эсли вагт өзлерини раслап билмән гитдилер. Нурының атан оқы гулагының душундан шувлап гечен Баймырат сердар болса эсли салым атының гапдалында салланын гидип, агыр гөвресини бирхаюкдан соң раслап билипди. Атлар өңе окдурыланда, горкудан яңа аркан серпен Шагелди гирдиниң йүзүне оларың тойнагының астындан гум сычрап, бат билен шаплап урлупды. Атлар горкудан яңа өңе окдурылан болсалар, Шагелди гирди дуран еринден чиң аркан йыкылыпды. Шол арада хем «Ок нирәмден дегдикә?» диен пикир онун бейнисинде йылдырым болуп чакыпды. Эмма ол ок деген ерини, агырян ерини дуйманды. Йөңе хенизлерем нәме-нәме боланына акыл етирип билмән ятырды. Бирден ол өз адының тутулып гыгырыляныны эшитди. Эмма оңа сес бермәге межалы чатмады. Гара басан ялы, гыгыржак болса-да, агзы диен этмеди. Онун келлесине мен оямыкам я-да дүйш гөрийәрмикәм диен пикир гелди. Сес еңе гайталанды.

— Шагелди ага!

Шагелди зордан өзүни эле алып гыгырды.

— Хав!

Эмма онун сеси эдил гапдалжыгында дуран Нура хем гуйының дүйбүндөң чыкян ялы чалажа эшидилди. Нуры онун үстүне абанды.

— Нәме ятырсың?

Үстүне абанып дураның Нурыдыгыны билен Шагелди гирди она жогап бермеді. Эййәм башга бир задың пикири билен гүмра болансоң, ол Нурының бу совалыны эшитмәнди. Түпөң сеси чыкандан соң, ол илки билен окдан саг-аман сыпанына мұң-де бир шүкүр эдипди. Нурының сесини танандан соң болса, ол икинжи бир ховпуң үстүне абананыны дуюпды. Бирбада ол хемме зат гутарды дийип дүшүнди. Бириниң элинден сыпсам, икинжисиниң элине дүшдүм дийип хасаплады. Эмма ол басым Нурының гелмеги билен икинжи ховпданам сыпандыгына, өзүниң бүтинлей халас боланына чыны билен ынанды. «Бе, худай ики беладан бирден дындарды отурыберди — дийип, бегенчден яна бейхуш болуп ятан Шагелди гирди пикир эдйәрди. — Яны Баймырат сердара хош сөз берен болсам, мунуң пенжесине дүшәй-жек экеним-ов. Инди болса мен халас. Инди мен Нурыдан аңсат сыпарын. Бир алла диен ерим бар экен. Ики беладан бирден сыпдым отурыбердим».

— Шагелди ага, нәме галман ятырсың? — дийип, Нуры онуң үстүне эгилди. Шагелди гирди хасыр-хусур дызына галып, Нура ялбарды.

— Нурым, бир беладан өзүң халас эдип, өз элиң билен өлдүрме. Ата чыкалы бәри, онуң билен шу биринжи душүшүм. Менде гүнә ёк, оглум. Индем өлсемем, мен оlara хызмат этмен. Яны шу ерде болан болсан, эшиденсиң барыны. Сен мени өлүмден гутардың, огул. Индем өз элиң билен хеләк этме.

Нуры онуң бу сөзлерине үнсем бермән, өзүне сораг берди.

— Сен булара ниреде душ гелип йөрсүң?

Шагелди гирди Нурының шу сорагы береринден горкярды, себәби ол бу сорага догры жогап берип билжек дәлди. Баймырат сердарың качан гелжегини, ниреде душүшмалыдыгыны онуң өз иниси Хажы гирди хабар берипди. Онсоңам ол Хажы гирдә нәче айтса-да, кәйеседе, оңа өз диенини этдирип, галтаманлардан арасыны үздүрип билмәнди. Ол хенизем галтаманлара садыклык билен хызмат эдйәрди. Шагелди гирди оны башындан айлап урмакдан башга чәре тапманды. Ахырам шу гүн: «Өзүң башашыр гит велин, инди мени гүнүме гой. Эгер этиңи дограм-дограм этселерем, маңа шоларың екеже хабарынам гетирәймегин» дийип табшырыпды. Хер ничигем болса, ол хәзир иниси хакдакы хакыкаты

айдып билжек дэлди. Йөне ол бу сорагың жогабыны узаклашдырыбам билжек дэлди. Шонуң үчин ол Нурынын шүбхеленжеги-шүбхеленмежеги хакда уллакан пикир эдип дурман, гөвнүне геленини айдып гойберди.

— Хэли гүндиз бир аял машгала гелип-гитди. Кимдигини танамок. Ана, шол айдып гитди.

— Нәме үчин сен бизе хабар бермедин?

— Билйән-э, Нурым, мен олардан өз башымы саг-аман гутарсам разы ахыры. Индем, огул, сенден екеже хайышым бар. Яңкы гүррүнлери эшиден болсаң, мана ынансаң-а ынан, болмаса-да, мени хер хили сораг билен көсөп отурма-да, ат-да дындарай. Аягымы сәхел гышык басандыр өйден еринде ат, йөне маңа мүңкүрлик этмә-вери инди. Мен янам оlara бош вада берип билйән. Олары эле салмагам боларды. Йөне, огул, инди мен шу затлардан горкян. Өз башымы саг-аман сыпдырсам разы. Башардыгымдан хызматыңызы эдейин. Йөне шу ишлере гошмаң мени.

Нуры ондан совуклык билен сорады.

— Сев инди олар гелмез өйдйәнми? Ене геләйселер нәтжек?

— Олар инди маңа жаныны ынанмаз. Инди гелселер, мениң кастыма гелерлер. Олар сениң шу ерден төтөндөн чыканын үчинем маңа мүңкүрлик эдендирлер.

Шагелди гирдиниң айдянының жаны ёк дэлди. Нуры сесини чыкармады. Ол Шагелди гирдиниң гүнәсини гечйәндиги-гечмейәндиги хакда хем зат айтмады. Шагелди гирдә хемише азда-кәнде мүңкүрлик эденем болса, бу гүн ондан гөвни битипди. Йөне онуң Шагелди гирдә дегмезлиги йүрегине дүвениниң ялңыз себәби еке бу хем дэлди. Ол хәзир Шагелдиниң гечмиши хакда, гелжеги хакда уллакан пикир эдип дуранокды. Ол дине бир зады, Шагелди гирдиниң дөврүн әмрине табын адамдыгыны билйәрди.

Нуры сесини чыкармансон, Шагелди гирди хем ондан өзүче нетиже чыкарды. Буларың арасында хемме зат онуң өзүне баглы. Диймек, ол өзүни халас эдип билжек.

Нуры ызлы-ызына ок атансон, түпөң сесине оба адамлары эййәм аяга галыпдылар. Обаның хер ерин-

ден-хер еринден адам сеслери эшидилип башлады. Нуры билен Шагелди гирди хем тиркешип, өзлерине голайлашып гелйән адамлара тарап уградылар.

Галтаманларда бир бол зат алтын-күмүшди. Эмма оны диңе ярага сарп этмелиди, себәби ок-яраг олар үчин чөрекенем зерурды. Чөреги, хуршы талап алмак болярды. Бу затлары этлән еринден тапмагам болярды. Ярагы велин огурламагам мүмкин дәлди, талап алмагам. Оны диңе басып алмак мүмкинди. Эмма бу иш аңсат иш дәлди. Яраглар тә элине дүшәййәнчә, өз гаршыңа уланылярды. Шонуң үчинем галтаманлар яраг үчин алтын-күмүш дөкмели болярдылар. Ярагы бир ыгтыбарлы чешме тапып, пул дөкүп аландан аңсады ёкды.

Бу барада Баймырат сердар дагының ыгтыбарлы чешмеси барды. Олар Гызыл Гошунуң мейлетин отрядларының бир бөлүминиң начальнигы Даңатар гоюнлы билен гизлин арагатнашык сакляярдылар.

Гара небсине хай дийип билмедик Даңатар гоюнлы соңкы дөвүрлерде ынамдан гачыпды. Ол хакда хер хили гүррүнлер яйрапды. Ол галтаманлара яраг сатып, сонунданам отряда мейлетин гиренлерин бирнәчеси яраг алып, галтаманларың тарапына гачып гитди дийип, ялан сөзлейәрмиш дийип гүррүн эдйәрдилер. Голайда болса Гөкже обасындакы кооперативин склады таланыпды. Ил арасында оны хем галтаманлар дәл-де, Даңатар гоюнлы дагының өзи таланмыш диен гүррүн барды. «Склады оларың өзи талап, соңам огулары гөзлән киши болшуп йөрмүшлер» дийәрдилер. Эмма ыгтыбарлы субутнама болмансон, Даңатар гоюнлы аркайын гезип йәрди. Онуң галтаманлар билен гизлин арагатнашык сакляяндыгыны, ерин асты билен олара яраг сатяндыгыны хем ачык билйән адам ёкды.

Баймырат сердар дагы билен Даңатар гоюнлының арасында гатнашык сакляян Хажы гирдиди.

Шагелди гирди Хажы гирдини башындан айлап уранам болса, кәте онуң бир ерлере йитирим болуп гидйәндигини билйәрди. Эмма онуң нирә гидйәнини, нәме иш билен мешгул боляныны велин ачык билмейәрди. Бирки

гезек жаны дурман, ондан соранда хем, Хажы гирди гүмми-сүмми жогап берипди.

Ине, ики гүн бәри Хажы гирди ене бир ере йтирим болупды.

* * *

Шагелди гирди билен Гылыжың арасы эрбедем дәл ялыды велин, бирден болгусыз бир зат зерарлы бозулды дуруберди. Шагелди гирди хенизем Гулгелдинин байталыны мүнйәрди. Эмма байталың яш тайы хемише онун ызыны эерип дуранокды. Кәте бир зада гүйменип, энесиниң араны ачаныны дуйман галса, кәте энесияниң сувдан гечен еринден гечмеди. Шагелди гирдиниң хем хемме вагт тая гарашып, онун билен чөрөшип йөрмәге вагты ёкды. Тай обада галса, Шагелди гирди ызына-да гараман, өз ишине гидерди. Онсоң тай хәли-шинди диен ялы энесинден галып, кишчәп, ондан-оңа селпәр йөрерди. Кәте ятан итин үстүнден барарды. Ит сөбүгине мүнсе, жыззынлап гачарды, ялпак гүзерден гечмәни кын герйән тай гыссанжына нобурың берк ерлеринде-вем урарды.

Бу затлары гөрөнде, Гылыжың йүреги ярылара гелерди. Ол ахыры Шагелди гирдә маслахат бермеги йүрегине дүвди.

— Шагелди ага, инди колхозын ябысы гыт дәл, байталымызы сүрә гошуп, башга бир ябы мүнәйсең болмаямы? Тай жанавар энесинден галып, шол жовранып йөр.

Тай зерарлы Шагелди гирдиниң өзи хем аз көсенокды. Шонуң үчин ябысыны тәзелемек онуң өз гөвнүнде хем ёк дәлди. Эмма нәмедир бир зада лапы кеч болуп дуран Шагелди гирди Гылыжың угрундаң гопмады. Онун йүзүне-де серетмән кәйинжиреди.

— Әл, Йирик оглум, балагыңы оңаранок велин, хемме задың арасында-айт сенем. Сең ялы оглан өз иши биленжик гезер йөрер-дә.

Бейле-бейле зада гарашмадык оглан езүни йтирди. Нәме дийжегини билмеди. Боз-яз болуп ызына доланды. Эмма бу сөзлер огланың йүрегинден вагты билен чыкмады. Гайта, гитдигиче гүйжеди. Онуң ек йигренди-ги Шагелди гирди болды. Ондан ар алмак хыжувы Гылыжы өз әркине гоймады.

Гылыч энчеме вагтлап Шагелди гирдиден нәхили ар алжагы хакда пикир эдип гезди. «Аялына бир зат этсеммикәм я өзүне бир зат этсеммикәм?» дийип ойланды. Эмма вагты билен йүрегини бир зада дүвүп билмедди. Арадан эсли вагт гечди, бу дүшүнишмезлик ятдан чыкып гидибермели боланда хем, ене болгусыз бир зат Гылыжың одуны тәзеледи дурубәрди.

Гылыжың өзүни душман окунып йөренинден бихабар Шагелди гирди бир гезек гыссанып дурка:

— Бар, Йирик оглум, ховлудан байталы алып гел — дийди.

Гылыч байталы гетирмег-ә бейледе дурсун, гайта, оңа гөдек сөзлерем айтды.

— Өзүң гит-де гетирәй, аягың ёкмушмы? Нәме бу ерде хакына тутан адамың бардыр өйдйәнми?!

Шагелди гирдиниң бирден гахары гелди.

— Улы адама шейле жогап берерлерми, йирик доңуз дийсәним.

— Ичиң янсын, гирдижик, этжек дәл — дийип, Гылыч ылгап гачып гитди. Эмма онуң бейле диени биленем ичи совамады. «Йирик доңуз болсам, сени бир эдишиме серет, гирдижик» дийип, ондан хөкман ар алмагы йүрегине дүвди. Өзем бу гезек ол узак пикирленмедди.

Шагелди гирди колхоз үчин яз отундан беде ятырдыпды. Беделер энтек бир ере чекилмән, мейданда үч-дөрт ерде күде эдиллип гойлупды. Гылыч: «Гел, шол күделерин бирини отлайын» дийип, йүрегине берк дүвди. Ил ятандан соң, эшек тезегине от дегирди-де, обаның илерисиндәки беде күдесине тарап уграды.

Ай догуп гелйәрди. Гылыч эсли аралыкдакы топбак-топбак чөплери оңат сайгарярды. Күдә голайлап угранда, бир зат Гылыжың гүпбе ядына дүшди. «Бу беде колхозыңкы ахыры, орталык зат ахыры» дийип, аяк чекенини дуйман галды. Эмма ол ызына гайдыбермедди. Шагелди гирдиден ар алмак хыжувы оңа өзүниң бу этжек болян ишини акламак үчин дүрли себәп гөзлетди. «Колхозыңкы боланда нәме? — дийип, ол өз пикирини делиллендирип башлады. — Бу затлара Шагелди гирди жогапкәр ахыры. Оңдан хасап сорарлар».

Ол ёлуны довам этди. Эмма агыр пикир оны ене басмарлап башлады. Ол бедәни отламак билен еке Шагелди гирдә яманлык этмейәндигини барха айдың

дуоуп башлады. «Беде Шагелди гирдиниңки дәл. Колхозыңқы ахыры ол — диен пикир онуң бөврүне санжы болды дурды.— Мен колхозың бедесини отлаярын. Белки, мунуң үчин Шагелди гирдә задам диймезлер. Онсоңам колхозың задыны дине галтаманлар отлаярлар. Менем галтаман-да онда?!»

Гылыч беде күдесиниң дүйбүне гелип, чынлакай пикир этди. Ол йөрите шол максат билен геленсоң, ызына гайдыбермеги бирхили гөрийәрди. Шагелди гирдә яманлык этмек ниети пужа чыкана дөнүп, йүрежиги гыйлып дурды. Бедәни отламага-да эли бармады. Онуң иле от якдырман йөрөн галтаманлара меңзәси гелмеди. Ол галтаманлар билен сөвешмеги, олары ёк этмеги арзув әдип йәрди ахыры.

Ол күдәни отламак ниетинден ымыклы эл чекди. Әлиндәки отлы эшек тезегини үфләп көрөтмегиң дерегине, үстүне түйкүрип сөндүрди. Онуң биленем ынжалман, үстүне бушукды. Агыр алададан дынан ялы, еңиллик билен дем алды. «Энтежик дур бакалы, гирдижик, саңа башга бир оюн гөркезерин» дийип ичини геплетди.

Гылыч еринден туруп, өйлерине уграмакчы болды. Әмма гарашылмадык бир ягдай оны лампа ашак отурмага межбур этди. Онуң гулагына хүмүрди эшидилен ялы болды. Ол төверегине дин салды. Хүмүрди ене гайталанды. Ол яны доган айың ягтысына кырк-әллә әдимликден бирки саны гараның өзүне тарап голайлашып гелйәнини сайгарды. Олар гөни бәрик гелйәрдилер. Икисем атлыды.

Гылыч алжырады. Нәме этжегини билмеди. Туруп гачса, хөкман олар өзүни гөрерлер өйдүп горккды. Күдәниң арка йүзүне айланды-да, онуң ашагына сүмди. Адамлар гечип гидйәнчә, шо ерде гарашмагы йүрегинә дувди.

Әмма адамлар күдәниң душундан гечип гидибәрмедилер. Олар Гылыжы анырдан гөрүп гелйән ялы, гелишлерине күдәниң аркасына, Гылыжың гизленен тарапына айландылар. Гылыжың йүреги урмасыны гоына дөнди. Ол: «Мени гөрдүлер, хәзир мени гөзләп тапарлар» дийип дүшүнди. Горкусындан яна бүтин гөвреси билен донуп галан Гылыжың хәзир гымылдамага-да межалы ёкды. Йөне ол геленлериң өзи билен ишиниң ёкдугыны басым билди. Жаны бирнеме арам тапды.

Гелен адамлар өз ишлери билен башагайдылар.

— Шу күдә сүсдүржекми? Гаты төвекгеллик эдйән-э дэлсин-дә? — дийип, бир сес сорады. — Күдәни эртириң өзүңде дагатсалар билдинми?

Гылыч ол геплениң кимдигини танамады.
Эмма:

— Эртире ченли хич задам болмаз. Эртир агшам алып гидерлер — дийип, жогап берен икинжи сеси велин ол бада-бат танады. Сес Хажы гирдиниң сесиди.

— Дийсенем, гөмәйсең-э кем болмазды — дийип, биринжи сес ынжалыксызланды. Эмма Хажы гирди өз диенине тутды.

— Ай, Даңатар, бир гүн үчин шуны гөмүп-ачып хеләк болшуп йөрмәли-ле.

Шундан соң Гылыч Хажы гирдиниң ёлдашының Даңатар гоюнлыдыгыны билди. Бир гезек оны гөрени хем ядына дүшди.

Хажы гирди сөзүни кесенден соң, оларың биринденем сес чыкмады. Хыкгылдыларындан Гылыч оларың ябыларындан бир агыр йүк дүшүрйәндиклерини билди. Ол илки бада горкудан яна доңан болса, инди галпылдап, учайжак болярды.

Йүки дүшүрип боланларындан соң:

— Ниреде гоялы? — дийип, Хажы гирди сорады. — Екарык чыкаралымы я-да шу ере сүсдүрәелими?

Даңатар гоюнлы она кесгин жогап берди.

— Екарык чыкармасаң болмаз. Этекде гойсаң, мал-салам ачса ачаяр. Сен күдәниң үстүне чык-да, ер эт, Мен ашакдан әберерин.

Хажы гирди күдәниң үстүне мүнүп уграды. Гылыжың гөвреси күдәниң ичине мазалы сүменем болса, онуң аягы йүзрәкдеди. Хажы гирди аягының үстүнден басаңда, Гылыч инжигиниң агырсына чыдам билмән, тас гыгырыпды. Хажы гирди екарык чыкандан соң болса, Гылыч усуллык билен аягыны йыгыржак болды. Эмма ол аягыны гымылдатмага етишмәнкә, улы шагырды гопды. Муну хемме кишиден өң өзи дуйды. Шо секундың өзүңде даша дөнди. Хажы гирди өз шыгырдысы билен зат дуймаса-да, Гылыжың шагырдысыны Даңатар гоюнлы эшитди. Ол:

— Бир чыгышлыды болайдымы? — дийип, Хажы гирдиден сорады.

Бу вагтлар бедәнің ашагында адам бардыр өйдүп келлесине-де гетирмедик Хажы гирди аркайын жогап берди.

— Ай, алакамыдыр-нәмеидир.

Ол күдәнің депесинден ер ачансоң, бирнеме ашаграк дүшди. Инди ол Гылыжың эдил ягырнысына мүнүп дурды. Эмма аралыкдакы беде гатлагы галың болансоң, Гылыч агырлык дуйса-да, агыры дуянокды. Оңа эжир яманыны берйән зат бедәнің гыжындырыжы ысыды. Онуң бурнуның ичи гижәп алып барялды, асгырып гойбермекден зордан сакланярды. Гөзүнден-бурнундан сув пайрап башлансон, ол аз-кем ынжалан ялы болды.

Хажы гирди ери тайын эдип, Даңатар гоюнла йүзленди.

— Ханы әбер онда. Илки хоржунлары әберәйсен өйдйән. Түпеңлери соң әберәй.

Олар ишлерини болдум эденлеринден соң хошлашдылар.

— Баймырат сердара айт — дийип, Даңатар гоюнлы Хажы гирдә табшырды.— Гыссансалар, ене йүз тутайсынлар. Бир алажыны тапжак боларын. Йөне инди өңкүден бирнеме гыммадырак болар.

Даңатар гоюнлы ябылары алып ызына гайтды. Хажы гирди болса өз өйүне уграды.

Олар гиденсонам, Гылыч эсли вагтлап бутнап билмән ятды. Гөвнүне Хажы гирди дагы хенизем шу голайда бир ерде онуң чыкарына гарашып дуран ялыды. Ол арадан эсли вагты гечирип, бедәнің ашагындан чыкды. Онуң илки хыялы бедәнің астындан саг-аман чыкып билсе, гөни өйлерине тарап өкжәни гөтермекди. Эмма билесигелижилик горкудан үстүн чыкды. Ол Хажы гирди дагының гизлән задыны өз эли билен элләп гөрмесе ынжалмады. Ол этиячдан ене төверегине дин салды. Хажы гирди дагының гидендигине ачык гөз етирди. Онсон горкаклыгы үчин өзүне игенип, күдәнің үстүне дырмашып уграды. Илки билен онуң элине илен зат халта салынгы түпеңлер болды. Ол халтаның дашындан түпеңлери элләп, олары санап гөрди. Он ики саны бәшатар! Гылыч халтаның агзыны чөзүп, түпеңлери ине-гана сынлап гөрмеги йүрегине дүвди. Түпеңни нили, йылманак гундагы айын ягтысына эймендирижи совуклык билен йылпылдап гиденде, Гылыч йүрегиниң

гүрсүлдөп, агзындан чыкып гелйәнини дуйды. Бирден онуң келлесине нәме этмели диен совал гелди. «Хеммесини башга бир ерде гизлесеммикәм?» Бейле этмек она гаты төвөгелчилик болуп гөрүнди. «Иң говусы бирини, ине, шуны алып гизләейин. Соң герек болар бир ерде. Йөне галанларыны нәдеркәм? Эртир Хажы гирди дагы алып гидиберсинлерми? Ек. Бирини алайын. Галанларыны Язмырат какам дага айдайын. Хажы гирдинем тутарлар. Йөне Хажы гирди тутулса, түпөңлерин биринин кемдигини хөкман айдар. Ин говусы, түпөңлерин хеммесини гизләйин».

Бу пикирем оны ынжалдырмады. «Хажы гирди дагы ызымы ызарлап, түпөңлери ниреде гизләними тапарлар. Даш ере болса мен алып гидип билжек дәл. Иң говусы, гидип, Язмырат какам дага хабар берейин». Йөне онуң бу түпөңлерин бирини өзүне алып галмак ниети ене икиржинленмәге межбур этди. Онуң бу аматлы ягдайы голдан сыпдырасы гелмеди. Ахыры онуң келлесине үйтгешик бир пикир гелди. «Инди билдим, хейжанелек — дийип, ол бегенжинден яңа бөкүбермек иследи.— Гидив, Аннама айдайын. Эшекли гелерис-де, барыны әкидип гизләрис. Ханы, хоржунларда нәме барка? Бай-бов! Ок! Гитдим!».

Ол өйлерине гелен бадына, бу пикиринден әл чекмелли болды. Онуң хич киме дуйдурман, Аннамы оярмак ниети пуч болуп чыкды. Ол хер нәче эсерден херекет эден киши болса-да, Гулгелди онуң ичерик гиреннин билип ятырды. Какасынын гарашып ятанлыгындан онуң хабары ёкды.

— Йирик оглум, гижәнин бир вагты нирелере йитирим болуп йөрсүң? — диен сесе ол тисгинип гитди. Шо бада хем гөрүп-эшиденлерини гүррүң бермәге ховлукды. Гулгелди оңа ынанмажак болды. Гылыч шүбхеде-нере ер гоймады.

— Худай жан чапсын! Он ики түпөң билен ики хоржунам ок. Түпөңлерин бирини чыкарыбам гөрдүм. Хажы гирди билен Даңатар гоюнлы гизледи.

— Гижәнин бир вагты сен о ерлерде нәме ишлән йөрсүң? — дийип, Гулгелди геңиргенип сорады. Гылыч сыпжыклык этди.

— Ай, йөне гидәйдим-дә.

— Йөнелиге-хә гиден дәлсиң-ле — дийип, Гулгелди еринден турды.— Мен хәзир Язмырат билен Нура хабар

эдейин. Йөне сен олары гөрөндигин барада бир ерде-де агзыңдан сыпдыраймагын, иру-гич хөкман башыңа етерлер.

Хажы гирдиниң янындан яраг чыкармыка дийип ховатырланыпдылар велин, бу чаклары болмады. Хажы гирдини милиция табырмак хем Данатар гоюнлының душман билен ара саклаяндыгы хакда дегишли адам-лара хабар етирмек үчин Нуры гижэниң ичинде ёла дүшди.

Хажы гирдиниң аялы сес эдип галды. Шагелди гирди болса инисиниң гөзүниң өңүндө дири гиденлигине хем улы дерттен дынандыгына мүн-де бир шүкүр этди. Бу ягдай шол гижеки вакадан өң болан болса, иниси билен дең жогап бермели болжак экенлиги хакда пикир эден-де, ол өзүни дүйнө тээден индим хасап этди.

13.

Жерениң аладасындан яңа гижелерини ховсала билен гечирйән Солтан гүндизине эхли гайгы-гамы иш билен еңэйжек, эхли аладаны иш билен унудайжак болярды. Гүнузын башыны галдырман ишлейәрди. «Ишден сүтүним сүйнүп барсам, агшам оңат ятарын» дийип пикир эдйәрди.

Орагың гызгалаңлы вагтыды. Аяллар дессе чехйәр-дилер. Көплүк болуп ишлесен, шагалаң билен вагтың нэхили геченини билеңокдың. Бири-биринден галмажак болуп, улы азара гаяндыгыны аялларың өзлерем дуя-нокдылар.

Аяллар оран бугдайлары десселәп, харман ерине дашаярдылар. Дессәни зөммек үйшмек этмән, ики тарапдан агыз гоюп, уллакан агыл эдип үйшүрйәр-дилер.

Агыл бейгелйәрди. Инди дессәни онун үстүне окла-маг-а бейледе дурсун, она дырмашмагам кыналды. Он-соң аяллар дессәни агылың ичине үйшүрүп башлады-лар. Олар агылың ики тарапындакы агыздан гирйәрди-лер-де, агылы ич йүзүндө галнадярдылар. Ахыры агы-лың ичи гушун хөвүртгеси ялы болуп галды. Дине шон-дан соң аяллар йүклерини шол ере дүшүрүп башлады-лар. Басым агылың агыз ерлери чала япгыт болуп, харманың хемме ери деңлешди. Харман инди тегеленип, галып башлады. Аяллар харманың ики янындакы

япгытдан онуң үстүне дырмашып чыкярдылар-да, йүк-лерини даш эрнегине дүшүрйәрдилер. Ене харманың үстүнде агыл эмеле гелип башлайрды. Аяллар шейдип, харманың даш эрнеги галдыгыча, басганчак орнунда онуң ортасынам галдырып гидип отырдылар. Хер нәме-де болса, харман бейгелдигиче, онуң башы чүрөлмек биленди.

Гүн мазалы гушлук галды. Инди харманың үстүне чыкмагам кыналды. Ахмал болсан, тыпанчак сыпал аягындан алярды. Дызыңа лампа чөкениңи дуйман галярдың. Аркасы агыр дессели Солтан йыкылмажак болуп, бир элини дессә дирәп, ёкарык дырмашярды. Ол харманың үстүне чыкды-да, аркасындакы йүкүни дүшүрди. Бу вагт онуң ёлдашларының бары харманың көлегесине үйшүпди. Олар Солтаның чыгышылдысыны эшидип, ашакдан оңа гыгырдылар.

— А-ю, Солтан, гел, гыз. Биразажык дынч алалың ахыры.

— Вах-вах-эй, билим учуп гелйә — дийип, икинжи бир сес зейренжиреди.

— Шейдип билимизи бүкүп үйшүренже харманымыз ене галтаманлара ял болаярмыка? — дийип, үчүнжи аял гүррүңи башга яна бурды.

Солтаның илки хыялы аялларың янына бармакды. Эмма үчүнжи аялың сөзи оны бу пикиринден эл чекмәге межбур этди. Гөзе гөрүнмез бир ховп үстүне абанып гелйән ялы, сүңни лагшап гитди. «Худайым, галтаманы ер ювутсын, ынжалыклы гүн-ә гөркезмедилер-дә» дийип, ичини геплетди-де, йүпүни дессәниң ашагындан силкин алды. Аялларың янына барман, өз иши билен болды.

Солтаның чакы дограм чыкды. Ол икинжи гезек, үчүнжи гезек гатнанда-да, аялларың галтаман хакдакы гүррүңи довам эдйәрди. Гыбата бүтинлей келлеси гызан аяллар Солтаны ятларындан чыкарыпдылар.

Олар турар ерде турмансон, ахыры Солтаның өзи ёкардан гыгырды.

— А-ю, галтаман жаныны алмышлар, гуруң ахвети! Ягы дөкүлсе-де дуйжак дәл сиз галтаман дийип!

— Вай, галтаман диййәми, гыз?! — дийип, аялларың ел йүрегрәгиниң бири йүзүни ак-там эдип, зөвве еринден галды. Гүррүң берип отуран аялың онуң болшуна гирре гахары гелди. Ол:

— Хава, ягы чапды диййә шол-а. Ет! Нәме дурсун? Нәмә йүрең ярылды бейле? Галтаман сени башына япсынмы? — дийип, гүррүңини довам этди.

— Ине, онсоң, яккы бөндәниң гызыны гүндизин гү-нортаны сүйрәп гидибәренмишлер? Өзләрем бир сүрү-миш...

Бу гүррүңләре хопуган Солтан хармандан ылгап дүшүп гитди. Шол вагт Шагелди гирди билен брига-дир Атабай агсак бир ерден тиркешип гелди. Атабай агсак аңырдан гелшине аяллара йүзленди.

— Армаверин!

— Бар болавери, өзүң арма — дийип, аяллар ерли-ерден жогап бердилер. Атабай агсак оларың ұсташы-ры узаклара середип дуршуна:

— Гаты көп отурайдыңызмы? — дийип сорады.— Салкын билен бирнәме гымылдажак болаверин. Хәли-ден бәри ишләп йөрән еке Солтан гелнәжем.

— Вах, Атабай, бизиң-ә шу харам галтаманам элимизи ишден соватды. Чекен азабымыз рейган болай-жак ялы болуп дур — дийип, хәлки гүррүң эдйән аял аладалы дилленди.

— Галтаман дийип, сәхелче-де элиңизи ишден соват-маң. Гайта, өңкиңизденем говы ишләң. Галтаманың инди гүни саналгы. Басым галтаман ады йитер.

— Хава, хава, Атабай догры айды — дийип, Шагел-ди гирди хем онуң сөзлерини тассыклады.— Бу гүн-эрте хөкүмет галтаманың кастына ымыклы чыкжак-мыш. Екарыдан улы гошун иберилжекмиш. Бу өңки ялы бир отряд, ики отряд дәлмиш. Улы гошунмыш. Чөлде екеже галтаманам гоюлман ёк эдилжекмиш. Аркайын ишләберин. Галтаманлар бу вагт гирере дешик тапян дәлдирлер. Ине басым, эншалла, галтаман диен бела-дан мүдимилик дынарыс.— Ол аңырдан аркасы дөссе-ли гелен Солтана тарап өврүлип, гүррүңини довам этди.— Армавери, Солтан гелин. Түвелеме, түвелеме! Бу затлара аңры яны билен дүшүнйән бир Солтан гелин. Ядаманы-ялтанманы биленок. Колхозың нәмедигине дүшүнйән бир шу. Нәче ишлесе, өз ишидигини билйә. Эрк-ыгтыярың өз элине гечендигини билйә. Гал-таман нәме, ине, ол ене ики гүнден гүмүни чекер гидер. Шейдип, ак йүрек билен ишләп йөрән адам зәхметинден кемал тапар. Түвелеме, Солтан гелин, хемме колхозчам сениң ялы болайса.

Шагелди гирдиниң гүрүңини илки мүнкүрлик билен диңлән Солтан бирден гөврүминиң гинәнини дуйман галды. «Агзыңдан худай эшитсин хернә» дийип дилег этди.

Солтан геленден соң, Атабай агсак аялларың он гүнде газанан зәхмет гүнлерини оқап бермәге башлады.

— Солтан Гулгелди 20, Огулбиби Бегли 5 — дийип, мәлим эденде, Огулбиби нәгилелик билдирди.

Атабай агсак оңа перт жоғап берди.

— Гелнежем билен икинизиң ишлешиңизиңем арасы гаты ёлук-да.

— Гелнежең ялы ишлейәс-ә дийип билжек дәл велин, ара гаты даш-да.

— Даш болса, бәриңе гулак сал — дийип, Атабай агсак дүшүндирип башлады. — Он гүнүң ичинде сен алты гүн ише чыкдың. Гелнежем екеже гүнем ишден галмады. Сен ише чыкан гүнүңем ишләп гөнендиридиң. Дүйн гелнежем икиниз илерки ойда ишлединиз. Гелнежем сен гелйәнчәң, он гезек гатнады. Мен кеседен сынлап отырдым. Сен гүн гушлук галанда, элиң тернели гелдиң. Харманың көлегесинде отурып, элиндәки тернәңи ийдиң. Тернәңи иениңден соңам туруп ишләбермән, гайта, гелнежемем өз яныңа чагырып, онам ишден гойдуң. Гепиң гысгасы, гүнортана ченли сен үч аркажык дессе чекдиң. Өйлән болса ене ише чыкмадың. Бир гүнде эден ишин үч арка дессе. Ялан болса, айт ханы.

— Ишләп гөнендирип баряңдырын-а дийип билжек дәл-ле — дийип, Огулбиби боюн алды.

— Онда иле мүнкүрлигем эдип йөрмегин. Адамың хақы ийилйән дәлдир.

Атабай агсак билен Шагелди гирди өз угруна гитди. Аяллар хем өз ишлери билен болдулар.

— Ише чыкдык ады болса боляр экен-дә, гүнем нәче язсалар, шоны язсынлар — дийип, Огулбиби йүпүни әгнине атды-да, гөвүнли-гөвүнсиз яйканжырап уграды.

Солтан болса шондан соң бейниңи жокрадып гелйән ыссыны-да, дессәниң аграмыны-да дуймады. Эли ишде болса-да, гөвни сүйжи арзуларда йүзди.

Агшам өе геленде, өңүнде нәмәниң гарашяңлыгыңдан онуң хабары ёкды.

Гулгелди экеранчылыгың иң ашак четинде харман атырды. Улужа оглы Аннамам онуң янындады. Эртирин еңилжек шемалына кейп эдип харман атып дуран Гулгелди нермәниң гызылыны бир яна, саманыны бир яна сайлап барыарды. Бир янда чәч даг болуп ятырды, бир янда хем саман. Ол чаршагыны нермеден долдурып алярды-да, гызылың үстүне сечелендирип оклаярды. Гушун гурсагы ялы док дәнелер жар дүвүнлери билен аралашып, гызылың гырындысы ялы болуп шабырдап дөкүлйәрди. Тылла саман болса елиң ыгына ганатыны герип гайдярды. Үйшмек болуп дуран саман барха галңаярды. Саманың овнуңак харпыгы билен еңилжек акбөрүк саман болса ак маяның ёлы ялы болуп, саман үйшмегинден хас узаклара сүйнүп гидйәрди.

Гулгелди Аннамың сесине сакланды.

— Кака, Гылыч гелйә.

Гулгелди бейлесине гаңрыланда, етип гелйән Гылыч жы гәрди.

— Ол нәме ише гелйәкә?

Гылыч аңырдан гелип, хабарыны берди.

— Кака, Меңли какам яранокмыш. Гелсин дийипдир. Яны Хожадурды гелди.

— Нәме болямыш оңа?

— Ичинден бир зат тутупдыр. Узак гижә ятып билмәндир.

— Өтлемидир-нәмеидир, хәли барсаң, хич задам ёкдур — дийип, Гулгелди чаршагыны нермәниң үстүне оклап гойберди. — Ханы онда аяк үстүнден бир барып гайдайын. Сиз саманың этегини биразаяк аңыраак чермәберин. Мен хә диймән гелерин.

Гулгелди гитди. Огланлар басалашып, иши бүтине лей ятларындан чыкардылар. Хемме задың башам чаршак давасы болды. Аннамам:

— Мен чаршак билен саманы сүйшүрейин. Сенем элиңе сүбсе ал-да, гызылың ыгыны сүпүр — дийди.

— Ёк, чаршагы мен алжак. Сүбсәни сен ал — дийип Гылыч хем терс дава тутуп башлады.

— Мен улы ахыры. Шоң үчинем чаршагы мен алмамы. Сениң оңа гүйжүнем етеси ёк.

— Болубер улы болсан, улы боланда нәмемиш?
Мен-ә сүбсәни алжак дәл.

— Сениң чаршага гүйжүң етеси ёк дийёрин мен сана.

— Тапдың аллажак адамыңы. Мениң самана гүйжүм етмезми?

— Сүбсәни алмасан, дурубер ишлеме-де. Ишленинем герек дәл асыл. Өзүм ишлёрин — дийип, Аннам хожайынсырап айтды.— Чениңи тананок. Дийленини эдэениңде нәме болар өйдёң?

Гылыжа онуң бу дуйдурышы хем тәсир этмеди. Гайта, ол бекине тутды.

— Ёк, мен дуржагам дәл, диенинем этжек дәл. Чаршагы алжак. Сен өзүң дурубер, ишлесиң гелмесе.

Ол шейле дийди-де, чаршага япышды. Аннамам она топулды. Гылыч гачды, Аннам ковды. Шейдип, саманын, гызылың дашына энчеме гезек өврүм этдилер. Ахыры Аннам Гылыжың ызындан етди. Оны саманын үстүне йыкды. Самана ойкамага башлады.

— Инди чаршагы эллөрмин?

— Эллөрин.— Гылыч Аннамың ичини гыжыкламага башлады.— Гайтып, сен өзүң эллөрмиң?

Гылыжың гыжыгы тутанокды. Аннам болса бичак гыжыкчыды. Гылыжың элинден сыпып, ол хол бейләк бөкүп дүшди. Инди Аннам гачды, Гылыч ковды. Ахыры хашлап зордан демини алян Аннам сакланды-да:

— Гыжыкламасы ёк. Гел, тутушып гөрешели — дийди.

— Гел.

Илки саманың үстүнде гөрешдилер. Келтежигем болса, Аннамың ягырнысы яп-ясыжады. Өзүнден хас улурак огланларам көпленч онуң янбашындан гайып гайдялды. Гылыжыңам гөрешмәге дуран ериди. Ол хәзир Аннамы йыкарын диен тама билен гөрешенокды. Оңа оюн герекди. Аннам ики гезек оны янбашына алып, эмай билен саманың үстүнде гойды. Эмма Гылыч ене бахана тапды.

— Саманын үстүнде аягым тайя. Йөр, гызылың үстүне гечели — дийди. Гызылың үстүнде-де йыкылды. Онсоң Аннама ялбармага башлады.— Йыкылан болай-да сенем бир гезежик!

Аннам йыкылан киши болды. Эмма бу Гылыч үчин хасам гызыксыз болды.

— Гыжыкламасам бар — дийди-де, ол ене Аннамың ичини гыжыклап башлады. Аннам онуң ашагындан зордан сыпып, өкжәни гөтерди. Гылыжам ызына дүшди. Бирденем Аннам ызына өврүлди-де, Гылыжы гызылың үстүне йыкды. Онуң ики элиниң дашындан гужаклады.

— Инди гыжыктармың?

— Вах, элими бир сыпдырып биләйсем, этжегими билйән-ле — дийип, Гылыч бар гүйжи билен дызады.

— Сыпайманжык гечерсиң онда!

— Иң соңунда-ха сыпдырарсың-да!

— Иң соңунда-да сыпмарсың.

— Онда өмүр шейдер ятармың?

— Өмүрөм сыпмарсың.

— Гөрели.

— Гөрәерис гөрсең.

Өз оюнлары билен гарабашагай огланлар харманың илери дүйбүнден гечйән гамышлык ябың аңырсындан он-он ики атлының зомпа чыканыны хем дуйман галдылар. Олар ат аягының сесине алланичикси болуп, ерлеринден галанларында, атлылар оларың янына гелип етдилер. Гачара, гизленере май ёкды. Гүнүң шөхлесине ялпылдашян яраглара гөзлери дүшенде, огланларың келлесинде «галтаман»! диен айылганч пикир йылдырым болуп чакды. Олар шол дурушларына доңуп галдылар. Дызындан ашагы гызыла чүмүп дуран огланлар хәзир эл дегрилмесиз мукаддеслигиң символыны аңладян хейкел ялыды. Хич бир гүйч олары еринден гозгамага, оларың рахатлыгыны бозмага милт эдип билмели дәлди. Даг болуп ятан чәжем, бир гапдалда үйшүп дуран саманам, доңуп галан чагаларам тебигатың гара гүйчлериң өңүнде эл дегирилмесиз дийип кесердип гоян мукаддес зады ялыды. Халас болмагың хатырасына бина эдилен ядыгәрлик ялыды. Сәхел адамкәрчилик үшүги болан адам бу гөрнүшиң мукаддеслигине, бу рахатлыгы бозмага хич кимиң хакының ёкдугына дүшүнмелиди.

Эмма аңырдан гелен галтаманлар үчин мукаддес зат ёкды, эл дегрилмесиз задам ёкды. Олар чагажыктар хакда хем, оларың горкмагының мүмкиндиги барада хем пикир этмейәрдилер. Найынжар торгайжыктларың үстүне сүрнүп гелиән йылан ялыдылар.

Галтаманлар чәжиң башына агыл болуп эгрилдилер. Оларың өзлеринденем бәшбәтер ачгөз ябылары агызларыны гызыла урдулар. Турбадан чыкян ялы ёгын сес огланлара хемле урды.

— Кимиң бугдайы бу?

Огланлар ол тарапа середен батларына, Баймырат сердары танадылар. Онуң гөвреси сыкылыпдыр, сакгал басыпдыр. Иүзүнден адам пешвери гидипдир. Оңа аңк болуп галан огланлар сеслерини чыкармадылар. Баймырат сердар ене сорагыны гайталады.

— Нәме агзыңызы ачышып дурсуңыз, ит огуллары?! Бугдай кимиңки дийилйә сизе!

— Колхозыңкы — дийип, Аннам ыгынсыз жогап берди.

Баймырат сердар бугдайың кимиңкидигини билмән соранокды. Ол огланлара шейле дийдиржек болярды. Аннам жогап беренден соң, ол ичиянғынлылык билен яңсылады.

— Ортақ дийсене. Онда өзүмизинки болдугы-да. Ханы дүшүн, адамлар.— Онсоң ол Гылыжа дазарылды.— Гулгелди дәлиң шол йирик оглумың, мыррых? Хәй, энеси яламадык доңузлар!

Гылыч жогап бермән, йигренч билен оңа середип онды. Баймырат сердарам, бейлеки атлыларам атдан дүшдүлер. Шондан соң хич ким чагалара бармысыңызам диймеди. Хармана адам дәл-де, бир сүри вагшы хайван чозана дөңди. Даг ялы болуп дуран гызылы атлар бир янындан хуңйәрдилер, галтаманларам бир янындан. Ким халтасыны долдурярды, ким хоржуныны. Чагажыкларың:

— Вай, бугдайымыза дегмәң-эй — диен найынжар сеси ала хасырдының ичинде йитип гидйәрди. Огланлар башга нәме этжеклерини билмән:

— Алмаң бугдайымызы! — дийип гыгырышып дурдулар.

Экабырражыгы Аннамың сеси агылы чыкансоң, Гылыжам өзүни йитирди. Оларың икиси хем аглап башлады.

— Жәң агалар, бейтмән ахыры!

Эмма оларың агысына-да, ялбармасына-да гулак асан адам болмады. Сәхел салымдан соң огланлар башга хас айылганч бир гөрнүши сынламалы болдулар. Алжак дәнелерини алып, атың сыртына бөкдерен галта-

манлар үйшүп дуран гызылы эдил гызылжа гурт ялы болуп, чар тарапа совруп башладылар. Инди огланлар сакланып билмедилер. Илки билен Гылыч:

— Дагытма дийән бугдайымызы — дийип, Баймырат сердарың өңүне өзүни оклады. Элине япышды, гошарындан агыз салды.

Баймырат сердар онун йүзүкессир юмрук салды-да, хол бейлэк пызып гойберди.

— Ажалына эл булан, жочга.

Эмма Гылыч гайтмады. Ене туруп топулды. Ене өңки ягдай гайталанды. Гылыч инди киме тарап баряныны хем билмән, галтаманларың арасына урды. Бу гезек Баймырат сердардан башга бири онун йүзүне палчылдатды. Аннам хем бу сынагдан эййәм бирки гезек гечипди. Огланлар горкы-үркүни-де, дегйән юмрукларың авусыны-да дуянокдылар, урланларына-сөгүленлерине бакман, чар тарапа топулярдылар.

— Вай, дегмәң бугдая! — дийип, шол бир сөзи гайталаярдылар. Нирә барсаларам, оларың йүзүкессир юмрук дегйәрди, эллериниң терси билен пызып гойберйәрдилер. Тапдан гачан, алачсыз галан огланлар инди бугдайы гужаклашып ятырдылар, күкреклери билен багыртлап, бугдайы даргатдырмажак болуп дырышардылар. Инди олары эдикли аяклар ики яна тогалап башлады.

Гызылы ере яздылар. Яп-яңкы даг ялы болуп дуран чәч гума-кесеге гарылыпды. Дине огланжыкларың херси бир кичижик үйшмежик бугдайы багыртлап ятырды.

Галтаманлара бу хем аз гөрнен борлы. Олар атларына атландылар-да, бугдайың үстүнде ики яна дөнүм этдилер. Огланжыклар хакда пикир эдйән адам ёкды, хич ким оlara үнсем беренокды. Олары ураймажак болуп, ат жанаварларың өзи бөвүр берип гечйәрди. Соң саманың үстүнден сүрдүлер. Онам гума-кесеге гардылар. Шол бармана Баймырат сердар атыны Гулгелдиниң көлегелейән чатмасының үстүнден сүрди...

Этжеклерини эденлеринден соң, галтаманлар гелишлери ялы дуйдансыз йитирим болдулар. Харман ери сүрлен ер ялы гызыл-дөржүк болуп ятырды. Гызыл гана боялан ики саны огланжыкда-да жан бара меңземейәрди.

Гылыч хемме зады гөрүп, эшидип ятырды. Атларың гөня үстүнден дазырдап гелйәнини хем, эдил үстүнден

ураймалы боланда, бир тарапа чала буруляныны хем гөрйәрди. Ат тойнагының гулагының душундан шовлап гечип гидйәнини хем эшидйәрди. Тойнагың астындан гетерилйән гумун, бугдайың йүзүне шарпылдап дегйәнинем дуйярды. Эмма онун гымылдамага-да межалы ёкды.

Галтаманлар гиденден соңам, ол шол ятышына гымылдаман ятды. Оядыгыны, укудадыгыны сайгармады. Болуп гечен вакалар горкулы дүйш ялы болуп дурды. Ахыры ол дикелди. Агзына закгун атылан ялы болуп дурандыгыны дуйды. Түйкүринди. Агзындан түйкүлик гопмады-да, шепбешик ган сапак болуп салланды. Шубела түйкүринжиресе-де, ол ганлы сапак үзүлмеді. Шепбешик ган елим ялы салланды дурды. Гылыч оны еңиниң терси билен сүпүрип, зордан айырды.

Гылыжың гөвнүне дүңйә гум-гуклукды. Даш-төверек сап-сарыды, терслин-оңлын айланып дурды. Дүңйә сес-селемсиз гиден бир бошлук болуп гугарып ятырды. Онун өз калбам бошап галан ялыды. Ол хәзир нәме хакда пикир эдйәнини, нәме хакда ойланяныны биле-нокды. Укуда дийсе, укуда дәлди, оя дийсе, оя дәлди.

Ол нәмелер болуп геченини хакыдасына гетиржек болуп сынанды. Муңа-да акылы чатмады. «Бу нәме бол-дугыка? — дийип, өз-өзүне сораг берди.— Мен хемме зады гөрүп, билип ятырдым ахыры!»

Галтаманлар, Баймырат сердар онун гөзүниң өңүнде салгым атды-да йитип гитди. Ол хәзир келлесине деген гамчы сапындан соң өзүниң эсли вагтлап хушсуз ятаныны билмейәрди. Беланың нәмедедигини онун эли сермәп тапды. Хич агыры дүймаса хем, ол чеп гулагының ёкары янындан сачының этегинден хенизем ганың акып дурандыгыны билди.

Ол бирсалым хайран болуп отурды. Бирденем бейле янында ятан Аннама онун гөзи дүшди. Өзүне геленден соң, сәхел салым отуранам болса, оңа айлап вагт гечене дөнди. Хич зады айыл-сайыл эдип билмесе-де, бейнисиниң хәзир бичак чалт ишлейәндигинден онун хаба-ры ёкды.

Аннама гөзи каклышандан Гылыч улы ховсала дүшди. Онун гөвнүне эрбет бир пикир гелди. «Өләйдими-кә?» Ол турмага межалы болмансоң, Аннамың янына

сүйшүп уграды. Онуң чалажа иңлейэндигини эшидип, йүреги арам тапды. Йүзин душүп ятан Аннамы арканлыгына агдарды. Аннамың йүзүнде-гөзүнде абат ери ёкды. Чинтик-чинтик ярадан долуды. Агзындан-бурнундан ган акярды.

Аннама эрбет иңледи. Гөзүни ачды. Найынжар бир гөрнүшде Гылыжын йүзүне серетди.

— Аннама, нәме болды? — дийип, Гылыч ондан пышырдап сорады. — Нирәң агыря?

Аннама башыны манысыз яйкады. Догруданам, ол хәзир хич зат биленокды. Хич бир зада межалы хем ёкды. Қынлык билен дем алярды. Ол хич хили агыры дуймаса хем, Гылыч онуң чеп голуны гымылдатжак боланда иңледи.

Аннамың чеп голы эдил омурданындан чыкпыды, оңа дем алмага май бермейәрди.

— Ханы бир туржак болсана — дийип, Гылыч Аннамы турузмакчы болды. Онуң келлесинден текге берди. Аннама биразажык дикелжек ялы этди-де, бирденем жалка гайдыберди. Агырысына чыдаман иңледи. Бираз вагтдан соң болса гөзүни ачып, ювашжа пышырдады.

— Суви!

Гылыч бар гүйжүни тижәп еринден турды. Ыраңдараң йөрәп, чатманың ерине барды. Сувылы жүрдек күл болуп ятырды. Онуң келлесине таяк билен урланданам бетер болды. Гүнем депәни жокрадып барялды. Гылыжың өт атылан ялы агзы, бокурдагы гус-гуруды. Ган билен гатан додаклары дарка-дарка ярылыпды. Эмма хәзир онуң өз сувсузлыгы ядына дүшенокды. Бар аладасы Аннамады. Ол сув диләп ятан Аннама тарап середип пикир өвүрди. «Нәтсемкәм? Оба гитсеммикәм? Аннамы ташлап гидиберсеммикәм? Гитмәмде-де, оңа делалатым дегжек дәл». Оба дөрт-бәш километрден даш дәлди. Башга бир вагт боланда, Гылыч оба гитмек үчин икиржиңленибем дурмазды. Хәзир болса оба онуң гөзүне өмүр етип болмажак алыс бир ер болуп гөрүнди. Ол оба гитмек ниетинден эл чекди. Қакам: «Басым гелерин» дийипди. Гелмезмикә басым?» дийип пикир этди. Умыт билен онуң ёлуна серетди. Эмма онуң гөзлериниң өңи гараңкырап, хоң ялы ерем оңлы сайгармады. Дүниә ак сыпаллыгың аңырсындакы чал думанлыгың ичинде йитип гитди.

Гылыч рухдан дүшди. Нәме этжегини билмән, гөзлерини тегеледи. Аннама сувуң ёкдугыны айтмага яйданды. Хер нәче кын гөрсе-де, башга алач болмансоң, чала ыраң атып, Аннамың ятан ерине уграды. Барып, онуң гапдалында чөкди.

— Аннам, күйзәни дөвүпдирлер. Инди нәтсеккәк? Я оба гидәейинми?

— Гыссанма, жижим, ынха какам гелер. Оба дашдыр.

— Бирден какам гелмесе нәдерис?

Аннам кынлык билен гүрледи.

— Гелер, гыссанма...

— Мен-ә гаты сувсамогам вели...— дийип, Гылыч Аннамы алада эдйәндигини дуйдурды.

— Менем...— дийип, Аннам хем эдил шол ниет билен айтды.

Оларың икиси хем бири-бириниңкә дүшүнди. Онсоң икиси хем дымды.

Гарашсаң, вагт гечйәрми нәме? Он бәш минут оларайыла дөңдү. Гүн болса якып барялды. Көлеге эдинмәге-де гурбатлары чатанокды. Бейлерәкдәки селмәниң дүйбүне бараалы дийселерем, Аннам ериңден гымылдап биленокды. Аннамың ягдайының гаты агырдыгыны билен Гылыч хемме аладаны өз үстүне алмалы болды. Ол бир ердеи чаршак тапып гелип, оны Аннамың башуңунда ере санчды. Эсли бейлерәкденем бир дүйп уллакан селме гетирди. Оны чаршагың сапына илдирди. Шейдип, Аннамың гушаклыгыңдан ёкарысы көлегели болды. Гылыжың өзем көлегәниң бир четине келлесини сокды. Диңе шондан соң оларың икиси хем өзлериңниң виресиниң агыряндыгыны дуоуп башлады.

* * *

Гулгелдиниң чакы догры болуп чыкыпды. Меңли усса уллакан болян зат ёк экени. Агшам ичинден бир зат тутупдыр. Даңа ченли ынжалык бермәндир. Йөне Меңли усса оны мунуң үчинем чагырман экени. Бир хурушлыжак жанлы герек экен-де, шонуң үчин чагырыпдыр. Гулгелди онуң янында көп отурмады.

— Ишикде бирки саны токлы барды. Огланлары ибер-де, гетирдәй бирини— дийип, күйзесини сувдан долдурып ёла дүшди.

Гулгелди огланларың көлегини узакдан гөрсе-де, гөвнүне хич зат гетирмеди. Олар көлегәни гараголлукдан саманын үстүндө эдендирлер әйтди. Йәне огулларының голайына геленсоң велин, онуң не самана гөзи дүшди, не-де чәже. Шонда-да ол нәмәниң нәмедигине бирбада акыл етирип билмеди. «Бу нәме болдугы? Бир зад-а болупдыр».

Бирденем хемме зат онун бейнисинде йылдырым болуп чакды.

Колхозчылар орак душели бәри хасам хушгәрдилер. Гижесине әхли харманлар яраглы сакланыларды. Гүндизлерине галтаманлар кән гара берип биленокдылар, себәби хемме киши аяк үстүндеди. Гүндизин гүнортаны әсли узаклыктан дуйдурман геләймек аңсат дәлди. «Хәъ, шунча берк дурсагам, ахмалымыза гарапдырлар-ов дейюслар» дийип, Гулгелди хем ахмыр этди, хем сөгүнди.

Гызыл дәржүк болуп ятан мейданчаның ортарасында огулларының гымылдаман ятмагы онуң депесинден гызгын сув гуйлан ялы этди. Ол эшегиниң гершинә дүртүп ховлукды. Харманам ятдан чыкды, ене бир задам. «Әйгилик болсун-ов, бир иш-ә гопупдыр» дийип, улы иңкисе гитди. Огулларының гызыл гана боялып ятаныны гөрүп, хасам горкды. Эшегиниң үстүндө бөкүп дүшди-де, олар тарап топулды.

— Аннам, Йирик огул, жаныңыз бир бармы? — дийип, оларың үстүне герилди.

Огланлар онуң сесине ялпа гөзлерини ачдылар. Гылыч ювашжа пышырады.

— Кака, гелдинми?

Аннам зордан екеже сөз айтды.

— Сув!

— Дири болсаңыз бор, ине, сизе сув — дийип, Гулгелди эшегин гүрлүгинден асылгы күйзәни алды. Оларың агызларыны-бурунларыны ювуп, аз-аздан сув берди. Олар бирнәме өзлерини расландан соң, хабар сорады.

Гылыч болан ваканы гүррүң берди. Галтаманларың арасында Баймырат сердарың хем бардыгыны айтды. Гулгелди хем Гылыжың гүррүңини диңлейәрди, хем огулларының яраларыны сараярды. Ахмыр билен огулларына кәейәрди.

— Вах, гүйжүңиз деңми ахыры! Эдип билжек задыңыз бармы олар, хеем бир элдерине япышарлармы оларың. Олар йыкылар чукур тапман йөрөн бир топар азгын ахыры. Олардан хер хайсы чыкар. Оларың инди сүрегине етдирип йөрдүклеридир. «Ажалы етен тилки хинине бакып үйрер» диййә. Оларың мөвритиниң гутарандыты шу зада каст эдишлеринденем гөрнүп дур ахыры. «Каст эден — пес бор» дийип, йөне ере айдылан дәлдир. Инди чөплериниң азалып йөрдүгидир шу.

Аннамың голтугының ашагында шакәсәниң агзы ялы ер гөк-нил болуп дурды. «Хернә ичине-багрына ган өймедик болса ягшыдыр-ов» дийип, Гулгелди өз янындан ховатыр этди.

Ол огулларыны эшеге мүндүрип, гапдалындан сөйгет берип, өйүне тарап уграды. Өйүне гелен бадына-да, Меңли уссаның янына адам иберди. Меңли усса Аннамың чыкан голуны ерине салды-да.

— Гапыргаларының дөвлүп-енжилени ёк. Ич гошуна-да зыян етен дәлдир. Кем-кемден говулашар гидер — дийди.

Агшам Солтан ишден гелйәркә, кичи оглы Нурум онуң өнүндөн чыкып, болан ваканы хабар берди. Солтан бу хабара өргөкден гелди. Ярым-яш болуп ичерик гирди.

— Вай, сизе нәме болды?! — дийип багырды. — Гызымың гайгысы билен чагажыкларымы бардырам өйтмәндириң. Асыл ишим бейлә тайдып йөрөн болса нәтжек?!.

— Горкулы зат ёк — дийип, оны зордан көшешдирдилер. Огулларының абат ерине гөзи дүшмесе-де, Солтан биалач шүкүр этди.

— Хава-ла, муна-да шүкүр. Ери, өлдүрип гидиберен болсалар нәтжек? Бетеринден сакла, худаи жан, күпүр геплемәйин...

15

Галагоплы дурмуш адамларың халыс лежини чыкырыпды. Адамлар гүнүни дәл, сагадыны санаярдылар. «Галтаманың дүйбүндөн соңуна чыкылжакмыш. Оларың кастына ұлы гошун чыкжакмыш. Екеже галтаманам гоюлжак дәлмиш» диен хабар адамларың гулагына көпден бәри дегйәрди. Эмма адамлары имриндирен

шол пурсат геләенәкды. Галтаманлар хенизем сүмсүни-шип йөрдүләр.

Ол арзувлы гүн дуйдансыз гелди. Гүн мазалы ашак салланыпды. Эркек адамларын ише ярары мейдандады. Узын сырғының угрундакы аял-оглан-ушакларын көпү-си дашардады. Хатарын орта гүрпүндәки өйүн көлегесинде-де бир эркек адам отырды. Ол Язмырадын агасы Гуванчмыратды. Ол йүп ишип отырды.

Бирден асманда үйтгешик бир гүррүлди пейда болды. Улы-кичи хемме йүреги ярылан ялы болуп еринден галды. Бирбада хич ким хич зат аңшырмады. Ахыры ёкардан пессайлап учуп гелйән самолёта бириняң гөзи дүшди. Бу ягдай гүн чыкып дурка, асманда йылдырым чакан ялы болды. Адамларын барының дили тутулды. Өмүр чөлде галып, хоссарыны гөрән адам ялы, олар бегенчден яңа өзлерини йитирдиләр. Бирденем бири:

— Айырпылан! — дийип шатлыклы гыгырды.

Бу еке сөз адамларын гөвнүндәки әхли ховсаланы айрып ташлан ялы болды. Бегенчлеринден бөкжеклешип йөрән чагалар:

— Хай, Гуванчмырат кака, айырпылан гелйә! — дийип, онуң янына әндиләр.

Бу шовхуна Бекдурдының аялы Акгүлем сычрап еринден галды. Самолётдан гөзүни айрып билмән, чагаларын угруна ылганыны дуйман галды. Ол хем ил угруна:

— Гуванчмырат кака, айырпыланымыз! — дийип гыгырды. Ол Гуванчмыратларын гөзенегине баран-сонам, шол бир диййәнини дынман гайталады дурды. Бегенжинден дүйә тәзе инен ялы болуп дуран Солтан онуң эгнине какды.

— Гуванчмырат сең ниреден какаң боля, гыз?

Шатлыклы гүлки гөтерилди. Акгүл биразажык алжыражак ялы этди. Эмма басым өзүни эле алды. Йүвүржисине кака дийип дураны үчин сәхелчежигем мүйнүргемеди.

— Гүлүберин гүлсеңиз! Харам галтаманлардан дын-сак боля — дийип, ил угруна өзем хезил әдинип гүлди.

Олар өз гыкылыклары билен башагай болуп дурушларына маңлайы гызыл йылдызлы зөммек папаклы, гуйругынын уңы кесик даяв гыр атлы адамың янларына геленинем дуйман галдылар. Ол атлы мадыр-мадыр әдип, рус дилинде нәмедир бир затлар сорашдырды.

Эмма үйшүп дуранлар онуң нәме дийәһинне дүшүнмедди. Атлы хем кән сакланман, гелши ялы, гүнбатарлығына тарап атыны йүзин салып гитди. Онуң ызындан середишип дуран аялларың бири:

— О саллат яңқы айырпыландан дүшәйдимикә, гыз? — дийди.

— Ханха онуң дүшен ери — дийип, бири демиргазыга тарап элини узатды. Хемме зат дине шондан соң айдың болды.

Уммасыз гошун гүнбатара тарап сүйшүп барярды. Пыяда гошунда, атлы гошунда сан-сажак ёкды. Усти сувлы, унлы, бедели дүе кервениниңем ызы үзүленокды. Гошун тә ир икиндине ченли топ-топ болуп, шол гечди дурды.

Ол гошуна середйән дине обадакылар дәлди. Иш үстүндәкилеринем гөзи шол тарапдады. Нермәниң үстүне чыкып дуран Гулгелди:

— Ана, галтаманың-а инди тепбеди окалды. Ханы ал бәри чаршагы, аркайынам бир ишләп гөрели — дийип, бегенчли сесленди.

Ол харман атмага башлады. Шол вагт өвсен еңилжек шемал онуң гөвнүни хасам гөтерди.

Шол гүн адамларың хич ядындан чыкмады. Соң-соңлорам ол гүн хакда: «Шо-ол Акгүлүң Гуванчмырат кика» диеп гүш дийип ятлаярдылар.

16

Гызыл Гошуна гаршылык гөркездегиң пейдасыздыгына гөз етирен галтаманларың бар аладасы башларыны гутармак болды. Оларың үмзүги дашары юрда тарапды. Эмма Гызыл Гошун олары сыпдырман мынжыратмак үчин берк чәрелер гөрийәрди. Онсоң галтаманлар диңе жанларыны гутармак үчин сөвеше гирмелә болярдылар. Йөне башыны гутармак гаты аз адамлара башардырды.

Шыхым хениз яшына-да етмедик гызыдыр аялы билип соңкы деминде дашары юрда өзүни атса, Баймырт сердар соп башыны зордан гутарды. Йөне олар дашары юртда хем аркайын яшамак узак миессер өтмөди. Харай исләп баран ерлери олар зындана өврүлди. Күрт эзелериниң олар бөлүп беренже ер-сувы диңе гүйчлө етдирйәрди. Юрт эзелери ожагаз ер-сувы

босгунлара дөзмезчиликден бермән, башга хас мөхүм-рәк бәхбитлери назарда тутардылар. Ол ер-сув үчин босгунлар пач бермелидилер, икинжи тарапдан болса, ол ер-сув галтаманлар үчин шерин өйжүги болуп хыз-мат этмелиди, оларың өз-өзлериниң гырлышмакларына себәп болмалыды.

Оларың бу ниети чак эдишлеринденем бетеррәк ама-ла ашярды. Хер дамжа сув галтаманларың өлшүгине себәп болярды. Шейдип олар гүн-гүнден азалып барярды. Халас болмак умыдының хеләкчилиге өврүлип баряндыгыны галтаманлар дуянокдылар, өңлеринде еке ёлуң — өз башыны өзүң ийип гутарып гитмегиң галан-дыгына олар дүшүненокдылар.

Юрт эелери ол пурсады голайлашдырмак үчин бар-ха айгытлы херекет эдйәрдилер. Энчеме чакнышыкдан соң галтаманлар өз араларында кимиң кимдигини та-напдылар. Гүйчлүлер эжизлериң үстүнден өз хөкүмле-рини йөредип уграпдылар. Шондан соң юрт эелери оларың өңүнде тәзе шерт гойды. Ерли хан галтаман-ларың сөзи гечйән аксаггалларыны янына чагырып, өз юрдунда яраглы адамлары сакласы гелмейәндигини, эгер пена ислеяңлери чын болса, парахат яшажак бол-салар, ярагларыны йыгнап бермелидигини мәлим этди. Хан, бу ерде хем ики бәхбит араярды. Биринжиден, галтаманлары ярагсызландыряды, икинжиден, бу галтаманларың ене өзара гырлышмакларына себәп болмалыды.

Ханың айданларына боюн болмакдан башга чәре ёкды. Ак сакгаллар онуң буйругыны бержай этмәге гиришдилер. Ханың гарашышы ялы, галтаманларың арасында ене гырлышык башланды. Ярагыны табшыр-мак ислемайән галтаманлардан оны зор билен алмалы болярды. Шыхым билен Баймырат сердар хем бу гезек ажалың пенжесинден сыпып билмеди.

Атамырат хан янының бәш-алты атлысы билен ол икисиниң үстүне гелип, ярагларыны хана табшырмалы-дыгыны айтды. Нәче яраглары болса, бермеклерини талап этди.

Ярагыны табшырмагың нәмәни аңладяңдыгына кем-сиз гөз етирип дуран Шыхым Атамырат ханың сөзлери-не алланичигси болды.

— Хан, хеем бир ярагы берип бормы? Яраг берди-гиң өлдүгиң ахыры.

Атамырат хан онуң йүзүне серетмән, гөдек жогап берди.

— Болманда-да ол яраг инди сени горап билмез.

— Горамаса-да, тө өлэйәнчәм, оны элимден-э ташламан. Эгер шол мени горамаса, башга задам горамаз.

— Ханы гүррүни көпелтме-де, яраглары орта ташла — дийип, Атамырат хан билиндәки сапанчасыны чыкарды.— Сениң билен чекелешип дурмага вагтым ёк.

— Келләм эгнимдекә, саңа яраг бермен!

— Ине, бермесен...— Шыхым гымылдамага етишмәнкә, Атамырат хан онуң маңлайындан отлады.— Ахмал галжак адам үстүне гелмез...

Бейниси чым-пытрак болан Шыхым сессиз-селемсиз агып гитди. Бу иште сәхел икиржиңленмегин өлүме барабардыгыны билип дуран Атамырат хан соңа галмазлык үчин өңүнден хемме зады мазалы биширипди. Елдашларының бири хем онуң билен бир вагтда диен ялы Шыхымың гапдалында галпылдап дуран Баймырат сердары түңертди.

Оларың ярагларыны алып, ишлерини битирен Атамырат хан дагы өз ёлларына гитдилер. Шыхымың аялы болса ики маслыгың арасында увлап галды.

— Вах, юрдуңызда өлүп, дулуңызда сүйнегем несиң этмеди сизе. Ит атыланча-да болмадыңыз. Маслыгыңызы сүйрәре адамы ниреден тапайын мен?!.

ИКИНЖИ БӨЛҮМ

1.

Үч-дөрт йылың ичинде Чашгын обасында көп үй-гешикликлер болды. Обада гурлан ики колхозың икисиниңем иши кемсиз ровачланды. «Берекет» хем «Пионер» адындакы колхозларың ады агза дүшди. Ики колхозың арасы ики километр чемесиди. Оларың бири Найзалы өвлүйәниң ёкары йүзүнде, бири хем ашак йүзүнде ерлешйәрди. Обаның умумы едийыллык мекдеби үчин хер колхозда ики отаглы шарңылдап дуран жай салыпдылар. Партия ячейкасының секретары Нурыны Ашгабада ише чагырдылар. Оба шурасының башлыклығына Язмырат сайланды. Обада дөредилен партия гурамасына хем онуң өзи секретарлык эдйәрди. Язмырадың ерине болса Нурының иниси Атабай агсак колхоз башлығы болды.

Колхоз гурлушыгыңдан соң оба адамлары бир биналы юртлы болдулар. «Берекет» колхозының илаты Акнобурың ики якасына дүзүлди. Өй, чатма, аңры гитсе йылгын кепбе билен мыдар эдйән адамлар инди лайдан, керпичден жай салындылар. Обаның орта гүрпүнде Акнобурың илери якасында колхозың маллары үчин лайдан ат гайтарым ховлы салдылар. Ховлының ики ганаты узабоюна бассырмады. Бассырмаларың арасы кесилип, бирнәче айры-айры там эдилепди. Оларың бирентеги мал сакламак үчин, бирентеги хем от-ийм сакламак үчин пейдаланыларды.

Мал ховлусының ишигиндәки гумсалтжа ерин илери йүзүнде-де кооперативиң ак жайы пейда болды. Акно-

бурың еңсе йүзүнде, мал ховлусының габадында колхоз правленийесиниң бир отаглы жайы, склад жайлары гурулды. Склад жайлары дарлык эдйәрди. Шонун үчинем дәнәниң аграмы складың ишигиндәки мейданчада лигин эдилеп сувалыпды. Мекдебин ики отаглы жайы хем правленийәниң жайындан кырк-элли әдим дашлыкда, гиң текиз мейданда ерлешйәрди. Акнобурың боюна тораңны санжан адамларам болупды. Бу затларың хеммесем чашгынлыларың отурымлы юрт эдинендигини алааматландырырды.

Гулгелди элли яшы арка атансон, депсең-депренмез дөвлетин эеси болды. Дөрт оглун, үч гызың атасы болды. Онуң көрпе оглы Даянчжык дүниә инди велин, хөкүметиң көп чагалы эпелере көмек бермек хакындакы карары чыкды. Солтан он мүн манады бир элденжик санап алды. Олар Аннамы өерип, Жерени дурмуша чыкардылар. Гара өйлериниң ишигинден Аннама шарнылдап дуран там салып бердилер. Басым Аннамың оглы болды. Она Мухаммет ат гойдулар.

Бу багтлы дурмуш Гулгелдини ики эссе йигделтди. Ол йигрими бәш яшлы йигитден енил топды. Гөзлери әлмыдама шатлык билен ловурдады. Ол нәче ишлеседе, ядаманы-ялтанманы билмеди. Орак болсун, газы болсун, гыркым болсун — ярыша гойлан байрагы Гулгелди алды. Соңкы галагоплы йылларда сазы-сөхбети бүтншлей ядындан чыкаран Гулгелди гаргы тўйдүгини ене торбадан чыкарды. Ол хер гүн ир билен турардыда, торбадан тўйдүгини аларды. Анырсыны бакып дуршуна ики-үч мукамы зовладып гойберерди. Машгала хер гүн сәхер билен онуң мукамына оянарды.

Агыр гүнлерин авусы машгаланың эндамындан чыкыпды, ол гүнлер болмадык ялыды, бу сапалы дурмуш өмүр совулмажак ялыды. Шагелди гирди хәлишинди:

— Ахыры дүниәниң дүзеленини-хә гөрдүг-ов! Хернә, ылахым дүзелдиги болсун инди — дийип гайталаарды. Бир гүн ол Гулгелдә:

— Түвелеме, Гулгелди, сенки шовуна. Байталың ене бир ғыр тай берди — дийип бушлады.

Адамың дөвлетли гүни доган чагасыны говы гөршем үйтгешик болар экенә, малыны говы гөршем. Гулгелди бу хабара байталы ишигинде гулуңланданам бетер бегенди, себаби ол өзүни дине колхозын дәл.

бүтін дүниәнің эеси хасаплап йәрди. Онуң байталы колхоза берленем болса, оны мүйән, идедйән инди өз чагаларыды.

Илкинжи болан тай эйәм обада биринжи ёрга хасапланярды. Икинжи гыр тайың биринжиден хас говы болжагы гөрнүп дурды. Ол хас атан-сатанды. Хил ат болмаса-да, алашаның аңрыбашы болжагына шүбхе ёкды.

Икинжи тай доган гүнүнден өзүне-де, биринжи тая-да ат алып гелди. Шол гүнден биринжи тая Улыгыр, икинжи тая хем Кичигыр диен ат галды.

Гулгелдиниң байталы билен Гылыч дөвек дөвйәрди. Энеси дөвекдекә, Кичигыр харманын төверегинде отлап гезерди. Дөвекчилериң үсти элмыдама ябы мүнмәге хөвесек огланлардан долуды. Узаклы гүн ябының үстүнде отурып, отырърлери яра болуп гиден дөвекчи огланлар хем олары хөвес билен яба мүндүрердилер. Гылыч огланларың бирини байтала мүндүрерди-де, өзи Кичигыр билен ковалашмага башларды.

Кичигыр жуда гыссанаймаса, өнүрдигине язмазды. Гаража гуйругыны жайтардарды-да, бедене ялы ёргалар гидиберерди. Кичигырың бу йөриши Гылыжа ажайып бир мукамың иң бир якымлы өврүмжиги ялы тәсир эдерди. Оңа нәче сын этсе хем доймазды. Кичигырың шол йөриши эдил гөзүне чала каклышып гидйән жадылы сурат ялыды. Гылыч отлап йөрен тая кесек оклап гойберерди-де:

— Серет! Серет! Сувлайшына бир серет! — дийип, төверегиндәкилере гыгырарды. — Гөрәй, ынха, биринжи ёрга бор.

Кичигыр Гылыжың бар гүйменжеси болды. Оңа чагыранда гелмәни, ят диенде ятманы, тур диенде турманы өвретди. Инди Кичигыр Гылыжың сыкылыгыны эшиден еринден тигирленип гайдярды, өзи коваймаса, ызындан галмазды.

Кичигыр «үстүнде сүйдүң гаймагы бозулмаяр» дийилйән ёрга болуп етишди. Оны инди оба шурасының башлыгы Язмырат мүйәрди. Эмма онуң отуна-сувуна середйән, бакып-бежерйән Гылычды. Колхоз голайда фургон эдинипди. Шол фургоны хем Гылыч сүрйәрди. Ол хер гүн ишден соң ёрунжа мейданына барып, мүнүлйән ябылар үчин от гетирйәрди. Олара от-ийм берйәрди.

Сува якярды. Кәте болса обаның еңсесиндәки ала чыкып, Кичигырың аркасыны гөрйәрди.

Кичигыр бүтин обаның гуванжыды. Гүнде-гүнаша диен ялы обаның гайрасындакы алада онуң йөришине сын этмек дәп болуп галыпды. Оглан-ушаклар, гарры адамлар шол ере үйшерди. Кичигыр йүлмек ялы болуп, ики яна тыпып гечерди. Оңа сын этмек үйтгешик бир леззетли томашады. Ол тайып барярды, онуң үстүнде отураның, дик дураның тапавуды ёкды. Гылыч Кичигыр гидип барярка, өзүне узадылан ичи сувлы кәсәни какып алып, икинжи өврүмде онуң сувуны дөкмән гетирип гидерди.

Кичигырың ат-овазасы обадан-оба ашды. Бир ерде той-томаша боланда, «Чашгынлаң Кичигыры гелипми?» дийип сорардылар я-да «Ханха Кичигыр, серет!» дийшип, бири-бирлерине гөркезердилер.

Кичигыр адам ялы акыллыды. Оны даңмак герек дәлди. Дүшүп, ташлап гидибермелиди. Тә доланып гелйәнчәң бутнажак гүманы болмазды. Ызыңа дүшүрәсин гелсе-де, ызыңа дүшер йөрерди. Кәте оны бир яңа мүнүп гидердилер-де, өзлери шол ерде галжак болсалар, онуң уяныны сыпырып, эериң гашындан асардылар-да, сагрысына ювашжа шапбат чалар гойберердилер. Ол гөни ятагына гелерди.

Бу гезек Шагелди гирди ярамады-да, эсли вагтлап чөлдәки чопанларың янына гидип билмеди. Онсоң ол:

— Йирик оглум, сен гит-де, чопанларың ягдайыны билип гелсене — дийип хайыш этди.

— Язмырат какамдан Кичигыры алып берсен, гүнү-бирин гидер геләерин — дийип, Гылыжам өз талабыны айтды.

— Гышың гүнүдир, ынам болмаз. Гошдан кән дашлашмасынлар — дийип, Шагелди гирди Гылыжы ёла саланда табшырып гойберди.

Чопанлар ашакда, обадан элли километр чемеси узакдадылар. Ирден ёла дүшен Гылыч гүнортана етмән, чопан гошуна барды, дем-дынч алды.

Агшама голай хова бирнеме говшашып, леммер-леммер гара бұлутлар текизленди. Гар ягжагы икучсузды. Чопанлар Гылыжа бу гүн гитмезлиги маслахат бердилер. Гылыч ягмыра бассырып ятман, гайданыны гөвы гөрди. Ол гүн яшара голай ёла дүшди. Шол вагтм гар педе-петде ягып башлады. Торгайлап ягян гар-

дан яңа асман-земин тапышды. Кырк-элли эдимликдән аңры чал думана сиңип гитди. Гылыч хайсы тарапа гидип баряныны хем биленокды. Ол: «Азашаймасам ягшыдыр-ов» дийип, улы инкисе гитди. Эмма инди этжек алажы ёкды. Ызына гайтса-да тапжак дэлди.

Ол жылавың ужуны эериң гашына илдирди-де, Кичигыры өз ыгтыярына ковды. Өзем гулакчыныны башына чүмрүп, ики элини жүбүсине сокды. «Башыңа дөнейин, Кичигырым, өзүң бир гайрата гал» дийип, ёлуны довам этди.

Кичигыр бир гидишинден язман гидип отырды. Ерганың салланчагыңкы ялы чалажа ыргынына мейми-рәп гелшине Гылыч жадылы сүйт деңзинде йүзүп гел-йәрмикәм өдйәрди. Ол Кичигыра бил багламан дуранокды. Эмма хәзир, нәме үчиндир, онуң гөвнүне Кичигыр шол бир аланың ичинде өврүм эдип дуран ялыды. Ол Гылыжы бир мензиле алып барман, уклатмак үчин шол бир ерде үврәп дуран ялыды. Соңабака онуң гөвнүне бичак көп ёл йөрән ялы болуп дуялды. Ол инди нәче вагт бәри гидип отырды. Эмма, голайда жанлы-жандар бардыгына гүвә гечйән екеже аламатам ёкды. Ол бирентек обаның душундан гечип гитмелиди ахыры. Ханы ол обалар? Ол бирнәме ховсала дүшди. Йөнө, өзүни Кичигыра табшырып отурмакдан башга нәме эденде говы болжагыны билмеди.

Ол гидип отырды. «Ахыры Кичигыр бир мензиле етирер» дийип тама эдйәрди. Кичигырың бир гидишини үйтгетмән, ынамлы гадам уршы онуң шол ынамына ынам гошярды.

Кичигыр бирден бадыны говшатды-да, гезерине гечди. Он-йигрими эдим гечип-гечмәнем сакга дурды. Гылыч гең галды. «Бу нәме болдугы? Инди мунуң дурубердигимикә? Мал дуранда, бирден дуруберйәрмикә?» Ол Кичигырың бөврүне чалажа депди. Эмма Кичигыр еринденем гозганмады. Шол вагт хем ховлының дүйбүндәки бассырмаларың биринден ябының бурнуны парладаны эшидилди. Кичигырың мал ховлусының агзына гелип дураныны Гылыч дине шундан соң билип галды. Япырылып, дыкгат билен өңе серетди. Шонда-да бассырмаларың гаралып дуран агзыны зордан сайгарды.

— Берекелла, Кичигырым! Башым саңа гурбан! — дийип, онуң үстүнден товсуп дүшди. Ховлының агзына

гермелги узун агажы айырды. Гаты-гаты йөрөп, бассырма тарап уграды. Кичигырам онуң ызына дүшди. Онуң йылы деми Гылыжың бойнуның йүзүне урярды. Гылыч ондан нэхилидир бир леззет алды.

Хэзир гызып гелен Кичигырың кечесини, эерини айрып болжак дэлди. Эртире гойса-да, Кичигырың эндамы совансоң, чыг ичиргидир, чыг кече якжак дэлди. Шонуң үчин ол Кичигырың башына иймли торбаны гейдирди-де, өйлерине гайтды. Өе гелип, чай-чөрекден кейпини көкләнсоң, ене мал ховлусына гайтды. Кичигыра тэзеже гуры кече салып, оңат аркалады. Торбасыны айрып, маңлайындан сьпалады.

— Башым гурбан, Кичигырым, саңа. Эртир ирденжик сени бугарып дуранжа сува-да якарын. Хэзир болса гүлли ёрунжаның бедесинден кейпини көкле. Эртир, белки... белки, ол хем сува гелер...

Ховлудан чыкандан соң, Гылыч Шагелди гирдилере барып, геленини айдып гечмеги хыял этди. Олара тарап йөнелдем. Эмма ене аягы чекмеди...

Огланка иле от якдырмадык Гылыч ачык гөвүнли, инче дуйгулы, шадыян йигит болуп етишди. Онуң басаң сринден от чыкярды. Гужур-гайратыны нәмә сарп этжегини биленокды. Онуң бир зада гүйменмән, екеже минут рахат отураныны гөржек гүманың ёкды. Ишлән-де, ики адамлык ишләрди, ишден геленден соңам, ат ятакдакы ябылары сува якып, олара от берип йөрөндир. Бир гөрсөң, ики-икиден, бир гөрсөңөм, еке-екеден идип, гуя тарап баряндыр.

Ата серетмек онуң үчин түкениксиз бир леззетди. Атда оны өзүне бент эдйән үйтгешик бир гөзеллик, дурмуша имриндирижи, гөвүн гөтерижи шахыраналык барды. Ол атсыз дурмуш шатлыгыны гөз өңүне гетирип билмейәрди.

Оны өзүне бент эдйән икинжи бир зат айдым-сазды. Ол аяк етерде багшы барыны эшитсе, йүзүни гараңка алып, шол тарапа гидерди. Даңа голай гайдып гелерди. Онуң өзүниң гаргы түйдүк чалшы хем яман дэлди.

Патефон болса оны илкинжи гезек гөрөнде, өзүне бент этди, жадылап ташлады. Шондан соң ол гижетүндиз патефон эдинмек арзувы билен яшады. Йыл ихирында гирдежи пайлашыланда, ол йөрите Ашгабаддидип, янының отуз-кырк пластинкасы билен тэзеже патефон алып гелди.

Патефон билен оба тәзе бир ~~шагаланды~~ турмушам гелди. Хер гүн әхли оба диен ялы үйшүп, Гулгелдилерде айдым-саз динлейәрди. Гулгелдилерин өйи хер гүн той мәрекесини яда салярды. «Патефоныңы алып гел» дийип, Гылыжы өз өйүне чагырянам барды.

Бир көсейән зат инңәниң етмезлик эдйәнлигиди. Гылыч патефон айтдырып отурандыр. Онуң гапдалында болса дөрт-бәш адам гара дере батып, инңәниң ужуны йителдйәндир. Қим чалгы дашына чаляндыр, ким кәсәниң дүйбүне, Гылыч пластинканы чалшыржак болардам велин, олар ерли-ерден:

— Ме, шу инңәни гойсана, эдил ялав ялы болды — дийшип, әллериндәки инңесини хөдүрләрдилер.

Кәте болса гелин-гызлардан тикин инңесини я-да теменче алып, оны дөвердилер-де, патефон инңесини ясардылар. Патефонуң пружини хем теллим гезек гырылмага етишипди. Эмма Гулгелдиден башлап Нурума ченли ичердәкилерин бары мунуң уссасыды. Оларуң чем гелени пружини үзүлен бадына сепләрди. Йөне патефонуң пружини бирнеме гысгалыпды. Йыгы-йыгыдан тов бермели болярды.

Дине Гулгелдилерин ичерисинде дәл, тутуш обада пластинкалар пайлашылгыды. Хер кимин өз говы гөрйән багшысы, өз говы гөрйән айдымы барды. Патефон айтдырылып отырка, гапыдан бири гирсе, деррев: «Ана, пыланы гелди, ханы онуң айдымыны хем бир айтдыр» дийшердилер. Гулгелди гоша гаргы түйдүгин чалян «Новайысыны», «Гүлүм Өвезини», Жумасәхет Халсәхедиң гаргы түйдүгин янына айдян айдымларыны говы гөрйәрди, олары динләп доймазды. Гылыч билен Нурум Сахуң айдымларыны говы гөрерди. Аннам болса Магтымгулы Гарлыдан башга багшыны багшыдырам өйтмезди.

— Бейлеки багшылардан багшы болмаз, гызылөдеклерини гыржак болшуп отырлар — диерди. — Багшы Чувал багшыдыр. Сеси эдил келледен чыкяндыр. Буз ялы жат-жат эдип дөвлүп дурандыр. Дурулыгындан яна аңырсы гөрнүп дурандыр.

Чувал багша гезек геленде, онуң шейле дилеварлык тапышына хемме киши хайран галярды, онсоң онуң билен жеделлешжегем болмаздылар.

Гылыжың хемме пластинкадан говы гөрйән бир пластинкасы барды. Ол хем ансамблың айдян «Пыяла-

сыды». Ол бу айдымы гайталап-гайталап айтдырарды. Эмма нэче айтдырса-да доймазды. Бу айдымда Кичигырың тай вагтындакы түвдүрилип гидиши ялы, шейле тиз гечип гидйән, мәхриңи гандырмаян бир гүйч барды. Гылыч: «Шу гезек бир динләп дояйын» дийип, пластинканы тәзеден гоярды.

Ышк мүлкүниң шасы мен, гашымда мәхремим ёк,
Сырым дийип сөзлесем, дилбер-ә-дилдарым ёк —

дийип көплүк башларды.

А-ах, нәме болгай, өз голундан берсең маңа-а-а —

дийип, еке сес бендиң соңкы сетирини согдуруп гойберерди.

А-ах, пыяла-а-а —

дийип, ене көплүк алып гөтерерди. Шейдип тешнелигини гандырмак исдән Гылыч додагыны өллемәге етишмәнкә, айдым тамамланарды. Ол ене тамшанып галарды. Бу айдым онуң үчин эдил йылдырым чакан ялыды, калбыны үйтгешик бир дуйгулар билен гөз-юмуп ачар салым ягтыландырып гидерди.

Гылычда диңе айдыма дәл, тутуш дурмуша үйтгешик бир тешнелик барды. Хич зат оны канагатландырмаярды. Хич зат онуң мәхрини гандырмаярды. Хемме зат онуң үчин дуйдансыз тамамланан сүйжи мукам ялыды.

Онуң дыңзап дуран йуреги хич ерде карар тапанокды. Ишем, атам, айдым-сазам онуң гөвнүни рахатландырман, гайта, мөвч алдырарды. Ол өзүниң дүниә сыгмаяндыгыны, нәхилидир бир үйтгешик зат күйсейәндигини, хемише шол зады гөзлейәндигини, онуң ниредедир бир ерде, эдил голуның астындадыгыны, эмма оны хич тапып билмейәндигини дуйярды. Ол ики-үч адамлык ишләрди. Эмма нәмедир бир зат етмейән, кимдир бири онуң ишине герегиче сарпа гоймаян, ол ише бәхә бермели, ол ише гуванмалы кимдир бир адам она мөвч үнс бермейән ялыды.

Ол Кичигыры ёргасына гойберерди. Сергин шемал онуң йүзүни сыпарды. Сәхел салым онуң гөвни гөтери-

лерди. Жаны рахат тапан ялы боларды. Эмма ол шобада хованың етмейэнини, ёрганың хаял гидйэндигини, совук шемалың якып-яндырып гелйэндигини дуйярды. Ол: «Ерга ганат баглап учсады» дийёрди.

Гылыч айдым-саз динлёрди. Эмма айдым-саз оны рахатландырман, гайта, гыжындырярды. Онуң калбында шу вагт бүтин дүйё сүйжи мукама өврүлип дуруберседи диен арзув туташярды. Онуң дүйёде хич затдан мэхри гананокды. Оңа кимдир бири, нәмедир бир зат етенокды. Ол он секиз яшың депесине мүнүнди...

Гылыч бир гезек Кичигыры сува якмага баранда, гуының башында шол етмез задыны тапды, өзүне ынжалык бермейэн шол бейик гүйжүң чешмесиниң ниредедигини билди.

Гуының башында Шагелди гирдиниң гызы Сачлы дурды. Ол Гылычдан бирки яш кичиди. Гылыч мекдебе гатнамансоң, кёте өйлерине баранда гөрэймесе, Сачлыны кэн гөренокды. Өйлерине баранда хем, оңа алар гөз билен сын эден вагты ёкды.

Ол аңырдан гелшине:

— Гургушмысыңыз? — дийди-де, Сачлыны шу гүн чынлакай сынлады.

Сачлы гуя бедресини саллап эгилйёрди велин, онуң дызына етип ятан гошар ялы гара сачлары толкунып, гөвсүнден ашак гайдярды. Оңа бедрэни чекмёге пәсгел берйёрди. Ол элиниң терси билен сачыны голтугынын ашагындан аркасына оклап гойберйёрди-де, голы биленем гысярды. Эмма йүпи гулачлажак болуп, элини ашак узаданда, сачы толкун атып өңе салланярды. Гепиң гысгасы, гуя бир йүп дёл-де, үч йүп саллангыды. Оларың бири инчеди, икиси гызың гысымына зордан сыгярды. Гызың эли ак гуш ялы болуп, шол үч йүпүң арасында пел-пеллейёрди. Онуң хайсы йүпи тутуп, хайсы йүпи гойберйёнини, хайсы йүпи гулачлап аркасына оклаяныны билер ялы дёлди. «Сениң сачжан болайшың! Йёне ере Сачлы ат дакылман экен-ов муңа» дийип, ондан гөзүни айырман дуран Гылыч өз янындан пикир өвүрйёрди.

Сачлы бедресини гуюдан чыкарып, ерде гойды. Онуң гулпундан тутжак болуп эгилди велин, сачының чөзүлжиреп дуран ужы бедредёки сува батды. Гылыжың середип дураныны гөрен гыз уялжаңлык билен йылгыр-

ды. Шонда онун йүзүне үйтгешик бир шөхле чайылып гитди. Гылыжың йүреги жигледі. Балкылдап дуран кәсе ялы гара гөзлер Гылыжың гөрежине чала каклышды-да, ашак сүзүлен кирпичлерің арасында гизленди. Юка додаклар чалажа чызылып, хунжи дишлер гызың утанчдан бирнеме гызаран мензине шөхле сачды. Онуң ужы локгарыпжык дуран гөнүмел бурны бугдайренк, тегелек йүзүне буйрулып ясалан ялыды. Эңегиниң чеп гапдалындакы нохут ялыжак пешехорда ызы онуң йүзүниң нәзиклигини, гөзеллигини ныгтамак үчин билгешле гойлан ялыды. Гыз дикеленде, онуң сачлары юмры гөвүслериниң үстүнде бөкжеклешдилер. Инчесагт, серви бойлы гыз Гылыжың гөзүне гөзеллигиң мермерден ёнулып ясалан символы ялы болуп гөрүнди. «Ынсан баласы хем бейле гөзел болуп билжек экен-ов — дийип, Гылыч ичини чекди.— Мен мундан озал ниреде болдумкам? Мен шу вагта ченли нәме үчин бейле гөзеллиги дуймадымкам? Хайсы ал-арвах мениң гөзүми багладыка? Мен гүнүң өзүни гөрмән, онуң шөхлесине гөзүми гамашдырып йөрен экеним-ов асыл! Мен дүниәниң леззетини гөрмән йөрен экеним-ов! Мун жаным болса, бары саңа гурбан болсун, гөзел гыз! Йөне мени өртедек үчин доган гүн болмасаң ягшыдыр. Ек! Яксаң як, ядырсаң яндыр, гөзел гыз! Мен сениң одуңа-да кайыл, бузуңа-да!»

Гыз дикелди-де, сачларыны өңүнден атанаклап айлады, оларың ужуны аркасында чатды. Бедресиндәки сувы бир яна серпип гойберди. Оны гуя янадандан саллады. «Вах, нәдәйдиң, гөзел гыз?! Ол сачларың батан сувы мун дердин дерманы ахыры!» дийип, Гылыч ичинден ахмыр этди. Гыз сачларынын ужуны аркасында чатансон, сув чекенде, онуң сачлары гөвресиниң херекетине билине урлан гарагычак йылан дек товланжырап-товланжырап гитди. Гызың аркасында чатаныны гөвнүне алып, өйкели чага дек силтенжиреди.

Гыз сув алып гиденсоңам, Гылыч эсли вагтлап онун ызындан середип дурды. Онуң гөвнүне болмаса, гыз угражак боланда, гөз астындан огрын гаран ялы болды. Хизиром гыз бирден ызына гаңрылып бакайжак ялыды. Эмма өз ызындан середилип дурланыны билен гыз ызыны граман гитди.

Шондан соң Гылыч дүниә тәзеден инен ялы болды. Онуң үчин хемме задың манысы тәзеленди, айдыңлаш-

ды, дурмуш хас сүйжеди. Ол өзүни бир минут дек отурмага гоймаян гужур-гайратың сөйгүдигини билди. Инди онуң эден ишининем әхмиети артан ялы болды. Инди ол өз ишине Сачлының гөзи билен гараярды, онуң гөзи билен баха берйәрди, шатлыгыны онуң билен дең пайлашарды. «Шу ишиме-хә Сачлының гөвни етер» дийип ынанандан соң, онуң гөвни жай болярды. Инди Кичигыр хем онуң үчин йөнекей бир ёрга болмаң, гөвнүнн ганаты, арзувының ёлдашы болды. Инди Кичигыра атлананда, онуң гөвнүне өзүни пыяла гөзлер ниредендир бир буку ерден сынлап дуран ялыды. Инди онуң үчин айдым-сазыңам манысы үйтгәпди.

Ышк мүлкүниң шасы мен, гашымда мәхремим ёқ,
Сырым дийип сөзлесем, дилбер-ә-дилдарым ёк —

диен сетирлер инди патефондан дәл-де, онуң өз йүрегинден чогуп чыкян ялыды. Бу сөзлер онуң диңгә өзүнө дегишлиди. Айдым онуң өзи билен Сачлы хакдады,

Нәме болгай өз элинден берсең маңа-а-а,—

дийип зарлаян онуң өз йүрегиди.

А-ах, пыяла-а! —

дийип, көплүк алып гөтеренде болса, онуң арзувлары күкрегине сыгман, жошгунлы деря кимин кенарындан чыкар гидерди. Ол йөне бир айдым динлемән, өз арзув-хыялларының жанлы суратыны гөрийәрди. Сачлы гөзлерини гүлдүрип, мылайым йылгырып, онуң гашында хәзир болярды.

Ол элмыдама Сачлы билен душумагың, оны гөрмегиң арзувында гезди. Мейданда гезип йөркә-де, обада гезип йөркә-де, гөзлери Сачлыны агтарды. Хер минутда Сачлы билен йүзбе-йүз болайжак ялы болды дурды. Йөне олара бараймага велин хич аягы чекенокды. Хемме киши онуң нәме максат билен геленини биләйжек, утанжа галайжак ялыды. Догрусы, Шагелди гирдилере хәли-шинди барып дурмага оңа бахана-да ёкды.

Чопанларын янына гидип-гелен гүнүнн эртеси велин ол йүрегине даш баглап, Шагелди гирдилере барды. Өйде диңгә Сачлы билен онуң әжеси Айбөлек әже

барды. Айбөлек эжениң ики гулагы хем дыма керди. Эмма йүзи-гөзи гүлүп дуран бу мәхирли аяла агзың гымылдадыгы бесди, додакларың херекетинден нәме дийилйәнине дүшүнәрди. Шонун үчинем онун билен геплешенлеринде, гаты гыгырман, пышырдап геплешйәр-дилер.

Гылыч гапыдан салам берип гирди-де, йүзүни ашак салды. Айбөлек эже саглык-аманлык сорашды. Эмма Гылыжың агзыны гөрмәнсоң, онун жогабыны аңшырмады. Онсоң ол мылайым йылгырды-да, адажа сес билен Гылыжа дегди.

— Нәме гөрүнмәге гелдиңми? Сүйнүп-саркып үзүл-лэйжек болян. Гөрүнмәге геленем болсан, йүзүни бир галдыр. Атаң Гулгелди дәли, киме чекип бейле эдалы йигит болдун? Дүйн дәлмиди оба от якдырман йөрениң? Хай, мурдар дийсәним! Индем анжайынсыран болян. Я-да инди өйленмегиң аладасы етишйәрми? Ядына дүшйәми, бедрой, мениң тамдыр одунымы алып гачаның? Бай, инди гызлы хелейлең өнүнде сүлмүрәрсин-ә.

Гылыч пейвагына-да Айбөлек эже билен пышырдашып геплешип билжек дәлди велин, бу сөзлер онун хасам ишини гәрди. Ол ичинден: «Вах, өң бир гезек тамдыр одуныңы алып гачан болсам, инди өлйәнчәм, тамдыр одуныңы чекейин» дийип, ичинден зарлады. Айбөлек эжениң йүзүне середип, мүйнли йылгырса-да, дашындан не пышырдап, не гүрләп билди. Ол чыкгыңсыз ягдайда галды. Айбөлек эже билен-ә гүрлөшип, дүшүнишип биленок. «Шагелди ага нирә гитди?» дийип, Сачлыданам сорамага гайраты чатанок. Сесини чыкарман отурыберейин дийсе-де, Шагелди гирдиниң гелжеги-гелмежеги гүмана. Сесини чыкарман, чыкып гиди-бермегем бирхили. «Вах, Шагелди гирди болманына гөрә икинизденем бириниз болмасаңыз болмаямы! — дийип, ол ахмыр этди. Соңра өз-өзүне кәйинди. — Вах, сениң гелме нәмәне гереки дийсенел!»

Оны кын ягдайдан ене Айбөлек эжениң өзи алып чыкды.

— Олам узак гиже гайгы эдип ятып билмеди. Гелип билен дәлсин өйдүп горкды. «Гелен дәлдир, гелсе, хөкман дегип гечерди» диййә. Сачлы жан икиси гижәниң бир вагына ченли ятман, саңа гарашып отурдылар. Онсоң эртир Сачлы жан сува гидип геленде,

«Кичигыр-а ятагында экен» дийди. Табы болмаса-да, «Гөрүп бир гелейин» дийип, онуң сизе гидиши. Елда габат гелмедик болсан, сова дүшенсиңиз онда. Чопанлар, мал-гаралар саглык экенми онсоң? Хорланман гелдинми?

Аркасындан агыр йүк айрылана дөнен Гылыч Айбөлөк эжэ баш атып жогап берип, басым чыкмак билен болды. Ортаарада кешде чекип отуран Сачлының мыссыжак йылгыраныны ол гөзүниң гытагы билен чала гөрүп галды.

Шагелди гирдилерден чыкып, аятагына угран Гылыч ичини гепледип гитди. «Ол какасы билен маңа гарашып отурыпдыр. Нэме үчин агшам мен олара бармадым? Шагелди бир кэсе чай хөдүр этсе-де эдерди. Бирсалым отурадым. Хич болманда, гөз астындан она сын эдердим. Сесини эшидердим. Вах, ол эртир ир билен сува-да гидипдир. Кичигырың дураныны гөрүпдир. Мен болсам дүнийәден бихабар ятыпдырын. Иррәк тураян болсам, гуйының башында габат геләймели экеним. Түйс болмажагы-да! Индиден бейлөк гарадаңдан гуйының башыны гаравулларын».

Ол ябылары сува якып, фургона гошды-да, обаның гарагөрнүм илерсиндәки күдә тарап беде гетирмәге гитди. Бүтин төверек ак япынжа япынып ятырды. Ябыларың аягы дызына ченли гара батырды. Фургоның тигирлери талхан ялы пүркүлдәп ятан ак гары ики яна сепелейәрди.

Беде күдесиниң дашындакы чун гарымың дүйбүни, даш эрнеклерини гар гөмүпди. Шонун үчинем онуң диварлары аңырсы гөрүнмез говагың агзы ялы гаралып гөрүнйәрди. Гылыч гарымың агзына гермелги узын эгрем-буграм тораңныны айырды-да, фургоны гарымың ичине салып, күдә янады. Чаршак билен бедәниң үстүниң гарыны какышдырды. Режеленип боглан десселери башыны чалшырып, фургоның новасына өрүп башлады. Нова долансоң, беде басмак онуң еке өзүне бирнеме кынлашды. Ол инди десселери фургоның үстүне оклашдырып, ызынданам режеләп басмак үчин зол мүнүп-дүшүп дурмалы болярды. Шинелини гелен бадына чыкаранам болса, ол чыгжарып башлады. Беде ёкары галдыгыча, фургона мүнүп-дүшмегем кыналды. Онсоң Гылыч фургоны күдән дашындан айлап, оны беде күдесине янашдырып гойды. Инди ол күдәниң

үстүндө дуран еринден чаршагыны узадып, фургонын үстүнө беде өрүп билиярди. Шейдип ол фургоныны ёрунжа бедесинден мас йүкледи.

Гылыч атытагының агзына геленде, эли чаршаклы өзүнө гарашып дуран Сачлыны гөрүп ген галды. Гөзлерине ынам этмейэн ялы, оңа чиңерилип-чиңерилип серетди. Хава, ол Сачлыды. Ол тэзеже элван яглыгы маңлайына чүмрүбрэк, алкымының ашагындан айлапдыр-да, ики ужуны еңсесинде даңыпдыр. Яшыл махмалының багжыгының ашагындан гүлли гушагының нагшы гөрнүп дур. Ол сачларынам өңүндөн атанаклайын айлап, ики ужуны аркасында даңыпдыр. Гызың яңаклары совуга нар ялы гызарыпдыр. Гарамык ялы гөзлери болса мэхир билен балкылдаярды. Гызың иш үчин чыканыны сораман билэймелиди. Гылыч деңине етенде, Сачлы оңа хабар гатды.

— Гылыч, какам Агачлы гумуң янындакы күдэмизден бир пыргун яндак гетирип берсин диййэ. Менем йүклешмэге гитжек.

— Хэзир. Йүки агдардыгым гидиберерис — дийип, гөкдэки дилеги ерде говшан Гылыч ховла гиренден соң, он-йигрими эдимликдэки саман, беде сакланян бассырма етмэге ховлугып, ябылары гыссады. Сачлы гелиёнчэ, ол эййэм фургоның үстүндэки бедэни бир гапдала агдарып, нованың ичиндэки беделери хем чаршак билен зыңышдырып болупды. Ол бир дессе бедэни сөкүп, нованың ичине язды. Гуружа ат кечесини хем онуң үстүндөн атды-да:

— Сачлы, мүн! — дийди.

Сачлы нованың ортарасында аркасыны нова яплап, кесерип отурды. Гылыч болса өнде йүзүни Сачла тарап эдип кесерип отурды. Олар ёрунжа мейданының эрнегини сырып, илерлигине гидйён ёл билен Агачлы гума тарап уградылар.

Агачлы гумун ады бир вагтлар геологларыңмы, географларыңмы онуң үстүндө белги үчин дикип гиден үч аяк узын вышкасындан галыпды. Агачлы гум обадан бир километр говрак гүнортадады. Эмма гум билен аралык жөялык болансоң, фургон ёлы эсли өврүм эдип гидйәрди.

Сачлы ак мейданың үстүндө үч аяк иңне ялы чала гилгым болуп гөрүнйён вышка середип отырды. Гылыч болса гызың өңүндөн айлап, аркасында даңаң ёғын

гара сачларындан гөзлерини айрып биленокды. «Гыз гөргүлө азап яманыны берйән бу гоша мар кимиң бойнуна долашарка? — дийип, ол өз янындан пикир эдйәрди.— Сен олары кимиң кастына саклап йөрсүн, гөзел гыз? Сачлар! Сачлар! Шахырлар йөне ере сизиң васпыңызы этмәндирлер. «Бирин өртүн, бирин дүшен, икмиздән артар сачың». Мегерем, шол сөзлер сениң сачларың васпыдыр, гөзел гыз! Сениң сачың бир тарына гурбан мен! Сен мениңкисиң, Сачлым! Муны йүрежигим дуоуп дур. Сен агшам маңа гарашыпсын. Сен эртир ирден Кичигыры гөрүп гидипсиң. Ахырам, ине, ак гарлы, ак гүнде маңа душдун. Бу онатлыгың аламаты. Бу бизиң маңлайымыза ак гүнүн догдугыдыр. Вах, сениң сачларыңы бир бойнума орасамдым, Сачлым! Дүңйәде екеже арманым сен. Хәли эжең огланкам тамдыр одуныны алып гачанымы ятлады. Мен болсам индиден бейләк тамдыр одуныңы чекип гечейин дийип диледим. Ине, ол дилегим-ә гүнүбирин ерине дүшди дуруберди. Ынха, икмиз гидип яндак гетирерис. Хем дүйәниз иер, хем эжене тамдыр одун болар. Вах, сени диләнимем бир ерине говушсады. Дүңйәде арманым галмазды! Вах, Сачлым, Сачлым! Мениң йүрегимин хәзир нәмелери күйсейәнлигинден сениң хабарың ёк».

Бирден онуң гулагына таныш айдым сеси эшидилип башлады.

Ышк мүлкүниң шасы мен, гашымда мәхремим ёк,
Сырым дийип сөзлөсөм, дилбер-ә-дилдарым ёк,
Ярың жемалын гөрсөм, өлсөм зерре гамым ёк,
Сен-сен пушты-пенахым, бир гайры хемдемим ёк,
Нәме болар, өз элинден берсәң маңа пыяла.

Ёк! Хәзир онуң высалы хасыл бөлүпды. Хәзир онуң әхли докузы дүзүвди. Фургоның шу даражык новасының ичи хәзир онуң үчин деңсиз-тайсыз гиң шалыкды. Онуң «мәхремем, дилбери-дилдарам, хемдемем» хәзир гашында отырды. Хәзир деңиз ялы яйылып ятан учсузгыраксыз ак мейданың хәкими онуң еке өзүди. Онуң калбыны үйтгешик бир шатлыклы дуйгы гуршап алды. Ол хәзир шу гидип отурышына ериң аңры ужуна ченли гитмәге-де тайярды. Аңырсы гөрүнмез шол ак ёл алысларда бир ерде, дине онуң арзувларының етип билжек бир еринде максада барып дирейәрди. Тә шол максада

етйәнчә, ол өз Сачлысы билен шу ак мейданы гулачлап гидип отурсам диййәрди.

Йигидиң өзүне сын эдип, пикире чүменини билен гыз онуң йүзүне бакды-да, утанжаңлык билен чалажа йылгырды. Йигидем онуң йүзүне гуванч билен середип, чалажа йылгырды. Гыз утанжырап, ашак бакды. Шол секундың өзүнде-де оларың гөрежи ене бири-бирине каклышды. Гыз чалажа гүлди. Йигидем чалажа гүлди. Эмма гызың нәме үчин гүленини билмәнсон, йигидиң угры гачды. Йылгыран киши болса-да, совуга гызаран йүзүне ганы уруп гөкдалак болды. Сесини чыкарман отурып билмеди.

— Нәме? — дийип, гыздан сорады.

— Хич зат — дийип, гыз ене чалажа гүлди.

— Эк, бир зада-ха гүлйән.

— Гүлмесизмишми?

— Эк-ла, йөне... — дийип, йигит өзүни йитирди.

— Онда нәме сораяң?

— Ай, биләйжекдим-дә.

— Биленокмы?

Сораг-жогапдан соң утанмак, чекинжиремек диен зат оларың икисининем ядындан чыкыпды. Эмма йигит бу совала ене нәме жогап бержегини билмән гызарды. Гыз өз үст-башында бир зада гүлйәндир өйдүп, улы азара галды.

— Билмейән болсаң, әжем билен гүрлешинине гүлйән — дийип, гыз йүзүни бир тарапа совды. — Гирдинде, дурсун. Ол болса шол гүрләп отыр. Хамана, ол кер дәл-де, сен кер ялы.

Шейле дийди-де, Сачлы ене гүлди. Инди бирнеме өзүни эле алан Гылыч өзүни аклады.

— Мен әжең билен геплешип оңарамог-а. Онсоң нәдейин?

— Сен онуң билен геплешжегем болмазлар. Менден сораярлар, нәме соражак болсаң.

— Әжең янында сең билен гүрлешип дурмага утандым-да.

— Утансаң, хақыңам алдың-да.

Гылыжың гыз билен икичәк гүрлешини биринжи гезек дәлди. Эмма онуң гыз билен гүрлешмегиң нәмеди-гини билши, дуйшы ведин илкинжи гезекди. Өңлер ол гыз билен гүрлешенде, үйтгешик зат бардырам өйтмезді. Гөвнүне геленини айдар гойберерди. Асыл гыз билән

гүрлешйэндиринем өйтмезди. Бу гүн Сачлы билен душшанда болса, оңа гүрлешмек өз гүйжи етерден улы бир иш ялы болуп гөрүнди. Ол үйтгешик бир зада гарашды. «Сачлы билен гүрлешмәге үйтгешик бир сөзлер герекдир, онуң билен үйтгешик бир әхенде гүрлешмелидир» дийип пикир этди. Бейле сөзлери болса тапмарын, гызың янында масгара боларын өйдүп горкды. Шонуң үчинем ол хәзир Сачлы билен аркайын гүрлешип отурышына, шол адаты гүррүнлеринем гызы өзүнден гачырмаянылыгына гең галярды. Онуң билен эдил бейлеки гызлар ялы гүрлешип билиэндигине бегенди. Йөне гыз билен башгача гүрлешмегиң өзүне гаты кын дүшжекдиги ядына дүшенде, онуң йүрегине ене ховсала дүшди. Өзи билен аркайын гүрлешип отуран гыз лак атмасыз, бир сөз диймесиз мукаддес зат болуп гөрүнди. Ол дине дашындан гуваныш оңмалы символа өврүлди.

Сачлының хич бир гыпынчсыз, аркайын гүрлешмеги Гылыжы мазалы батыргайландырды. Онсоңам Гылыч бейле йыгра огланлардан дэлди. Оңа пәсгел берйән зат Сачла мукаддес гарайшыды. Сөйги сөйгиниң өңүне бөвет болярды. Хер ничигем болса, өз сөййән гызына, гараз, бир зат дийип лак атмазлыгы Гылыч өзүне песлик билди. Өз янындан пикир өвүрди. «Хөкман гыза мен сен дийип өлүп ятырын дийәймелими я-да онуң өңүнде сүйнүп-саркып отурмалымы? Гыз машгала бир ягшы сөз айтмак парз ахыры аслында».

— Сачлы, мен сени бейле овадансың өйдемокдым — дийип, гызың йүзүне серетмәге хет эдип билмән, Гылыч онуң ұсташыры ак мейдана сер салды.

Гыз еке сөз билен аркайын жогап берди.

— Гөвнүңедир.

— Ек, гара чыным.

— Гызлаң хеммесем овадандыр.

— Йөне сең ялысы ёкдур.

— Ынха, бирини әберерлер велин, менденем овадан гөрнер гөзүңе.

— Мен башга гызы алмарын. Сени аларын — дийип, Гылыч агзына гелен сөзлери саклап билмеди. Шобада хем пушман этди. Бу сөзлери айданына өз-өзи хопукды. Гыз гаты гөрер өйдүп, гара жаны галмады. Эмма гыз хич бир үйтгешик зат айдылмадык ялы, аркайын гүрледди.

— Мениң саңа баржагымы нә билйән? Бирден бар-масаң нәтжек?

— Алыш гачарын! — дийип, аркайынлашан Гылыч бегенчли гепледи. — Шу вагт алып гидиберсем нәдерсиң?

— Дүшер галаарын. Мен нәме өлүми? — дийип, гыз гүлди.

Утуланына Гылыжам гүлди. Гызың өзүни аркайын алып барянлыгы үчин бу затларың хеммеси бирхили дегишмә өврүлип гитди. Өзүниң чын йүрекден айдан бу сөзлерини гызың дегишме хөкмүнде кабул эденине Гылыч хем бегенди, хем гынанды. Бегенени гызың гөвнүне зат алманы үчинди. Гынаны болса гызың бу гүррүндери өзүне дахылсыз бир зада өврүп отурыберени үчинди. Онсоңам Гылыч гыза нәхили баха бержегини, онуң болшундан нәме маны чыкаржагыны билмеди. Бир серетсең-ә, гыз онуң билен өзүниң якын, мәхрибан адамы билен гүрлешйән дек гүрлешйәне меңзейәрди. Бир серетсеңем, яңы он алты яшыны долдуран гыз она эдил огланжык ялы гараяна меңзейәрди. Гылыч, бирден-ә, гызың шейле алчаклыгыны говы гөрийәрди, онуң өзи билен шейле гатнашык этмегини күйсейәрди. Бирденем онуң бу болшы хаясызлык ялы болуп гөрүнийәрди. Гылыч уллакан бир хата гөйберйэндигини, гызың өзүне илден үйтгешик гарамагыны ислейэндигини, гыз өзүне хут шейле гараярка болса, она илиң гөзи билен баха берйэндигини билмейәрди.

Гылыч бичак багтыярды. Хич бир зат онуң Сачла сөйгүсини говшадып билжек дәлди. Ол гыза башга нәме дийжегинем билмеди-де:

— Ине, гитдик онда! — дийип, яба гамчы чалды. Фургонын тигирлери шондан соң тә күдә барянча, чөгәни чөврүп, ак гарың йүзүнде гара ыз галдырды.

— Яман тиз гелдиң-ле — дийип, Сачлы гүлди-де, Гылыжың ызы билен фургондан бөкүп дүшди. Эмма аяк үстүнде дуруп билмән, дызына чөкди. Элини гара урды. Гылыч нәме эдйәнини билмән, деррев онуң голундан тутуп, оңа турмага көмек этди. Еринден туран гыз Гылыч билен йүзбе-йүз дурды. Оларың арасы шейле бир голайжакды велин, хатда гызың йылы деми Гылыжың йүзүне уруп дурды. Гыз утанжаңлык хем мүйнлүк билен йылгыранда, Гылыч онуң калбының ак

гарданам пәкдигини гөрди. Онуң дине өз багты үчүн дунйә инендигине гөз етирди. Гыз бу гезек өңки аркайынлыгыны, бипервайлыгыны саклап билмеди. Онуң гызарып дуран янагы ловлап янды.

— Өзүмем туруп билердим — дийди-де, гыз кине билен бейлесине дөнди. Нованың ичинден чаршагы алды. Гылыч иң говусы геплемезликдигини билди. Индиден соңкы гүррүң оюнлыкдан гечйәрди.

Олар сеслерини чыкарман, ише гиришдилер. Гылыч шинелини, гулакчыныны чыкарып, бир гапдала оклады-да, новадан эсли сайланянча, Сачлы билен биле яндак басды. Ол аралыгында Сачлының гоян петделерини хем дүзедишдирйәрди. Соңра ол фургоның үстүне чыкды. Сачлы ашакдан петде әберди.

Гайдышын Гылыч гелен ёлы билен гайтды. Сачлы болса гөнүлөп пыяда гайтды. Дызына ченли гара чүмүп барян Сачлыны Гылыч екеже минутам гөзүнден сыпдырмады.

Гылыч геленде, Сачлы эйяэм онуң өнүнде хәзир болуп дурды. Шагелди гирди хем даш чыкып, Гылыч билен саглык-аманлык сорашды. Чопанлардан хабар сорады. Эмма совуга узак чыдап билмән, деррев ичерик гирди. Сачлы билен Гылыч яндагы дүе агылының бир бөврүне басды. Иши гутаранларындан соң, Сачлы Гылыжы өе чагырды.

— Какам чай ичип гитсин дийяә.

Сачлының голайында болмагы нәче йүреги күйсесе-де:

— Ёк, саг болуң — дийип, Гылыч гитмекчи болды. Эмма гыз оңа хөкман галаймалыдыгыны үзүл-кесил айтды.

— Утанаңокмы чагырылансоң, гирмән гитмәге. Эжем йөрите нахар эдипдир.— Онсоң ол Гылыжың йүзүне бакып, мекирлик билен йылгырды.— Өзем шо тайда-да тапгын хәлкиже гүррүңлериңи...

Ол ылгап диен ялы өйлерине гирип гитди. Гылыч болса: «Хә, сен гирдин гызы!..» дийип ичини гүлдүрди-де, новадакы бедәни ябыларың өнүне дөкүп, өе гирди.

Гылыч агшам ишден геленде, Аннамың гелни оңа дегди.

— Сачлы гызың чайыны ичип гелен йигитдир, бу гүн-ә чай-чөрегем күйсөмөз.

Гылыч эрини гулагына етирэйжек болуп йылгырды, Сесини чыкарман дула гечди-де, патефона япышды.

Ышк мүлкүниң шасы мен..

2.

Агшам бригадир Атлы Гулгелдиниң янына отурмага гелди. Гулгелдиниң машгаласының көпүси хем гара өйдеди. Гулгелди билен Атлы месавы гурруң эдйәрди. Гылмыл ханам гелип, гапыдан гирди. Ол дула гечди-де, донжагызыны эмай билен гапдалында гойды. Атлы онуң хал-ахвалыны сорады.

— Ери, Гылмыл хан, кейп-ахваллар нэхили?

Гылмыл хан йүзүни-гөзүни гамашдырып жогап берди.

— Ай, шол бир мыдардыр-да нәме...

— Вей-вей, Гылмыл хан, бир мыдардыр диен боляң велин, кейпиң ёга меңзейә-ле — дийип, Атлы онуң угуны екелемәге башлады.— Не дөв чалды сени? Бу сүслук сана гелишжек зад-а дәл. Биз-ә асыл сен бир задың башыны чатып йөренсин, «Ине бу гүн Гылмыл хан тоюна чагырар, эрте чагырар» дийип гарашып йөрүс. Нәме, шу гызың боллугында инди саңа бири тапдыра-нокмы?

— Гыздан кән зат ёк-ла — дийип, Гылмыл хан агзында аш гатыклады.

— Вах, меңдем сениң әден ериңден гыз тапып бил-йәркән, шейдип гезип йөршүңе ичим яня.

— Мениңем ичимиң янян ери шо-да — дийип, Гылмыл ханам онуң сөзлерини гайталады.— Әден ериңден гыз тапылып дурка, ине шейдип йөрмели-дә.

Атлы ыкжамланды.

— Гыз тапдыря дәлми өзи?

— Вах, гыз бар-ла.

— Онда шакга-шукга той тутуп отурыберсен бол-маямы?

— Ичими якмасана, Атлы, шакга-шукга диер экешин...

— Дүшнүклирәк геплесене, Гылмыл хан, гыз тапаң-сон, сен нәмә ичиң яня? Саңа башга мерк гереки?

— Беёмчи гөрек, Атлы, беёмчи — дийип, Гылмыл хан йүзүни-гөзүни эңшидип, жанындан сыздырып айтды. — Сен бир ичими якмасана.

Гүррүңиң мазалы бир угра эңнит эденини биленден соң, Атлы Гылмыл ханың угрундан гопуп уграды.

— Гылмыл хан, хей, беёмчиңем гүррүңини эдерлерми? Бир ишин башыны тутуп, киме диенде, беёмчилик этмез өйдйән? Я Гулгелдә диенде этжек дәлми, я маңа дийсең этжек дәлми? Эл көмеги гөреки саңа, дил көмеги? Нәме мөхүмиң болса, гелипжик айдаймалы ахыры.

— Бирине дәл, ине, икинize-де айтдыгым-да шоны — дийип, Гылмыл хан гөвни галаң әхенде айтды.

Ичердәкилерин хеммеси Гылмыл хана гөркезмежек болуп, йүзлерини я ашак салып, я кесерәк совуп, йылгырышың отырдылар. Дине Атлы чына беримсиз эдиң гүрлейәрди.

— Гылмыл хан, бизи бейдип көсәп отурман, эртирден шейле дийипжик айдайсаң болмаямы? Ери, онсоң биз нәме көмек этмели?

— Айдып отырын-а, беёмчи гөрек дийип...

— Өзи гыз тапдың дәлми? — дийип, Атлы хас чыңыргадан киши болды. Гылмыл ханы хас анык гүрлетмек иследи.

— Вах, гыз тапылгы-ла.

— Өзи гөвнежек гызмы ол? Энеси-атасы нәхили гөржек?

— Вах, гызың өзи өлүп ятыр, Атлы. Егса мен сизин яныңыза гелжекми? — дийип, ичердәкилерин яңсылы йылгырышыңларыны дуян Гылмыл хан кинели гөпледи. — Ата-энесем гөвүнли. Гызлары өлүп ятса, олар нәтсин гөвнемән? Дине усуллык билен сөз айдып берен адам гөрек.

— Ханы, кимиң гызы ол? Шоны бир айтсана — дийип, Атлы оны гыссады. Эмма оңа жогап бермегиң дерегине Гылмыл хан төверегиндәкилере гахар эдйән бир терзде йүзүни торсартды.

— Гылмыл хан, сен бизи ойнап отырымн я... — дийип, Атлы хем гатырганан киши болды. — Кимиң гызы ол дийлиң сораля сенден.

Гылмыл хан хасам торсарылды.

— Билйән дәлсиниз-ов!

— Багрым-а сен якдың, Гылмыл хан. Биз нәме

доңуз болуп, дүйшүргөр өйдөңми? Биз нә билели хайсы гызың сениң угрунда өлүп йөренини?

— Улы ил билйә-де, бир сен билеңокмы? — дийип, ол Атлының йүзүне гырралды. — Билесиң гелйән дәлдир сен.

Гылмыл ханың отурып билмежегине, сорамаңында хем айтжагына гөзи етип дурса-да, Атлы онуң болшуну гөвнүне алан киши болды. Оны хас жансерек этмек үчин бу гүррүңи гойболсун эдйән әхеңде гүрледи.

— Нәме-айт, Гылмыл хан, сен эдил уршуп айрылан ялы-ла мең билен. Инди сениң янында билмейән задыңи билемок дийибем болмазы? Геплемедигимиз болсун. Ниреден гүррүңе башлайыңдырыс? Ханха, тоюңам өзүне несип этсин, гызыңам. Гөрүбилмесек, гөзүмиз чыксын!

Онсоң ол торсарылжырап, йүзүни кесе сован киши болды. Хәлидең бәри дүңйә гахар эдип отуран Гылмыл ханың муңа бирден угры гачды. Шол минутың өзүңде эгнннден басылан ялы найынжар кешбе гирди. Гөзгыны халда йүзүни ашак салды. Ара биразажык үмсүмлик дүшди. Атлы оны бу ягдайда узак хорлап отурмага дөзмеди. Гылмыл хана геплемәге ел ачмак үчин ене кинели гүрлән киши болды.

— Ег-а, валла, кимдигини айданда, эдил мен барып араларыны бозайжак ялы...

Атлының сөзүни тамамларына мәхетдел Гылмыл хан йүрегини дөкди.

— Шагелдиң гызы, билмейән болсан. Оглан ялы, валла, бир зат болса, өйкележек болуп дурсун. Сораманда-да, айдылжаг-а саңа. Эдил гөчүң гечип барян ялы.

Атлы билен Гулгелди бири-бириниң йүзүне сораглы назар салды. Хәлиден бәри бу гүррүңлере гүлмән зордан сакланып отуран Солтан жакгылдадып гойберенини дуйман галды. Гылмыл ханың соңкы сөзлери онуң гүлкүсиниң арасында йитип гитди. Онуң чагалары хем гүлүшдилер. Аннамың аялы гүлкүсине боглуп отурышына Гылыжың йүзүне серетди. Йүзи боз-яз болан Гылыч турмак билен болды. Гүлмән отурып билмәнсоңлар, Аннамың гелнем, гызларам онуң ызы билән тама чыкып гитдилер. Гара өйде дине Солтан, Гулгелди, Атлы хем Гылмыл хан дөрдүси галды.

Адамларың гүлүшмеклерине Гылмыл хан аз салым өзүни йитирди. Гулгелдиниң чагалары чыкып гиденден

сон, ол башга киме нәме дийжегинем билмеди-де, хенизем гүлүп отуран Солтаны алажа гөзлери билен ийәй-жек болды.

— Хәъ, гелнеже, гүлен болуп дәнним, сенем гаты говы адам дөл-ов.

— Нәме Шагелди гирдиң гызы сениң деңиң-душунмышымы? — дийип, хенизем гөзлерини яшардып гүлүп отуран Солтан гүлки арасы билен зордан айтды. — Гүлер ялы зат айтсаң, гүлен тапылар, элбетде.

— Нәме, Гулгелди сениң деңиң-душунмы, ине, гелдиң-ә — дийип, Гылмыл ханам кем отурмады. — Гулгелди сенден он бәш-йигрими яш-а улудыр. Мениңем тапавудым шондан артык дәлдир. Нәме, шу адамлар бир гыз гаррадып билмез өйдйәнми инди.

— Ал герек болса, еңеси, деггин сен ене-де Гылмыл хана! — дийип, Атлы Гылмыл хана йүзленди. — Шу Сачлымы сениң дийәниң?

— Хава-ла, вах!..

Атлы биразжык бөврүни диңледди. Соңра чынлакай кешбе гирди.

— Гылмыл хан, саңа ынам этмедигимиз-ә дөл велин, сениң муның-а бир хилирәк өз-ә. Ханы ягдайлары бир болшы ялы оңатжа гүррүң бер. Чиг зат галмасын. Бирдең гызың ата-энесиниң янына барып, зонтар бир зат айдып отурыберсең болмаз. Хемме зады өңүнден-жик кемсиз биширен ягшы. Гызың атасына нәме дий-мели, энесине нәме диймели? Элбетде, нәме эденде говы болжагыны сең өзүң говы билйәнсиң.

Бу гүррүңлере Гылмыл ханын йүзи ачылып башлады. Эрни бир ере гелмеди. Башындакы телпежигини чыкарып силкишдирди, ёк еринден онуң буйраларынын арасындан чөп-чалам айрышдыран киши болды.

— Вах, сен о тарапындан аркайын болсана, Атлы — дийип, дылым-дылым этди. — Сачлының йүрежигини мендедигини билипжик дурун-ла.

— Сен аныграк айтсана ханы бизе, ери, нәдип билйән сен оны?

— Сабыр әтсене, валла, эдил йүрегиңи элине алыберйән. Ине, айдып отырын-а мен саңа. Хеем, бири сен үстүнде өлер ятар-да, сенем билмезмиң? Билмез ялы әдйәми нәме ол гөргүлижик?

— Билйән болсаң, бейдип, адам барыны ирикгә әдип отурма-да, айт-да нәдип билйәниңи.

— Әл, Атлы, адам дәл экениң-ов — дийип, Гылмыл хан гара чыны билен башыны яйкады.— Геплемәге бир гой ахыры адамы. Мен шу вагт нәмәниң гүррүңини эдип отырын дийсене. Мениңем айдып отураным шо-да. Ол гөргүлижик билмез ялы эденек ахыры.

Атлы оны гижжеледи.

— Нәме, үстүне гелип, мени ал дийип дурмы?

— Ана, ене... Ёк. Саңа дыгы болжак дәл, Атлы. Говусы, сен гепле, мен гойдум.

Гылмыл хан гүрлемесини гоюп, доммарылып отурды. Атлы чалажа йылгыряныны оңа гөркезмежек болуп, йүзүни кесерәк совуп отырды. Бу гүррүңлере кән бир башам галдырман, хәлиден бәри сесини чыкарман отуран Гулгелди Атла кәйинен киши болды.

— Атлы, сениң болшуң нәхили? Гөргүлини гүрлемәге бир гой ахыры.

Арка тапан Гылмыл хан чынлакай кәйинип башлады.

— Ег-а, эдйән гүррүңи кечже, шоңа жаның яня. Улы гызам бир гелип, мени ал диерми? Барсы бир гелип, мени ал дийип дурмак дәл ахыры. Гөвнүңде бир зат болса, онсузам дуйдурса боляр ахыры.

— Хә, онда нәдип дуйдурды? — дийип, Атлы инди билгешлейин янтгылап сорады.

— Дуйдуря-да! Угур гытмы нәме?

— Айт-да онда, нәхили угур билен дуйдурды?

— Сен айтмага гояңок ахыры, жан Атлым — дийип, Гылмыл хан жанындан сыздырып гүрледи.— О-хов, сен бир дүшүн ахветин, бу бир йүзүң угруна айдып гойберер ялы зат дәл. Бу ерде маны чыкармалы, маны. Ине, мен саңа гызың болшуны болшы ялыжак гүррүң берейин. Онсоң өзүң маны чыкарыбер. Хала, гызың гөвни бар бил, хала-да, ёк бил.

— «Сакавың соңуна серет» дийипдирлер, ол гөргүлә эртирден бәри гүрлемәге май бермедилер, гыз — дийип, Солтан оңа голдав берен киши болды. Өзи велин йылгырып ашак бакды. Бу болшуны Гылмыл хан гөрүп, ене бир зат диер өйдүп горкды. Эмма Гылмыл хан хәзир оңа үнсем беренокды. Солтаның сөзлеринден соң хасам ачылыпды, гөвнүхошлук билен гүррүңини довам эдйәрди.

— Асыл середйән велин, сонкы гүнлер Сацлының мени гөрөнде, өңкүлиги ёк. Гөз астындан найынжарлык

билен середйәр. Ничикми, мен габагымы галдырянам велин, гөргүлижик дым-гызыл болуп, ашак бакяр. Хут небсим агыяр гөргүлижигиң болшуна. Мен илкилер маны чыкарып билмедим онун бу болшундан. Бейле-бейле затлар гөвнүме-де геленок асыл. Соң бир гүн гиже ятырыс. Мен-э бир дулда, олам бир дулда. Бәри янында-да Айбөлөк гелнежем. Нәме ол гөргүлиниң гулагының эшитжек гүманы бармы! Гижәниң бир вагты ятырын велин, о Сачлы гөргүлижик дүйшүргән боля. Ачык гепләп ятыр. «Гүжүк кака, эжемем разы бор, какамам» дийип самырдаяр. Ана, шондан соң дүшүнип галдым гөргүлижигиң өзеленип йөршүниң себәбине. Барып, янындан гирәейинем дийдим. Ене-де бу пәлимден эл чекдим. «Бир яны өзүңки болуп дурка, Гүжүк, муның боланок дийдим. Муның азгынчылык бор дийдим. Рас, гызың өзи гөвүнлими, бирине усуллыжак билен сөз айтдыр-да, хемме зады шеригата, ковахата лайык эт дийдим. Йөне киме сөз айтдыржагымы билмән, кән ойландым. Бир яны өзүңки болуп дурка, бир зат диймәге-де йүзүң чыданок. Сачлың өзи гөвүнли дийип дурмак бирхили. Валла, шу утанжаңлыгым гурсун. Онсоңам, нәме, шакга-шукга эдип отурыбермели дәл ахыры той дийлен зады. Оңат тайярланмалы илки. Бир ишиң угруна ымыклы чыканындан соң, сүйренжелиге салып йөрмели дәл. Мен-э той аладасы билен болуп йөрүн, о гөргүлижик болса өз болшы дуюлмаяндыр өйдүп, соңабака хут ода-көзе дүшәйди. Ятыркам, гараңкың ичинде эйләк-бейләк гечен киши болуп, билгешле маңа сүйкенип гечйә. Бир гүн тахяңы ювул берейин диен боля, бир гүн гейимини ювайын диен боля. Нәме, ювдуруп йөрсең, илиң гөвнүне хер затлар гелжек. Бахана тапан киши болуп, хер гезек зордан сыпян. Йөне бир гөрсем, сырымыз иле наш болуп баря. Шубела сересапсыраямыкам дийсеңем, нәме, ил ериң астында йылан гәвүшесе-де биләййә-хаз. Айбөлөк гелнежемиңем бир тезек «Иле-гүне гүррүң болуп йөрүп, дашыңы доламага гүйжи етенокмышшы я-да сөз айтдырмага бир киши тапанокмышшы» дийип, кәйинип дураныны эшидәйдим.

Гылмыл хан гүррүңини соңладым эдип дымды. Пикирини бир ере жемләп, Атла йүзленди.

— Ине, Атлы, индем икиңизниң яныңыза гелшим. Гайрат эдиң-де, шолара бир сөз айдып берин. Той

шайымам тутулгы. Дашыны долара задым бар, ене бәш-он жанлым бар.

Бейле-бейле затлара гарашмадык Атлы Гулгелдиниң йүзүне серетди.

— Гөрйән велин, Гулгелди, мунуң гара чыны ялы-ла. Угрунда бир зат бар болаймасын, хов!

Онуң бу сөзлерине гөвни галан Гылмыл хан Гулгелдиден өнүртди.

— Сенем оглан ялы-ай, Атлы. Угрунда зат болмаса, мен шейле гүррүң эдер өйдйәнми?

— Чын болса билйәнми? — дийип, Гулгелди хем пикирли гөрнүшде айтды. — Гая-гопуз ёк еринден бейле гүррүң эдип отурып болмаз-а. Гыз машгаладыр, етишенлигиң елгини какып, шейдип йөрен болса ким билйә? Оглан халына гаррыңы нә билсин, яшыңы нә билсин? Бир елгин какансоң, гөзи гапылар отурыберер. «Ашыклык гөрк ислемез» диййә.

— Онда нәдерис? Гылмыл хана бир ягшылык эдәй-секмикәк? Шагелди гирдини гөрәелими онда?

— Гөр-дә, гараз, нәтсеңем. Гылмыл ханам өз ети-ми. Берсе, гелишмән-ә дуржак дәл.

— Гөр-дә дийип гүмүртиксиретмән — дийип, Гылмыл хан чыныргадып уграды. — Кын гөрмән-де, бир сөз айдып бериң. Бизденем, элбетде, гайдан вагты болар-да. Менем бир етим огландырын. Улы хайыр-согап этдиги-ңиз болар. Онсоңам кесилип айрылып гитжек ериңиз ёк, хеммәмиз адыбир чашгындырыс-да нәме.

— Бары бир сөз айтмак болса, аркайын болай, Гылмыл хан — дийип, Атлы билен Гулгелди оны ар-кайын этди.

Гылмыл ханың бегенчден яңа өкжеси ере дегмән гитди. Онуң Гулгелди дага берен гүррүңинде дүйбүнден дерек ёкды. Бу онуң гөвнүниң күйсейәнже задыды. Кәте ол өз янындан гөвүн йүвүрдерди хем шейле затларын болмагыны исләрди. Хәзир ол шол максадына етен ялы болупды. Ол өзүниң Сачла өйленмегиниң мүмкиндигине гара чыны билен ынанды. Нәме ынанман, рас, иллер онуң шейле болмагының мүмкиндигине ынанярмы, болаймагам мүмкин. Гулгелди нәме дийип отыр. Ол Гылмыл ханам Шагелди гирдиниң өз етими диййә. Догруданам, Шагелди гирди она гызыны берип отуры-берсе, гелишмән дуржак зат дәл. Догруданам, Гулгелди дагы барып сөз айтса, Шагелди гирдиниң разы.

болаймагы эхтимал ахыры. Бирденем онун гөвнүпө шейле бир пикир гелди. «Гылмыл хана хемме кишем гызыны берер».

Өкжеси ере дегмән барян Гылмыл ханың хезир ызында болуп дуран гүррүнлерден хабары ёкды. Гылмыл хан даш чыкан бадына, Солтан Гулгелди дагыны аларладып уграды.

— Хэй, түркүсини түкеденлер. Гылмыл хана пылан зат диен боляңыз. Өзүңизин ойнатгылыгыңыз онункыча-да ёк. Акылыңызга нәме болды? Шагелди гирди Гылмыл хана гызыны берер өйдёңизми? Аяжыгыңызам секәй-мерсиниз.

— Хә, еңнеси, нәме? — дийип, Атлы бу гүррүне ген галды.— Чыны дәлдир өйдёңми яңкың? Угрунда бир зат бар болаймасын?

Солтаның жаны янды.

— Вах, сүрегине етдиренлер! Сиз Гылмыл хана нәбелетми? Ол Айбөлегин өзи маңа сүйкенйә диймекденем гайтмаз. Оңа өз гөвнүни алласа боля-да бир зат билен.

— Чыны болмаса, айдып гөрөн киши боларыс-да. Шагелди гирди бизи тутуп алып галасы-ха ёк, еңнеси.

— Бары бир тутуп алып галмакмышмы? Бирден өз гызынызы берёйиң дийди-дә, шонда нәме этжек? Гызы гөвүнли, энеси гөвүнли болса, генеши сизе етеси ёк. Сиз болмаңызда-да, өзлери бир угур тапардылар. Сөз айдара гирдилең өзүнде адам гырылмандыр. Вах, гөвүн-лилик ниреде, Айбөлек оны еди гүнлүгинденем элтеси ёк.

Гулгелди сесини чыкармады. Атлы болса лох-лох гүлди.

— Дийсең-диймесең, шуның бичем дөл-ов, еңнеси. Биз муны ойнаярмыкак өйден болярыс велин, ахмал болсаң, бизиң жулумызы терс атайжаг-ов шу.

3.

Халкларың райдашлыгының байрамы Биринжи май гелди. Улы-кичи той лыбасыны гейип чыкды. Бахарын елсиз-гузсуз гүнешли гүнүди. Обаның хемме еринде ал-яшыл гейнен гелин-гызлар топ-топ болуп гезишип йөрдүлер.

Колхоз правлениесиниң жайының төверегиниң гай-да гаймалашыгы хасам көпди. Гулгелди, Атлы, Ша-

гелди гирди дагы бир топар болуп, өкүзче, гоюн сойярдылар. Үч-дөрт саны етгинжек складдан ун алып, бишертмек үчин обадакы аяллара пайламагың аладасы биленди. Ким ожак газярды, ким газан атарярды. Ким текиз мейдана дүшек язярды, ким чанак чекйәрди. Ким дүшегиң үстүне гиң сачак язып, тамдырдан яңы чыкай петир чөреклери гоюшдырярды, оглан-ушаклары, гарры-гуртулары чөрек дограмага чагырярды.

Октябрь, Биринжи Май байрамларыны улы той этмеклик, жанлы союп, дограма этмек, зарпчы колхозчылара, өкде окувчылара сылаг бермек колхозда дөп болуп галыпды.

Бу гүнки байрама болса ене бир той габат гелди. Оразгылыжың улужа оглы Мырады өөрийәрдилер. Гелни илерки колхозларың биринден гетирмелиди. Ол колхоз билен аралык бөш-алты километр барды. Ики той габат геленсоң, байрамчылык митингини ир билен гечирмеклиги, онсоң дограма тайын болянча хем, гидип гелни гетирмеги макул гөрдүлөр.

Гелин-гызларың көпүси той ериндеди. Эмма той ери колхоз правлениесиниң кырк-элли әдим еңсе янында болансоң, ики тоя үйшен мәреке гатышып гидйәрди. Ики той бир тоя айланыпды. Обаның хемме еринден хенизем бу ере адамлар гелшип дурдулар. Гелин-гызлар гайралыгына той ерине, эркек адамлар хем колхоз правлениесиниң жайының ишигине үйшйәрдилер.

Гүн найза бойы галды велин, той ериндәки гелин-гызларам колхоз правлениесиниң жайының өңүндәки гиңишлиге әндилер. Биринжи мая багышланан митинг ачылды. Язмырат халкларың райдашлык гүни Биринжи май хакда, колхозың ишлериниң ягдайы хакда гүррүң берди. Соңра колхозың башлыгы Атабай агсак сылагланан колхозчылар билен окувчыларың адыны окады. Язмырат болса байрак говшурды. Гулгелди билен Солтан икисине бир токлы берилди. Муны эшиден Гулгелди дуран еринден гыгырды.

— Хәзириң өзүңде союң! Олам Мырадың тоюна гатанч болсун.

Хожав билен Гара аганың хер хайсына бир балак-көйнеклик мата, Сачла бир кетени, Гылыжа бир ак телпек, ене үч-дөрт колхозча хем көйнеклик мата берилди. Өкде окувчылар болса пул сылагыны алдылар.

Гылыч Сачлыны бу гүн ир билен көприниң янында гөрүпди. Эмма Сачлының янында жоралары болансон, олар бири-бирлерине хич зат диймән, чалажа йылгырышып гечипдилер.

Бу гүн той лыбасыны гейнен Сачлы мүн эссе гөзелленипди. Өң Гылыч оны бир гезегем бейле ягдайда гөрмәнди. Онуң башында гупбасыз-затсыз, иңнеден чыкма тахясы, эгнинде гырмызы кетени көйнеги, аягында хем тэзеже көвши барды. Дызына етип ятан гоша марыны болса ол бу гүн иш вагтындакысы ялы өңүндө атанаклайын алып, аркасында даңман, өз эркине овсун атдырып гойберипди. Онуң сачында бейлеки гызларыңкы ялы сачбагам ёкды, готазам ёкды, чекелигем. Ол сачлар хич безеге мэтөч дэлди. Ужы сәхелчежиң чөшленип, гочуң шахы ялы товланып дуран ол сачларын өзүндө гөзел зады хыялыңа гетирмегем мүмкин дэлди. Сачлының гар ялы газ бойнуны, гумрыныңкы ялы шекиллиже келлесини Гылыч илкинжи гезек гөрийәрди. Сачлы безенмәнди, садажа той лыбасыны гөйипди, онда шай-сепем ёкды, кәбир гызлар ялы үсти-үстүне гөйнип, овадандан-овадан яглыгам даңыманды. Гылыч Сачла бейле безеглерин герегем дэлдигине сны гөрөн балына гөз етирди. Сачлы безег билен гөзел болмалы дэлди. Безег онун гөркүни басжакды. Хәзирем эгниндәки гөйимлери она гөрк бермән, онун сыраты шол гөйимлере гөрк берийәрди. Озал чабыт гөйип, яглык даңнып йөркә, ол затлар Сачлының гөзеллигини гизләп йөрөн экен. Хәзир болса енилжек гейнен Сачлы Гылыжын гөзүне сиккинип чыкан сув периси ялы болуп гөрүнди.

Сачлының хусны-жемалына майыл болан. Гылыч митингдә хем ондан екеже минут гөзүни айрып билмеди. Сачлының хем ерин асты билен өзүне середийәнди-гини биленде болса, ол хут бейхуш дережесине етди. Кетени көйнеги алып гайдан Сачла гарап, багтыярлыкдан яңа бейхуш болуп дуран Гылыч байрак берилжек болнуп, өз адының тутуланыны хем эшитмеди. Она гапдалдан гыгырдылар. Ол буйралары галайының гырындысы ялы тогарланып дуран ақ телпеге башына гөйди-де:

— Саг бол, Язмырат кака, инди Кичигырам байрак алан адам мүнөр, сен атбашчам гидесин ёк-ла — дөйип, гөни атятага ылгады. Хемише-де той-томаша бо-

ланда, Кичигыры Гылыч мүнөрдү. Муна Язмырадам, хемме кишем боюнды. Онсоңам Кичигыр дине Гылыч мүнөнде, түйс Кичигыр болярды. Ол Гылыжы мэрекенин арасында гизлененде хем гөзлөп тапярды.

Гылыч мал ховлуусының ич йүзүнде Кичигырың эр-эсбабыны дүзедишдирип дурды. Бирден Кичигыр бойнуу дикелдип; гулакаларыны кеертди. Ховлының даш йүзүнден кимдир бири:

— Гылыч! — дийип, чалажа пышырдады. Ол шол тарапа ялт эдип бакды. Ховлының даш йүзүнден Сачлы бойнуу узадып дурды. Эмма Гылыч оңа бир сөз диймэге-де етишмедди. Сачлының оклан акжа яглыгы онуң голуна акжа кепдери ялы болуп гонанда, Сачлы эййэм ёкды. Ховлының ұсташыр бойнуу узаданда, Гылыч онуң эййэм Акнобурың көпрүсине етип баряныны гөрүп галды. Ол дине шондан соң элиндәки акжа яглыгы гөзүниң өңүне тутуп серетди. Сачлы яглыгың йүзүне йүпек сапак билен гаяп, «Пыяланың» биринжи бендини языпдыр. Онуң ашагынданам «Сөзүң сөз болсун» дийип языпдыр. Йүпек сапак билен язылан хат Гылыжың гөзүниң өңүнде жанлы ялы оwsун атды. Ол эсли вагтлап яглыгы сынлап дурды-да, бирденем багырына басды.

— Вах, Сачлым, сениң гашыңда өлсем, дунйәде зерре арманым ёк — дийип пышырдады. Яглыгы жүбусине салды-да, сычрап, Кичигыра мүнди. Хәзир онуң «Середин, адамлар! Мен нәхили багты гелең адам! Бу гүн мен арзувлы-арманыма етдим! Бу гүн ярың гөндерен ак гушы голума гонды. Мениң инди дунйәде екеже арманым ёк» дийип, жар чекибереси гелйәрди. Кичигырам онуң гөвнүндәки харасады дуйдумы-нәмеми, үйтгешик еңилдик билен гопды. Ере басман, ховада ганат каксам дийди. Гулагыны гыпып, келлесини силкип-силкип алды. Учгун ялы сычрап барян Кичигырың үстүнде отуран Гылыч жылавы биразакык чекерәк тутуп, гөзлери билен Сачлыны гөзлейәрди. Ол үйшүң дуран гелин-гызларың арасындан Сачлының өзүне йлыгыржаклап середйәнини гәрди. Инди Сачлы онуң гөзүне эртир ирден гөрөн Сачлысынданам мүн эссе гөзел болуп гөрүнди. Ол йөне бир гыз дәлди-де, хут гөзеллигиң нусгасы эдилеп, асмандаң индерилен жадылы суратды. Гөзеллик хакдакы ин белент арзувын образды.

Гөвни ал-асманда ганат какып йөрөн Гылыч илки Мыратларын ишигинден бирки гезек оккессирме гечди, сонра болса бейлеки атбашчы гитжек ябыларын йыгна-нарына гарашян киши болуп, мекдебин гайрасындакы такырданам бирки гезек өврүм этди. Басым бейлеки огланларам онун дашына үйшүп башладылар. Йигри-ми-отуз абылынын башы бир ере жем болды. Дашына чага-чуга үйшен атлылар обаның еңсесиндәки ала йыгнандылар.

Гылыжын фургоныны бу гүн Аннам сүрйәрди. Гел-налжы гитжек аяллары мүндүрип, Аннам ёла дүшди. Эшекли огланлар, дүели гелналжылар билен, оларын дашыны галлап гаррыларам онун ызы билен топ ту-туп уградылар. Муны гөрөн атбашчыларам фургона тарап эңип гайтдылар. Атларыны дайрадып, фургонын бир өңүне гечдилер, бир ызына. Шейдип, той мэхеллеси обадан сайланды.

Гыз чыкжак ерде атбашчылардыр гелналжылары ат гайтарым мәреке гаршылады. Атбашчы кесеклежек ог-ланлар гыз чыкжак өйден эп-эсли бәрдедилер. Эллери кесекли, таяккы, хешерленишип дурдулар. Бир топар адам олара хай-күш эдип йәрди. Оларын кәбири гара-чыны билен огланлара кәйсе, кәбирлери кичи дилин-ден бәрде абай-сыясат эден болярды. Огланлара хай-күш эден болуп йөрүшлерине оларын өзлерем ерден кесек гөзлейәрдилер. Гелналжы йыртжак гелин-гыз-лар болса гыз салнан өйүң төверегинден айрылман, етип гелиән атбашчылара, гелналжыларам сын эдйәр-дилер.

Гарашып дуран адамлара гөзи дүшен атбашчылар, гелналжылар сесъетим аралыга гелип аяк чекдилер. Сонра гелналжыларын дашыны галлап, ювашжа сүй-шүп уградылар. Эллери кесекли огланларам икә бө-лүнүп, атбашчыларын гапдалына айланышмагын ала-дасы билен болдулар.

«Бу ерлере гелип, Кичигыры бир түвдүрилдирмежек болсам, нәме үчин атбашчы гайтдым» дийип ичинн геп-летди-де, Гылыч атбашчыларын арасындан мәреке та-рап согрулып гайтды. Бейлеки атбашчыларам онун ызына дүшдулер.

Кичигыр өңе сайланандан, той ериндәки эхли мәре-көнн үнсн она дикилди. Адамларын арасында юваш-жа говур башланды.

- Ана, Чашгынын ёргасы.
- Кичигыра серет, мүн ата дегйэр.
- Бир гезежик бир аркасыны гөрсеңдиң.
- Ол адам ялы акыллымыш. Бир ере гидип гел дийсенем эдйэмиш.

Эллери кесекли огланлар Кичигыра аңк болуп, онун душларындан нэхили геченини хем дуйман галдылар. Атбашчы кесеклемелидиги хем ол душларындан мазалы геченден соң ятларына дүшди. Бирентеги онун ызындан кесек зынып галса, бирентегиниң онун билен иши болман, ызкы ябылара топулды. Оларам зык этдирмән душларындан геченсоң, эшеклилер билен болдулар. Огланлар гелналжыларың янына етмәнкәлер, атбашчылар ене дөнүм эдип гелдилер. Огланларың гөни үстүндөн сүрдүлөр. Эйәм кесеклерини харчлан огланлар гачмак билен болдулар.

Атбашчы, гелналжы гыз чыкжак өйүң төверегинде агыр гошун ялы болуп дүшди. Инди огланлар кесеклемелерини гоюпдылар. Гелналжы йыртжак гелин-гызлар гелналжыларың гелерине гарашып, хешерленишип дурдулар. Гелналжылар гапа ики эдим етмән сакландылар. Гыз тарапдан бир яшулы гелип, гелналжы йыртжак болуп дуран гелин-гызлара хай-күш этди. Гулгелди болса гелналжылары ичерик гойбермежек болуп, гапы саклап дуран аяллара пул узатды. Аяллар ол пулы аз гөрүп алмадылар. Гулгелди оларың кәсине ене бирнеме эмләп, кәсине ялбар-якар эдип, гапының агзындан айырды. Йыртдырмажак болуп, гыначларының ужуны, күртелериниң сыйыны элине алшып дуран гелналжылар гыргыдан гачан жүйже ялы болуп, ичерик күрсәп урдулар. Гапының агзында баса-баслык болды. Йыртян ким, ичерик гиржек болян ким, аңшырар ялы болмады. Гелналжылардан даяврагының бири өңүне кесерен аялы янбашындан айлап урды-да ичерик, омзанды. Эдил шол вагт кимдир бириниң зыңан палак юмуртгасы хүмер болуп дуран аялларың үстүнде ярылып, ики тарапданам бир топар аялың эшигини харап этди. Муна дине эшиги заялананларың өзлери гынанды. Төверекден сын эдишип дуранлар болса аслы гөрипликден, ичигаралыкдан дөрән бу дәбе гүлшүп хезил этдилер.

Гелналжылар ичерик гирип отурансонлар, оларың өңүне нахар чекдилер. Эмма гыз тарапы оны хем авы

этди. Оларың өңүндәки нахара эшек тезегини окла-
ярдылар, хапа эсги зыңярдылар. Шейдип харама чыка-
рылан нахары гелналжылар ызына гайтармак билен
болдулар. Гыз тарапың гап-чанак чекип йөрөн гарры-
лары бу болушлары үчин гыз-гелинлере кәйинжирейәр-
дилер. Дуз-чөреге каст этмегиң эрбетдигини айдярды-
лар. Гыз тарапың гелин-гызлары нахардан соңам гел-
налжылара гүн бермедилер. Олар ишигиң ич агзында
дуран ерлеринде гелналжылара ат дакярдылар. Ола-
рың хер хайсы бир зат диййәрди.

— Вай, о гелнин гөзүни дамжаң чукуры ялы.

— Вай, ол аялың агзыны, эдил йыкылан горп ялы.

— О халама гелне середиң, геен гейимлери аглап
дур.

— О гелнин гөзүниң мавудыгыны.

Гелналжылар хем кем отулар ялы дәлдилер.

— А гыз, бизиң алжак гелнимизем шулар ялы ыша-
ратмыка?

— Барың, харам тулалар, бейдишип дурянчаныз-а,
дашардакы йигитлеримизи сынлаң.

— Догры айтдын шун-а, бизе сүйкениәнчәниз, йи-
гитлеримизе сүйкениң.

— Бейдип, гөзе-баша дүшүп дурма, кейгим, бир иди-
ли зат болсаң, сенем бир гүн әкидерис гелип.

Эдил шунуң ялы бир ягдай дашарда атбашчылар
биленем довам эдйәрди. Оларың өңүндәки нахара хем
хер хили затлар гелип дүшйәрди. Оларыңам үстүне
палак юмуртга зыңыларды. Кәте болса бир ерден
кесек дазырдап гелип, дуйман дуран аламың ягырнысы-
на шаплап дегйәрди. Нышана дегйән кесеклериң көпү-
сини огланлара хай-куш эдип, элини жүбүсүңде гизле-
шип йөрөн улуларың өзлери зыңярды.

Атбашчылардыр гелналжылар нахарларыны ийип
боланларыңдан соң, гыз салнан өйүң гапысында палас
язылды. Гыз тарапының аял-гызлары гызлы өйүң га-
пысына үйшдүлөр. Ене гапы сакланды. Гулгелди бу
гезек гызың дегишлиже еңнесине бир кетени бахасыны
бермели болды. Шондан соң гызың еңнеси элине бер-
лен күртәни алып, гызың янына барды. Күртәни гызың
башына атмакчы болды. Эмма гызың дашыны галлап
дуран гызлар онуң башына бүренжек атдырмажак бо-
луп, еңнәни хол бейләк пызып гойбердилер. Шейдип,
гызлар гызлык борчларыны бержай эдйәрдилер. Олар

гызын гелин болмагына, кесеки бир ере алнып гидилме-
гине гаршылык гөркезйәрдилер. Гөзлериниң алнында
бир гызын гелин болмагына ёл берип отурыбермек гыз-
лар үчин айыпды.

Еңне туруп, ене топулды. Ол ене бир гапдала пызы-
лып гойберилди. Еңне гара гүйжи билен зат алып
билмежегине гөзүни егиренден соң, гызлара кәйинжи-
реди.

— Беседин-ле, тулалар! «Ырым — ырым, ём — ём»
дийипдирлер, болды-да инди.

Дашарданам гыссашып дурансоңлар, гызлар еңнәни
гызын янына гойбердилер. Инди гыз гөргүлинин еке
өзи башына бүренжек атдырмажак болуп дыржашды.
Эмма еңнеси басым онуң башына күрте атып гужакла-
ды-да, дашарык алып уграды.

Гелин паласың ортасында отуртдылар. Еңнеси онуң
келлесини гужаклап отырды. Дашгыңрак еңселери, до-
ганлары оларың төверегинде чөкдүлер. Кесекилер бол-
са паласын гырак-четинде отурдылар, аяк үстүнде дур-
дулар.

Атбашчылар паласа мүнөн аяллары турузмак үчин
олара пул берип башладылар. Гырак-четдәкилер уза-
дыланына кайыл болуп, бейләк айрылып башладылар.
Эмма паласын ортасындакылары турузмак барха кып-
лашарды. Гыза ден дережеде якын еңселерин бири бей-
лекисине берлен пул берләймесе туранокды, гайта, он-
данам бирнеме артдыржак болуп отырды. Дурмуш-
дакы бассашлык шу ерде, паласын үстүнде хемме вагт-
дакысынданам бетерди.

Паласын үстүнде гызын дегишлиже еңнеси галды.
Оны турузмак хасам кын болды. Оңа нәче пул узат-
саларам, башыны яйкап отырды. Ахыры болмайсоң,
оны хем гелин билен биле гөтерип уградылар. Паласы
бәш-он әдим сүйрәп сакландылар. Ене еңнәни туруз-
жак болдулар. Иң сонунда хем онуң гөвнүне етмели
болды. Еңне паласдан дүшенсоң, паласы төвереклейин
гөтерип, үстүне гелин үчин йөрите йүрек салнан ак эр-
кегиң янына элтдилер. Гелин бу ере гөтерилип гети-
риленден, башлы-барат болуп даш чыкан гелналжылар
хем эййәм өз дүелерине мүнүшип отырдылар. Гелин
элттип, Язмырадын аялы билен бир йүреге салдылар.
Эмма бу ерде хем гыз тарапындан бир аял гелин, дү-
йәниң башыны тутды. Оны итмәге ёл бермеди. Оңа хем

дүе башыны тутаны үчин, хак бермели болды. Ондан дынан батларына болса, ене бир аял гелниң букжасыны алып гелди. Оңа-да гөз хакыны берип, букжаны алдылар.

Гелишлери ялы, атбашчылар гелналжыларың дашыны галлап, сүйшүп уградылар. Инди атбашчы кесеклейәнлер хасам көпелипди. Ики-еке улуларам бу ише ачачан башлапдылар. Шонуң үчинем атбашчылар обадан сайланайанчалар, атларына мүнмән, гелналжыларың дашыны горадылар.

Аслыетинде кесекә гызың гитмегине гөрипликден яда сөйшүп йөрөн гызының алнып гидилмегине ахмырдан дөрөн, инди болса гыз тарапың намысжанлыгыны анладян бу дессур эсгермезлик эдер ялы зат дэлди. Гараз, бир ырымына ягшы дийлип, ики-еке кесек окланылып онлайян ери гаты сейрекди. Оба арасындан гелин эдинилйән вагтлары хем кән бейле болмазды. Башга обадан гелин эдиниленде-хә, гайгырян затлары болмазды. Таягам болса зыңардылар, кесегем. Огланлар бирнәче гүн өнүнден сапан эдинип, логала ясап, тайярлык гөрердилер. Сөййән гызы элинден гидйән йигитлер хас эрбедини ойлап тапардылар. Атбашчыларың гелжек угрунда күрүм газардылар. Гараз, гыз тарапдан диенини этдирйән бир адам хай дийәймесе, можук затларың болян вагтлары хем болярды.

Уллакан бир зат этдирмән, саг-аман обадан сайланларындан соң, атбашчылар ябыларына мүндүлерде, кесеклейәнлериң хасам ичини якмак үчин ызларына дөнүм этдилер. Гелналжылар мазалы араны ачянчалар, кесеклейәнлери гүймедилер. Ябысына ынамы баррагы хасам анырракдан өврүм этди. Бирденем олар ябыларыны гамча басдылар-да, гарагөрнүм араны ачан гелналжыларың ызындан сар учан ялы болуп гөтерилдилер гидибердилер.

Шейдип, гыз чыкян ерин шагалаңы совулды. Атбашчылар болса ңиреден өңбайрага гитжеклериниң давасыны эдйәрдилер. Бу ягдайдан гелналжылар хем пейдаландылар. Олар кесекленмек ховпундан дынанларындан соң, дүекеши саклап, гелин гөрмек билен болдулар. Хер ким гелип, гелниң йүзүни ачярды-да, яглык билен агзыны тутуп отуран гелин танажак болян ялы, үнс билен сынларды. Хер хайсам хөкман өзүче баха берйәрди.

— Түвелеме, алланәме.

— Мырат ханың багты гетирипдир.

— Ай ялы гелин.

Бирентеги болса эйәм оны габамак биленди.

— Гелн-ә, түвелеме, ай ялы велин, арман, баржак йигидиниң бир гөзи көр-дә.

— А гыз, бейдип, айдып отурмасана йигидимизин бар айбыны.

— Айтманың билен билмежек болса хернә. Бар, оваррам, гөзүниң-ә бири бар диели, гулагыны нәтжек, икиси хем дыма ахыры.

Бу гүррүңлер оба баранларындан соңам, ника гыйлан вагтында-да, шол гайталанды дурды.

Атбашчылар ниреден өңбайрага гитмелидиги хакда узак вагтлап ылалашып билмедилер. Гулгелдиден маслахат соранларында болса, ол:

— Ислән ериңизден гидин, ол өз ишиңиз, менден диңе токлы байрагыңызы алың — дийди.

— Байрагың-а улы велин, Гуләлди, оны өңи-соңы Кичигырың алжагыны билип эдәйдиң өйдйән — дийип, бири гыгырды.

Она Гулгелдиден өңүрти Гылыч жогап берди.

— Кичигыр ялы атым барка, мен өңбайрага хөкман гидерин, йөне токлыны алмарын. Икинжи болуң-да, алайың оны.

— Онда өңбайрага гидип нәтжек?

— Ол мениң өз ишим.

— Ханы бейдишип дурман-да, өңбайрага ниреден гитмелидигиниң беллисини этсеңиз-ле.

— Алдырмадык гачының янындан.

— Ол даш боля, хав!

— Даш боласы ёк.

Ахыры орта ёлдан гитмели этдилер. «Бол-да бол, гитдик-де гитдик» болшуп, атларыны дайрадып уградылар.

Обада болса атбашчыларың гелерине сабырсызлык билен гарашярдылар. Мекдебиң гайрасындакы дүзлүк-де едитоп ойнап йөрен огланларың ойны бирвагт бозулыпды. Олар тамларың үстүне, ябың райышына чыкып, атбашчыларың гөрнерине гарашярдылар. Олар өз гөзлерине ынам этмән, зол бири-биринден зат гөрүнйәндигини-гөрүнмейәндигини сораярдылар. Иң соңы бири ынамлы гыгырды.

— Гелйәлер! Кичигыр гөрүнди!

... Галин ушакларам, улуларам Акнобурын ра-

... чидилер.

Геллилер!

- Хай, геллилер!

- Кичигыр Агачлы гумуң янына етип гелйәр.

Ышанданам бирки санысы чыкды.

Басым Кичигыр мәрекәниң душундан гечди. Онсон ябың райышындакы мәреке лүкгеси билен той ерине эчди. Ак гуш ялы болуп, ганат яйып гелйән Кичигыр хатарың ёкары четинден гирди. Ол бадыны говшатмаң, Оразгылычларың өйүниң ишигинде көче гурап дуран гелип-гызларың арасы билен сүйнүп оккесдирме гечди. Гылыч гапының агзына етиберенде, эли ак шапырдык яглыклы бир гарры аял өңе чыкды. Ол яглыгы булайлап, элини өңе узатды. Гылыч узадылан яглыгы йүзүниң угруна какып алды. Атбашчыларың ызы гелйәнчә, Гылыч байрак берлен ак яглыгы пасырдадып, хатарың өңи билен, еңсеси билен бирки гезек дөнүм этди. Дөнүм эдип йөрән Гылыжың гөвни ал-асманда пел-пеллейәрди. Дашындан середенлере хем Кичигыр ак гапатыны пасырдадып учуп барян ялыды.

Гылыч мәрекәниң арасындан Сачлыны гөзлейәрди. Өзүне гуванч билен гарап дуран Сачла гөзи дүшенде, ол элиндәки яглыгы булап гойберди. Сачлы онун бу херекетине дүшүнди.

Басым атбашчыларың ызы гелип етди. Олар телим гезек дөнүм эдип, оккесдирме гечдилер. Өзлери ядандарындан соң, ябыларыны огланлара бердилер. Огланлар хем тә гелналжылар гелйәнчә, гезекме-гезегине оккесдирме гечдилер. Гелналжылар геленден соң, олар мәрекеден сайландылар-да, обаның еңсесиндәки алада ябылары гездирмәге башладылар.

Гелинли дүе чөкән бадына, обаның әхли гелин-гызы онуң дашына хүмер болды. Хер ким тәзе гелни гөржекди. Оларың бары гелни еке-екеден гөрүп чыкянчалар, мәреке еринден гозганмады. Дине шондан соң мәреке топбагы билен Оразгылыжың өйүне тарап сүйшүп уграды. Хенизем гижрәге галан аяллар оларың өңүнден чыкып, гелниң йүзүни гөрийәрдилер. Гелин Оразгылыжың өйүниң ишигине етйәнчә, телим гезек сакланмалы болды.

Гелни Оразгылыжың өйүниң гапысындан гетирип, онуң саг аягыны ичерик әтлетдилер-де, гайралыгына

мейдана алып уградылар. Үлкөр ялы болуп, топ тутуп барян гелин-гызлар обаның гайрасындакы аланың аңры четиндәки ак чәгә дырмашдылар. Ондан анрык гелниң яңы билен дине бирки саны гыз гидип, галан гелин-гызлар ак чәгәниң үстүнде топар-топар болуп ойнамага башладылар. Оларың бир бөлеги айтерек ойнарды, ене бир топары гушакгапды ойнарды. Бир топары болса чүррүкдепди билен мешгулды.

Инди гелни гетирип, Язмырадың өйүне салдылар. Байрамчылык еринде-де, той еринде-де чанак чекилип башланыпды. Бир гырада Меңли усса дутар чалып отырды. Гулгелдиниң өйүнден болса Атак багшының сеси зовлап чыкарды.

Тәчбибинин бегенчден яна өкжеси ере дегенокды. Ол той гутлаянлара зордан жогап берип етишйәрди. Адамлар болса онуң үстүни гутлагдан гәмйәрдилер.

— Гелин гутлы болсун, аягы дүшүмлиси болсун.

— Агзыбири болсун. Дөвлетли болсун.

— Газыгында гаррасын.

Кәбирлери болса Оразгылыжы ятларды.

— Вах, Оразгылыч нерессе шу дережәни гөрүп билмәнжик, арманлы гитди-дә.

— Нерессе бу дурмушың жепасыны чексе-де, рехнедини гөрүп билмеди-дә.

— Нерессән чагажыкларының бир агзының аша едиги болсун.

Мырат хениз яшды. Яңы он едисине гидипди. Эмма Тәчбиби оглуның өйли-ишикли боланыны гөрмәге гыс-санярды. Хоссарлары хем чөкгүн гөвнүни галкындырмак үчин, онуң бу ислегине гаршы гидип дурмадылар. Үйш-дүләр-де, она ерли-ерден көмек бердилер, той гутдулар.

Мырат эртирден бәри Аннамың тамындан чыкман ятырды. Кәте огланлар гелип, онуң халындан хабар алярдылар, тойдакы тәзеликлери хабар берйәрдилер.

Ника гыйылжак вагты голайландан соң, Мырадың дашының мәрекеси артып башлады. Йигитлер оңа гырмызы дон, гара әдик, ак телпек гейдирип, тирме гушак гушап, гелниң янына алып гитмәге тайярлап уградылар. Гейиндирилип болнандан соң, Мырат огланларың арасында гышарды. Экабыррак огланлар оңа ника гыйыян, әдик чыкардыян вагты өзүни нәхили алып бармалыдыгыны өвредйәрдилер. Инди дине пыяда ка-

зыларын гелип-гидерине, йигиди гелниң янына элтмәге рустат берлерине гаршярдылар.

Шол вагт кимдир бири:

— Асыл, бу Йирик гөрненок-ла, ол нирә йитирим болдука? — дийип, Гылыжы ёклады.

Она дүрли жогап бердилер.

— Багшының янында болаймаса.

— Хәл-ә чанак чекип йөрди.

Эмма Гылыжың бу вагт нәме ишләп йөрени оларын ятса-турса келлесине-де гелжек дәлди. Гаранкы гатлышандан соң, Гылыжың бар аладасы Сачлы билен душмак болды. Эмма той еринде бу аңсат дүшмеди. Ол хер гезек Сачла душанда, кимдир бири гапдалдан оларың гүрлешмегине пәсгел берйәрди. Гылыжың болса ичини ит йыртярды. Бир тарапдан, ол Сачлы билен душуммага ховлукса, икинжи тарапдан, яглык аланыны гөрән жигилери билен душуммажак болуп жан эдйәрди.

Гылыжың өзи билен душуммажак болуп, пелесаң какып йөренини гөрән Сачлы бир бахана билен жораларындан айрылды-да, өйлерине угран киши болды. Гылыжам онун ызына дүшди.

Ол икиси мекдебиң жайының арка йүзүнде душумшды.

— Сачлы, ме! — дийип, Гылыч бара-бармана, она яглыгы узатды.

— Болшун нәхили, дәлирединми, оглан? — дийип, Сачлы алланичикси болды. Гылыч узадан элини ызына чекенини дуйман галды. Эмма шобада өзүни эле алды, жошгун билен гүрләп башлады.

— Бу сениңки ахыры. Сениң маңа яглык берен гүнүн. Бу түйе шонуң ерине дүшмеги үчин болаян зат, Сачлым. Егса мен какамың өңбайрага гоян токлусы үчин өңбайрага гайтмандым ахыры.

Ол яглыгы аланыны нәче говы гөрсе-де, ене гаршы чыкды.

— Болмаз ахыры. Ол яглыгы инди хемме киши таяр. Мен ненең оны алайын? Айдяның нәме?

— Ёк, ол яглык диңе сеңки болмалы.

«Хава, ол яглык меңки болмалы, өзем тә өлйәнчәм, шу гүнки гүнден ядыгәрлик дурмалы» дийип, Сачлы ичинден пикир өвүрди. Хәзир ол шол яглыгы дүңйә малына бержек дәлди. Оны Гылыжың элинден аласы гелип, йүрежиги хүрләп дурса-да, ене өз ислегиниң терсине гүрледди.

— Мен оны нәдип алайын, оглан? Болмаса, бермели вагты берерсиң-дә.

— Айдыңның нәме, Сачлым! Мен муны нәдип сакларын? Өе барсам, гызлар дашыма гечерлер, онсоң мен олара бержек дәл диейинми я-да мен өйленйәнчәм саклаң диейинми? Ал-да, өзүң саклай-да, ким гөрүп дур оны сенде?

Бу гүррүң Сачлының маңзына отурман дурмады. Ол сесини чыкарман, Гылыжың элиндәки яглыгы какып алды-да, өйлерине тарап ылгап гитди. Голтугына гысып барян яглыгы онуң эндамына от болуп дегди, ол голтугында көз гөтерип барян ялы, хасам чалт гитди. Гылыч болса эсли салым аңк-таңк болуп дурды-да, өз янындан чалажа йылгырып, той ерине уграды.

Гылыч Аннамың тамына пыяда казылар билен дең гирди. Пыяда казы Шагелди гирди билен Атлы икисиди. Шагелди гирди гирен бадына, санаважыны санап башлады.

Мыратдан сес чыкмады. Онуң дерегине огланлар гепледилер.

Йигидимиз уклайпдыр өйдйән.

— Ханы уклан болса, оярың оны.

— Биз-э оярып билмерис. Өзүңиз оярайын.

— Ханы санаважыңызы ене бир гезек гатырак гайталаң, белки, оянар.

Шагелди гирди санаважыны ене бир гезек гайталады. Онсоң йигитлер Мырады гыссадылар.

— Болсана, валла, басымражык айдып гойберсене. Гелнин янына етмәге өзүңем ховлукман дуран дәлсиң-ле.

Суссы басылан Мырат ысгынсыз гепледи.

— Ника векилчилигини Атлы ага бердик.

Инди дегишмек, хенек этмек гезеги пыяда казыларына гелди.

— Биз-э эшиден дәлдәрис. Йигидиниз ене бир гезек гайталасын.

Йигит гайталады.

— Эшитдиңизми-ай? — дийип, Шагелди гирди отуранлардан соран киши болды.

Олар тассыклайжы жогап беренлеринден соңам. Атлыдан сорады.

— Эшитдиңизми?

— Эшитдим.

— Йөр онда, эшиден болсаң.

Бу вагт гелниң янында хем эдил шейле ягдай довам эдйәрди. Пыяда казылар ики тарапың хем разычылыгыны алып геленлеринден соң, молла ника гыйды. Сүйжулик сувуны дадырып башладылар.

Бу затлар бержай эдиленден соң, Мырады гелниң янына алып уградылар. Шол вагт хем Гылыч онун элине пул гысдырды.

Гелниң дашы гелин-гыздан долуды. Йигит билен огланларам хүмер болуп гирдилер. Дыкнышыгын арасы билен Мырады гелниң үстүне итип гойбердилер. Төрде гелниң үстүне абанып дуран Солтан элиндәки сындысыны дынман жыкгылдадарды. Мырат гелниң өңүне барып чөкди. Ол отурарына мәхетдел Гуванчмырадың аялы Акмеңли онун элини ачып, гысымындакы пулы алды. Онсоң гелниң элиндәки пулы хем бири ачып алды. Йигит билен гелни элешдирдилер. Оларын үстүне ёрган окладылар. Акмеңли ёрганың дашындан йигидиң ягырнысына чалажа какып:

— Ак-гөк гейдирме, арпа чөрөк ийдирме, агызла гапдырма, тойнакла депдирме, агыңыз бир болсун, яшыңыз узун болсун — дийди-де, оларын үстүнден ёрганы серпип гойберди.— Тур гелниң янындан!

Мырат тарса еринден турды. Кимдир бири онун элине гамчы туттурды. Мырат гамчы билен өзүне ёл ачып дашарык чыкды. Сәхел салымдан эдик чыкармак үчин оны ене гелниң янына гетирдилер.

Гелин эдик чыкарып башлады. Оларын үстүне эгирилишип дуран йигитлерин, гелин-гызларын хер хайсы бир зат диййәрди.

— Гелин, усуллырак болавергин, шол аягы дөвүкдир йигидимизин.

— Мырат, беркрәк отур.

— Нәме, оглан, аягыңы ганран болуп отырсын, чыкарсын-да гөргүли.

— Бе, гелин гаты батыргай япышыберди велин, өңден дагы танаямыка Мырады?

Гелин догумлыжа экени. Эдиги деррең чыкарып болды. Гезек гушак чөзмәге гелди. Гушагы велин огланлар билгешлейин чигишдирип даңыпдылар. Гелин гөргүли илки-хә онун ужуны тапман көсенди, соңам диши билен чөзәймесе, эли билен чөзүп билмеді. Мырадың еңселери гелне көмөк бержек болярдылар. Эмма гапдалларында дуран огланлар гыгырышардылар.

— Мырат, башга кишә эллетме.

Мырат оларын диенине гулак асырды. Еңселериниң узан элини итип гойберйәрди. Ахыры болмансоң, гелиң гушагын чигшен сечеклерини партылдадып үзүшдирип гойберди. Муны гөрөн гелиңлер хезил эдиндилер.

— Хә, берекелла, оңардың шун-а.

— От ялыжак экен болса-да.

Гелин Мырадың эгиндәки донунам чыкарды.

— Инди гелиң боюнам бир гөрсек, ханы йигидиң телпегинем бир асын ол.

Гылыч ызракда дурды. Ол бу ере геленем болса, әдик чыкардылышыны онлы гөрүп биленокды. Ол гөржек болуп, кән азара галыбам дуранокды. Онуң ики гөзи нәмедир бир задың үстүне чыкып, гызларың үсташыры середип дуран Сачлыдады. Сачлы хем хәлишинди оңа тарап середйәрди. Телпек алмага турмак үчин гелне май бержек болнуп, итнишилип башлананда, Гылыч хол бейләк айрылды. Мәрәкәниң аркасына гечди. Онсоң ол телпек алжак болуп дуран гелне серетжегем болмады-да, Сачлының дуран тарапына айланды. Бир богдак бугдайың үстүне чыкып дуран Сачлының гапдәлына барды. Бу вагт гелин асыягы телпегин алыпды. Мырат геленлере гелиң йүзүни гөркезип дурды.

— Түвелеме, ай ялы гелин, несип этсин, газыгында гаррасын — дийшип, адамлар даргамак билен болдулар. Гелин билен йигидиң үстүне ёрган атылды.

Сачлы богдакдан дүшенде, Гылыжын гужагына долды. Йүзлери чакышмага аз галды. Сачлы алжырады. Нәме этжегини билмеди. Эмма Гылыч оны гужакламагын дерегине бир гарапа совлып ёл берди. Дине Сачлы эшидер ялы ювашжа пышырдады.

— Мен диңлемәге галжак.

Сачлы тез марал ялы бөкжекләп гитди. Гылыч болса гарма-гүрмелигин арасы билен деррев дулдакы халы чувала гирди.

— Оңагжа середин. Ичерде адам галмасын — дийип, кимдир бири сесленди. Ичерден хемме кишини чыкардым эдип, гапыны япдылар. Мырадың өзүниң хем туруп, ичерини барлашдырыяныны дуоуп ятан Гылыч демини алмага-да горкярды. Иң яманы хем чувалың ичиндәки гейим-гежимлериң дымылжык ысы онуң агзына-бурнуна уруп, бокурдагыны гижедип алып барярды.

Онуң үсгүреси гелип, эжир барыны гөрйәрди. Өзүне зор салып, зордан сакланярды. Шол вагтлар онуң бүтин эндамы хем гижәп, от алып баряна дөнди. Мырат от-лучөп чакып, дуллары барлашдырып йөрөнсөң, хер зат этмели велин чыдамалыды.

Мырат чувалың ичинде адам бардыр өйтмедик борлы. Оны барламады-да, барып ерине гирди. Гелин гымылдаман ятырды. Гылыч Мырадың улудан демини аляныны эшитди. Соңра Мырат чалажа пышырдап, гелне лак атды.

— Бу бириниң өйүнде, бириниң ёрганында нәме ишләп ятырсын?

Гелинден сес чыкмады. Мырат сорагыны ене ызлы-ызына гайталады. Ахыры гелин ювашжа пышырдап жогап берди.

— Гетирдилер-дә.

— Нәме үчин гетирдилер?

— Мен нәбилейин?

— О нәме үчин билеңок?

Мырадың сеси талап эдижи чыкды. Ол гелни чүм-мүклән я-да башга бир зат эден борлы, гелин бир агыры сызан әхенде найынжар гепледи.

— Мен нәме дийжегими билеңок.

Мырат башга сорага гечди.

— Адың нәме?

— Шекер.

Мырат ене улудан демини алды. Гылыч мундан артык ятып билмежегини билди. Ол деррев еринден турды-да, ёлуның угрундакы гап-чанақлары шақырдадып, гапа тарап топулды. Гапының килдини яздырып, окдурылып даш чыкды. Ол даш чыканда, өйүн дашында гулагыны гамша берип, динлешип дуран етгинжеклер хем Гылыжы Мыратдыр өйдүп өкжәни гөтердилер.

Гылыч нирә гитжегини билмән, биразажык бөврүни динләп дурды. Бир тарапдан багшы сеси гелиярди. Аннамың тамында болса патефон айтдырыларды. Ол өз янындан Сачлы гитдимикә-гитмедимикә дийип пикир этди. Гитмедик болаянда ниреден тапжагыны чаклады. «Ол, мегерем, патефон айтдырылян ердедир» дийип, Аннамың тамына уграды.

Догруданам, Сачлы шол ерде экени. Оңа гапыдан гиренден сораг бердилер.

— Сен нирә йтирим болуп йөрсүң-ай шу гүн? Асыл төрүнмедиң-ле?

— Гелин диңледим.

— Нәме эшитдиң онсоң?

Гылыч көпманылы йылгырды. Бир затлар айтмага сынанды. Эмма жигиси Сурайың берен сорагы оңа геллемәге май бермеди.

— Гылыч, Гылыч, ханы хәки байрак алан яглыгың? Маңа берәй-дә оны.

Гылыжың йүзи чалажа гызарды. Сурайың йүзүне мүйнли назар айлады. Онсоң ялан сөзлейәни гөз-гөртеле билдирип дурса-да, сесини чыкарман отурмагы өзүне улып билмән, чалт-чалт гүрледи.

— Вах, жижим жан, ол яглыгы Қичигырың ятагында бир гапдалда гойсам, хол колхозың шахы япрык сыгры ийәйсе нәтжек! Сечегини чала гөрүп галдым.

Отуранлар гүлушдилер. Сурай болса Гылыжың ики әгнинден тутуп силтеди.

— Аллаяң, аллаяң!

— Ек, жижим, чыпбакайжа-чыным, дуз жан урсун, өвлүйә жан кессин. Бар, отур, жижим, мен саңа әртир онданам говы яглык әберерин.

Ол деррев патефоның янына гечди-де, өз иши билен болды. Бир дулда гызларың арасында отуран Сачлының йүзүниң чапады ялы гызараныны хич ким дуймады. Онуң йүзүне серетмесе-де, муны дине Гылыч билип отырды. Шонуң үчинем ол билгешлейин «Пыяланы» гойды.

4.

Он дәрди гижәниң айы жүмле-жаханы гүндизлиге айландырды. Бахарың хоштап ховасы адамың инче дуйгуларына какып, оны бир ерде отурмага гоймаярды. Чагажыклар мекдебиң янындакы дүзлүкде жагыл-да жугулдылар. Басым бу ере етгинжеклерем йыгнанышып башлады. Шунуң биленем оглан-гызлар сечилди. Гызлар мекдебиң гайра янындакы гума чекилип, гушакгапды, айтерек ойнамага башладылар. Огланлар болса мекдебиң янындакы дүзлүкде ортадурмак ойнаярдылар.

Гызлар билен огланларың сечилмеги ойна улулары хем чекди. Басым гума гелин-гызларам үйшди. Бирден гумуң үстүнде ләле сеси яңланып гитди.

Сүлгүн учар чөл билен,
Башын дарар гүл билен,
Мениң жорам Овадан
Гелер-гидер ёл билен.

Ләләниң башыны башлан гара тогалажык гыз Би-
биди. Онуң иң говы гөрүшйән жорасы Овадан янырак
дурмуша чыкыпды. Ол ене:

Чүняур гуя даш атсан...

дийип башлады велин, Соңа онун агзына япышып:

— Гойсана, гыз, йөне жорам дийдин дурдун. Жо-
раны йүрегиң күйсәп өлүп бармаяныңы билйән-ле.

— Жорасыны күйсемән, кими күйсейәндир өйдйән,
гыз? — дийип, Сонаның гүррүңи иирә чекйәнини аңан
Абадан она желал берди.

— Жорасының яныны күйсейәндир.

— Күйсесе, олам бир гун гидер-дә.

— Гойсаныз-ла. Бибә өз обамызда-ла ер тапылар.

— Дегмесенизлән, гыз! Гаты гөрсө билйәнизми?

— Гаты гөрсө, гаты ердежик отурыберсин. Егса
яланмышмы йүрежиниң әр күйсәп дураны?

— Сен-ә, кейгим, йөне өз йүрежигиңи айдып дурсун.

— Ханы бес әдиң-ле, тулалар, барыңам йүрежигиңи
билип дурун — дийип, гелинлерин бири гыгырды. —
Гелин, иң говусы, гушакгапды ойналын.

Гыз-гелинлер ики бөлүнип, гушакгапды ойнамага
башладылар. Оларың гоҳы йигитлери хем мекдебиң
янындакы дүзлүге йыгнады. Эмма олар обаның арасыны
дар гөрүп, гыз-гелинлерин ойнашып йөрен гумунданам
хас гайрадакы ала гитдилер. Олар отуза голай барды.

Илки ортадурмак ойнадылар. Эмма бу бирки гезек-
ден соң ядатды.

— Йөне ики яна ылгап дурмак йүрегине дүшйә-лай.
Гелиң, басырынма ойналын — дийип, огланларың бири
теклип этди.

Ики бөлөгә бөлүндилер. Бир бөлөги Байрам алды.
Бир бөлөгини хем Гылыч. Биже атышдылар. Байрамың
топары эшекчи болды. Гылыжын топары басырынмага
гитди.

Пеллехананы йүз әдимден белледилер. Гылыч дагы
өзлерини танатмазлык үчин бичак пугта таярландылар.

Кими көйнегини чыкарып, келлесине бүреди. Кими көйнегини, телпегини бейлеки ёлдашы билен чалышды. Олар шейди, бири-бирине пугта гысылышып ятдылар. Даявраклары йыгрылып, кичи гөрүнмәге, кичилери гүберилип, улы гөрүнмәге жан этдилер. Мазалы болдум эденлеринден соң, бейлеки тарапа гук бердилер.

Байрамың топары олары танамага уграды. Басырынып ятанлары танамага топарың оюнчыларының хемеси-де гатнашып билйәрди. «Көплүк боланда, бири ялнышмаса, бири ялнышяр, бири тутдурмаса, бири тутдуряр» дийип, эшекчи топарың бирентек оюнчысы басырынма тезеги гелиәнчә, оюндан чыкарыларды. Кимлериң хасап, кимлериң хасап дәлдиги басырынып ятанлара мәлим эдилйәрди.

Гылыч дагы басырынып болянча, Байрам дагы хем кимиң басырынып ятанлары танамага гитмелидигини маслахатлашдылар. Огланларың экабырракларындан сайлап алдылар. Оларың хем кәбирине ызракда дурмагы табшырдылар. Галанларыны болса пеллеханада гоюп гитдилер. Басырынып ятанлара голайлаберенде, Байрам гыгырып, кимлериң хасапдыгыны мәлим этди.

— Шу ады тутуланлардан башгасынын айданам хасап дәл, тутсаңызам, хасап дәл — дийди.

Эшекчилериң иши ансат дәлди. Басырынып ятанлары еке-екеден танамалыды. Ялнышсаң, бар азабың бирдерекди. Гаршыдашлар тезеден басырынярдылар. Басырынып ятанларың бири туруп топулагадан, эшекчилериң бирини өз пеллаханасына етйәнчә тутса хем, олар янадан эшекчи болмалыдылар. Таналан адамам еринден туруп, эшекчилерин бирини ковалап тутуп билсе, эшекчилер өңкүлигине галярдылар. Оюн тезеден башланярды. Эгер эшекчилериң бири ятанларың дашындан айланып, өз пеллаханасына тутдурман гелип билсе, онда ятанлары танамак хөкманам дәлди.

Басырынып ятанларам аркайын ятанокдылар. Оларың хем гөзи эшекчилердеди. Өзүне гөвни етйәнлери дуйдансыз топуларды-да, эшекчилериң бирини ызына өврүлмәге етишмәнкә, шапба тутарды. Шонун үчинем эшекчилер ятанлара аркайын голайлашып билмездилер.

Байрам эшекчилерин иң өңүндеди. Ол сине-сине середип, ятанлары танажак болярды. Хәли-шиндем өз ёлдашларына гөркезме берйәрди.

— Асгынрагың гайраак дурун. Генешсиз бир зат дийип гойбермән.

Олар чекелешип кән дурдулар.

— Хол, четки ятан-а Гылыч. Ахмал болмаң шондан.

— Эк-лай, Гылыч болмаз ондан.

— Шол, үстүндөкем Сетдарың көйнеги.

— Догруданам, шо ялы-ла. Байрам, гел, шо дийсене. Ялнышсак, ялңышып гечели бир гезек.

— Онда, шо четки Йирик, сен хов, чыкай.

Байрам шейле диенинден, онуң ёлдашлары ызына гачмага тайярландылар. Эмма Гылыжың дерегине Халлы узын дикелди.

— Шол-а Йирик дәлдир-ай.

— Вах, арман — дийип, Байрам дагы ахмыр билен ызларына гайтдылар.

Икинжи гезек олар хич кимин адыны тутман, эсли вагтлап ятанлары гүлүшдиржек болуп жан этдилер. Хер хили гүлкүнч меңзетмелер, шорта сөзлөр айтдылар.

— О четки ятан Велназарың энесими-ай!

— Бетди ханың тазысы бир гүн онун ёрганына гирип ятыпдыр. Турансоңам, ёрганың ашагындан чыкып билмән, келлесини онуң йыртыгындан чыкарып, ёрганы сүйрәп гидибериңдир. Ерганың бир ян чети хем ожақдакы одун үстүнден дүшүпдир. Шейдип ёрган от алыпдыр. Онсоң тазы гөргүлөм алжырап, от дүшен ёрганы сүйрәп, ики яна ат саяямыш. Өзем ваңкырып, ала-зензеле эдйәмиш...

Ятанларың бирентеги сесли гүлүп билмән, ятан ерлеринден лоңкулдашмага башладылар. Оларың пынкпыңкы барха көпелди, мүннүлди артды. Оларың бирки санысыны сесинден танап чыкардылар. Шады келиң болса өзи гүлүп еринден турды:

— Аркайын бир гүлүп ичими бошатмасам, йүрегим ярылды, валла. Ятырсың велин, эсиз, бидерек зада-да гүлкнң тутя.

Басырынып ятанларың яры чыкарылдан соң, эшекчилер бирнеме чынлакай ойланып башладылар.

— Вах, шу Гылыч билен Назары бир чыкарып болсады, галаны аңсат-ла — дийип, Байрам жибринди. — Дашындан айланып гидибержек-ле.

Онянча хем Гылыч еринден туруп топулды-да, Байрам ызына өврүлмәге етишмәнкә, оны гарса гуҷаклады.

— Ятанлар өли диййә-дә, дашындан айланып өтегидер ялы. Болшун шу болса, эшекчиликден гөзүн ачылман гечер.

Оюнчылар вагтың нәхили гечйәнини билеңокдылар. Гиже бир чене етенсон, гелин-гызларың ызындан икиден-екеден чагырыш гелип башлады. Онсон галан гелин-гызларың ойнап угры болмады. Басым оларам дагамалы болды. Огланларың болса сеси соңам узак вагтлап ятмады. Оларың сесине диң салып ятан гелин-гызлар кәте өзүне мәхрибан адың тугуляныны, кәте болса онуң өз сесини эшидйәрдилер. Шол сеслерденем онуң хәзир нәме ишлейәндигини аңлаярдылар.

* * *

Сачлы дашарда палчык секиниң үстүнде ятырды. Гылыжың өз сесини ол кәте эшидйәрди. Йөне онуң ады велин хер минут-сайы эшидилип дурды. Сачлы бу сөзлерден Гылыжың херекетини ызарлап ятырды. Кәте болса «Йирик, гач, хай етдирәйме!» диен сеслери эшидип, онуң янында дуран ялы, гара чыны билен толгунярдды. Гылыжың етдирмән пеллехана атаныны дуянда болса, өз янындан хошал болярды.

Бирден огланларың сеси говшащып башлады. Сачлы сларың дагашяндыгыны билди. Сеслер инди обаның кә о четинден, кә бу четинден эшидилйәрди. Эмма ол Гылыжың сесинем, адынам бир гезегем эшитмеди. Онуң ёлуны гайыбана ызарлады. Арадан эсли вагт гечирип: «Инди-хә өйлерине барандыр — дийип пикир этди. — Сенем мени ятлап уклап билмән ятырмакан я-да рахат ука гитдиңмикән? Сен бу гүн ойнап ядансың, эййәм уклансың. Мен болсам бу гүн ишим болуп, ойнамага-да гидип билмедим. Гитмәним говам болупдыр. Гайтам, сениң янында болан ялы болдум. Ойнамага гиден болсам, сизиң нәхили ойнаяндыгыңызы диңләбем билмедим».

5.

Гериш-гериш гумларың арасындакы дүзлүклери тутуп ятан арпа-бугдайлыклар боллук билен сечилйән гүн шөхлесинден реңк алып башлапды. Түммүл болан арпаларың гылчыгы кемсиз алтын реңке боялыпды.

Энтег гатамага етишмедик дәнелер болса дәнник ялы пөкгерийиш дурды. Оларда хем сиңе серетсең, алтын өвүшгинжиги барды. Сүнбүллери кемсиз бой алан бугдайларың хем гылчыклары алтын өвүшгинли реңке боялыпды. Бәш ханадан гетирен башларың дәнениниң дашындакы ак бөрүклере хем гүнүң алтын тозаны сиңип, яшылымтыл чал өвүсйәрди. Аңырсына-бәрсине гөз етмез экин мейданы сергин шемала деңиз дек ювашжа толкун атып ятырды. Инди онуң хемме ери текиз яшыл өвүсмейәрди. Кәерлери ачык алтын өвүсйәрди, кәерлери яңы чаларып башлапды. Кәерлери болса гөк гамышлык басып, гарамтыл керт гая болуп дурды. Шонуң учинем экин мейданларындакы хер толкунуң өз реңки, өз өвүшгини барды. Кәте шемал гатырак өвсенде, бир гарыш сүнбүллер бир тарапа йыкылярды-да, хениз яп-яшыл япраклар, балдаклар ачылып гидйәрди. Шонда гиден мейданың йүзүндәки алтын гаймак гериш-гериш толкун ясаарды. Бу гөзел гөрнүшиң айдымчылары сарыжа билбилләр, молла торгайлар узаклы гүн жүрүл-жүрүл эдишип, пелесаң какышып гечйәрдилер.

Ишлериң бөвшенлешен вагтыды. Колхозчылар экинчилигин арасындакы яп бойларыңдан, сув көп гидип, бугдай гөгөрмән, от басаң гырманчалыклардан, экинниң гырак-бужагындакы сув гачан ерлерден беде ятырдылар. Ише чыканларыңам көпүси яш-ювушдылар. Гылыч болса йыглан оты фургон билен обадакы мал ховлусына дашаярды.

Гылыч оба ики-үч гезек гатнандан соң, ябыларыны гошдан бошатды-да, душап гойберди. Сачлы дагының от йыгян ерине, бугдайчылыгың ичине сиңип гитди. Күкрегиңе етип дуран бугдайың ичиндәки сейрегрәк гамышлары депәнде чатыбермелиди. Гылыч шол гамышлары пеналанып, ювашжа йөрәп барялды. Кәте аяк чекип, төверегине гаранжаклялды, диңширгенйәрди.

Ол Сачлыны гөзлейәрди. Өңки гезек онуң нирерәк-дедигини гөрүп гидипди. Ол хәзирем Сачлыны ансатжа тапжагыны билйәрди. Йөне оны хәзир эсерденлендирйән зат Сачлының еке өзүдигини я-да янында адам бардыгыны билмейәнлигиди. Еке өзи болаянда хем, онуң янына хич киме гөрүнмән бармалыды. Онсоңам ол Сачлының өзүнденем чекинмән дуранокды. Ол Сачлының өзүни сөййәнени билйәрди, муңа йүреги билен ынанялды. Арадакы бөвет йыкылыпды. Оларың икиси хем би-

ри-бирини сөйөнини мәлим эдипди. Эмма нәме үчиндир, Сачлы ондан гача дурярды. Оңа кән йүз беренокды. Мунуң үчин кәте Гылыжың гахары гелсе, көпленч өз янындан монча болярды. «Догры-да, сөйүшйән дийип, ил масгарасы болуп йөрүп болмаз ахыры.— дийип, өз янындан пикир эдйәрди.— Рас, сени сөйөнини билдирдими, башга саңа нәме герек? Үмсүмже гез-де йөр-дә».

Эмма Сачлының хенизе ченли онуң билен бир гезегем ымыклы гурлешмәндиги Гылыжа хич ынжалык беренокды. Онуң гөвни «бир гезежик берин ине-гана гурлешсемдим» дийип атыгсап дурды.

Гылыч бугдайчылыгың ортарасындакы гамышлы, сувотулы, чайырлы ой ериң четинден гирди. Эйлеси-бейлеси йигрими-отуз әдимлик ол оюң бир гапдалы алаңлыкды. Алаңлык ердә бугдайлар бир гарыш чемеси өсүп, гурашып, сыпал болуп ятырды. Кәерде хем топ-бажык-тобажык акжа чайырлар үлпүлдешип отырды. Юмрук ялы болшуп ятан толга кесеклер бу ере хич вагт сув чыкманлыгындан хабар берйәрди. Ой билен алаңың әдил сепгидинден чыкан Гылыч аяк чекип диңширгенди. Бәш-он әдим өң янындан илки чыгышлыды, соңам мылайым хиңилди эшидилди. Гылыжың йүреги гүрсүлдәп урмага башлады. Ол сес Сачлыныңкыды.

Сачлы айдым айтман, «Пыяланың» хенине ювашжа хиңленйәрди. Бокурдакда ениллик билен гайнаян инчеден мылайым сес Гылыжың йүрегине гуюлярды-да, тәзе бир гүйч билен онун дамарларыны ызарлап башлаярды. Ол бүтин дуркы билен шол оваза бенди болды. Ол Сачлының еке өзүдигини билди. Эмма оңа пәсгел бермәге, хиңленмесини кесмәге милт эдип билмән, эсли вагтлап гымылдаман дурды.

Сачлы «Пыяланы» бирхили үйтгешик сүйжүлик билен хиңленйәрди. Онуң сеси хас мылайым, хас зарын яңланярды. Ол мукамың кәерлерини инчән инче, непис ноталар билен согдуруп гойберйәрди велин, мукам шейле бир өвүшгин алярды, калбыны лерзана гетирижи шол өвүшгин жадылы бир гөрнүшде йылдырым дек чакып гидйәрди. Сачлы хәзир ол мукамы үйтгедейин, өзгердейин диенокды, асла ол хәзир бейле эдйәндиринем өйденокды. Ол өзүниң хиңленйәнинем дуянокды. Ол алыслардан, бир ерлердән гелйән мукама диң салярды хем шол мукамың яны онуң йүрегинде гайтгын алып яңланярды. Өз йүрегиниң инче дуйгулары, пәк арзувла-

ры билен югрулан шол яны хем ол еңиллик, содалык, мылайымлык билен дашына чыкарылды. Мукама гошулян ноталар, өвүшгинлер Сачлының калбының овазыды. Шол оваз хем Гылыжын йүрегиниң жұммүшине орнашып, хич вагт онуң өзүне мәлим болмадык инче тарларына какярды. Сачлының овазы онуң өз йүрегинден чыккан ялы бир тәсир дөрөйдәрди.

Сачлы шол өңки әхенде айдымың сөзлерини санамага башлады. Ол айдым айтды, гамышларың япраклары, ыгшылдап отуран бугдай сүнбүллери болса шыгырдашып саз этдилер.

Ышк мүлкүниң шасы мен...

Сачлы еринден турды. Шол вагт хем бәш-алты әдим өң янында өз айдымыны диңләп дуран Гылыжы гөрүп, айдымыны тапба кесди. Гылыжын йүзүне чинерилип серетди. Нәз билен гашларыны чытды. Ызынданам адажа йылгырды.

— Нәме дуйдурмадыксырап, бейдип дурсун? Я айдым айдяң гөрмедиями? — дийип, Гылыжын көпден бәри дураныны билен Сачлы кине эден киши болды.

— Догрымы айтсам, мунуң ялы айдым айдяң гөрмәндимем. Онсоңам саңа пәсгел бермәйин дийдим. Сениң айдымыны диңләп, нәче дурмалам болса, мен ядажак дәл, Сачлым.

Гылыч ене гүрлежекди. Эмма Сачлы онуң сөзүни бөлди.

— Ниреден чыкдың бейле дуйдансыз?

— Йөрите сени гөзләп гелдим, Сачлым! Йөне гачып йөрсүн. Бир гезежик бир аркайын гүрлешели-ле, — дийип, Гылыч йүрегинден сыздырып ялбарды.

— Бирден масгара болайсак нәтжек?

— Хич кимем гөреси ёк. Бугдайың ичине гирели. Устүмизден геләймеселер, гөреслери ёк. Ким гелер өйдйән? Екеже гезек диеними әдәйсене.

Сачлы чага мүнкүрлиги билен йылгырып сорады.

— Голайыма гелмерсиң герек?

Гылыч гөзлерини гүлдүрип баш атды. Сачлы элин-дәки орагыны дессәниң үстүнде гойды. Олар гапдаллашып, алаңлыгың анры йүзүне бугдайлыгың ичине гирдилер. От гөзләбем, адамың бу тарапдан гелмеги мүмкин дәлди. Бирден үстүни гапыл басдырмазлык үчин кәте төверегине гөз айламага-да шо ер аматлыды.

Гылыч гөк бугдайы бир яна яплады-да, онун үстүндө тирсегине гышарды. Сачлы хем онун гапдалында отурды. Гылыч элини узатса, Сачлының гошарындан тутуп билжекди. Бу ере геленсоңлар, гыз өзүниң горкяндыгыны, сүннүни нэхилидир бир нәмәлим галпылдының гаплап аландыгыны дуйды. Ол Гылыжы өзүне шейле якын, шейле мәхрибан адам хасаплаярды. Өз янындан оны машгалаларындакы адамларың бири дәлдир өйденокды. Онуң билен аркайын гүрлешйәрди. Гөвнүне геленини айдярды. Хәзир велин Гылыч онуң гөвнүне бирхили горкунч, ят адам ялы болуп гөрүнди. Ондан ховы басылды, йүрегине эрбет ховсала дүшди. Гылыч үстүне товсаймага хыялланып дуран гаплаң, өзи хем эжиже жерен ялы бир дуйгы дөрөди. Туруп гидибереслери гелди, эмма оңа-да гурбаты чатмады. Сачлының йүзүниң агараныны, учжак гуш ялы галкыжаклап отураныны Гылыч хем анды. Догумлысыраян гызын бирден бейле сусланышына, горкушына ичинден гүлкүси тутды. Йөне ол деррев Сачлыны рахатландырмагын аладасы билен болды. Оңа дегип гүлди.

— Гаты аркайын гүрлейәрдин велин, не бейле бирден сусландын? Горкярмың, Сачлым?!

— Хава, горкян! — дийип, Сачлы чым-гызыл болуп, чалажа гүлди. Эмма онуң додаклары кемшерди-де, гүлкүси ага чалым этди. Гылыч гең галып, онуң йүзүне середенде, Сачлының кирпичлеринден тогаланып гайдян яш дүвмелерини гәрди. Ол алланичикси болды. Дикелип, келлесини Сачлының йүзүне голайлатды.

— Саңа нәме болды, Сачлым?

Сачлыдан жогап болмады. Ол хәзир өзүне нәме болыныны дүшүндирейин диенде-де, дүшүндирип билжек дәлди. Элмыдама эркана гезип йөрен гыз эркек адам билен илкинжи гезек йүзбе-йүз болупды-да, бу дүнийә бирден оңа дар гөрнүпди. Гылыч алжырады.

— Айт ахыры, Сачлым, нәме болды саңа?

Ол эли билен Сачлының янагында булдурап дураң гөзяшы сүпүрди. Сачлы аркан чекилип, элини далдалады.

— Нәме дийдим мен саңа?! Өзүмиңем элим бар.

Гылыч гайра сүйшди. Сачлы онуң гөзүне чага болуп гөрүнди. Оны гужагына гысасы, көшешдиреси гелди. Эмма Сачлы галпылдап отурансон, оңа эл узатмага милт эдип билмеди. Бирденем болуп отурышларына

гүлкүси тутды. Сачлынын йүзүнө середип йылгырды. Сачлы хем яшлы гөзлерини гүлдурди. Бирденем силкинип, ювашжа гүлүп башлады. Йылгырып отуран Гылыч оңа совал берди.

— Сен өз акылындамы бери, Сачлым? Нәмә агладың бейле?

— Хич зада — дийип, Сачлы утанжаңлык билен йүзүни ашак салды. — Йөне аглайдым-да.

— Хич зада-да бир агланар огшуя.

— Мен аглайын дийиб-э агламадым...

Ара биразажык үмсүмлик дүшди. Биразажык вагт-дан Сачлынын йүреги дүшүшди. Ол улудан демини алды-да, Гылыжың йүзүнө середип, бегенч билен йылгырды. Ол Гылыч билен отуран дүнйәсиниң гаты гиндигини, йөне йүрегиниң бирден бу дүнйәниң хова-сына тап гетирип билмән, гопуберендигини билди.

— Хачана ченли шейдишип, элими узадып билмән отурмалы боркам? — дийип, Гылыч онун йүзүнө найын-жар бакды.

— Яңы-ха бирсалымжык отурсаң разыдың. Инди элиңем узадасың гелйәрми? — дийип, өзүни эле алан Сачлы хемишеки батыргай әхеци билен айтды.

— Кән жедирдән болма, шу вагт нәдерсиң гужагыма гысайсам?

— Элиңем дегирмерсин.

— Дегирәйсем нәдерсиң?

— Сениң элян дегмегини ислемайәним үчин шейле диймейәндигими сен билйәнсиң. Онсоң сен мениң ислегимин терсине гидип, эллежек болсаң, мен өзүм сөйүлйән адам дәл-де, денеленжек болуның гыз хасап этмели боларын — дийип, Сачлы чыңлакай гүрләп башлады. — Сен мениң өзүни халаянымы билйәнсиң. Мен өзүмем, шол сөйгинем сениң үчин тәмизлигине горап сакламалыдырын. Мен сенки. Йөне бизиң сөйгимиз арасса сөйги болмалыдыр.

— Онда екеже гезек огшадай — дийип, Гылыч бүтин гөвреси билен галпылдап ялбарды.

— Эгер сен шейле гүррүң этжек болсаң, мен тә өз яныңа гечирмегине ругсат берәйжек гүнүме ченли сениң билен бир агзам геплешмерин. Эгер сен мениң өзүңкидигими билибем, сабыр әдип гезип билмежек болсаң, өзүңден гөр. Асла сенден мениң хайышым, мундан бу

яна мениң билен кән душущжак болма. Бирден масгара боларыс.

— Вах, сен айдяның хеммеси догры, Сачлым. Өл дийсең, өлейин, гал дийсең, галайын. Бармажыгымам батырмайын. Өмүр дашындан середип гез дийсеңем гезейин. Йөне хэзир сачларыңы бир эллемәге ругсат эт.

— Ягшам гезжек экениң — дийип, Сачлы торсарылды. Йөне ол өнүнден айлап, аркасында чатан сачларыны чөзди-де, гоша өрум сачының ужуны Гылыжа тарап оклады. Гылыч олары ере дегирмән гарбап алды, йүзүне-гөзүне сүртди.

— Өлйәнчәм, сизе боглуп гечейин!

Онуң болшуна бипервайлык билен гарап отуран Сачлы бирден йүрегиниң гуванч билен уруп башланыны дуйды. Гылыч она иң мэхрибан, иң якын адам болуп гөрүнди. Онуң үстүне зыңасы, гуҷакласы, багрына басасы, йүзүнден-гөзүнден өпеси гелди. Шол вагт хем ол вагтында Гылыжын тамасыны үздүренине бегенди. Эдил шу вагт ол хэлкиси ялы өзеленип дурса, гаршылык гөркезип билмежекдигини дуйды.

— Сачлым, сенем гышарайсана. Сачың ужуны бир гезек бойнума орайын, онсоң арамыз нэче голай болса, шондан якынлашмайын — дийип, Гылыч ялбарды. Сачлының хэзир өзүни гарса гуҷаклаясы гелип дуранындан, хэзир оны багрына басаянда хем, онуң сесини чыкармажагындан Гылыжың хабары ёкды. Сачлы сесини чыкарман гапдалында гышаранда, ол муңа монча болды. Бири-бирини күйсәп дуран йүреклерем өз араларына гала салып билер экен.

Сачлының чакы сачларындан гысгарак болды. Гылыч оларың ужуны бойнуна орандан соңам, сачлары ерте товлапжырап ятырды. Сачлының бир тай сачы онуң ак гар ялы алкымының үстүнден гечип, ол хем сачларының бир ужуны бойнуна орап ятан ялыды. Оларың икиси хем сеслерини чыкарман, мавы асманга гөз дикип, хумар болуп ятырды. Ал-асманда пел-пеллейән молла торгай гоша мара боглуп ятан гоша гөврәниң үстүнден айрылып билмән, муң дүрли оваз билен сайраярды. Белки, ол, догруданам, Сачлының сачларыны йыландыр өйдендир, белки-де, башга бир себәби бардыр, онуң нәмедир бир зат үчин улы ховсала дүшйәндиги беллиди. Ол бирден-э дик асманга галаярды, муң

дүрли оваз билен элми долдурып, бир дуран еринде асылып дурярды. Бирденем, даш гайдан ялы болуп, дик ашаклыгына гайдярды. Оларың эдил сырык бойы ёкарысына гелип, нәмелердир бир затлар дийип жибринйәрди. Көкөнөк болуп пырланярды. Гепини дүшүндирип билмәнсон, жибрине-жибрине ёкары галярды. Гушуң бир зат үчин ховсала дүшйәнени оларың икиси хем дуйды.

— Бу жанаваржык нәмә бейле пелесан какярка? — дийип, Сачлы өз-өзи билен геплешйән ялы, ювашжа хүмүрдеди.

— Гөргүлижик сениң сачларыңы йыландыр өйдйән болмага чемели — дийип, Гылыч жогап берди. Соңра асмандакы торгая йүзленди. — Бейдип, бидерек өзүңи хорлап йөрме, гөргүлижик, бу йыланлар саңа зыян этжек йыланлар дәл. Булар дине бир адамың, ине, шу гөрүп дуран адамың бойнуна долашар. Онуң гөвнүңи ал-асмана, сениң ганатың етмежек ерлерине гөтерер. Сен ёкарык гал-да, шу йыланлары васп эдип айдым айт. «Дүңйәде шейле багтлы адам бар, ол гөк майсаның ичинде өз сөйгүлисиниң сачларыңы бойнуна орап ятыр. Хәзир онун дүңйәде екеже кеми ёк» дий-де, ер йүзүне жар чек. Эгер сениң худай билен геплешйәниң, онун янына баржак болуп, адыны санаяның чын болса, бар-да, худая айт, гой, хемме зат — ачык асманам, гөк майсаларам хич вагт шу дуршундан үйтгемесин. Тә мениң Сачлым «Гылыч, мен сениңки, тоюңы тутубер» дийип ругсат берйәнчә, шу ятышымдан үйтгемән ятайын. Өзүңем — шо пурсада ченли шу дуры, парахат асманда айдым айт.

Гылыжың самрап ятышына Сачлы бүтин гөвреси билен силкинип, сессиз гүлмәге башлады. Ол келлесини бейле тарапа сованда, сачлары дартылып, Гылыжың бойнуна-да, өз келлесине-де чалажа аграм салды. Гылыч Сачла тарап бакды.

— Нәмә гүлйән, Сачлым?

— Нәмә дәли ялы самрап ятырсың? — дийип, Сачлы хем бәрсини бакды.

— Мен дәли ялы самрамок. Мен йүрежигимдәкини айдян. Мен адам үчин эшретли пурсадың хич вагт гечмезлигини ислейән. Мен элмыдама гөк майсаның толкун атмагыны, арасса асманда гушларың сайрамагыны, янымда элмыдама сениң болмагыңы ислейән. Мен дине

шейдип дәл-де, сени багрима басып ятмагам ислейән.

Сачлы она тас «гужакласың гелсе, гужаклай мени» дийипди. Эмма зордан сакланды. Онсоң Гылыжың агзыны эли билен тутды. Гылыч онун нәме үчин бейле эденини билмеди. Йәне онун гөк отун ысы гелип дуран аясыны додагына басып дымды. Оларын гөрежи бири-бирине дикилди. Эдил шол вагт хем оларың бир эдим бейле гапдалындакы екеже гамша бир сары билбил гелип гонды. Онуң ганатларының пасырдысына икиси хем ялт этди. Билбилжигиң аграмына гамыш ики яна ыранды. Пенжежиклери билен гамшы берк гысып, йүзүни ёкары тутуп отуран билбилжик ики яна хиңниллик учды. Гамыш ыранмасыны гоюп, ынжалыккы орнашандан соң, сайрамага хыялланды. Эмма ол сайрамага етишмеди. Ики гезежик жүт-жүт эденинден, эдил ашак габадында ятан гоша гөврә гөзи дүшүп, сесини кесди-де, пысырдап учуп гитди. Гамыш болса өңки ялы ики яна үврелмеди-де, эсли вагтлап бир дуран еринде галдырап дурды.

— Гуш гөргүлилери улы азара гойдук — дийип, Сачлы чалажа пышырдады. — Инди шейдип ятжакмы? Турма хыялың ёкмы асыл?

— Ене биразажыкдан турарыс-ла — дийип, Гылыч нәгилелик билен сесленди. — Нәмә гыссаняң бейле? Биз хич зат гүрлешмедигем-ә.

— Айдыбер, нәме гүррүңиң болса.

Эмма Гылыч айдара гүррүң тапмады. Башга нәме дийжегинем билмеди-де:

— Сачлым, догруданам, сен мени халаяңмы? — дийип сорады. Сачлы гөзлерини мекирлик билен гүлдүрип башыны атды.

— Нәме эрбет гөрөмсоң, сениң билен шейдип ятандыр өйдйәнми?

— Сен мени хачан халадың?

— Сен хачан халадың?

— Мен-ә шол гуйың башында гөрөмде. Сенем шондамы?

Сачлы башыны яйкады.

— Шол гарда яндага гиденимиздеми?

Сачлы ене башыны яйкап йылгырды.

— Онда хачан?

— Айтжак дәл.

— Нәме үчин?

— Сен ядынданам чыкып гидендир. Бу гаты өңди — дийип, Сачлы гүррүн бермәге башлады.— Он ики яшым-дадым о вагтлар. Хо-ол Агачлы гумуң илери йүзүнден бир топар гыз болуп, от йыгып йөрдүк. Арамызда хол Нуннан оглам барды. Эрдек ялы болуп, ер чекен сенденем улуды ахыры. Соң сенем гелип, бейлерәгимизде дурдун. Яңкы ер чекен Өветди илки билен-ә, нирә барсам, өңүмдәки отумы алып, от йыгдырмады. Нәче гачян велин, ене барайяр ер чекен. Муны бирине айдандан-а гечен, иле дуйдурмажак болубам өлйән. Итиң бир гүни билен отумы йыгдым. Индем ер чекен тей отумы чыкаданок. Йүпүми язып, отумы гойян велин, йүпүми согруп гачяр. Ахыры чыкадым дийсемем, эшегимиң сыртына дүртүп, тей йүклетмеди. Бейлеки гызларың диенине-де гулак асанок. Олар менче-де ёк. Ахыры эшегими элимден гачыртды. Онсоң менем дуруп билмән агладым. Сесиме сен гелдиң. «Нәме өзүңден кичә, онда-да гыза дегйәсин, утананокмы?» дийдиң велин, ол ер чекен санада: «Сен ишин дәл» дийди. Сенем сесиңи-үйнүңи чыкармадың-да, элиндәки шалдырың билен енжибердиң яңкыны. Илки элини келеменледип, элиндәки шалдырыны тутжак болды. Онам башарман, тени мазалы аваясоң, гачмак билен болды. Сенем шол сайгылап баряң. Көйнегиниң ягырнысы гызыл гана боялды. Ер чекен зөрледип, оба өкжәни гөтерди. Эшегинем бошадып, өзүңденем бетер енжип, ызындан ковуп гойбердиң. Эдил ичим дагы совайды-да. Соңам мениң эшегими тутуп, отумы йүкләп бердиң. Маңа тутдурмадыксырап йөрөн харам өлмүш сени гөрөндөн, газык болуп дур. Шол вакадан соң сен гөзүме үп-үйтгешик, эп-эзиз гөрүңдиң. Гөрөн еримде доганымы, аркадагымы гөрөн ялы болдум. Онсоң шейдибем, халадым өтәгитдим. Сен Кичигыры мүнөнде, менинем гөзнүм ганат бекләп, сениң үстүңде пел-пелледи. Сен «Пыяланы» айтдыранда хем, алажыны тапсам, огрын динледим. Хемме ерде сениң көлегәң ялы болуп гездим. Кәте гижелерине барып, Кичигырың боюнларындан гужаклап, тогап эдип гайтдым. Сен болсан, «Ышк мүлкүниң шасы», хич зады дуяңогаң, йүзүме-де середеңок. Йүзүңи дик асманга тутуп, «шалык сатып» йөрсүн. Ичими-багрымы от алып гелйәр, мениң бейдип, өртенип йөрмәм бидерекмикә, бу маңа назарам саймазмыка дийип янып-бишйәрин. Ахыры бир гезек серетдиң. Менем шобада бидерек янып йөрмән экен-

лгими билдим. Ине, эзизим, мениң сөйгимиң тарыхы шейле.

Гылыч Сачлының бу гүррүңине хайран галды. Онун Өветдини енжени ядындады. Оны Сачлы үчин енженини велин шу вагт онун өзи айданындан соң хақыдасына гетирди. Эмма Сачлының шо вагткы кешбини хич хақыдасына гетирип билмеди. Муңа гара чыны билен гынанды. Гөр, ол өмрүниң нәхили пурсадыны дуйман гечирипдир.

— Вах, мениң бу затлардан бихабар галышымы дийсене — дийип, Гылыч дашындан ахмырлы хүмүрдеди. Биразажык дымандан соң, пикирли гөрнүшде сөзүниң үстүне гошды. — Атаң-энен менин билен дурмуш гурмагыңа разы боларлармыка, Сачлым?

— Болман нәме, гатам боларлар. Олар сени гаты говы гөрйәрлер-э — дийип, Сачлы аркайын гүрледи.

— Онда биз хачана ченли шейдели йөрели?

— Нәмә гыссаян? Энтег гаррап барамызог-а. Мениң нәче яшымдадыгымы биленокмы сен нәме?

— Билйән-ле — дийип, Гылыч улудан демини алды.

— Билйән болсан, гарашмалы боларсың.

— Эк, сен гарашмалы боларсың.

— О нәме үчин?

— Мен харбы гуллуга гидерин.

— Гелеңсонам, той эдерис.

— Онда шейле геплешдикми?

— Геплешдик. Сөзүмиз сөз болсун.

Биразажык үмсүмлик аралашды. Олар сеслерини чыкарман, бири-биринин йүзүне середишип отырдылар. Сачлы Гылыжа ялбарян әхенде гүрледи:

— Инди туралы-ла, Гылыч, гүн гүнорта болды. Ишем этдик ятшы-да. Ханы гойбер сачымы!

Гылыч гөвүнсизлик билен онун сачыны гойберди. Сачлы дик отуранда, онун сачлары Гылыжын күкрегинин үстүнден сувлуп гитди.

Олар ерлеринден турдулар. Шол молла торгайжыгын хенизем пелесан какып йөренини олар дине шунтан соң билип галдылар.

— Бу гөргүлижик не бейле жөвлан уруп гечәйди? — дийип, Сачлы она серетди.

— Ине, онун нәме үчин жөвлан уряны — дийип, Гылыч Сачла аланын үстүндәки акжа чайрың дүйбүндәки хөвүртгәни гөркезди. Хөвүртгәнин ичинде дөрт саны

гызылетене гушжагаз агызларыны дик асмана ачышып ятырды. Оларың түйсүз маңлайында петрешип дуран эйжежик гөзлерем, сары жәхекли ачыжак агызларам бир затжагаз дилейәрди. Гушжагазларың гөзгыны кешбини гөрен Сачлының оlara йүреги авады.

— Вах, вах-ей, гөргүлижиклер. Гөргүли торгайжыгың пелесаң какмагының себәби бар экен-ов. Хайван-да, гөргүли зада дүшүнөнок. Бизден зыян етмежегини биләймели-ә. Бу жагазларың гөзгыныдыгыны. Эйжежик затлар — дийип, ол хөвүртгәниң үстүне абанып, чага гушлардан гөзүни айрып билмән отуран Гылыжын эгинден тутуп ырады. — Гылыч, турсана. Инди бери гөргүли торгайжыгы көсемәли-ле.

Йүзүни бир гапдала совуп, Гылыжың эгинден тутуп дуран Сачлы бирден «хийх» эдип ичини чекди.

— Гылыч, йылан бар. Серет оңа.

Гылыч Сачлының үмлән тарапына серетди. Ики әдим бейле янларындакы уллакан кесегиң дашына чолашан әпет алахөврөн тебил беренлери үчин хашырдап, оlara хайбат атырды. Гылыч гөз ачып-юмар салымда ерден келле ялы кесеги алды-да, йыланың эдил келлесидир-дә дийип әнтерди. Кесек йыланың келлесине дегмеди-де, оның билине дегди. Йылан жан ажыгына чабаланды. Гачмага хыялланды. Эмма били дөвлөнсон, сувлуп гидибермән, дуран еринде багырыны ере ойкады. Онянча икинжи, үчүнжи кесек оның депесинден инди. Йыланың инди хич ере гидип билмежегине гөз етирен Гылыч бейле янында, кесеклериң арасында ятан гызган таяжыгы алды. Ботинкалы аягы билен йыланың келлесиниң ики бармак еңсе янындан басды. Оның гуйругының инжигине чолашып йөренине үнсем бермән, элиндәки таягың ужуны йыланың яп-ясы гара келлесинден санчды. Йыланың келлеси эрбет мыжырдады. Жәхексиз азгы басгының гүйжүне чыдаман, ики гапдала ачылды. Ашакы әңи ёкаркы әңинден сова дүшүп, ужы ики хачжа узын гара дили салланды. Гылыч йыланың келлесинден таяжыгыны гечирди-де, ёкары гөтерди. Гол бойы алахөврөн асыл-асыл болуп дуршуна билини оңрайжак болуп, иң соңкы деминде урунарды. Гылыч оны торгая гөркезмек үчин хас ёкарык гөтерди.

— Гөр, торгайжык, бизиң саңа яманлыгымыз ёк-дур. Биз сениң душманыңы өлдүрдик. Чагажыкларыңы өлүмден дындардык. — Соңра ол таягы билен ерден чу-

кур газмага дурды.— Сениң маслыгыңам ериң үстүндө порсап ятмасын. Асыл гөргүли торгайжыгың бир жибринмеси барды велин, шу нежиси гөрүп, чагажыктарының янына барып билмән, перваз уруп йөрши экен-ов. Биз бу гөзел, парахат мейданда бейле нежис алахөврен бардырам өйтмесек нәме.

Ол гөмен йыланының үстүндө депеледи-де, бир яна айрылды. Торгайжыгың хемме зада эдил адам дек дүшүнип, деррев хөвүртгесиниң янына гонаныны гөрүп, бегенжинден яңа монча болды. Бүтин дүйнәдә алахөврен тохумыны гөйман гырана, инди алахөврен тохумы хич хачан хич кимиң рахатлыгыны бозмажага дөнди. Агзыны асман ачып ятан чага гушларам инди ховпдан мыдамалык дынана дөнди. Иң бир элхенч алахөврениң дүйнәни демине дартып гелйәнини, ол алахөврени ере гөммек үчин хас айылганч тутлушык этмели болжагыны Гылыч хәзир билмейәрди...

Гылыч Сачлының орагыны алып, от ормага отурды. Сачлы онуң гапдалында чоммалып, сачларының чөзлөнен учларыны өрмәгә дурды. Ол эркек тени деген сачларындан үйтгешик бир зат тапжак болян ялы, оларә сине-сине середйәрди. Гөвнүне болмаса, ол сачлар бу гүн хас өсен, гөзеллешен ялыды. Ол өз сачына хич вагт хәзиркиси ялы гуванманды. Ол сачлар онуң гөвресиниң гөвүн арзувына етен ялңыз бөлегиди.

От йыгян гызларың бири-бирине гыгырян сеси йыгы-йыгыдан эшидилип башлады. Бу гүнорта нахарына чыкыляндыгының аламатыды. Гылыч дикелди-де, Сачла йүзленди.

— Сен гидибер, Сачлым. Мен бирсалым сениң дегегине ишләйин. Орагыңы десселериң бириниң үстүндө гоюп гидерин. Кән эгленесимем ёк. Чайыңызы ичмәнкәниз барарын.

Сачлы тә гамышлыгың арасында гөздөн йитйәнчә, Гылыч онуң ызындан середип дурды. Онсоң хыжув билен ише япышды. Эсли араны ачан Сачлы бирден аяк чекди. Диңширгенди. Гылыжың кейпи чаг болуп, «Пыяланы» хиңленишине эсли вагт диң салып дурды. Соң сачларының ужуну ойнап баршына ёлуны довам этди.

Гылыч сувлы челеклери бугдайчылык билен гумун сепгидиндәки акбашлыгың ортасында гоюпды. Акбашлыгың ортасындакы эсли мейдан хич зат гөгермедик гырманчалыкды. Гырманчалыгың илери эрнеги болса

топбак-топбак узын йылгындан долуды. Гылыч челек-лери шол йылгындарың бириниң көлегесинде гоюпды, оларың үстүне акбаш атышдырып, колхозчылар отурап ялы көлеге ясапды. Онуң фургоны хем шол гырманчалыкда дурды.

Гунортан колхозчылар шол ере йыгнандылар. Илерки гумуң этегинден пақырдап ятан чоган, йылгын жыграмасыны чөплөп гелдилер-де, фургоның бейле гапдалында, гырманчалыгың ортасында улы от якдылар. Одуң дашы улулы-кичили түңчеден долды. Гелин-гызлар бир еррәкде, эркеклерем бир еррәкде отырдылар. Дине Гылмыл ханың еке өзи хич киме гошулман, гызларың габадрагындакы йылгының көлегесинде орун тутупды.

Чай-чөрөк иенлеринден сон, гелин-гызларың арасындан бири Гылыжы ёкклады.

— Пыргунам дур, ябыларам гезип йөр велин, мунун өзи нирә гитдикә, гыз?

— Бир ерде уклап галандыр-да — дийип, икинжи бири жогап берди. Шунуң биленем ол хакдакы гүрруни бес этдилер. Бу гүрруңлери эшиден Сачлының йүзүни бир тарапарак совуп, йылгыраныны хич ким дуймады. «Ол хачан гелеркә?» дийип, гарашып, отуранында нам хич кимиң хабары ёкды. Ахыры Гылыжың бугдайчылыгың ичинден чыканынам Сачлы гөрди, ил гөрмедиди.

Гылыч огланларың янына барды. Она ерли-ерден чай хөдүр этдилер. Ол фургоның үстүнден гунортанлыгыны гетирди-де, чөрөк йёмәге отурды. Огланларың бирдир-ярымы китап окаярды, бирдир-ярымы дүзим ойнаарды. Бирентеги болса эййәм иркилипди.

Гылыжың бир гөзи Сачлы дагы тарапдады. Бирден ол гелин-гызларың үстүне көлеге салып дуран йылгына айнаның шөхлесиниң дүшүп гиденени гөрди. Шөхле доланып гөрүнмедиди. Гылыжам она уллакан үнс бермедиди. Эмма бирсалымдан соң шөхле ене гыз-гелинлерин үстүнден сүйнүп гечди. Оларам бирбада төвереклерине үшерилишдилер-де, ене өз ишлери билен болдулар. Йөне Гылыч гелин-гызларың бири-бирине бир зады гөркезйәндиклерини гөрди. Оларың үмлейән тарапына секретди. Онуң хем шол тарапа середйәнини гөрен гызларың бири Гылыжа сесиңи чыкарма диен ышарат этди. Элини Гылмыл ханың отуран йылгынына чоммалтды. Гылыч диңе шондан соң нәмәниң нәмедигине дүшүнип

галды. Ювашжа пышырдап, өз гөрйән задыны гапдәлын-
дакылара гөркезди. Огланларам пыңкырышып башла-
дылар.

Гылмыл ханың велин дүнйәден хабары ёкды. Ол элине шапбат ялы айнаны алыпдыр-да, оны гелин-гыз-
лара тарап тутуп, оларың айнада гөрүнйән шекилини
агзыны шапбылдадып, етишибилдигинден огшаярды.
Нәмедир бир затлар хүмүрдейәрди. Я-ха айнада гелин-
гызларың гүлүшйәни гөрүнмейән борлы, я-да Гылмыл
хан олар башга зада гүлүшйәндир өйдйән борлы, онуң
бу затлар азарына-да дәлди. Бир затлар-бир затлар
диййәрди-де, додагыны айна басярды. Огланларың бири
гөрүнмән, оңа тарап букдаклап уграды. Онуң нәме дий-
йәнени эшитмек иследи. Эмма бу оңа башартмады. Ол
орта ёла етмәнкә, аягыны какып гүлүп ятан гелинлериң
бири:

— Вай, ол петигара бизиң хайсымызы огшаяка,
гыз?! — дийди-де, ызынданам жакгылдадып гүлүп гой-
берди. Онуң ызы билен бейлекилерем ала-пакырда бер-
дилер. Гылмыл хан бирден «пәх» дийлен ялы зиңк этди.
Ялтылдап бәрсине бакды. Өзүне гүлүнйәнени билип
алжырады. Айнасыны голтугына салды. Гараголлугы-
ның үстүнде тугулан чага ялы, эринлерини гулагына
етирәйжек болуп мүйнли йылгырды. Гытыжак муртлары
мүңк-мүңк эдип гитди. Бирденем найынжар гөрнүшде
лок-лок эдип, ил угруна гүлен болды.

Аял-эркек бар киши онуң үстүне энди. Гелинлериң
вәширәгиниң бири болса онуң үстүне сүрүнди.

— Хайсымызы огшаныңы айтмасаң, хәзир үйшүп,
мыжжыгыңы чыкаряс. Ханы айт басым!

— «Гылмыл хан янына айна гөтерйәр» дийселер, нә-
мә гереккә оңа диййәс. Сен асыл дуйдурманжык, гелин-
гызлаң хезилини гөрүп йөрән экениң-ов — дийип, ог-
ланларың бирем оңа дегди.

Яңкы гелин ене өңки сөзүни гайталады.

— Айт дийилйә саңа кими огшаныңы!

— Гылмыл хан бириңиз билен оңармы, хеммәңизем
огшандыр.

— Шейле герек, Гылмыл хан?

Дашына хүвве үйшүленсоң, өзүни йитирен Гылмыл
хан зораякдан йылгыран киши болуп, ысгынсыз гүр-
леди.

— Оюн этмесеңизлән, огланлар.

Агшам болса ол бригадир Атлының янына барып арз этди.

— Атлы, мени башга ише гечирмесең болжак дәл. Гелин-гызлар халыс үстүмө чөвжешип дурлар. Хич гүн беренеклар.

Бу гүнки вакадан хабарсыз Атлы она:

— Болманда-да, Гылмыл хан, сениң шо ере нәме үчин гидип йөрениңи мен-ә билйән дәлдириң — дийди.— Чаям-а гайнадаңокмыш, еке элиң билен от ормаяны-нам-а билйән.

6.

Орак душүп гелйәрди. Орага өңүнден ыкжам тайярлык гөрмелиди. Язмырат ирден Меңли уссаның дүканына барды. Онуң ишлери билен танышды. Меңли усса дүканының бир дулундакы тайяр эдип гоян затларына элини узатды-да, она хасабат бермәге башлады.

— Ыскылатдан хем колхозчылардан гелен аңчалардан йүзден говрагыны тайяр этдим. Алтмышысыны тәзеден ясадым. Алты чаршак, докуз дырмык, отузам овсар ясадым.

Язмырат Меңли уссаның ясан затларыны гөзден гечирди-де:

— Берекелла, иш битирипсиң — дийди.— Йөне бәш-он ховутлык хатап, он-йигрими санам ганца ясамалы боларсың.

Ген галан Меңли усса она сораг берди.

— Ховут өңкүлеримизем етерлик бар-а. Онсоңам мунча ганцаны нәме этжек? Хәли Атабаям гелип-гитди велиң, ол-а бейле затлар айтмады.

— Меңли кака, гыссансак, заготзернә бугдай чекмек үчин колхозчыларыңам дүелерини вагтлайынча пейдаланмалы боларыс. Колхозда-да, колхозчыларда-да эшек бар. Чагаларыңам окувдан бош вагтлары. Дөвекден бошракларының элине эшек берерис-де, пылан чеккиң диерис.

— Дийсең-диймесең, сениң шуныңам бир хасаб-ов — дийип, Меңли усса гөзлерини гүлдүрип, Язмырадың йүзүне серетди.

— Эшеклерин герек ери башга-да көп. Хер харманың башына гапан сүйрәп йөрүп боланок. Харманың

дүйбүндө сэхелче дәне галяр. Шоны алып гитмек үчинем дүелери бөлтөп, ики ишли болуп йөрмели. Я-да дүелериң бирине-икисине йүк етенок. Шонуң үчинем тәзе хармана гидип гелнинчә, бир топар дүйәни йүк астында сакламалы, вагтыңы йитирмели боля. Шу йыл чувалы ики дүеликден етер ялы этжек. Бир йүки алып гидерлер. Бир йүки болса гелйәнчәлер, харманың башында тайяр эдип гоярыс. Бу йыл ол хармандан ол хармана йүкли дүе сүйремерис. Оңа-да эшеклери уланарыс. Бир кервене етмесе, башга хармандан етне гетирерис. Харманың дүйбүндө галан бәш-үч чуваллык дәнәни хем эшеклере йүкләерис.

— Йөне мана биразажык ағач тапып бермесениз-ә болмаз — дийип, Меңли усса өз мөхүмини айтды.— Онсоңам бу гүнлер иш көп болансоң, хич элим дегенок өзүм гитмәге, хей, огланларың бирини гума гандым йыгмага иберип болмазмыка? Биразажык көмүр яқын-масам болжак дәл. Асыл көмрүм азалаян экен.

— Кән йыгмалы бормы?

— Ай, үч-дөрт дүе йүки ялы йыгса болар. Уйшүрип гайдыберсин. Гурашансоң, өзүм якып гайдарын.

— Атлыны гөрсем, эртир бир адамы ибер дийәерин. Өзүнем гөрсең айдайгын.

Язмырат Меңли уссаның янындан чыкып, колхозың конторына барды. Атабай агсакдан гулач докалышының, чувал дикилишиниң ягдайыны сорады. Ягдай билен таншандан соң, табшырык берди.

— Аяллара ене-де йүң пайла. Гулач докатдыр-да, ене йигрими эшеклик торба дикдир. Йүпем көпрәк ишдир. Шу йыл екеже чувал-торбанам багсыз, көже-сиз болмасын. Онсоңам дүекешлериң бирини эгенмек йылгын гетирмәге ибер. Он-он ики дүе эгенлик гетирсинлер. «Пионерлилер» эййәм бу затлары эдип йөрлер.

Атабай агсак хәзириң өзүндә бу ишлериң угруна чыкжакдыгыны айтды. Оларың хер хайсы өз иши билен бир тарапа чыкып гитди.

Орак башланмазының өң янында колхоз правление-си колхозчыларың умумы йыгнагыны гечирди. Ол йыгнакда орага тайярлык гөрлүши барада маслахат этдилер. Атабай агсак колхозчыларә бу меселе барада гүр-рүң беренден соң шейле дийди:

— Ёлдашлар, орага тайярлыгымыз яман дэл. Инди экинин үстүне гөчүп бараймак галды. Догры, бу йыл экинимиз даш дэл, онда-да ише бир эдим голай барсак, шонча говы болжак. Агачлы гумуң илери йүзүне өңки күмечилик юрдумыза гөчүп баралың. Гуюлар эй-йәм ардылды. Эртирем эгенлик йылгын элтип дүшүрерлер. Күмечилик оба ялы пытраңам болмаз. Хеммәмиз бир ерден өрерис. Колхозчыларың аркайын ишлемеги, вагтыны йитирмезлиги үчинем правление бирнэче чэре белледи. Ики бригаданың хер хайсына ики аял чөрекчи белленди. Хер бригада чаллык дөрт дүе беркидилди. Хер гүн гүнортанам йылы нахар берилжек.

— Шол нахар диениң агшам болсун-ла — дийип, отуранларың бири гыгырды.— Ыссы ховада гүнортан ким нахар иер дурар? Гүнортан иш үстүнде дыңч алжагам тапылар.

— Хачан говы болар өйтсениз, ол өз ишиңиз. Йөне, ёлдашлар, хер бригада үчин бакжа ачжак велин, бир-э, бакжа үчин ики саны өй герек. Бирем, ыскылат үчин бир өй герек. Ким өйүни берип билжек?

— Өе хак берилжекми? — дийип, бири сорады.

— Ёгса нэме, хаксыз бор өйдйәнми? — дийип, Язмырат отуран еринден оңа жогап берди.

— Өйүң эесинин адына зэхмет гүн язмалы эдилди — дийип, Атабай агсак онуң сөзүниң үстүне гошды.

— Нэче?

— Айда он зэхмет гүн.

— Аз боля. Ярым гүн берип, мен берейин өйүми.

— Он бәш зэхмет берсениз, мениңкинем алайың. Он гүн үчин-э өзүм чатмада яшажак дэл.

Ахыры он бәшин үстүнде дурдулар.

— Ёлдашлар, нэме теклибиниз болса, айдып отурың — дийип, Атабай агсак еринде отурандан сон, Язмырат колхозчылара йүзленди.

— Ханы ярыш хакда зат айдылмады-ла — дийип, Атлы ятлатды.

— Вий, ёгса-да, ёлдашлар, эсасы зады ятдан чыкараян экениг-ов — дийип, Атабай агсак еринден турды.— Орагың икинжи онгүнлүгинден башлап, хер он гүнден ярыш гечирип дуржак. Зарпчылар үчин бәш байрак белленйәр. Ин көп орана бир токлы. Икинжи, үчүнжи ери алана көйнеклик мата. Соңкы ики ере-де елйыртан яглык.

Ол жүбүсүндөн гүлли яглык чыкарды-да, дерчирән маңлайыны сылып гойберди. Соң ене колхозчылардан сорады.

— Ене кимде нәхили теклип, нәхили совал бар?

— Менде — дийип, бири гыгырды. — Гүнделик норма нәче?

— Он бәш сотка.

— Көп болмазмай ол?

— Нәмеси көпмүш? Йигрими сотка орса-да болар — дийип, икинжи бири жогап берди.

— Көп дәл, ёлдашлар — дийип, Язмырат хем ериден турды. — Ак йүрек билен ишлән хер бир адам муны оруп билер. Биз хер бир колхозчыдан шуны талап этмесек, бугдайымызы йыгнап етишип билмерис. «Он бәш сотка боля» диелиң, ёлдашлар.

Ерли-ерден «боля-да боля» болушдылар. Шондан соң ара бираз үмсүмлик аралашды. Ызракда отуран гелинлериң биркиси бөврүне дүртүп гоймансоң, чал сачлы гараягыз аял олара дилмачлык этди.

— Гелинлер арз эдйәрлер. Чагамызы кәте эмдирер ялы, голайракда ишләйсек диййәрлер.

Оңа хеммеден өнүрти Атлы жогап берди.

— Оң иши аңсат, еңне. Күмечилигиң голайыны шолара гоаярыс.

— Кәте тикин-чатынымызы эдер ялы, киримизи ювар ялы, ярым айдан бормы, йигрими гүнден бормы, гезек-лешдирип ругсат берәйсениз — дийип, икинжи бир аял хайыш этди.

Оңа Атабай агсак жогап берди.

— Оны бригадириниз билен гүрлешиберерлер. Ягдайыңызга середер. Онда, ёлдашлар, башга гүррүңниз болмаса, йыгнагы гутаряс. Эртирем гөч билен болалың.

— Гөченимиз-э ягшы велин — дийип, адамлар өрүшип угрансон, бир яшулы сесленди. — Бу хер кимиң гавунжыгы нәхили боларка? Гавун дийип, хер гүн күмечиликден-э гелип дуруп болмаз. Онсоңам хемме кишиң ызында гарры-гуртусам, ёк, какжагаз-сөкжагаз ягдайы нәхили боларка?

Атабай агсак хемме киши эшидер ялы гаты гепледа.

— Колхозың күнжи ичиндәки гавуны етишенсон, эхли колхозча гавуны өзүмиз элтип бержек, ёлдашлар. Оңа деничем кимиң гарры-гуртусы, чага-чугасы болмаса, бригадирлер олар үчин бир ягдай дөредерлер. Кү-

мечилик ынха ики эдим дәлми нәме, ишден соң аяк үстүнден гелип-гитсенем болар дурар. Как дилмек, сөк гайнатмак үчинем ягдайына середип, бир гүн, ики гүй ругсат берерис. Гепиң гысгасы, ёлдашлар, әхли үнсүмизи орага берелиң, илден илки пыланымзы берип дыналың. Соңам өзүмизе нәче пайлашсак, дәне галар, Күнжимиз, гавунымызам говы. Гайрат эдип, етишдирен хасылымызы ыря этмән йыгналың.

Йыгнак гутаранда, гараңкы гатлышып уграпды. Мекдебиң янында ойнашып йөрән чагаларың сеси диң асманә гөтерилийәрди.

* * *

Агачлы гумуң илери дүйби көне кәл угруды. Шол кәлиң ичинде-де ики саны гуйы барды. Кәлиң илери якасындакы золажык узын ак урпак гуюларың габадында кәлиң илерден гелйән бир голы билен икә бөлүнийәрди. Күмечилик хемише шол илерден гелйән кәлиң саг якасында, урпажыгын өнүндәки дүзлүкдә тутуларды. Сува гатналян ёл хем шол кәлиң ичинден гечерди. Қолхозың бугдайчылығының хем гөнери күмечиликден илерлигине башланян гиң дүзлүкдәди. Ол дүзлүк илерлигине үч-дөрт километр, ашак-ёкарлығына хем бәш-алты километр узалып гидйәрди. Бугдайың галаң бөлегі гумларың арасындакы хер бири он-йигрими гектарлык ойлардады.

Йыгнак болан гүнүниң эртеси көне күмечилигиң чала билдирйән юрт ерине ене тәзе оба төчүп гелди. Гиден мейдан гай-да гаймалашыкды. Ким хер ерде-хер ерде дүшүрилен йылгынлардан эгенлик сыйлаярды, ким эген дикмек үчин чукур газярды. Қим чатма басырмак үчин бугдайчылығын гырасындакы ябың боюндан селме, акбаш гетирйәрди. Қим гамыш гетирип, чатмасына чөп басмаздан озал, оны режелиже эдип дикйәрди. Қим йүп орнуна печек ишип, чатмасының дашына айлап йәрди. Гараз, улы-кичи хер ким өз иши биленди.

Йикиндіне ченли акже урпагың илери этегинде хатар-хатар чатма гүммезекледі. Чатмалыкдан эсли илеррәкдә болса бакжа үчин ики өй, мейдан склада үчинем бир өй дикилди. Агшамара эшекли, дүели, фургонлы ёрган-дүшек гетирилип башланды. Агшам онлап ышык бир ерде йылпылдады. Хемишелер мекдебиң янындакы,

дүзлүкдө ойнаян чагаларың сеси күмечилигиң гайра йүзүндәки акжа урпакда яңланды. Хеммеси бир ерден өрөн, тәзе юрда гелен чагаларың кейпи бу гүн хасам көкди.

Оба болса гайрада гугарып галыпды. Чагаларың узакдан гелйән сесине диң салып ятан тожаларың гөвнүне оба дәл-де, оларың яшлығы бир ере гөчүп гиден ялыды. Оларың гөвни обаданам бетер гугарып галана дөнди. «Бу оба ене гөчүлип гелнер, обада ене чагажыкларың сеси яңланар. Йөне мениң гөвнүме инди чагалык хич хачан көв салмаз, мениң гөвнүм ине шу оба ялы хемишелик гөчүлип гидилен ер» диен йүрекгысыгынч дуйгы дөрөтди. Хава, гаррылык бир гөчүлип гелинмежек оба, өмүрлик терк эдилен юрт. Йөне обада тукатланын еке гаррыларам дәлди. Жанлы-жандарларың бары, хатда гугарышып дуран жайларам тукат халда кибитлерини гысышып отырдылар.

* * *

Күмечилигиң икй йүз әдим чөмөси гүндөгөриңдан, бугдайчылығың ичинден гөңи илерлигине гидйән араба Ёл ики бригаданың экин мейданының арачөгиди. Ёлдан гүндөгөри Атлың бригадасыды, гүнбатыры хем Бадам дүелинин оглы Хакберди келиңкиди.

Орак башланан гүни, бригадирлерин икиси хем әхли колхозчысыны ызына тиркәп, топлумы билен толкун атып ятан бугдайлығың гырасыңдан гирди. Ики метрлик хаданы урмага башлан бригадирлерин ызы адамдан долуды. Олар хер йигрими бәш хададан соң гамшың я-да бугдайың бащыны богуп беллик эдйәрдилер-де, бир колхозчының адыны тутуп, «Пыланы, сен пайың» дийәрдилер. Шейдип, оларың ызындакы колхозчылар кем-кемден азалды. Олар чайканып ятан бугдай деңзиниң ичине сиңип гитди. Инди гиден мейданда еке-же-де дикелип дуран адама гөзүн душжек гүманы ёкды. Адамларың кәерде-кәерде келлелери, ягырнылары гөрнүп гидйәрди-де, ене өсгүн бугдайың ичине чөкйәрди. Эсли вагтдан соң болса бугдай деңзиниң толкуну кенардан дашлашян ялы болды. Ол толкун керт болуп аркан чекилди-де, башыны галдырман ишлешип йөрөн колхозчыларың гөврөсиниң, гоюн сүрүси ялы болуп ятан деселерин үсти ачылды. Инди бир гырада дуруп серетсен,

колхозчылар бугдай дензиниң толкуныны серпип, онуң дүйбүндәки сансыз десселерин үстүни ачышып барян ялыды.

Гулгелдиниң пайы айдын ерден дүшди. Кәерде бир узун гамыш дийәймесен, башга чөп ёкды. Йөне бугдай велин өсгүнден гүрди. Дессе ызына сыганокды.

Гулгелдиниң эндик этмедик эли бирбада эбетейсиз херекет этди. Аңчал чөп элиниң гысымлап бугдайының ярыны кессе, яры онуң тутмадык бугдайы болды. Өвренешмедик били говушгынсыз эгилди, дикелмәге мейил этди дурды. «Бу гидишиң-э болмаз, энтежик гушгунының берк сырдамалы боларсын» дийип, ол өз-өзүне игенди. Аңчалы батлырак-батлырак айлап башлады. Бугдайдан гөтерилйән овунжак сары тозан илки-илкилер онуң эндамына батып, чермелги голуны, йүзүни, боюнларыны гыжыклады, гижитди. Мазалы дер гелендең соң велин, ол хич зат дуймады. Дине онуң эндамына елмешен тозаның арасындан дер чылгым-чылгым ёл ясады. Она хова салкынлашан ялы, эндамы юмшашан ялы болды.

Гүн гызып, хова тебит алып башлады. Чөп башы гымылданокды. Дүрли мөр-мөжеклер жызлашып, тукат мукам чаларды. Кимдир бири үмсүмлигин, ыссылыгын йүзүндөн гөзе гөрүнмез бир иңнәниң ужуны жыйырдадып йөредип отуран ялыды. Бу тукат мукама хем өз аңчалының зарбындан аңсатлык билен дөвүлйән бугдай балдагының шатырдысына диң салып, Гулгелди ики сагада голай башыны галдырман ишледи. Ол дикелип ызына середенде, эсли мейдан гоюн ятан ялы дессе болуп ятырды. «Гүвелеме, битибилипдир-ов. Ер ачаймак аңсат душжек дөл-ов» дийип, ол өз янындан пикир өвүрди. Ишлешине өз гөвни етмеди. «Ханы бирнемө тижән» дийип, өз-өзүни гыссады. Он-йигрими әдим бейле янындакы жүрдекден сув ичмек хыялынам гойболсун этди. Ише хас берк япышды. Эмма онуң били эййәм эгилмежек болды. Муңа хасам жаны янды. «Бу-я түйс эшегин йүки еңил болса, сожарлары болды-ов» дийип, аңчалы гахарлы айлап башлады.

Гулгелди акыллы гөрүнжек болубам, аксакгаллык сатжак болубам азара галмазды. Гайта, йигрендиги шейле адамларды. Олар билен теплешсе, хөкман гүрүни чапраз дүшерди. Йөне ише гезек геленде велин, ол: «Хөкман хемме киши маңа боюн болаймалыдыр, мен иле ики эссе иш битирмелидирин» дийип пикир эдйәр-

ди. Онуң үчин дүниәниң бар леззети кшдеди, адамың кимдигини танадынам ишди. Хер иш болайсын, онуң шол ише гөвүнли-гөвүнсиз япышаныны гөрөн адам ёкды. Ол хайсы ишиң гырасындан барса, эдил урша гирен ялыды. Онуң пикириче, адамың хемме зада хукугыны онуң ише ыхласы кесгитлемелиди. Ол бириниң ише совук-сала япышаныны гөрсе: «Иймели боланда-ха шейтмерсиң», «гүрлемели боланда-ха шейтмерсиң», «бир зат алмалы болса-ха шейтмерсиң» дийёрди. Я-да бири алмалы боланда, өлүп-өчүп ятса, көпрөк гүрлесе: «Иш-лемели боланда-да шейтседин» диерди. «Адамың нәхили адамдыгыны нәдип чөрөк иййәнинден танарын. Өз дабан азабыны ийсин-де, онсоң иле акыл өвретсин» диен сөзлөр онуң иң көп уланян сөзлериди.

Ол чилимден, насдан, умуман, неше угрундан дынчды. Етгинжеккә, кәди гөтермәге кейп эдип, нас өвренжек болуп гөрүпди. Хениз нас диен зады агзына алманка, йөрите нас кәди нагышладыпды. Дыкысына бир гарыш сечек ясадыпды. Эмма ол илкинжи гезек нас атанда, нас оны тутупды. Шонда ол нас кәдисини бирине берәейинем диймән, «Нирә дүшениңем гөрмәйин» дийип, гөзүни юмуп зыңып гойберипди.

Өзи неше этмәнсоң, онда неше эдйән адамлара бирхили кемсиджи гарайыш барды. Онуң пикириче, хемме неше ишякмазлыгың, бивазылыгың нышаныды. «Ол адамлар акыл сатманы, гүрлемәни оңарар, йөне элинден иш гелмез» дийип дүшүнйёрди. Өзи шол адамлара ики-үч эссе иш битирмелидирин өйдйёрди. Онуң пикириче, нешекешлер әхли газанжының нешә гидйәнини билйёрдилер, шонуң үчинем олар ише гезек геленде, эдил кесеки адам үчин ишлейән ялы болмалыды. Ише ыхласың дерегине оларда нешәниң кейпини гөрмәге ыхлас гүйчли болмалыды.

Нешекешлериң бар аладасы чагаларының бокурдагыны гысып, нешә пул сүйшүрмекди. Гулгелди болса әхли газанжыны иймите берерди. Хәли-шинди гоюн соярды. Дашарда улы газан атарарды-да, бүтин хатарыны чагырарды. Шор сув боландан, хатарың улы-кичиси газаның дашына айланарды. Йөне гейиме кән үнс бермезди, йыртык геймесе оңарды. Кәте она:

— Гулгелди, сенем биражажык жаныңы ая, бир гүн йыкылып галарсың — диердилер.

Ол болса:

— Ийжек диен задымы тапып бер, оныңа дерек ишлэйин, йыкып билсең йыкай — дьерди.— Егса-да я иш адамы йыкмалыдыр, я-да адам иши. Иши йыкып билсең, йыкылмарсын. Эдейин диен ишини эдип билмесең велин йыкылып галарсын.

Ол ишлән вагты ишин гутараныны дуймалы дэлди. Совугы, ыссыны билмели дэлди. Онуң хер нененси чапгынлы совукда элини үфләп дураныны, хер нененси ыссыда йүзүни елпәнини гөрән адам ёкды.

Гүн сүйр депә галанда, колхозчылар икиден-екеден дикелишип башладылар. Гоңшы гоңша тарап йөреди.

— Армавери!

— Бар бол, өзүң арма!

— Гайдар вагт боланокмы?

— Гайдар вагтам-а болуп йөр өйдйән. Иллерем чыкышян ялы-ла. Бизем чыкайсақ нәдйә?

Олар ювашлык билен күмечилиге тарап йөңелдилер. Шол вагт оларың бири бейлекисине хайдап ишләп йөрән Гулгелдини гөркезди.

— Ол хенизем ишләп йөрән Гулгелдими-айт?

— Хә. Ай, ол бу вагтлар дүнйәни сув-сил алса-да билмез. Мен-ә шу адам ишләнде, жанына аграм дүшйәндир өйдемок. Йөне элини узадандан, ишин өз-өзи эдиллип барярмака диййән. Жанына аграм дүшйән адам бейле ишләп билмез, хов?

— Билмедим нәмедигини, өз-ә түйс азап алла дийип дөрән адам. Ханы, йөр, шонуң үстүнден өтәгидели. Икимизден кән орандыр, барып гөрсең хәли.

Сахы дүели билен Мәтназарың янына бараныны Гулгелди олар хабар гатансоң дуяп галды. Гысымындакы бугдайыны хем ерде гойман дикелди. Анңаллы элиниң терси билен маңлайының дерини чалды.

— Бар болаверин, өзүңиз арман.

— Бар бол. Гүн өйлә санды гитди. Ханы гүнортана чыкмақ ниетин ёкмы?

— Гүнорта чыкарлык болдумыка? — дийип, Гулгелди десседен долуп ятан мейдана серетди. Өз ишинден гөвни сув ичен борлы, элиндәки бугдайы дессәниң үс-түне гошды.

— Өз-ә бир чай ичерлиг-ә болуп йөрәм экен.

— Ай, түвелеме, ишләп билипсин-ле. Сахы икими-ниң оранымыздан-а кән. Гулгелди, сен шол агач адам

дийилйәнлери болсаң гөрек. Өзүмиизиң-ә шейле ишлөп билжек гүманымыз ёк.

Сахы дүели билен Мәтназар икиси нешеден хабарлыды. Шонуң үчин Гулгелди оlara гышык жогап берди.

— Болманда икиңиз нәдип ишлежек? Нешәңизи тапаянчаңыз-а, нәдип тапаркак дийип алада әдин, тапаныңыздан соңам, гапдалында гышарың-да, доланып галманы билмәң. «Әнтеқ бирнеме кейпини гөржек» дийип отурын. Онсоң хачан сизе ишлемәге вагт болсун?

— Ана, мунуң янында гөплесен, тапар шунуң ялы бир задыны — дийип, Сахы дүели гәдик дишлерини сыртардып лох-лох гүлди.

— Гулгелди, меле ёрганың әшретини айтмагын сен — дийип, Мәтназар хем пес отурмады.— Гайта, түйс сениң этмели задың шо. Саңа шонуң кейпи бир етәйсе, әкли колхозчы азапдан дынаймалы онсон, сең еке өзүң, алла бар, бар колхозчының дерегине ишлөп билердиң. Биз йөне гарнымызы сыпап ятмалы болардык. Валла, догрымы айдяң, сен өвренсене шуны, Гулгелди.

Гулгелди жогап бермегиң дерегине чалажа йылгырды. Онуң эли эййәм ишдеди. Ол десселери бири-бириниң үстүне мүндерләп-мүндерләп, улалдып йөрди. Муны гөрен Сахы дүели оны гыссады.

— Гулделди, сениң гайтмак хыялың ёкмы асыл?

— Дессәни богман, ташлап гидип болмаз-а. Бирден түвелей турайса, тәседен орандан кын дүшер. Ере язар гидибир.

— Ери, өйлән гелйәнчән, асман ере гачаясы ёк.

— Асман-а гачмаз велин, түвелей я ел турса турар дурубөрер.

— Ери, оруп йөркән түвелей турайса нәтжек? Дүңйәни ахмал гөрийән-ле бейле.

— Мен дүңйәни ахмал гөрмежек болуп шейдйәрин. Хәзир бир дашыны сарап гидейин, онсон, ел турсун, түвелей турсун, маңа атың гулагы ялы.

— Түвелей дессәнем әкидип билер.

— Бар, сенем шол түвелейлик, әкидип билйән болсаңыз әкидиң.

— Ай, йөрсене, бу бир әнегине тутан болса, этмесе дынмаз — дийип, Мәтназар Сахы дүелини гыссады.

Олар күмечилиге уградылар. Гулгелди болса үч-дөрт йүз әдим гайра тарапта бугдайлыгың четинде чаңжарып итан печеклиге гитжегини я-да бирки йүз әдим гапда-

лындакы ойда битен инчеден узун гамышлыга гитжегини билмән, бир минут икиржиңленип дурды. Печек пугта болжакды. Йөне оны ишмәге көп вагт герекиди. Оны көпем йыгмалы болжакды. Гамыш велин богнундан дөвлүп, ики ишли эдәймесе, бәш-алты дүйбүни чалшырып я-да ики ужуны чатып богубермелиди. Гулгелди: «Инчежик, чее гамышдыр, учуп дурасы ёк-ла» дийди-де, гамышлыга тарап уграды. Дөрт-бәш гужак гамыш йыгды-да, олар билен десселери зыңып йөрөнде-де пытрамаз ялы эдип, берк богды. Муңа-да канагат этмән, десселери он-он бәшден күнжи отурдан ялы эдип, бири-бирине сөйәп гойды.

Дессе богмак оңа эсли вагт иш болды. Ол ишини болдум эдип, төверегине сер саланда, бугдайчылыгың ичинде инләр сиңек ёкды. Гиден мейдан илерик агып угран гүнүң ховры астында тебит алып ятырды. Илерде, бугдайчылыгың гутаран еринден аңырда салгым гетерилип, гериш-гериш гумларың арасындан сув ыңдарылып гелйән ялыды. Салгымың ичиндәки топбак-топбак йылгынлар, чоғандыр гарақлар мүңзешип гелйән әпет гәмилере чалым эдйәрди. Өе угражак болуң дуран Гулгелди оран ерине гөз айлады-да: «Он ики-он үч сотка барсың-да» дийип, өз янындан чак этди.

Күмечилик Гулгелдини үйтгешик үмсүмлик хем тутатлык билен гаршылады. Күмелере гирип-чыкян адам гөрнеокды. Адамларың көпүси гүнортан укусына гидипди. Укламадагы хем көлегә йыгнаныпды. Дине бакжа өйлерин көлегесинде икилән-үчлән чага гузлантгы ойнап отырды. Ятакда дуран сыгырдыр эшеклер сиңекден горанмак үчин кәте гуйрукларыны ялталык билен булайлап гойберйәрдилер.

Йүреге дүшгүнч үмсүмлик тәсир этдими я-да сүнн совашдымы, чатмалыгың четинден гиренден сон, Гулгелди аргынлык дуоуп уграды. Эмма бу аргынлык өз ишинден гөвнүхош адамың сызян якымлы аргынлыгыды. Аслында бу аргынлыгам дәлди-де, аз вагтлык аркайын дынч алмага тебигы ислегди.

7.

Санлы гүнден экин мейданы өз гөркүни үйтгетди. Кәерлери гөк гамышлы текиз бугдайлыгың гамышлары ялаңачланып галды. Хер бәш-алты йүз әдимден диен

ялы белент-белент харманлар ховаланып галып уграды. Парахат ыгшылдап отуран бугдайлык бирден адамларын дөвнүги болды. Ким орак оряды, ким дессе чек-йәрди, ким дөвек дөвйәрди, ким харман атырды.

Ишлер мазалы ёла душенсон, оракчыларың дессе богуп, чекип вагт йитирип йөрмезликлери үчин олары бу ишлерден бошатдылар. Йөрите дессе чекйән аяллар белленилди. Шунуң биленем дессе богмак ишинден дынылды. Дессечилер оракчыларың десселерини оранжа батларына чекип етишйәрдилер.

Илкинжи онгүнлүк ярышың жеми жемлененде, иң улы байрагы Гулгелди алды. Шагелди гирди оны колхозчылара хуршлук үчин гетирен бөлек жанлысынын гырасындан элтди.

— Ине, Гулгелди, халаныңы тут шу ишеклериң арасындан, Ыгтыяр өзүңде. Элли бәш яшда бүтин обада биринжи болансон, саңа токлы дәл-де ишек берерин. Сениң токлыңам гүйз ишек болар ине.

— Гурдуңам сүриң гырасындан гелип, хайсыны тутсамкам дийип середип дураныны гөрмедим — дийип, Гулгелди агылың бир бөврүне үйшүп дуран ишеклере тарап йөнелди.— Йөне шонда-да ол ин семизини тут-яндыр.

Догруданам, онуң бир бөлек жанлынын четинден тутан ишеги бейлекилерден пелсләр ялы дәлди.

Гулгелди аялы Солтана газан атармагы табшырды-да, ишеги соймага дурды. Солтан ишикдәки теләриң көдегесинде газан атарянча, ол эййәм гойны йүзүп, агачдан асыпды. Ол гойнуң багыр-өйкенини, гапыргаларыны, гык хем бил онургаларыны, гараз, дөрт аягы билен гуйругындан башга хемме задыны шол дуран еринде дограшдырып иберди. Ол ишини гутардым эдиц, гойнуң бутлары билен гуйругыны алып геленде, газандакы эт эййәм гайнамага етишипди.

Солтан склада гидип, яңыжа тамдырдан чыкан чөрек алып гелди. Газандакы нахар яңы шор сув боландан, Гулгелди көне эндиги боюнча:

— Акгүл гел, Байрак гел, Мырат гел, Шекер гел... — дийип, хатар гурап отуран эхли небересини атма-ат чыгырып башлады. Сәхел салымдан оларың хеммеси теләриң ашагына йыгнанды. Эркеклерин бары элине чөрек алып, уллакан газаның дашына гечди. Аял машгалалар болса илки шор сувуны, сонра болса этини габа

гуюп, бир гапдалда иймәге отурдылар. Энтэк чигдир дийип, эт иймәге горкуп отуранлара болса Гулгелди гара чыны билен кәйинйәрди.

— Хәъ, иши түкенен, чиг эт нәме эдер өйдйән? Йиг-рими бәш йыл гоюн бакдым, екеже гезегем мейданда чиг эт ийип, өлүп ятан мөжөк гөрмедим.

Олар болса гүлшүп:

— Биз мөжөк дәл ахыры — дийишйәрдилер.

— Мөжөк дәлдигиңизи менем билйән — дийип, Гулгелди етишип билдигинден ийип отурышына жогап берйәрди. — Йөне мөжөк этиң тагамыны хемме кишиден говы билйә. Онсоң эти нәхили иймелидигини билеңокмы, мөжөкден өврен. Бишенсоңам бир, этиң тагамы бормы?

Газандакы этиң шор сувы азалып, яга дурды, соң говрулды. Гулгелди болса шол ийип отырды. Ин соңунда хем ол ики-үч чөмчө ягы овуртлады-да:

— Бар, инди нәче ыссың болса гетирибер — дийди. — Ынха, инди бу нахар ятсаң-а, гәкилигиңи аздырар, ишлесөңөм, үч адамлык ишледер.

* * *

Үч харманда бирден дөвөк башланды. Хер харманда үч-үчдөн гошулан дөрт гош ябы ишлейәрди. Харманларын бирине аяк берйән Гылмыл ханды. Бир элинден угурлы көмөк болмансоң, онуң аяк бермәге хем кән бир гүйжи етип дуранокды. Оны «огланлара гара болса боля, огланларын өзи аяк бермегиң бир алажыны эдерлер» дийип гоюпдылар. Огланларам мунуң үчин гынанып дурмандылар. Гайта, иң шагалаңлырак ер Гылмыл ханың харманыды. Дөвөкчи огланларам, ябы мүнмәге хөвөсөк чагаларам шонуң янына гиденлерини кем гөрөноқдылар. Аял-гызлы гүррүңе гезек геленде, яны етишмиш болуп гелйән огланларын өзлерем Гылмыл хандан говы дәлдилер. Онсоң гүнузын оларын дилинден аял-гыз дүшмөзди. Хер хили пайыш шорта сөзләр айдардылар. Обаның гызларам оларын арасында өз янларындан пайлашылгыды. Хер ким өз янындан бир гызы халаарды. Айдым айданларында хем, шол гызын адыны тутуп айдырдылар. Гылмыл ханың гөвнүндөн турмак үчин оңа-да гүнде-гүнаша диен ялы бир гызы беллейәрдилер. Оларын арасында бу сыры, бу гүррүңлери гизлин сакламак хакда йөрите шөрт барды. Ябы мүнмәге гелйән

чагалара хем бу ерде эдилйән гүррүңлери хич ерде агзамазлык барада ант ичдирйәрдилер. Ынамсызракдыр өйден чагаларыны хармандан ковярдылр. Йөне огланлар бу барада бири-бириниң сырыны сакласаларам, Гылмыл хана гезек геленде велин, бу сыр сакланмазды. Огланларың өзлери оңа бир зат дийдирердилер, бир зат этдирердилер, гүнүбиринем оны оба паш эдердилер.

Гүн гушлук галып, хова гызыберенде, Гылмыл хан огланларың экабырракларының бирине тәзе аяк бермеги табшырды-да, өзи харманың бейле янындакы уллакан йылгының көлегесини сырып-сүпүрип башлады. Дөвекчи огланларам ябы мүнмәге гелен чагалары өз дереклери-не яба мүндүрдилер-де, Гылмыл ханың янына гелдилер. Йылгының даш-төвереги текизленип, сувланың дурлансон, теп-текиз, арасса ерди. Йылгының үстүне хем чөп-чалам басылансон, гүнортаның түп ыссысында хем үч-дөрт адам аркайын көлегеләп билийәрди. Хәзир болса онуң көлегеси бир гиден мейданды. Огланларың хер хайсы бир еррәкде яйнашып отырды. Бири гавун иййәрди, бири чепегиниң гулагыны оңарярды. Бири гамчысыны бежерйәрди, ене бири ябысының душагыны ишйәрди. Мүнмәге ябы етмедик чагажыкларам дөвек дөвшүп йөрөн ёлдашларына гөзүгидижилик билен середишип отырдылар. Йылгының дүйбүне дегрилип язылан кечәниң үстүнде болса Гылмыл хан шикесли элине айна алып, бейлеки элине хем жүбтек алып, муртуның этегине тимар берйәрди.

Огланларың бири чепегиниң гулагыны бежерип, аягына гейди-де, гавун ийип отуран ёлдашына гөз гыпып, Гылмыл хана тарап үмледи. Бу онуң: «Ханы бир зада башласана» дийдигиди. Муңа дүшүш ёлдашы биразажык ойланды-да, гүлмән-ышман, хамана, зерур бир зады сораян ялы, Гылмыл хана йүзленди.

— Гылмыл хан диййән-ә, биз-ә шу вагт өерәйселе-рем, нәтжегимизи билемзок. Гелниң янына элтенлеринде нәтмели? Ак-гөк гейдирме эденлеринде нәтмели? Ики болуп галаңда, гелне нәхили лак атмалы? Ханы сен айтсана, шу затлары билийән болсаң. Эртеки гүн масгара болаймалы бирден. Я сенем биленокмы?

— Вах, билип дагымы, дәдесини яндыржак-ла — дийип, Гылмыл хан айнада өз-өзүни сынлады. Гөвнүниң күйсәп дуранжа гүррүңиниң үстүнден барлансон, йырыш-йырыш эдип гөтерилди. — Мен, ине, нәленде иң

говы боляныны өвредейин. Илки билен аягыңызга эдик гейдирерлер. Эгницизе дон гейдирерлер. Билицизе-де гушак гушарлар...

Шейди Гылмыл хан ника гыйлышыны айдың башлады. Огланларыңам, Гылмыл ханыңам телим гезек гези билен гөрен бу затлары хақда гүррүң эдилмеги олар үчин түкениксиз бир леззетди. Бу гүррүңлер мұң гезек гайталананда хем, оларын дойжак туманы ёкды. Бу гүррүңлер Гылмыл ханың өзи гарраса-да, мүдимилик гарраман галан мукаддес арзувыды. Яны ышк хесери етип угран етгинжеклеринем гиже-гүндиз пикири шуды. Гылмыл хан бипервай гүррүңчи дёлди, етгинжеклер хем бипервай динчилер дёлдилер. Оларың хеммеси хазир өзүни шол вакаларың ичинде гөз өңүне гетирйёрди. Шол вакалары өз башындан гечирйён ялыды. Оларың хеммесиниң йүреги хазир үйтгешик бир ховсала, үйтгешик бир дуйгы билен урарды. Башга гүррүң хазир оларың гөвүнлерини рахатландырып билжек дёлди. Бу якымлы, эмма ховайы гүррүңлер огланлара бёрден гайдян ялы болуп гөрүнйёрди. Онсоң олар бу гүррүңлерин хас тәсирли болмагының гамыны ийип башлардылар. Гылмыл хан бу меселеде огланлар үчин хемме зада тайяр ялңыз хемдемди. Олар ислән вагтлары, Гылмыл хан бу гүррүңлери өз мысалында жанландырыбам гөркезип берйёрди. Мунуң өзи хас гызыклы болярды. Бу гүррүңлерем бир леззетди, Гылмыл ханы ойнамагам бир леззетди. Шонуң үчинем огланлар Гылмыл ханы узак гүрлемёге гоймадылар. Оларың бири Гылмыл хана йүзленди.

— Ай, Гылмыл хан, бу гүррүңлерин бош гүррүң боля-лай. Ине, саңа Омат керин гызы Күмши алып берипдирлер-дә. Эдик чыкартмак үчинем янына элтипдирлер. Ханы сен шондан соң нәме этжеклигинден гүррүң берсене. Ине, сен Күмүш гызың өңүнде отырмышын-да, хамана.

Огланлар соңкы гүнлерде Гылмыл хан үчин Күмшүң үстүнден дүшүпдилер. Күмүш яны етишен, инчеден узын, гараягыз, гөрмөксиз гызды. Эмма хер бир гызың адыны тутанларындакы ялы, Гылмыл хан бу гезегем монча болупды. Бу дине онуң гөрклу-гөрмөксиз бир гыза өйленсе кайылдыгы үчинем дёлди. Шикеслирәк, гөрмөксизрәк бир гызың ады тутулса; бу оңа хақыката хас якын ялы, мунуң, догруданам, шейле болаймагы мүмкин ялы болуп гөрнерди.

— Ханы, Гылмыл хан, айтсана — дийип, огланларың бири ене дилленди.— Ине, сен Күмүш гызың өңүндө отырсың, дашыңам агын гыз-гелин, жахыл, утанман отурмагам гереkdir-ай. Ери, нәдерсиң, Гылмыл хан, шонда? Огланлары кейпден чыкарармың я-да Күмүш гыза дөзмезчилик эдип, аягыңы гойбериберермиң?

Өз янындан Күмүш гыз эдигини чыкарып отурана дөнен Гылмыл хан чага ялы йырыш-йырыш этди.

— Яь, сизем, огланлар, хей, сизиң гөвнүңизе етмесе-мем бир болармы? Хемме зат оңат гөрүшйән достлаң билен өңүндө пугта диллешикли болмалы ахыры. Оч-соң мен тә сиз гөз гыпянчаныз, аягымың бурнуны гаңрар отураарын.

— Күмүш гызы хорлап отурмага ненөң дөзжөг-ай?

— Дөзмөсөң болмаз, хелейи башдан дийипдирлер. Берк тутмасаң, ол: «Бу йигит леллим экен» диер. Гелин янында илки башдан от ялы болмалыдыр.

— Күмүш гыз оба гызы ахыры, ол сени танаяндыр-а — дийип, огланларың бири оңа дүзедиш берди.

— Оба гызы боланда нәме? — дийип, икинжи бири оңа гаршы чыкды.— Ол вагтлар бири-бирини эдил яңы гөрөн ялы боларсың-а. Шу вагтлар ол гөргүлижик «Гылмыл хан нәхиликә?» дийип йөрендир.

Үчүнжи бири ене Гылмыл хана йүзленди.

— Аягыңы гаңрып отурсаң, бирден Күмүш гызам кесирлигине тутуп отурыберсе нәтжөк? Бирден эдигини чыкарман отурыберди-дә...

— Бейдип отурса, будуның ич йүзүндө мазалы бурмалы болар. Көпчүлигиди ичинде масгара болуп отурыб-а болмаз.

— Бә, Гылмыл хан, нәдип дөзжөг-ай нәзиқ тене? Сен йөне хәзир бизи ойнажак болуп айдыармыкаң диййән. Күмүш гыз элиңе дүшсе, сыпап яранып билсең, разы болжагыңы билйән-ле.

Шу гүррүндөң соң Гылмыл хан, догруданам, өзүниң йөне гүрлөп отурандыгыны, диййән задыны, хақыкатданам, эдип билжеги-билмежеги хакда пикир этмейәндигини билди. Өзүниң Күмүши чүмүклемәге рова гөржегини-гөрмежегини чынлакай ойланып гөрди. Шол вагт хем Күмүш оңа эл дегирилмесиз, эшрепи ялы бир зат болуп гөрүнди. Ол өзүниң Күмүши тә өмри өтйәнчә, башына тәч эдип гезмәге тайярдыгыны дуйды.

— Вах, огланлар, шу вагт Күмүш меңки болса, бас-
жак ерини чалгылап гезжек-ле — дийип, Гылмыл хан
йүрежигини айтды.

— Гөргүли догружасыны айтды — дийшип, огланлар
гүлүшдилер. — Ине, муның-а хә дийсе бор, Гылмыл
хан.

Ара биразажык үмсүмлик аралашды. Эмма огланлар
муңа узак чыдам этмедилер. Олардан бири:

— Гылмыл хан, әдик чыкардарлар, гушак чөздүрер-
лер, үстүне ёрган атып, туты герерлер, онсоң нәдерсин,
шоңы айтсача — дийип, хайыш этди. — Илки билен нә-
дип лак атарсың? Нәме диерсин?

Гылмыл хана гүрлемәге май болмады. Ябы мүнмәге
гелен огланларын бири:

— Бригадир гелйә — дийип гыгырды. Гылмыл ха-
нам, дөвекчилерем ерлеринден сычрап турдулар. Дө-
векчилер хасыр-хусур чагалары дүшүрип, ябыларына
мүндүлөр. Гылмыл хан болса элине чаршагыны алып,
йүзи саман болан, ашагы шол өңки десселигине диен
ялы ятан аягы гүйжүниң етдигинден дәржелемәге баш-
лады.

* * *

Бу гүн күмечилигин гарагөрнүм илерисиндәки хар-
маның башы той мәрекеси ялыды. Ики тиркиш дүе, бир
топар эшек харманың башында ер тапанокды. Бу гүн
колхоз дәвлетинң аммарына илкинжи гезек гызыл кервен
уградырды. Бу гүн Гылыч фургона Улыгыр билен Ки-
чигыры гошупды. Ол шолар билен кервениң башыны
чекмелиди.

Ябылар йүк астында дурмалы болмансоң, илки би-
лен фургоны йүкләдилер. Усти йүкли фургон бир гы-
рада уграмага тайяр болуп дурды. Онун үстүнде болса
йүзүне «Ватана галланы көп берелиң!» диен шыгар
язылан гызыл байдак пасырдаярды.

Адамлар дүелере, эшеклере йүк урмак билен баша-
гайдылар. Дүелеринң кәсиниң чөк билшиниң угры ёкды.
Олары багырдып, зор билен чөкермели, тә йүк уруп
болянчаң дызламалы болярды. Олар багырдылар,
агызларындан яшыл гык пүркйәрдилер. Дызлыклары ай-
рылан бадына болса, тарпылдап турярдылар. Шонда
оларынң үстүндәки чуваллар башлары ашыры тогаланып

гидәймекден зордан сакланярды. Гарры эркеклер болса йүк урлансоңам, аркайын тәвүшешип отырдылар. Йүк астында дурмасын дийип, олары турузжагам боланокдылар.

Чувалларың агшам долдурылып гойландыгына гарамаздан, йүк йүклемек иши гушлуга чекди. Йүк урлуп болнансоң:

— Ханы угра бакалы! — дийип, Гылыжа гыгырдылар. Ол фургона бөкүп мүнди-де, ёла дүшди. Онуң ызындан болса ики тиркиш дүе йөреди. Гоша жаңың дүннүрдиси зәхмет мукамы болуп яңланды. Эшекли огланлар болса кервениң ызына дүшүп, гапдаллашып, башлы-барат болшуп барярдылар.

Галла йүкли зәхмет гошуны күмечилигиң гүндогар йүзүндәки гума дырмашып барярды. Хармандакыларыңам, оракчыларыңам, күмечиликде галан аял-оглан-ушакларыңам гөзи шол гызыл кервендеди. Бу кервен көп адамлара шол Акгүлүң «Гуванчмырат кака, айырпыланымыз!» дийип гыгыран гүнүндәки гүнбатара гечен сансыз гошуны ятлатды. Ол кервен гүнбатара дине галла дәл, ок-ярагам алып гечипди. Ол кервен сөвеш кервениди. Ол кервен галтаманлары ер билен егсан этмәге барярды. Бу кервен болса парахатлык кервениди. Ватан аммарына галла алып барярды. Бу кервениң өңүни чекип барян кервенбашы хем хәзир өлүм хакда пикир этмән, өмүр хакда пикир эдйәрди. Шатлыкдан, гөвнүхошлукдан яңа депеси гөге етен Гылыч хәзир: «Бизи Сачлы гөрийәрмикә?» дийип пикир эдйәрди. Дине Сачлының дәл, бүтин обаның гөзүниң хәзир гызыл байдагы пасырдадып баряй гоша ак атлы фургона дикилендигини ол билсе-де, болшы ялы дуймаярды.

8.

Тайярлайыш пунктуна дәне әкиден Гылыч гижәниң бир вагты гелипди. Ябыларыны сува якып, илерки сыпаллыга гойберип гелйәнчә хем, эсли вагт гечипди. Ядавлыкдан болдумы-нәмеми, ерине гиренсоңам, вагты билен онуң укусы тутмады. Бир әйлесине ағдарылды, бир бейлесине. Келлесине гелип-гечйән мүн дүрли пикирлери ковмак үчин айсыз гижеде бадрашып дуран сансыз-сажаксыз йылдызлары санамага дурды. Эмма ол йылдызлар хем басым онуң гөзүниң өңүнде жанла-

нып башлады. Дик депеде үзүмиң кошасы ялы болуп асылып дуран үлкөр билен демиргазыкда батып барян Едиген оңа бир роваяты ятлатды, Абдал голаклар бир роваяты, Экиз овлаклы гечи хем бир роваяты ятлатды. Буларың үстесине асман гүммезини ики бөлүп чаңжарып ятан Акмаяның ёлы хем ровалга айланып, гөзлерине укы гелмән ятан Гылыч бүтин дуркы билен роваятлар дүңйәсиниң ыгтыярына гечди. Асман гүммезиндәки учсуз-гыраксыз хыялы дүңйәде сыяхат этди. Бирден Кичигырам ганат бекләп, Гылыжы гөтерди-де, асман деңзинде, йылдызларың арасында йүзүп башлады. Сачларыны гушак эдинип, Сачлы хем оңа йылдызларың арасындан йылгырып бакды. Дана голай ука гиденден соңам, бу сүйжи хыяллар онуң дүйшүнде довам этди.

Ялныз фургон колхозың бар мыдарыды, эли-аягыды. Гылыч хер гүн ики гезек тайярлайыш пунктуна галла элтип гелйәрди. Гайдышыңам Чөрли бейгиң еңсесиндәки күңжүликден гавун алып гайдярды. Хармандакыларара сув элтмелем, башга бир зерур иш чыкса етишмелем Гылычды. Гүнузын онуң сүтүни сүйнийәрди. Бу гүн болса укусызлыгам онуң үстүне емек болды.

Ол гүн догандан соң ояңды. Ол туранда, чатмаларында өзүңден башга хич ким ёкды. Хемме киши өз иши билен дагап гидипди. Хатда Даянчжыгам эййәм бакжаның янында ойнап йөрди. Гылыч гич геленден соң, хич ким оңа азар бермәнди. Ол ёрганы эпледиде, чатманың дулундакы йүкүң үстүне галдырды. Кечәни чатманың көлегесине чекди. Ол ерде үстүне кәсе дүңдерилип басырылып гойлан чайың өзи үчиндигини билди. Эмма ол чәйнеге эл дегирмән, чатмадан чыкды.

Эртириң чигрежиги гүйзүң голайлап гелйәнлигини хабар берйәрди. Гылыч эгнине ясгынжаң алан гарма донуның якасыны ичинден берк габшырды. Шундан соң дон онуң эндамына мэкәм сырлашды.

Гылыч депәниң үстүне чыкып, ябыларының ниредигини билмек үчин төверегине сер салды. Шол вагт хем середип доюп болмажак үйтгешик бир гөзел гөрнүш онуң өнүңде яйылып гитди. Гүнүң ашагында гөзъетим еңилжек чал думана сиңип гидйәрди. Онуң дерегине илери угур сәхерин арасса салгымына гөтерилип, жадылы деңзин дүйбүндәки жадылы ада чалым эдйәрди. Гөйә яны доган гүн салгым деңзиниң дүйбүне ту-

тулан эгирт ялав ялы болуп, онуң дүйбүниң эхли гөзеллигини муң мертебе улалдып, суратландырып дуран ялыды. Гылыжың бугдайлыгың анры четидир дийип назар салан еринде улгам-улгам гум депелериң аңырсындакы он-он ики километрликдэки обалар бадрашып ятырды. Ана, «Коммуна» колхозы, ана «Магарыф» колхозы, ана «Совет Түркменистаны» колхозы. Аңырдакы обалар болса Агалаң, Гарричырла... Ана, ол жай «Магарыф» колхозының гөрелде мекдеби, ол ак жай болса «Правда» колхозының тэзе салнан мекдеби. Ана, ол баглар «Яшлар» колхозының тораңылыгы. Узак обалардакы өйлери еке-еке санап отурмалы. Обадан узаклашып барян мал сүрүлери хем месе-мәлим гөрнүп дүр. Бейик-бейик харманларам хеллевлешип отыр. Ана, йүз километрден алысдакы Көпетдагың говаклары хем хоңкарышып дур. Бирден Гылыжың калбында «Ханы бизиң ерлеримиз, бизиң харманларымыз, ханы бугдайчылыгың илерсиндэки аңнат-аңнат гумлар?» диен пикир дөреди. Гөзлери шол затлары гөзледди. Ол бу затлары эдил аягының астындан тапды. Ана, ябылары дүйн гойберип гайданжа еринде отлашып йөр. Ана, харманың башындакы адамлар өз ишлери билен гыдырданышып йөрлер. Бугдай деңзини эгри аңнал билен күрек-лөп йөрен колхозчылары хем элиңи узадып элләймели. Гериш-гериш гумлар болса салгымың дүйбүне чөкөң дек меле дүшек болуп язылып ятыр. Асыл тутуш төверек муң дүрли нагышлы эпет хала меңзейәр. Йөне ол халы хэзир ере язылан халы дэлди-де, асман гүмезиниң диварына герлен халыды. Нэхилдир бир жадылайжы гүйч хэзир ол халының анры эрнегини ёкары гөтерипди. Юкажык өйме ялы мымыжак салгым думанының бу затлара гөйә хич хили дахылы ёк ялыды. Бу гөзел гөрнүш салгымың ичинде толкун атман, салгым бу гөрнүшиң йүзүндэки гаймак ялы болуп гөрүнйәрди.

Гылыч эсли вагтлап бу гөзел гөрнүшден гөзүни айрып билмән дурды. Сэхраның тэмиз ховасыны демине дартып, небсевүрлик билен төверегине сын этди. Укусындан кемсиз ачылды. Сүңнүне еңиллик аралашды. Урпакдан дүшүп гайданда хем, еңсесинден итилийән ялы еңиллик билен гопды.

Гылыч чайыны чаласын ичип болды-да, өз иши билен мешгулланды. Ол тайярлайыш пунктуна геленден,

нэхилидир бир үйтгешиклигиң бардыгыны анды. Гапаның башына үйшен адамлар тэзе газети элден-эле гечирйәрдилер. Нәмедир бир затлар хакда жаныгып гүррүң эдйәрдилер. Олар Гылыжың саламыны алдылар-да, ене өз гүррүңлери билен болдулар. Пунктуң чекимчиси элиндәки газете гөз гездирип дуршуна ынамлы гүрледи.

— Германия билен ярашык шертнамасы баглашылаң болса, инди уруш болмаз. Аркайын болуң. Капиталистлер нәче жан этселерем, бизи урша чекип билмезлер.

Гылыжың гулагына деген бу хабар үйтгешик якымлы хабарды. Адамларың йүзүнде шатлык аламаты хем гөрнүп дурды. Шейле-де болса, оларың болшундан Гылыжың гөвни сув ичмеди. Нэхилидир бир гөвнүчөкгүңлик, ынамсызлык адамларың шатлыгыны жылавллап даран ялыды. Үйтгешик шатланыбермәге оларың богны ысмаян ялыды. Нәме үчиндир, чекимчиниң сөзлерини хем алып гөтерибермедилер. Гайта, шейлемикә дийән ялы, пикирли гөрнүшде бөвүрлерини диңледилер. Ара дүшен аз вагтлык дымышыктыкдан соң бугдайлы чувала тирсегини сөйәп дуран чокга сакгал яшулы агзындакы насыны бир тарапа пүркүп гойберди-де, чекимчә йүзленди.

— Ярашык говы заң велин, Алланур, мең бир дүщмейән задым бар. Шу итлер дийәниңиз, пашист дийәниңиз бизиң ёлумызың ганым душманы дәлми нәме?

— Хава — дийип, чекимчи тассыклады. Соң ол ене бир зат дийжек болды. Эмма яшулы оңа геплемәге май бермеди.

— Дүнйәни алжак болянам шолар, инлис билен, амерка биленем шоларың гаршысына геплешйәс дийәмикәңиз дийәдим. Олар билен ярашанымыз-а говы велин, йөне ынанып бормука олар? Бир эмел салжак болян болаймаса шолар йөне?..

Алланур ол яшула жогап бермәге етишмәнкә, икиңжи бири совал берди.

— Ханы биз инлислер, переңлер билен ярашык баглашжак болядыг-а. Индем герман билен...

— Догры, фашистлерем, эхли капиталистлерем бизиң душманымыз — дийип, Алланур сабырлылык билен дүшүндирмәге башлады.— Фашистлер дүнйәни басып алжак болярлар. Эйәм биртопар юрды алдыларам, Германия Чехословакияны, Австрияны, Литваның бир бөлегини, Италия Абиссинияны, японлар Манжурияны

алдылар. Биз фашистлере гаршы Англия, Франция биле шертнама баглашжакдыгам. Йөне олар бизи алдажак, Германияны бизиң үстүмизе күшгүржек болдулар.

— Хэй, пәлияманлар дийсәним! — дийип, хәлки яшулы башыны яйкады.

— Пәллери яман болса, өз пәллеринденем тапдылар. Биз Германия биле ярашык баглашдык отурыбердик.

— Хәъ, шу гирманың бир үмсүм отуранжа юрт болаян болсады...

— Үмсүм отурманда нәме, bize дегмесе боля-да — дийип, бири гапдалдан гүррүңе гошулды.

— Оның-а болмаз-ла, хемме юрды басып алып йөрсе, сенем узак сылармыка? Елам башга болса...

— Бизе дегип билмез. Бизден өлер ялы горкяндир. Батырынып билеси ёк.

— Йөне биртопар юрды басып алып, гүйч топлансоң дызабермесе.

Бу дүрли пикирлере Алланур дүшүндириш берди.

— Бизем ярашык баглашдык дийип, элимизи говшурьп отурасымыз ёг-а. Бизем гүйч топларыс. Бу ярашыкдан бизиң йитирйән задымыз ёк.

— А-хав, шу ягшы зады ягшылыга ёралың-хав! — дийип, хәлиден бәри бир гапдалда отуран яшулы гүррүңе гошулды.— Белки, уруш болмасын. Бу затлар энчә келле дөвлүп эдилйәндир. Ханы биз өз ишимиз билең болалың. Онсоң, баша нәме гелсе, гелен вагты гөрүберис.

— Шуны-ха догры айтдың — дийип, Алланур онуң сөзлерини голдады. Бир гапдалда даг ялы болуп дуран бугдая элини узатды.— Ине, бизиң ишимиз шу дагы бейгелтмек. Шунуң хер бир kilos душмана окдур.

Адамлар өз ишлери билең болдулар. Гылыч хем бугдайыны табырып гайтды. Ол халкара меселеси билең бичак гызыклянярды. Ирмән-арман газет окаярды. Хә, зирем ол ябыларыны өз угруна ковуп, элиндәки тәзе газете середип гелйәрди. Ол халкара меселелерине азда-кәнде дүшүнмәнем дуранокды. Йөне өзүниң соватсызлыгындан нәгилелиги, өз дүшүнишине ынам этмезлиги онуң өзбашдак бир нетижә гелип отурыбермегине пәсгел берйәрди. Окан, эшиден зады хакда хөкман кимдир билимдаррак бириниң пикирини эшидәййәнчә, нәме нетижә гелжегини билмезди. Оквыны ташланы үчин, аз

билйәни үчин өз-өзүнә кәйинерди. «Вагтында окан болсам, бу затлара кемсиз дүшүнип отуран адам болма-лы» дийип ахмыр эдерди. Эгер чекимчи Алланур болмадык болса, ол совет-герман ылалашыгы барада гөр нәче эжирли пикирлер этмели боларды. Халкара вакаларының бирини сыпдырман ызарлап йөрөк, Испания республикасына фашистлерин уран зарбасыны йүрежиги билен дуян билесигелижи яш йигидиң калбында хәлки чокга сактал яшулының берен сораглары хөкманы суратда дөремелиди. Ол шол сораглара өз берен жогабы биленем канагатланып билжек дәлди. Хәзир болса Алланурың сөзлери оңа көп зады айдың эдипди. Фашистлер бизиң ганым душманымыз. Йөнә бизе паракатлык гөрек. Дүниә капиталистлери фашистлери үстүмизе күшгүрип дурка, олар билен ылалашаң говы. Бизе паракатлык, гүйжүмизи топламак гөрек. Аллануруң сөзлеринден чыкян бу маны Гылыжың калбында канагатланма дөрөдйәрди хем ол бу затлара шейле садалык билен дүшүнип билйән адам хакда гөзүгидижилик билен пикир эдйәрди.

Ябыларың өз майдалына йөрәп гелйәнлигине гарамаздан, ол ёлдакы күнжи какянларың янына нәхили етенини дуйман галды. Ол ябыларының өңүнә от атдыда, хатар-хатар отурдылан күнжүлерин арасыны сырып, ишлешип дуран адамларың янына барды. Гылыжың фургонының гелип дураныны, онуң өз янларына етип гелйәнени гөрүп дурсаларам, хер ким өз иши билен башагайды. Үч-дөрт етгинжек хер шахасына ики тараплайын шелпе ялы дүзүлен чаңчалагының агзы чага гушуңкы ялы ачылып дуран адам бойы күнжи десселерини отурдылышы ялы, диклигине гөтерип гелйәрди-де, күнжи үйшмегиниң үстүнә оны башашак тутярды. Кәсидым-гызыл, кәси гап-гара күнжи дәнелери гызылың гырындысы ялы болуп, шыгырдап дөкүлйәрди. Ики-үч саны яшулы болса әхли дәнәниң дөкүлендигине гарамаздан, ол десселери тә чаңчалагының аграмы дөкүлип гутарянча эллериндәки таяк билен какярды. Бир гапдалда болса бир яшулы күнжини иригөз элекден гечирип, чаңчалагыны бир тарапа серпип дурды, икинжи бири бедре билен чаңчалаклы күнжүден сусуп алып, онуң элегине гуйярды.

Гылыч күнжи эләп дуранларың янына гелип сакланды. Күнжи эләп дуран Хожав ага Гылыжың саламыны

аландан соң, элегиниң дүйбүндәки чаңналагы бир гап-дала серпип гойберди-де:

— Ери, кемсемол, элиндәки газетиңде нәхили уйтгешик хабар бар? Дунъелең шол булашып дуршумы я бир говулашян зат бармы? — дийди.

— Өз-ә ягшылашян ялы, Хожав кака — дийип, Гылыч гүррүң бермәге башлады. — Германия билен бирек-берегиң үстүне чозмазлык хакда ылалашык баглашып-дырыс.

— Ана, ана, шейле болаверсин хернә — дийип, Хожав ага аякларыны симап ялы акып ятан күнжүден согруп алды-да, Гылыжын янына барды. — Гелиң-ов, адамлар, тәзе хабар эшиделиң!

Оларың бары Гылыжын дашына үйшди. Гылыч ылалашык хакда, тайярлайыш пунктунда эшиден затлары хакда гүррүң берди. Шундан соң бу ерде хем тайярлайыш пунктундака меңзешрәк гүррүң башлады.

— Нәме-де болса, ылалашыланы говы — дийип, Хожав ага гүррүңиниң соңуны ягшы дилеге яздырды. — Хернә хемишелик ылалашылдыгы болсун. Яңы бир бәш гүн аркамыза ел чалды.

— Хәъ, шу гирмана ынам аздыр-ов — дийип, икинжи бири айтды.

Бу гүррүңиң инди эсли вагта чекжекдигине гөз етирен Гылыч гавуның ниреде үйшүрленини салгы алды-да, шол тарапа уграды.

9.

Совет-герман шертнамасы баглашыландан соң, басым Гылыжы хем онуң яшытдашларыны харбы гуллуга чагырдылар. Ишлер бир ян йүзли болупды. Орак гутарып, дине дөвек аладасы галыпды. Кәерлери оймур-оймур гамышлы сыпаллыгың ичинде алтын харманлар тегеленишип отырды.

Хениз күмечиликден оба гөчүлмедигем болса, гошун гуллугына гитжек огланларың хоссарлары оларың ёл шайыны тутмак үчин, угратжак гүнлеринден бир гүн өн оба йыгнандылар. Гошун гуллугына гитжек огланлары обадан угратмалы эдипдилер. Шонуң үчин оларың дең-душ, дост-ярлары хем бу гүн оба гелипдилер. Күмечилик тас бошап галыпды. Бу гүн әхлң шагалаң оба

гөчүп гелипди. Шол шагалаңыңам меркези Гулгелдилерин өйүди.

Бу гүн Гулгелдилерин машгаласындан диңе онун огуллары Аннам, Гылыч, Нурум ише гидипди. Машгаланын бейлеки членлериниң бары ирден оба йыгнаныпды. Солтан бирки тамдыр чөрек биширди. Гулгелди болса гич өйлөнлөр гоюн сойды.

Гүн эрнегини ере беренде, машгаланың Гылычдан башгасының бары жемленипди. Гылыч болса хенизем фургоны биленди. Бригадир оңа ирден:

— Пыргуныны киме ислесең, бирине табшыр-да, бу гүн өйде болай — дийипди.

Гылыч болса оңа:

— Эртир пыргуны района-да өзүм алып гидерин. Ким пыргуны райондан ызына алып гайтса, шолам пыргунчы болар — дийип жогап берипди. Өзем ол бу гүн Язмыратдан дилөп алып, фурыгона Улыгыр билен Кичигыры гошупды. Иң соңкы гүн онун иши хасам етик болды. Гошун гуллугына гидйән огланларың ата-энеси ондан бир гезек бир зады, башга гезек ене бир зады хайыш эдйәрди. Бири күмечиликден гоюн гетирип бермеги сораарды, ене бири одунымы гетирип бер диййәрди. Башга бири болса жоялыкдан гавуныны гетирип бермеги сораарды.

Ак юмуртга ялы тогаланып йөрен гоша ёрга бир онда гөрүнйәрди, бир мунда. Гулгелдиниң машгаласы нахар тайяр боландан соңам, оңа эсли гарашмалы болды. Оглуның дидарындан докуп билмәнине жаны янан Солтан кәйинжирейәрди. Бирден-э, хамана, ягдайы билмейән ялы, оглуна түкениксиз юмуш буюрян үшүксиз адамлара кәйинйәрди, бирденем, нәме дийилсе, сесини чыкарман ылгап йөрен оглуның йүзлеклигинден зейренйәрди. Хер гезек гоша ёрга ялпылдап обаның четинден гиренде:

— Гойсана сесиңи, ханха гелйә-ле — дийип, оны көшешдирйәрдилер. Эмма фурыгон бармалы ерине барандан соң, өе гелмегиң дерегине ене нирәдир бир ере гидйәрди. Онун обадан чыкып баряныны гөрүп галан Солтаның лапы хасам кеч болярды.

Патефон айтдырылып башлансоң, оба огланлары, гоңшы-голамларам йыгнанышып башладылар. Шундан соң велин Гылыжың гелмезлиги отуранларың барыныңам жебегесини даралдып башлады.

Гылыжын болса бу затлардан хабары ёкды. Ишинё етишип билмән йөрениниң үстесине онуң башга бир хас мөхүм аладасы хем барды. Ол хер этмелиди, хесип этмелиди, хөкман Сачлыны гөрмелиди. Онуң билен душшык хақда гүрлешмелиди.

Гылыч ин соңкы гезек күмечилиге баранда, хошлашмак баханасы билен Сачлыларың күмесине тарап совулды. Эмма ол Сачлыларың күмесиниң деңине етмәнкә, Айбөлөк эже билен Сачлының өзүне тарап уграныны гөрүп ген галды. Олара етмән, фургоныны саклады.

Айбөлөк эже аңырдан гелшине фугона мүнди-де, гүррүң бермәге башлады.

— Адамлаң көпүси оба гитди-де, күмечилик чола-ран ялы болайды. Сачлы жанам: «Йүрегим гыся, эже, бизем оба гидәели. Менем огланлаң уграныны гөрәейин» дийди. Какасам өйде ёкды. Гелжегем гүмана бу гүн. Ай, геләйсе-де, даш ер дәл, оба гелер-дә. Бизем гидәели дийдик.

Сачлы Гылыч билен эжесиниң аралыгында кесе бакып отырды. Ол эжесине агзының гымылдаяныны гөркезмежек болуп. Гылыч билен аркайын гүрлешжек болуп шейдипди. Күмечиликден чыканларындан соң, Гылыч билен Сачлы аркайын гүрлешип башлады. Олар агызларыны гөркезмәнсоңлар, Айбөлөк эже зат аңандыр өйденокдылар. Айбөлөк эжәниң хәзир бүтин дуркы билен гулак болуп отуранлыгындан, сеслерини эшитмәсе-де, икисиниң гүррүңини бүтин сүңи билен дуйяңлыгындан оларың хабары ёкды. Олар хәзир Айбөлөк эжәниң аладалы йүзүниң мекирлик билен дуйлар-дуялмаз гүлүмсирәп дуранлыгыны хем дуянокдылар. Айбөлөк эже оларың гүрлешйәнини билйәрди. Ики йүрегиң хайсы пердеден гопянынам билйәрди. Сачлының өзүни оба нәме үчин алып гайдаынам билйәрди. Ол хәзир бирхили аласармык гуванч хем энелик аладасы билен оларың калбының овазыны диңләп отырды.

Сачлы билен Гылыч болса хәзир диңе Айбөлөк эжәни дәл, бүтин дүңйәни унудыпды.

— Гөрмән галармыкам өйдүп горкдум — дийип, Сачлы улудан демини алды.— Онсоң душшып билмесем, эртир угранларыны бир гөрәйин дийдим. Агшам болса эдил өйүңизе барайжақдым.

— Сени гөрмән гитжек гүманым бармы? — дийип, Сачлының өз янындан улы ховсала дүшенини аңан

Гылыч оны көшөшдирмек билен болды.— Сен нәме шейдер-де, душумаз гидиберер өйтдүңми?

Сачлы кинелирәк гепледи.

— Ай, хабар-хатыр тутман йөрсен нәбилейин...

— О нәме үчин хабар тутамокмышым? Яны мен йөрите сени гөрмек үчин бардым-а!

— Хошлашмагамы?

Сачлының нәме үчин ховсала дүшени Гылыжа инди хасам аян болды.

— Вах, самсыжагым! — дийип, Гылыч сезүне дынгы берди. Сачлы онуң йылгыряныны аңды. Өзи хем аглажак болуп кемшерип дуран додакларыны чалажа йыршардып, онуң гүррүңиниң ызыны динледи.— Гапыңыздан барып, саг бол диер гайдыберер өйтдүңми? Мениң сениң билен душуман гитжек гүманым бармы. Душушыга вагт беллешмек үчин баршымды шо.

Жаны арам тапан Сачлы улудан демини алды. Эмма ене кинели гүрледи.

— Энтегем бирнеме гижрәк бармалы экениң. Уграмакаң ядына дүшүпдирин, шоңа-да шүкүр. Адам гайгы эдйәнدير, гарашяндыр өйденокмы асыл?

— Вах, билип аңры янына гечйән велин нәдейин? Бирин бир зат дийсе, этжек дәл дийжекми нәме? Өзем хеммесиниңем иши зерур. Мен этмесем галыбермели. Өйденем эртир даң билен чыкышым. Өйде-де аз гарашаноклармыка диййән.

— Хеем гарашмазлармы? — дийип, Сачлы ене улудан демини алды.— Адамларда-да халыс ынсап ёк болдугы-да. Шу гүн бир сени ишден бошадаймалы экенлер-дә.

Гылыч Сачлының соңкы сөзлерине чалажа йылгырды. Эмма бригадирин өзүне ишден гал диенини, өзүниңем ишден галмак ислемәнини велин айдаймага чекиңди. Икиси хем дымды. Ябылар майдалына мытдылдашыл барярдылар.

— Ханы агшам ниреде душумарыс? — дийип, Гылыч Сачлыдан сорады.

Сачлы аласармык жогап берди.

— Билмедим-дә, өзүң бир зат дийәймесен.

— Нәме дийсем эдермин шу вагт?

Онуң нәме дийжек боляныны анан Сачлы гөзлерини гүлдүрди.

— Эдерин.

— Онда мен-э сени хэзир гөни өе алып барайжак.

— Алып барай, алып барсаң. Нэме, гитмез өйд-
йәнми?

— Гидерсиңем өйдемөк.

— Маңа өйүмизин гапдалында душүп галдым нэме, сизиң яныңызда душүп гайтдым нэме — дийип, Сачлы мекирлик билен йылгырды.

— Вах, бир өе бараңсон, билйән-ле нэхили гайт-
жагыны.

— Дүшер гайдыберерин-дэ, нэдериң өйдйән? — ди-
йип, Сачлы ювашжа гүлди. Гылыжам ховайы гүррүн
эдиң отураныны билип, сесини чыкармады. Мүйңли
йылгырып ашак бакды. Биразажықдан сонра болса
улудан демини алып:

— Догруданам, бу барада озал пикирленишэен бол-
саг-а, кем болмазды велиң, инди жуда гич-дэ — дийди.

— Гич дэл, ир — дийип, Сачлы онун сөзүне дүзедиш
берди. — Ики йыл диениң ынха гечер дуруберер. Ана,
онсоң саг-аман гелерсиң велиң, өзүм өйүңизе барар
отурыберерин. Хэзир болса сен ниреде душүшжагымы-
зы айт. Оба-да етип гелйэрис.

— Сен патефоның сесине гулак сал-да гараш. Па-
тефоның сеси кесилден сон, мен гапдалыңыздан гечип
гидерин. Онсоң сен ызым билен гайраңыздакы гүмун
арка йүзүне барай.

— Көп гарашдыраймасаң ягшыдыр. Вагты билен
адамлар даргамазам.

— Гарашмалы болмагың-а ахмал. Йөне ил ятман,
душүшүбам болжак дэл-дэ. Иллер даргаманка бир ерик
йитирим болсаңам-а, нэбилейин-дэ нэхили болжагыны.

— Душүшып билсегем ягшы ахырында — дийип,
Сачлы ховсалалы гепледи. — Онсоң ил ятянча гарашып
ятжак болсам, гүнүм бир гечермикэ?

— Маңа аңсат дүшер өйдйәнми нэме?

— Сен хер ничикдир адамларың арасында боларсын,
патефон айтдырарсыңыз, шатлык-шагалаң билен вагтың
нэхили геченини хем дуймарсыңыз. Мен велиң дине
эжем билен газарылып отурмалы. Какамыңам, догру-
сы, шу гүн гелениңден гелмәнини кем гөрөмок. Геленде-
де, олам янымызы саклап отурасы ёк, гайта, ил ятан-
сон гелип, мени саклар.

— Нэме үчин сен маңа гарашып отурмалымышын?
Сенем бизе бараярлар. Бармаян еринми нэме? Отурар

гайдарсын-да нәме? — дийип, Гылыч чынлакай гүрледи.

— Егса-да шейдәерин — дийип, Сачлы эгнинден агыр йүк айрылан ялы, еңиллик билен дем алды.— Эжеми хем алып бараарын.

Ол шейле дийди-де, чалажа гүлүп башлады. Онуң нәмә гүлйәнини билмедик Гылыч оңа сораг берди.

— Нәме гүлүбердин бирден?

Сачлы гүлки арасы билен жогап берди.

— Эжемем айдым динләр, гүррүң эдер.

Гылыч сесини чыкарман йылгырды. Соңра ол дөз-мезчилик билен гүрледи:

— Адам шикесли дүңйә инмесин. Гулагы болса, шейдер гүррүңе гатышмаз, ичини хумледер отура-мыды?

Сачлы онуң гүррүңини бөлди.

— Шу вагт эжемиң гулагы эшидйән болса, икими-зем шейле аркайын гүрлешер отураармыдык?

— Мен асылкыны айдың. Онда биз башга ер тапар-дык гүрлешер ялы. Бизинки аңсат-ла. Йөне, ине, шу гөргүлиниңки кын. Шу вагт нәме ол доңнара даш болуп отурандыр өйдйәнми? Ол хәзир дуршы билен пикир-хыялдыр. Ол шу вагтлар нәмәниң пикирини эдйәр-кә? Шоң йөне дүңйә хайран болуп отурмандыгын-а билйән.

— Мениңем кэвагтлар гөргүлә небсим агырыр. Гепе-гүррүңе гошулман, бир чугдам болуп, хайран депесине чыкан ялы болуп отыр гөргүли. Кәте: «Эже, шейдиң отурмак гаты кындыр-ов. Сен нәмәниң пикирини эдйәр-син шонда?» дийип сораарын. Гөргүли: «Өвренишип гидипдин. Адамың башы дашдан гаты диенлери, башыңа дүшсе, өвренишилмежек зат болмаз экен» дий-йәр. «Пикирем нәме ил нәмәниң пикирини эдйән болса, менем нәме шолар ялыдырын-да» диййәр. «Огланлыгы-ңы ятлаярмың?» диййән. «Огланлыгымы хем ятлаяң вагтларым боля» диййәр. «Арзув эдйәрмиң?» диййән. «Арзув эдйән» диййәр. Кәте болса, догрымы айтжак, онуң болуп отурышына хут гөзүм гидйә. Ол отыр. Өз янымдан ол хәзир арзув эдйәндир диййәрин. Хич киңиң оңа пәсгел бержек, арзув кәрвениниң арасыны ёлжак гүманы ёк. Онуң өз пикиринден башга хич зада үнс бержек, хич бир сесе, хич бир чыгышда башыны гал-дыржак аладасы ёк. Гөзүңи сүзүп, гиден бошлукда өз пейвагтыңа йүзүп йөрмели. Дине өз гөресин гелен заг-

лары гөрөрсин, диңе өз эшидесиң гелен затлары эшидерсин.

— Дүйш гөрөн ялы боларсың-да нәме — дийип, Гылыч кинаялы йылгырды.— Ёк, Сачлым, муның-а мен-ә хә дийип билжек дәл.

Олар гүррүңе гүйменип, Сачлыларың деңине етенлерини дуйман галдылар. Сачлы билен Айбөлек эже фургондан дүшенде, Гылыч Сачла:

— Онда геплешдигимиз болсун, патефоның сеси кесиленден соң, деңәнизден гечериме гараш — дийди.

— Боля — дийип, Сачлы еке сөз билен жогап берди. Гылыжың бир затлар дийәнини аңан Айбөлек эже болса оңа өзүче гайыбана жогап берди.

— Боля, оглум, гөрсек-гөрмесек, сагжа бол, сагаман гайдып гел.

Олар дүшүп галансоң, Гылыч ябыларыны бирнеме гыссады. Өзем бу гүн фургоны атытага тарап сүрмән, гөни өйлерине тарап сүрди. Шундан соң ол өйде өзүне хас сабырсыз гарашыляныны дуян ялы болды, бирхили өзүни мүйнли хасаплады.

Гылыч ябылары гошдан чыкарып, өйүң еңсе тарапындай геленде, гапының агзы айбермез мәреке болуп отырды. Нурум патефон айтдырарды. Улы адамлар онун төверегинде гышарышып чай ичйәрдилер. Чагалар бир гапдалда үйшүп отырдылар.

Ожагың башында нахар-чай аладасы билен болуп йөрөн Солтан ишиге етип гелйән оглуның гапдалындан чыкды.

— Элхепус, нәдәйдиң, оглум, иррәжик өе көвленәйсең болмадымы, гөзүмизи ёлда гояйдың-ла — дийип, нәгилелик билен айтды.— Какаң дагы сениң гелериңе гарашып, нахар иймән отырлар. Илки чай ишжекми я-да нахар гуюберейинми?

— Илки бир кәсежик чай ичейин-ле, эже — дийип, Гылыч отуранларың янына барды. Гышарышып ятан адамларың кәбири еринден дикелип:

— Гел, Гылыч, бәрден отурай — дийшип, оңа отурмага ер гөркездилер. Эмма Гылыч отуранлара бирлай гөз гездирди-де, ювунмак билен болды. Соңра болса ерине гечип, өңүне чәйнеги чекди. Гулгелди орта сачак язып, нахара тайярлык гөрүп уграды. Бошан чәйнеклери айрышдырды.

Гылыч чайыны ичип болан бадына, орта нахар чекилди. Дүшөк етмедик чагалар бир гырада өзбашларына дөвүр гурап отурдылар. Гулгелди:

— Нахар ийилйәнчө, патыпуны айрың — дийип, бирсалым аракесме этмеги теклип этди. Эмма нахар иймекден йүз дэндериң, патефон айтдырмага хөвесегем тапылды.

— Сенем нахар ийэй — дийип, шубела айтсаларам, Байрак:

— Мен газан атарылалы бәри ийип йөрүн-э — дийип, патефонун башына гечди. Оңа тов берип башлады.— Ханы, адамлар, нәме айдым ислесеңиз, буйруп отурын.

Хер ким бир зат дийди. Кимиң диенини этжегини билмедик Байрак:

— Ай, гөрйән велиң, бир яң ужундан гоюбермесем болжак дәл өйдйән картлары — дийип, елйыртан ягыгың ортасында күт болуп дуран пластинкаларың бириңи алды.— Кем-кемден сизиң хеммәңизиң буйран айдымыңызам чыкар гидер-дә.

Байрак пластинканы гоянда, «Пыяланың» овазы яңланып башлады.

— Бу-ха Гылыжын айдымы болды — дийип, кимдир бири сесленди. Сонра хич кимден сес чыкмады. «Пыяланың» овазы сүйт ялы айдың гижәни долдурьп гитди. Онуң овазының хәзир Сачлының гулагына етип, эндамыны тикенекледип гиденени Гылычдан башга хич ким гүманам эденокды. Сачлының эййәм бәрик гайтмагың аладасы билен галкыжаклап отураныны хем ол кемсиз билйәрди. Шонуң үчин ол ичинден Байрага уллакан алкыш окады.

Нахар ийленден сон, өнүне чай алан адамлар хас аркайынлашдылар. Гоншы-голамлардан аял-оглан-ушакларам гелшип башлады. Инди айдым динлемек билен бирликде, икибир-үчбир болуп, месайы гүррүңем эдйәрдилер. Олар өз диен айдымы болса-ха, гапдалын-дака:

— Ханы бирсалым дур, айдым динләли — диййәрдилер. Өз диен айдымы болмаса хем, дессине илки өзлери бир гүррүң тапярдылар.

Сачлының эжеси билен гелип, Солтан дагының янына барып отураныны гөрөн Гылыжын дүңйәси гиңән ялы болды. Ол хәли-шинди диен ялы ер асты билен Сачлының отуран тарапына середйәрди. Онуң өз жигилери

билен, Аннамың гелни билен бир затларын гүррүңни эдип отураныны гөрйәрди. Бу ягдай Гылычда үйтгешик бир дуйгы оярарды. Сачлы хэзир онуң ин якың адамларының арасындады, шол эзиз адамларың бириди. Оа Сачлыны шол отуран үйшмегинден айра гөз өңүне гетирип билжегем дәлди. Эртир болса ол бу мәхрибан адамларың барыны ташлап гидйәрди. Шу ин соңкы пурсат Сачлыны хем онуң машгаласы билен өмүрлик ыснышдыран ялыды. Оны хем шу мәхрибан ожагың башында ташлап гидйән ялыды. Ол эртир гидер. Сачлы болса хемише онуң гөзүниң өңүне шу ягдайда, онуң өз ичерисиниң адамларының арасында отуран халда гелер. Бу эзиз адамлардан айра, бу мәхриндан ганылмадык сөйгүден айра ики йылы нэхили гечирип болар! Бу пикир патефонда янланян түйдүгин зарын овазы билен гошулышып, Гылыжың нэзик тарларына какып уграды, оны нэхилидир бир аласармык ховсала гаплады. Йүреги гысжак, эжизлежек ялы болды. Сүңчагырлык, лапыкечлик аралашды. Бирденем ол өз-өзүне гең галды. «Өмүр сениң шейден ериң бармыдыр? — дийип, өз-өзүне кэйинип башлады. — Нэме өмүр энең өйүнден айрылмаг гечерин өйтдүңми? Юрт паракатлыгы болса, ики йыл диениң эйлэңе-бейлэңе бакманқан гечер отурыберер». Шобада хем онуң гөврүми гинэн ялы болды. Эйиэм өзүни гуллугы гутарып гелен халда гәрди. Сачла өйленди, той тутды.

— Йирик, ханы бирсалым патыпуның янына өзүң геч-ле — диен сөз оны бу ойларың арасындан согруп алды.

Кимдир бири:

— Ай, ол гечсе, «Пыяладан» башга зат айтдырасы ёк-ла — дийип, гепиң гердишине айдып гойберди.

— Шу гүн нэме айтдырасың гелсе айтдырыбер, Гылыч — дийип, икинжи бири айтды. — Инди ики йыллап патыпун айтдырасың ёк. Эртир гитжек болуп дуркан, пылан эдйән диймерис. Даңдана ченли бир айдымы айтдырып отурсаңам, динлемек биз билен.

Он дәрди гижэниң айы илерик салланып башлады. Гылыжың болса хенизем патефон айтдырып отурышыды. Ол айдымдан доянокды. Эмма бу гүн велин ол сонабака бирнэме ховлугып башлады. Ол бу гүн хөкман Сачлы билен душуммалыды. Йөне адамлар хенизем

турапкылар. Сачлынынам бир гырада отурмагы оны хас гыссаан ялды.

Ахыры адамлар икиден-екеден турушып башладылар. Оларың ики-екеси уклап галан чагаларыны оярман, голтугына алып гидйәрди. Сачлы билен Айбелек эже хем иң соңкуларың арасы билен турдулар. Бирнеме гөврүми гиңән Гылыч хем патефоны бир гыра сүйшүрип гойды.

Эмма Гылыч иррәк бегенипди. Мәреке даганы билен деррев туруп гидибермек оңа миессер этмеди. Адамлар туран бадына, оны өз ичерисиниң адамлары гуршап алдылар.

— Жан оглум, гитмәнқән, янында отурып, мәхриңден бир ганайын — дийип, Солтан чәйнегини алып, онуң янына гечди. Гулгелди хем:

— Маңа-да бир чәйнежик чай бериң — дийип, оглуның алкымына гелип отурды.— Ери, оглум, инди эртир гидиберйәнми? Жаның саг болса бор, галан зады гайгы этмегин, саг-аман гидип гел.

Гылыжың гыз жигилери хем, агасы Аннам билен иниси Нурум хем онуң янындадылар. Хатда онуң иң кичи жигиси дөрт яшлыжа Даянч хем хениз ятманды. Аннамың гелни хем бир гырада чагасыны эмдирип отырды.

Машгала гүррүңи эсли вагта чекди. Чайдан соңам ондан-мундан гүррүң эдип эсли отурдылар. Ятмак үчин ерлерине гиренлеринден соң болса, Гылыжың халыс сабыр-такаты гачды. Хемме адам уклаянча гарашжак болса, ол гөр нәче гарашмалы болар! Туруп гидиберейин дийсе-де бу хем жуда кын болжак. Ол бу гүн фургоныны атятакда гоюп гелмәни үчин, өз-өзүне кәйинип башлады. «Ери, фургоны бахана эдип гидиберейин дийсем, оны хем бу гүн өе гетирипдирин. Сачлының ягдайы нәхиликә? Гөргүлиниң гарашып-гарашып, гарашмазы чыкандыр». Ол укламадылармыка дийип, төверегине диң саларды. Эдил шол вагтам билгешлейин эдйән ялы ятанларың бири я гымылдап, я гепләп оядыгыны билдирйәрди. Гылыч ики яна агдарыларды. Ол ахыры хумүрди кесилди велиң, адамларың оядыгына-укудадыгына хем үнс бермән, еринден туруп уграды. Онуң туруп уграныны гөрән Гулгелди аялының бөврүне дүртүп:

— Оглуң нирә гидиберди? — дийип, ювашлык билен сорады.

— Нирәдигини биленокмы? — дийип, Солтан онуң өзүне сораг берди. Соңра болса сөзүниң үстүне гошды. — Сачлың янынадыр-да. Оны гөрмән гидибир өйтдүңми ёгса.

Гулгелдиниң гөвни инкисе гитди. Ол пикирли гөрүшүде аялындан сорады.

— Олар бейле чыңгардышып йөрмүдилер? Ата-энеси дуюп, угражак болуп дурка, бир масгарачылыгың үстүнден бараймасын. Гыгырайсам нәдеркә?

Солтан оңа гыгырмага май бермеди.

— Азар берме. Хошлашар гайдар-да, сен ата-энесиниң хабары ёкдур өйдйәрмиң? Хей, гызы бир әдим гышык әдер-де, оны энеси билмезми? Гатам билйәндир. Оны обада билмейән бармы нәме? Яңы нәме Айбөлек шу ере гүррүң диңлемәге гелендир өйдйәнми? Гызы алып гелендир-дә. — Соңра ол оглуна небсагырыжылык билен гүррүңини довам этди. — Вах, өзүмизи өлдүрмели. Алланәме той әдип отурыбермели экеник. Бейлесине гечирип, аркайынжа гидерди оглум. Инди велин бойны бурук гитжек-дә чагажыгым.

— Онуң үчин диңе сени өлдүрмели — дийип, Гулгелди аялына игенди. — Билйән болсан, этмели экениң-дә тойы. Ери, шейдишип, иле гүррүң болуп йөрөнлери говумы? Ата-энеси шиндизем аркалы, гепе-сөзе дүшүңйән, чагасының гадырыны билйән адам, ёгса хер хили гыкылык гопса гопуберер. Хич кимден зовал болманда-да, чал бейнидирлер, дек гезәеслерем ёк. Ери, онсоң оглуң ызында бир зат болса, башы богулмадык гызы йыгнажакмы?

— Ери, асманы гапышдырмасана. Оглан-огланжык я-да самсык дәл олар, бай, акыллары гөзүндедир-ә — дийип, Солтан адамсының ховуны басмак иследи. Онсоң гүррүңи гутардым диен әхенде аңырсыны бакды. — Чагажыгым саг-аман гелсе, тойы шонда әдәерис.

Гулгелди хем доланып аялына зат диймеди. Йөне узак вагтлап оларың икисиниңем гөзүне уки гелмеди. Огул угратмак оларың икиси үчинем агырды. Онуң үстесине-де Гылыжың өйленмән гидйәндиги шу гүн оларың икисини хем улы үнжә гойды. Онуң сөйүшйән гызы болмаса, олар бу барада, белки, хич пикирем этмездилер. Эмма олар хәзир Сачлының хем өзлери үчин бир бигәне адам дәлдигини, нәхилидир бир айрылмаз сапагың онуң билен бирлешдирип дурандыгыны дуйду-

лар. Гылыжың гитмеги олары Сачлы билен хас голайлашдырды. Индиден бейләк Сачлы оларың перзендиниң галдырып гиден мукаддес ядыгәрлигине өврүлйәрди. Олар Сачлыны хер гезек гөрөнлеринде, Гылыжы ятлап дуржакдылар, оны хер гезек гөрөнлеринде, оларың калбында арзылы той хакдакы мукаддес арзув оянмалыды.

10.

Гулгелди билен Солтаның гүррүңиниң әхениндәки гүррүң әдил шол вагт Шагелди гирдилериниң гапысында Айбөлөк әже билен Сачлының арасында хем довам әдйәрди.

Гылыжын фургонындан дүшүп галанларында, Айбөлөк әже гызындан:

— Хошлашдыңмы? — дийип, ювашжа пышырдап сорапды. Сачлы ёк диен маныда башыны яйкапды. Соңра ол әжесине айдым динлемек үчин Гылычлара гидеси гелйәнини айдыпды. Айбөлөк әже муңа гөвүнжеңлик билен разылык берипди.

— Йөр, гитсең, гызым, болманда-да, биз бу ере бири-биримизин йүзүмизе середишип отурмага телемзок — дийипди.

Гирдилерин аял машгалалары асылам эркинрәкдир велин, Сачлының говы гөрлүши үйтгешикди. Бу акыллы гызың еңилкеллелик этмежеги, гөзе-баша дүшүп йөрмежеги беллиди. Айбөлөк әже гызының Гылыжа гөвүн әдйәнини өнрәкден бәри аңарды. Бу барада онуң гулагына етирен адамларам болман дурманды. Бу сыры бүтин обада-да аңмаян ёк диен ялыды. Эмма нәме үчиндир, бу гүррүң бирден ил арасына долуп, ала-гох турузыбермәнди. Ол гүррүңиң хачан, кимден башлананы хем, киме етип дураны хем белли болман галыпды. Сачлы билен Гылыжың гаты асырынлык билен, сабырлылык билен гатнашык эдишлери ялы, оларың сөйгүсиниң хем өзлери шейле бир дуйманка угругып гидибериши ялы, оларың сөйгүси хакдакы гыбат-гүррүнем бирден ловлап туташыбермән, ил арасына яг ялы дуйдансыз сиңип гидипди. Бу хемме киши үчин тебигы бир зада өврүлип гидипди. Сачлының Гылыжы сайламагы, онуң үстесине-де бу ягдайың уллакан геп-гүррүңе

себәп болман гечип гитмеги, ил арасында Сачлы билен
Гылыч икисине дәли-межнун болшуп йөрөн ашык-маг-
шуклар дәл-де, йөнекей бир адаглылар ялы я-да зат
хакда ылалашылып, индем тоя гарашышып йөрөн яшлар
ялы гаралмагы Айбөлек эжәнің өз гызына ыңамыны,
сөйгүсини хасам артдырыпды, себәби эгер онуң өзи
гызы үчин бирини сайламалы болса хем, илки билен
Гылыжы тутжакды. Ол гызының ил арасында вежара
болуп йөрмәнини хем Гылыжың акыллылыгындан, асыл-
лылыгындан гөрйәрди. «Гызым башга бири билен баш
гошан болса, ил вежерасы эдип ташларды. Хер хили
вежера гүррүнлер тапарды. Шүкүр, Гылыч алланәме
оглан» диййәрди. Онуң гуда болжак адамларынданам
гөвни хошды. Йөне Сачлы билен Гылыжың гатнашыгы-
ның шовхун дөрөтмән, басырылыбрак галыбермегииде
өз ролы бардыр өйдүп, онуң келлесине-де гелмейәрди.
Өзи бу гүррүңе уллакан әхмәт берен болса, ики-еке
адам бу хакда сыздыранда я-да осмакладып: «А гыз,
сизе Гулгелдилер гудачылыга гелйәрми?» дийип соран-
да, өзүни шейле парахат алып бармадык болса, гатыр-
ганжак я-да дашына чөп айлажак болан болса, ол
затларың шол вагтлар нәмәнің үстүндән элтжегини ол
билмән гечирипди. Ол хемише бу гүррүнлери гаты гин-
лик билен душундан гечирипди. Хамана, хич бир үйтге-
шик зат ёк ялы, оюнлыга салып онупды. «Гызың Йирик
билен йөне дәл диййәрлер-ле?» дийип соранларында хем,
ол: «Биз оны шоңа бержек болуп йөрүс-ә» диерди я-да
«Әл, харам тула шол Йирикден башга адам тапмады-
мыка?» дийип, хамана, өз гызы хакында дәл-де, башга
бири хакда гүррүн эдилйән ялы, оюнсырадып гечирер-
ди. Шейдибем, өзүниң бу гүррүңе бүтинлей әхмәт бер-
мейәнини гөркезерди. Йүзүни бир гапдала совуп, өз
иши билен боларды. Гепини дүшүндиржек болуп, онуң
агыз тарапына айланып йөрмегем ансат зат дәлди.
Айбөлек эжәнің өзүниң гүррүңе мейил этмейән вагты-ха,
бу асыл мүмкин задам дәлди. Онсоң палтасы даша
деген гыбаткеш аяллар шейле аял билен гүрлешмели
өдән алласына гаргашып гайдардылар.

Айбөлек эже шейдип, гыбатың өңүне ок гечмез гала
салыпды. Ол өз янындан Сачлы билен Гылыжа миннет-
дар болса, Сачлы билен Гылыч мунуң үчин диңе Айбө-
лек эжә миннетдардылар. Кәте Гылыч Сачла: «Сениң
эжең шейле үйтгешик аял болмадык болса, биз шейле

аркайын гүрлешип йөрүп билмездик» дийсе, Сачлы Гылыжа «Эжем иллерин гүррүңине гулак асса, икимиз масгара болардык» диййәрди. Онсоң хезил эдинип, онуң иллере берен жогапларыны айдып берерди.

Гызы билен велин Айбөлек эже бу барада телим гезек гүррүң эдипди. Хемме зат барада чинтгәп дурмаса-да, хәли-шинди гызының гулагыны газап дурмаса-да, энчеме затларың аныгына етипди. Бу барада Гылыжың ата-энесиниң пикириниң нәхилидигине ченли сорашдырыпды. Эмма ол бу затларың барыны гызына «эжем мениң эдишиме бегенйәр-ов» диймәге эсас бермезден эдйәрди. Өзүниң әхли пикир-дуйгусыны гизләп, бу барада, хамана, өзүне дахылсыз бир зат ялы эдип гүррүң эдйәрди. Онуң әхеңинде сораг, билесигелижилик ёкундысындан хабардар эдижилик әхеңи көпди. Ол гызына оңлаярын я-да оңламок диен маныда сораг бермән, сен эйсем шу затлар барада пикир этдиңми диен маныда сораг берйәрди. «Масгара боларын өйденокмы», «Энеси-атасының гөвнежегини билйәнми?», «Өз арзыңы гачыраярын өйденокмы?», «Гөзе-баша дүшүбермели дәлди-гини билйәнми?» ...Ине, ол гызына шейле маныда сораг берйәрди. Ол бир гезегем Сачлының Гылыч билен ниреде душаныны, нәхили гүррүң эдендиклерини сорамаңды, Шонуң үчинем Айбөлек эжәниң болшы Сачлыны кән бир гысындырып дуранокды. Онуң билен гүрлешмөгем, дүшүнишмөгем аңсатды. Сачлының гысгажык жогапларындан маны чыкармагы ол кемсиз башарярды. Шонуң үчинем Сачлы эжесинден чекинжирәп я-да утанжырап дуранокды. Гайта, ол өз үстүне хемише ыгтыбарлы бир ганатың сая салып дураныны билйәрди. Ол ганат сәхел ховп абандыгы, Сачлыны өз астында гизлейәрди. Ховп ёк вагты хем, оны өз пейвагтына гойберерди. Дуйгур хем мәхрибан йүрекли Айбөлек эже хемише гызының йүрек пердесинден гопарды.

Бу гүн хем ол эртирден бәри гызының угрунда кебелекди. Онуң ягдайына дүшүңйәрди. Оны артыкмач толгундырмазлыга, аглап-эңрәп дурман, өзүни аркайын алып барар ялы этмәге чалышярды. Сәхел гөвнүнде кине галса, начар машгаланың нәмелер этжегини ол говы билйәрди. Шонуң үчинем ол гызы «Бизем оба гидели» диенде, хамана, хич зат аңмаян ялы, хамана, оларың оба гитмеги хөкманы бир зат ялы, аңсатлык билен разы болды. Шу зады Сачлы үчин эдйән диен

әхеңиң ёкундысынам бермеди. Сачлы патефон динлемәге гитжек диенде хем, ол шейле, эдипди. Өзем ол муну Сачлы нәме дийсе, угрунда ылгап йөрөн адам болуп дәл-де, хут зерур бир зады бержай эдйән адам ялы эдипди. Сачлы шол өзүне сая саян ганаты дуйярды. Шол ганатың өзүни алыслара сыпдырып гойбериберме-жекдигини ол билипжик дурды. Ол өзи хакда шейле алада эдйәрми, шоңа лайык хем жогап бермелиди. Сачлы мунуң өзүниң угруна ковлуп гойберилдиги дәл-де, эйсем дашының берк саклава алындыгыдыгыны билйәрди.

Айбөлек эже эртирден бәри гаты аркайынды. Гылыч-лара гидип отурып геленлеринден соң болса, ол аладаны бир йүзли этдим хасаплады. Гызыны нәразы эдендирин өйденокды. Ол икиси фургоның үстүнде исләнлери-че гүрлешипди. Ол болса, хамана, бу затлары дуймаян киши болупды. Онуң бу миссиясыны өзүнден башга хич бир адамың ерине етирмеги мүмкин дәлди. Онуң өз керлигине нәгиле болан ер-ә дәл, гайта, мунуң үчин бирнеме буйсанан ери хем шу гезекди. Дине керлик оңа билип аңры янына гечйән задыны билмедиксирәп отур-мага мүмкинчилик берипди. Соңра ол гызыны Гылыч-лара экидипди. Бу ерде хем башга бир ере барайман, гөни Гылычлара барып отурыбермәге себәп барды. Ол ерде патефон айтдырыларды. Ол ере дине Сачлы икиси дәл, башга адамларам барярды. Эртир харбы гуллуга гитжек огланларыңам көпүси шол ердеди. Хемме зат алланәме тамамланыпды. Инди Айбөлек эже аркайын ятып билжекди. Ол Сачлының гөвни хем арам тапандыр дийип пикир эдйәрди. Эмма Гылычлардан геленлеринден соңам, Сачлының ятмазлыгы, хәли-шинди башыны яссыкдан галдырып динширгенмеги, Гылычлар тарапа серетмеги оны ховсала салды. Сачлының өзүни нәме үчин күмечиликден алып гайданыны, онуң йөне бир йүреги гысмазлык үчин обада болмага я-да Гылы-жы уграянча гөрүп дурмага гайтмандыгыны, онуң хөкман Гылыч билен душумакчыдыгыны ол дине шу ерде билип галды. Онуң гызының хениз янындан туруп душумшыга гиден вагты, онда-да гиже гиден вагты ёкды. Гылыч эртир харбы гуллуга уграмаян болса, Айбөлек эже мунуң үчинем уллакан ховсала дүшмесе-де дүшмезди велин, ол айралык пурсатындан ховатыр этди. Бу душумшыгың өңки душумшыклар ялы болмажа-

гыны, яшларың эрбет толгунжакдыгыны, чэк саклама-
гың кын болжакдыгыны билди. Ек затлар гөвнүне гелди.
«Ол-а вееннэ гитсе, бизем ат харабы болуп отуры-
берсек нәдер?» дийип, ичине вехим дүшди. Нәме этсем-
кәм дийип икиржинленди. Сачлыны гойбермелими я
гойбермели дөлми диен совалың хайсы бирине гулак
асжагыны билмеди. Элбетде, Сачлыны гойбермән оту-
рыбермек аңсатды. Ругсат берилмәнсоң, онуң үчин әхли
әдун япылдыгыды. Онуң ынха эдйәним шу дийип гиди-
берип билмежеги белли затды. Онуң хәзирки гитжек
болян ери бейдилип гидилиән ер дәлди. Ол бу өйи терк
эдип гидиберейин дийсе-де, Гылыч эртир угражак болуп
дурка, онуң бейдип билмежеги беллиди. Онсоңам өзи
аяк диресе, Сачлы жуда йүзүне гелер дийибем горкуп
дуранокды. Йөне геп онуң бейдип билжегинде я-да бил-
межегиндеди. Шу пурсатда ол Сачлының ганрышына
гайдып билерми? Сачлы сесини чыкарман отурыберенде-
де, соң бу зат онуң өленде ядындан чыкармы? Шейдин
ол гызының йүрегине өмүрлик даг басмазмы? Ол бирден
Сачлының ганрышына гайдып отурыберсе, хемише ар-
кайын бил баглап гелен гызына ынам этмедиги болмаз-
мы? Онуң мертебесини басгыладыгы, кемситдиги бол-
мазмы? Улы адам хатарында гөрүп, улы адам ялы
гарап йөрөн гызыны бирден чагача-да гөрмедиги бол-
мазмы? Эгер Сачлының өзи өз чапгыныны сувдан чыка-
рып билмесе, ким оны хемише горап йөрүп билер?

Айбөлөк эже Сачла зат дийип билмежекдигини, му-
нуң ерликсиздигини билди. Йөне ол хемишекиси ялы хич
зат билмейән, дуймаян адам болуп отурыберип билме-
жекдигини хем дуйды. Шонун үчинем ол гызы билен,
гараз, бу барада аз-кем гүррүн этмек герек дийип
тапды. Агдарылжырап ятан гызына усуллык билен лак
атды.

— Нәме, гызым, укламадың-ла, эдил мөй сокана
дөнәйдия-ле.

Эжеси укландыр өйдүп пикир эдени үчинми я-да өз
аладасы билен гүмра болуп, бар зады унуданы үчинми,
Сачлы эжесинин сесине тисгинип гитди. Бирбада нәме
дийжегини билмеди. Ол пикирини бир ере жемлемәге
етишмәнкә, икинжи сораг орта дүшди.

— Я-да ене гитжек ериң бармы?

Бу сорага өңкүденем бетер алжыран Сачлы башыны
атаныны хем дуйман галды.

— Хер затдыр, улы гызсын, энтэк гараматыңы хич кимиң үстүне атаңок. Бейдип йөрмөсөң говы болмаз-мы? — Айбөлек эже хер сөзүне өзүңүң тутуш йүрегини салып айдырды. — Маңа сениң дишиң йыршарса, башга зат герек дәл. Мен сениң душушмагыңа-да гаршы дәл. Йөне, жан балам, дүшүн, мениң гөвнүмө хер хили зат гелйэр. Бирден бир чыкгыңсыз масгарачылыгың үстүндөн бараймалы. Мен саңа ынанманам дурамок, йөне сөйги диен бир отдур, туташар гидиберер. Онсон оны сөндүржек гүманың ёкдур. Иң говусы сабырлырак болмак, чекерэк дурмакдыр. Иш үстүнде, ёлда-гошда гүрлөшсөнем оваррам велин, гижеден-гиче энтөп йөрсөң, бирден бир задың үстүндөн бараймасаң...

Айбөлек эже сөзүне биразак дынгы берди-де, хас гөнүлөди:

— Эртир айрылжак болуп дурканыз хасам горкян, башга бир вагт болса-да, бейле болмасам болмаздым...

Айбөлек эжениң чак эдиши ялы хем болды. Хер нэче сыпайычылык билен, мылайымлык билен айтса-да, бу сөзлериң манысы Сачлыны бичак ынжытды. Ол эжесиниң алкымына барып, хамана, ол эшидйән ялы, жаныгып гүрлөп башлады.

— Сен нэме мени оглан-огланжыкдыр өйдйәнми? Эгер шейле пикир эдйән болсаң, сен мениң онуң билен душушмагымы ислемйән болсаң, шонда сениң гөвнүң ях ялы болян болса, мен онуң билен душушманам билерин. Ынха, ол хол ерик гелер велин: «Саг бол, эжем гойберенек» диер гайдыберерин. Мениңки бир гөвүн, адамдыр өйдйәмикәңиз өйдүп, адамсыран болуп йөрүн, эгер мени бир хайван хасап эдйән болсаң, хайван ялам яшап билерин. Сениң бар ислегин мениң гитмез-лигим дәлми? Аркайын болай, гитмез отурыберерин.

Айбөлек эже йөвселледи.

— Вах, жан гызым, мен-э илденем чекинмән дурамок. Ил-гүн нэме диер гөрсе-эшитсе?

— Ил-гүн нэме дийсе, шоны дийсин. Онсоңам сениң азарың ил-гүн дәл. Сен нэмеден горкяныңы айтдың ахыры озал. Мен оглан-огланжык дәлдигими айтдым. Эгер горкяның гаты чының болса, өзүң утаимасаң, онуң билен шу ерде сениң янында хем гүрлөшип билерин. Я-да сен ондан горкярмың? Илки билен-э мен ким билен тыркешйәними билйәндириң. Вежералап ташлап гидибержек адам билен мен екеже эдимем этмерин.

Онсоңам ол бир зат этжек болаянда-да, мен өз чапгынымы сувдан чыкарып билерин. Мен оңа ынанярын, эмма жогапкэрчилигин велин өз бойнумдадыгыны билип дурун. Мен оны халасам, өзүми халаяндыгы үчин, өзүми сылаяндыгы үчин халаярын. Мен оны халасамам, онуң билен дурмуш гурмага хер минут тайын болсам, мен энтек онуңкы дәл. Өзүме өзүм эе энтек.

Ашакы додагыны сүем бармагы билен ойнап, башыны атып отуран Айбөлек эже гызына хич хили гаршылык гөркезмедди.

— Гөр-дә, гызым, мен-ә абрайыңа шәрик — дийип онды. Сачлы хем доланып сесини чыкармады. Биразжык салымдан соң Гылыч оларың душундан гечип гитди. Сачлы хем аркан дүшүп пикире батып ятан эжесиниң маңлайындан огшады-да, онуң гиден тарапына уграды. Айбөлек эже ене сакланып билмедди. Ювашлык билен гызына саргады.

— Гаты кән эгленмәвергин, гызым.

Ызындан эшидилен бу найынжар хайыша Сачлының хем гүлкүси тутды, хем небси агырды. Сачлы тә депеден ашянча, нәме үчиндигине өзи хем әхмиет бермән, Гылыжың ак чәгәниң үстүнде оймур-оймур болуп ятан ызларының үстүнден басып, йүзүни ашак салып гитди. Ол хәзир өнүнден пете-пет бири чыкайса-да, галдалындан бири чыкайса-да, дуйжак дәлди. Онуң бар үнси Гылыжың гумуң үстүндәки ызларындады. Ол ызлар онуң назарынам, бар үнсүнем өзүне чүйләпди. Эк, ол муны өз ызыны я Гылыжың ызыны гизлемек үчин эденокды. Ол хәзир шейтмекден үйтгешик бир леззет алярды. Ол жадылы ызлар хәзир оны бүтин дүйәниң аладасындан дындарыпды, калбындакы әхли ой-пикирлери ём-ёк эдипди. Ол хәзир шол ызлардан башга зады гөрмейәрди хем, дуймаярды хем. Ол ызлар оны хәзир арзувлы бир ере алып барярды, ол шол ызлары ызарлап, дүйәниң ол ужуна гитмели хем болса гитжеккли. Гумуң сырап керт ясанжа ерине гелди-де, ол ызлар бирден йитди дурубәрди. Сачлы ол ызларың довамыны гөзләп, йүзүни ёкары галдыранда, йигримиотуз әдим өң янындакы ак чәгәниң йүзүнде гышарып ятан Гылыжы гөрди. Эмма ол шонда-да йүзүниң угруна Гылыжа тарап йөрәбермән, онуң йөрәп гиден ызыны гөзледди. Гылыч кертден ашак бөкен борлы, онуң ызы хол ашакда оюлып ятырды. Сачлы хем ики элине бат

Берди-де дуран еринден шол ызларың үстүне бөкежем атды. Ол шол ызларың үстүне дүшмесине-хә дүшди велин, бадыны саклап билмән йүзүнлигине йыкылды. Ики элини ере дирәп, бирки әдим эмедекләп гитди. Аягындакы көвшүни гачырды. Еринден хасанаклап туп-туп, көвшүни алмакчы болды. Эмма ичи гүмдан долан көвшүни бирбада гейип билмән, аз-кем гүйменди.

Аңырда Сачлының болшуны сынлап ятан Гылыч ол йыкыландан, оңа тарап топулды. Ол көвшүни гейип дикелмәге етишмәнкә, бәрден барып, оны чага гөтерен ялы әдип гөтерип гайтды. Гетирип, оны ак-жа чәгәнин үстүнде гойды-да, өзи хем гапдалында отурды.

— Көп гарашдырайдым өйдән, Сачлым? Багышла, халыс өйдәкилер вагты билен ятмадылар — дийип, етүнч сорады.— Хәзирем укландырлар өйдемок. Ай, нәтсеңиз шейдиң, мениң-ә инди дуарарым галмады дийдим-де, гайдыбердим. Вах, ичигаргалмыш, өң фургоны ятакда гойярдым велин, бу гүн онам өе элтәйипдирин. Егса шоны бахана әдип, өнрәк туржак-ла велин...

— Ай, ёк, шондан ир гелен болсан, мен сени гарашдырардым. Асла тас гелмәнем галыпдым — дийип, Сачлы көпманылы йылгырды-да, эжесиниң болшуны гүррүң берди. Соңра болса гүлки арасы билен сөзүниң үстүне гошды.— Бейле гөзе-пара этжек болсак, гижә гарашан болуп йөрмәмиз нәме дийсене. Гүндизден гүрлешәймели экеник.

Гылыч сесини чыкарман, Сачлыны гужаклады. Йүзүни онуң йүзүниң голайжагына элтип, гөзлерине гарады. Оларың йүзи бири-бирине дегжек болуп дурды. Додаклары тешнелик билен бири-бирине ымтыларды. Эмма бири-бирине дикилен назарлар оlara голайлашмага май бермеди, чүнки бири-бирине чакышжак болуп дуран бу ики гумружыгын калбы хәзир сөйги хакдакы иң мукаддес дуйгулардан долуды. Ол дуйгулар ак гарданап пәкди. Ол дуйгулар дине сөйгүден гайнап чык-ян дуйгуларды. Ол дуйгулар тебигатың адамзадың башына дакып гойберен инстинктив дуйгуларындан арасы бүтинлей ёлук дуйгуларды. Вагшыяна хырuchдан азат, пәк дуйгуларды. Ол дуйгулары хырuch дөрөтмән, сөйги хакдакы мукаддес пикир дөрөдйәрди. Ол икисини бири-бирине бент эденем, ол икисини бири-бирине сөйдүренем оларың арасындакы сөйгиниң хырuchдан гүйчлүлигиди.

Олар бири-бириниңкидилер, бүтин дуркы билен бири-бирине дегишлидилер. Эмма оларың икиси хем өзүни алысдакы мукаддес бир максат үчин, бири-бири үчин аяп сакляарды. Олар өзлери үчин эзиз, мәхрибан, ажайып бир максата барярдылар; шол максата барян ёл хем олары барха голайлашдырарды, ахыры хем шол максатлы нокатда оларың ёлы бирлешмелиди. Олар адамзадың тебигатың әхли канунларыны бозуп; өзүне бина эден бейик хем мукаддес ымаратының — машгала ымаратының босагасындан бармалыдылар. Оларың икиси хем шол босагадан пәк әтмели диен мукаддес дуйга гуллуқ эдйәрди. Башга хили болмалыдыр дийип, оларың келлесине-де гелмейәрди. Шол бейик ымаратдакы багтлы дурмушың хамырмаясы шол босагадан пәк әтлемекликди. Олар екеже гезегем хыруч хакда пикир әтмәндилер. Оларың пикириче, хыруч адамзадың мукаддес дуйгуларыны соватман, әйсем оларың гүйчленмегине хызмат әтмелиди. Хыруч сөйгини өлдүрмән, сөйги хемише хыружы өзүне хызмат әтдирмелиди. Машгала ымаратына барылян ёлда хыружың ызына дүшүлмегиниң мукаддес дуйгулары өчүгисилендирмеги, оларың хеммесиниң ине-гана бой алмагына пәсгел бермеги мүмкинди, бирентек дуйгуларың гөйдүк болуп галмагы мүмкинди. Хыруч сөйгүде-де, бейлеки ынсан гатнашыкларында-да энергияның чешмесидир, ондан аявлы пейдаланылмалыдыр, максатдан бәрде онуң сөнүп галмагына ёл бермек болмаз. Хыружың жылавындан нәче чекдигиңче, ол барха гүйч аляр. Оны машгала ымаратының босагасындан әтлейәнчәң жылавлап әкитсең-де, онуң өчжек аладасы болмаз, гайта, ол соң бүтин өмрүне етер. Адамың иң мукаддес дуйгуларының хемрасы болар. Машгала ымаратының босагасына ченли сакланып әлтилен хыруч сынагдан гечйәр, пәклигине галяр. Бәрде угруна гойберилен хыруч болса эййәм азгынлыгың зәхери билен хапаланяр. Икиң бир максата барярдан, шол максат хем етилмели бир пеллехана болуп дурка, оңа етмезден хыружа эрк бермек әйсем, сабырсызлыгың, ачгөзлүгиң, вагшыяналыгың, харамылыгың ояндырян дуйгусы дәлми! Айбөлек эжәни шу гүнки душущык нәме үчин айратын толгундырармыш? Сөйгиниң иң мукаддес дуйгусының янында бу душущык, гайта, хемишекилерденем пәк душущык. Бу гүн бейле затлары олар ятларына бир салып билерлерми? Шу чака

ченли пәк дуйгулар инди шу гүн айралыгын өңүндө ян берерми?! Шу гүн узак айралыгын өңүндө, дек эртирин өзүндө угражак болуп дурка, чәкден аңры гитмеги Гылыч ачгөзлүк, вагшылык хасап этмезми? Мунуң өзи мукаддес дуйгыны басгыладыгын, дине өзүн хакда пикир этдигин болмазми? Мунуң өзи ызымда бир галмасын дийип, ачылмадык гунчаны гөдеклик билен ёлуп гитмеклик болмазми? Мунуң өзи ики гүн гитдим дийип, гелиәнчәң тәмиз дуржак гүли сапагындан үзүп гитдигин болмазми? Ек, Гылыч бейле зат хакда пикирем эдип билмез. Бирден ол гелмән дуруберсе нәхили болар? Онда мунуң өзи Сачлыны өзүне пида этдиги болмазми? Дине өзи хакда пикир эдип, Сачлыны дине өз кейпи-сапасы үчин пейдаландыгы болмазми? Онда, диймек, ол Сачла дине өзүниң вагшыяна дуйгуларыны канагатландырмак гүйменжеси хөкмүндө гараян экен-дә. Диймек, бу ерде гелжекки ыкбаллар, багтлы, агзыбир дурмуш хакда пикир эдилмән, дине кейпи-сапа хакда пикир эдилйәр экен-дә. Эгер шейле болжак болса, Гылыч үчин Сачлы билен ёлда душан бигәне аялың арасында нәхили тапавут бармыш? Сачла ынам бар вагтында, оны сылаян, хорматлаян вагтында, мен ташлап гитсем, бирден гелмән я-да гөвнүни бөлүп, башга бири билен болмакчы болса, арманлы бир болмайын диен вагшы, гөрип дуйгудан угур алмаян вагтында, Сачлының эртирки гүни хакда хем алада эдйән вагтында, Гылыч бу гүн Сачлыны чәкден хич аңрык чекжек болмаз. Ек, Гылыч Сачлының багтыны огурлап гидип билмез. Өң бейле зады этмедик Гылыч бу гүн-ә бу барада асыл пикирем этмез. Эгер онуң бар максады шу болса, Сачлы билен той тутмага ким оңа пәсгел берипди? Ек, бу гезекки душущык хер ненеңси кын, хер ненеңси толгундырыжы болса-да, ол ин пәк душущык болар. Бу гүн олар өз йүреклериңдәки ин нәзик дуйгуларыны бири-бирине багыш эдер. Бу гүн хер бакыш муң сахыпа сыгмажак белент маныны беян эдер. Бу гүн хер сөзе бир йүрек сыгар. Бу гүн йүреклер геплешер. Бу гүн арзувлар геплешер. Бу гүн умытлар геплешер. Оларың бу гүн диере сөз тапман отурмагам мүмкин, оларың айтмак ислән затларыны сөз билен айдып билмезликлерем мүмкин, оларың көп зады агзамага етишмезликлерем мүмкин, бирентек задын оларың ядына дүшмезлигем мүмкин. Эмма оларың йүреги хемме зады дуяр, хемме зат бара-

да сөзлешер, хемме зат барада дүшүнишер. Ики йүрек бирлешер, хайсы йүрегиң гидип, хайсы йүрегиң галяныны оларың өзлерем билмез. Гылыч харбы гуллуқта гезип йөркө, гапдалында Сачлының йүрегиниң гүрсүлдисини дуйса, онуң билен сөзлешсе, Сачлы гөк майсаларың арасындан хемише Гылыжың мәхрибан сыратыны тапар, онуң билен хемишекиси ялы ич дөкүшер, гынанан-гыссанан еринде хемише Гылыч онуң янында хэзир болар.

Олар бу гүн хошлашмага гелипдилер. Олар хошлашмага дөл-де, өмүрлик бирлешмәге гелипдилер. Хич бир гүйч олары бири-биринден айрып билмез. Бу гүнки айралыктан соңкы тапышык олар үчин мүдимилик тапышык болар.

Олар бири-бириниң йүзүне диканлап, эсли вагтлап отурдылар. Хэзир ики жүбүт гөз бири-бирине серетмән, ики саны дүйпсүз океан бири-бирине середйәрди, бир океаның суратыны бүтин долулыгына дине бейлеки океан алып билйәрди. Бир бакышдакы маныны дике бейлеки бакыш дуйярды, ол манының башга биргиден элеме хем сыгмагы мүмкин дөлди. Ики океан бири-бирини барха өзүне чекйәрди, өзлери-де дуйман, оларың йүзи барха якынлашярды. Ахыры бакышлар бакышлара синип гитди, леблер бири-бирине тапышды. Гылыжың голлары эмай билен Сачлының аркасындан айланып, оны мэкәм гужагына гысды. Сачлының үстүндөн гелйән якымлы ыс оны бихуш этди. Ол женнетиң гапысындан этләне дөнди. Сачлының дессеммая ялы нэзик янактарындан небсевүрлик билен, тешнелик билен ысады. Бу үйтгешик дүйнә, земиниң үстүндәки бехишт Гылыжы нәмәлим бир алыслыга әкидипди. Ол хэзир эшретиң гужагындады, дүйнәниң гайгы-аладасы ондан узакды. Бир минута чекен шу пурсат она түкениксиз бир өмүр болуп дуюлды. Сачлы хем голуны Гылыжың бойнундан долап алыпды. Онуң бир тай өрүм сачы болса голуның үстүндөн агып, Гылыжың ягырнысында толкунып ятырды. Оларың башужундакы топбажык гандымың шелпежиклери болса гүйзүң салкынжа шемалына ыгшылдап, бу ажап пурсадың шанына мылайым мукам чалярды. Асмандакы ай хем оларың рахатлыгыны бозмага милт әдип билмән, бир ерде донуп галан ялыды. Сүйт деңзи ялы парахат ятан гум депелери-де демини тутуп, ики йүрегиң гүрсүлдисине диң салярды.

Сачлы Гылыжы багына хас мэкәм басды-да, ичичине сыгман, ховсала билен пышырдады.

— Шейдип, мени ташлап гидибержекми, эзизим? Мениң гүнүм ненең гечеркә сенсиз?

— Хава, эртир гидибермели, гумружыгым! — дийип, Гылыч оны гужагындан бошатды-да, доймаз назар билен онуң йүзүне серетди. — Йөне сен хич зады алада этмегин. Юрт парахатлыгы болса, ики йыл диениң бейләне бакмага етишмәнкән гечер дурубөрер.

— Ики йыл диениң дилде аңсат, хей, ики йылам бир гутарармы?! Өз ыгыярыма мен сенден ики сагат бир айра гезжекми?!

Гылыч делминип отуран Сачлыны ене гужагына гысды.

— Гайгы этме, Сачлым, ынха ики йылың геченини-де дуйман галарсың. Бир гүн айра гезмедик ялы боларыс.

— Билмедим-дә, мен-ә сен гиденсоң, нәхили гүнүмиң гечжекдигини билемок, бүтин дүйәм бошап галайжак ялы болуп дур. — Ол шейле дийди-де, хамана, бир гүйч Гылыжы онуң элинден алып барян ялы, онуң бойнундан асылды. Гылыч өз янагында онуң гөзяшыны сызды. — Мен сени ниреден гөзлөп, ниреден тапарын, эзизим?! Сени идәп гыгырсам, сен хайсы пелден сес берерсин, хайсы депелериң анырсындан чыкарсың? Мен сени агтарып нирә барарын, кимден хабар тутарын?

Сачлының бирден бөвет йыкылан ялы болшы Гылыжы алжыратды. Ол нәме дийжегини хем билмән, гөйә бу ерде бар задың себәпкәри онуң Сачлыны говшак саклаянлыгында ялы я-да Сачлы бирден голундан сыпып өтәгитжек ялы, оны бар гүйжи билен гужагына гысырды. Бүтин гөвреси билен эленип аглаян Сачлының угруна ол хем силкинип, силкинип гидйәрди. Эмма ол басым өзүни эле алды. Хәзир Сачла хич зат диймән, оңа көшешмәге май беренден говусының ёкдугыны билди. Сесини чыкарман, Сачлының алын сачларыны сьпаламага башлады. Сачлы хем инди сесини чыкарман, силкинип аглаярды хем йүзүни-гөзүни Гылыжың күкрегине ойкаярды. Бирсалымдан соң ол көшешди. Гөврүми гинәп, улудан дем алды. Дикелди. Гөвнүне деглен чага ялы найынжар бир гөрнүшде Гылыжың йүзүне бакды. Гылыч онуң гөзлеринден тайлы гезек огшады. Мәхир билен йылгырды.

— Аглажыгым!

Сачлы сесини чыкарман, ене оны гужаклады. Бир-азажыкдан соң болса ювашжа, мүйнли ялы пышырады.

— Хат язып дургун!

— Хөкман!

Ене ара дымышлык дүшди. Олар бирсалым бири-бирини гужаклап, доңан ялы болуп отурдылар. Сачлы шол отурышыны үйтгетмән, гарашылмадык совал берди.

— Сен өйленмән гидйәниңе гынанярмың?

— Сен нәдйән? — дийип, бирбада нәме дийжегини билмедик Гылыч онуң өзүне совал берди.

— Гаты гынанян — дийип, Сачлы жогап берди.

— Нәме үчин? Геленимден соң той этсек, говы болмазмы гайта?

— Эк, сен бирхили элимден учуп өтегитжек ялы болуп дурсуң. Бейләме бир гечирэйсем, гөвнүм хас ынжалайжак ялы.

— Бу маңа бил багламаянлыгыңдан-а дәлдир-дә?

— Эк-ла, хеем саңа мүңкүр боларынмы? Йөне өйленмән гидйән велин, арамызда учут бар ялы болуп дур. Сен бирхили менден өрксүз ялы.

— Гитсем гелерин-дә, Сачлым. Онсоң үйтгешик бир той тутарыс.

— Онда сен өйленмән гидениңи говы гөрйән-дә?

Сачлының бу совалында ынжы әхениңиң бардыгыны Гылыч дуйды. Хөкман онуң угрундан гопмак герекидигине дүшүнди. Оны көшешдирмек билен болды. Шол бир вагтың өзүнде хем бу гүнки ынжыклығың, гөвнүчөктүңлигиң Сачла ниреден гелип ёлуганына хайран галды.

— Вах, Сачлым, мен сени бейләме гечирдим эдип гиден болсам, нәхили говы гөрердим. Оңа етеси хей зат бармы? — дийип, ол Сачлының яңакларыны ысгап отурышына айтды. Ол сөзүни шунуң билен кесди. Онун ызыны хыялында довам этдирди. Хава, ол өйленип гиденени говы гөрйәрди. Мунуң үчин вагт хем барды. Әдил шу пурсатда той туталы дийсе-де, Сачлының ёк диймежегини-де билйәрди. Эмма екеже зат оны бу хыялыңдан сакланмага межбур эдипди, эдил шу пурсатда хем оны шол ялңыз себәп сакляарды. Ол гөрме-гөрше гиденокды, харбы гуллуга гидйәрди. Ики гүнлүк дәл, ики йыллык гидйәрди, замана болса булашып дурды. Уруш-чыгырыш хачан болса болубермелиди. Уруш

болмаянда-да, адамың башына хер зат дүшмеги мүмкинди. Онуң доланмазлыгы мүмкин! Сачлы билен бирки ай яшашып-яшашман ташлап гидип, соңам гелмән дуруберсе нәхили болар? Бу гөз-гөртеле Сачлының багтыны багламак болмазмы? Бирки ай үчин Сачлыны өзүне өмүрлик баглап гитмәге онуң хақы бармышмы? Онуң өлүми Сачлы үчин түкениксиз хесретин дашындан үзүлмөз өрк багы хем болмазмы? Эгер ене он йылдан болса-да доланып гелжегини ачык билсе, Гылыч эдил шу вагтлар, эртир угражак болуп дурка хем, Сачлы билен икиржиңленмән той тутарды. Эмма онуң багтыны багламагы мүмкинкә велин, ол ярым йыллык гитсе-де, той тутуп билмезди. Ол Сачлының багтлы болмагыны ислейәрди.

Сачлы хем өз янындан хут шу барада пикир эдйәрди. Ол хем Гылыч билен ислендик пурсатда той тутмага тайярды. Өзем онуң бу меселә гарайшы Гылыжың пикир эдишиниң бүтинлей терсинеди. Ол бүтин өмүрни Гылыжа багыш эдипди. Онуң билен мүн йыл яшашса-да, бир гүн яшашса-да, оңа дине шол герекиди. Эгер Гылыжың доланып гелмежекдигине онуң ачык гөзи етсе, ол бүтин өмүрни Гылыч билен ол эртир уграянча яшашмага чалышжакды, оны хер зат эдерди, той этмәге межбур эдерди. Гылыжы той этмәге хөкман межбур этмекден оны саклаян ялңыз зат Гылыжың доланып гелжегине ынамды. Ол шол ынама сарпа гойярды. Гылыч гитмәнкә той тутжак болуп япышып ятмагы бетпәллигин нышаны хасаплансон, ол Гылыжың янында дурмуш гурмак хакда гүррүң гозгаманды.

Бу ерде кимиң мамладыгыны, кимиң бимамладыгыны селжермек мүмкин дәлди. Бири-бирине берлен икя йүрек хемме зады өз боржы билен өлчейәрди. Гылыч Сачлының өзүнден соңам багтлы болмагы хакда алада эдйәрди. Сачлы болса багт дийип, дине Гылыч билен яшашмагы дүшүнйәрди, онуң билен екеже гүн яшашмагы хем бүтин өмүрне чалышжакды. Эгер Гылыч билен бир гүн яшашмак мениң бар багтым болян болса, ол эдил эртир өлжек болса хем, мениң шол гүнүми ол өзүме багыш этмелидир дийип хасаплаярды.

Өйленмек хакда шу вагта ченли эдилмедик гүррүңиң хәзир хич хили әхмиетн ёкды. Йөне бу гүррүң икп йүреги гаплап алан ховсаланың нетижесиди. Йүреклериниң ниредедир бир бурчунда гизленип ятан ховатырың.

көвсарыды. Умыдың берклигиниң барлагыды. Шундан соң я ахмыр үстүн чыкмалыды, я умыт.

— Сачлым, сен зады гайгы этме. Ине, саглык болса, доланып гелерис. Шондан соң аркайын той тутарыс. Ханы, бейдип, ёк зат үчин гайга батып отурма-да, хат язып дурармын, шоны айтсана — дийип, Гылыч Сачлының йүзүни өзүнден биразажык дашлашдырды-да, онуң гөзлерине серетди. Сачлы сесини чыкарман, хава диен маныда чалажа баш атды.

— Хемме зат хакда язгын, Сачлым, бомы? Хөкман Кичигыр хакда-да язгын.

Сачлы ене баш атып жогап берди.

— Сен нәме йөне нәме дийсем, сесиңи чыкарман, башыңы атып отырсың — дийип, Гылыч оны ене өзүне чекип, додакларындан өпди.— Гепле ахыры сенем бир.

— Нәме гепләйин мен?

— Нәме-де болса, бир зат айт.

Сачлы мысса йылгырды. Гылыжам айдала сөз тапман йылгырды. Гылыч эгниндәки пенжегини чыкарды-да, ак чәгәниң үстүне язды. Оларың икиси хем пенжегин үстүне гышарды. Гылыч келлесини ере гоюп, чиң аркан дүшүп ятырды. Сачлы болса тирсегине даянып, Гылыжың үстүне герлип ятышына саг эли билен онуң боюнларының йүзүни, маңлайыны сыпаярды. Онуң гызгын деми Гылыжың йүзүне уруп дурды. Ол кәте чалажа эглип, Гылыжы огшаярды. Кәте болса Гылыч ятан еринден ики эли билен Сачлының бойнундан гужаклап, онуң додакларындан поса алярды. Бу сессиз сахна, сөйгиниң, мәхриң дүшүндириш талап этмейән пурсады эсли вагта чекди. Бу вагт дуйгулар, мәхир, сөйги сөз үсти билен гечмән, тешне додакларың үсти билен гечйәрди. Мунуң өзи сөйгиниң, мәхриң мухаббетиди, эшретиди. Олар хәзир леззетиң гужагындакы бимарлыкдадылар. Бу ажайып пурсат адамың эдил салланчакдакы чага ялы хемме зады унудян, бүтин дуркы билен леззет гужагында хувдүленйән пурсадыды.

Сачлының өз күкрегиниң үстүнде толкун атып ятан сачларыны ойнап ятышына Гылыч асман деңзинде паракат йүзүп барян ая середип пикирли гүрледди.

— Сачлым, билйәрмиң, икимиз илки ак гарлык мейданда гадам урупдык, инди бу гүн болса ай айдың гиже хошлашярыс. Гүйзүң алтын ялы арасса гижеси. Мен, Сачлым, тә доланып гелйәнчәм, шу гижеде яшарын. Бу

гиже хич вагт менин ядымдан чыкмаз. Мен сени хемише шу вагткы болшунда гөсерин.

— Бу гижәни менем унутмарын, эзизим — дийип, Сачлы онуң үстүне эгилди.— Бу гиже икимизин индики душушыгымызыңам шаяды болсун.

— Бейле гижелерде огланкак нәхили ойнаярдык. Хемише чагажыклар гижесине ойнанда, ятлагын мени, Сачлым.

— Хөкман ятларын, сени гар яганда-да ятларын, мейданларда гөк майсалар толкун атанда-да ятларын, ай айдың гижелер чагажыклар ойнанда-да ятларын. Кичигыра гөзүм дүшенде-де ятларын, «Пыяланың» овазы гулагыма дегенде-де ятларын. Бүтин дүңйәм сен ахыры инди мениң. Мен сени ятламан, ненең гезип билерин? Мениң бүтин дуркум хем сен хакдакы ятлама ахыры тутушлыгына. Хемме зат сени ятлардар маңа. Сачларымы өремде, эзизим элләпди диерин. Голларымы гөремде, эзизим тутупды диерин. Айна алып гөзлерими гөремде, олардан сениң кешбиңи гөзләрин.

Гылыч оны бердашлы голары билен мөкәм багына басды.

— Сен мениң дүңйәм, багтым!..

Гүйзүң айдың алтын гижеси. Буз ялы ак чөгө. Онуң рахат гужагындакы ики саны яш йүрек хайсыдыр бир уссадың бозулмазлык үчин чекен мудимилик картинасына меңзейәрди. Ак чөгөниң йүзүндәки буйра баганасы хем, онуң буйраларының арасына сиңип дуран айың алтын шөхлеси хем, Гылыч билен Сачлының оймур-оймур болуп ятан ызлары хем өмүр үйтгемезлик үчин ярадылан ялыды. Нәхилидир бир гудрат бу ики яш ынсана пәсгел бермезлик, оларың рахатлыгыны бозмазлык үчин хемме зады доңдурып гоян ялыды. Вагт гечер, ел өвсер, депелер ондан-оңа сүйшер, бирвагтлар бу ере геленде, Сачлының калбында агыр бир дуйгы дөредер, ол бу ажайып пурсадың гумларың арасына сиңип гидендиги хакда йүрек авадып пикир эдер дийип, келләңе гетирер ялы дәлди.

Вагт дуйдансыз акып дурды. Алтын ай кем-кемден күмүш реңк алярды. Даң сазы айың алтын шөхлеси билен гарышып башлапды. Оларың велин айрылышасы геленокды.

— Сачлым, даңам атып йөр өйдйән, инди гайдайсак

нәдйә? — дийип, Гылыч Сачлыны гужагындан сыпдырды.

— Гидели, эзизим, гидели, эжемиңем гөзи ёлда галандыр — дийип, Сачлы хем дикелди. Оларың икиси хем еринден турды. Гылыч пенжегиниң чөгесини силкишдириди-де, эгнине гейди.

— Боляр онда, хош гал, Сачлым, ене гөрүшйәнчәк.

— Саг бол, эзизим, саг-аман гидип, саг-аман гел.

Олар гужаклашдылар. Эсли вагтдан айрылышдылар-да, ене гужаклашдылар. Шол бир сөзлер, шол бир ягдай телим гезек гайталанды. Ахыры Сачлы хошлашып, бәш-он әдим гитди. Бирденем ызына гаңрылып бакды-да сакланды. Ызындан середип дуран Гылыжы гөрүп, эдил бир задыны галдыран ялы, оңа тарап топулды. Аңырдан гелип, Гылыжың бойнундан асылды.

— Эзизим, саг-аман гидип гел. Сагат санап гарашарын.

— Хөкман гелерин, дүнйәм!

Ене эсли дурдулар. Вах, бирек-бирегинң дидарындан дойлуп айрылышылян болса, оңа айралык дийилжекми! Нәче дурсаңам, ене дойман айрылышмалы. Олар озал бәш әдим айрылышан болсалар, шол бәш әдим олары бәш йыл айралыкдан соң тапышдыранданам бетер болды. Инди олар асыл бири-биринден айрылышып биле-нокдылар. Эллер бири-бирини сыпдырмагың дерегинә, бири-бирини гужагына гысырды. Назарлар бири-бирини угратмагың дерегинә, бири-бирини өзүне дартярды. Айрылышып гидибермәге хич хайсының аягы әдиленокды. Ахыры Гылыч өзи йүрегини бире багламаса болмажагыны билди. Эмма ол хем ызына гараман гидип билмеди. Бәш-алты әдим гидип, ызына гаңрылды. Шол пурсатда хем ене өзүне тарап топулан Сачлыны гөрүп, аяк чекмели болды.

Соңқы гезек ол Сачлының маңлайындан, ики яңагындан, додагындан, гөзлеринден бир жүп-бир жүп поса алды-да, чалт-чалт йөрәп гитди. Сачлы болса ол хачан ызына гараярка дийип, ылгамага хәзирленип дурды. Эмма бу гезек Гылыч мазалы араны ачман ызына гарамалы. Ол ызына өврүлип элини буланда хем, Сачлы онуң йүз кешбини сайгармады. Элини буламага-да рагвагты болман, доңан ялы болуп галды. Гылыч бир гезек онуң элине дүшмедик ялы болуп, даңданың чал гаймагының арасына сиңип гитди.

Ябыларың хокранмасына башыны галдыран Солтаның оглуның агшамкы салнышы ялы ятан дүшегине гөзи дүшүп, йүреги жиглөп гитди. Ол оглуның агшам узак гиже ятмандыгыны билди. «Вах, балам узак гиже ятманжык гечипдир-дә» дийип, йүреги авады. Ябыларың отуна середип йөрен оглуна небсагырыжылык билен сын этди. Оглы онуң гөзүне хас яш, хас оглан ялы болуп гөрүнди. Оңа узак середип билмән, ене башыны яссыга гойды. Геленини хич ким дуян дэлдир дийип пикир эден Гылыч ассырынлык билен ерине гирди.

Узаклы гүн чекилен сурнукдырыжы зэхмет, укусыз гечирилен гиже, шол душусыкдан сонра гөвнүң бирнеме рахатланмагы Гылыжы салланчага салнана дөндөрдди. Ол яссыга башыны гоян бадына, ука гитди. Ол оянанда, гүн өйүң көлегесини ишикдәки там билен аралыкдакы бошлуга дүйрлөпди. Гылыжың дүшегине гүн дүшүп уграпды. Онуң ятан дүшегинден башга гошголамларың хеммеси өйүң көлегесине йыгналыпды. Гулгелди нахар атармак үчин эт дограярды. Солтан көлегедә хамыр югуярды. Бейлекилеринем хер хайсы бир иш билен мешгулды. Дикелип төверегине сер салан Гылыч фургоны хем еринде гөрмеди. Оны эййәм Нурумың бир ере алып гиденини билди. Ятып галанына мүйнүргөп, ере гирәйжек болды. Солтаның:

— Турдунмы, оглум? Агшам гич ятаңсоң турузмадыгам. Онсоң хем-э укусыны алсын, хемем гидйәнчә бир өйде болсун дийип, пыргуныңам Нурум алып гитди — диен сөзлери хем онуң үстүне емек болды.

Ол ювнуп, өңуне чайыны алды-да, жигилериниң бирине патефоны гетирмеги буюрды. Өйүң көлегесине ене кем-кемден мәреке йыгнанып башлады.

Нахар тайяр боланда, Нурум фургоны мекдебин янындакы такырлыкда, огланларың уграмак үчин йыгнанмалы еринде гоюп гелди. Мунуң өзи уграмага тайярланмак үчин өзболушлы сигналды.

Солтан тамдырдан гелди-де, нахар гуймак билен болды. Гылыч соңкы гезек өз ичериси билен нахар ийди. Ол нахардан соң ене патефоның башына гечди. Ол нәче айтдырса-да, айдымдан доянокды. Ол әхли пластинкалары ене бир гезек айтдырып чыксам дийәрди. Патефона тов берип отырка-да, зол-зол адамларың

уграмалы ере йыгнанып башланыны-башламаныны сораярды. Ол ере ики-еке адам гелип башланыны эшиденден сон болса, ол дине «Пыяланы» гайталап гоюп башлады. Эмма хэзирки галагоплы ягдайда хич ким муңа үнсем беренокды. Башга пластинка гоймагы сораянам ёкды. Бу вагтлар она зат диймёге милт эдип билжек, онуң ислегине пәсгел бержек адамам ёкды.

— Фургоның янында гарашярлар, гелсин дийёрлер — диен хабар гелен бадына, Гулгелдиниң ишигиндәки мәреке лүкгеси билен хатарың илерисиндәки тақырлыга эңди. Гылыч хем патефоның келлесини соңкы гезек пластинканың үстүнде гоюп, еринден галды.

Огланлары эжитжек фургоның янына бүтин оба йыгнаныпды. Аял-гызлар бир гырада үйшүп дурды. Яшулулар, етгинжеклер хем угражак йигитлер билен бир гырада үйшүшип дурдулар. Огланжыклар болса эйём мәрекәниң арасында пишик-сычан ойнашып йөрдүлер. Мәрекеде нәхилидир бир аграс дабаралылык барды. Бу ерде гөчгүн, шовхун хөкүм сүрмән, нәхилидир бир дартгынлылык, аграслык хөкүм сүрйәрди. Адамларың рухубелентлигини, ынамыны, дурнуклылығыны айратын ныгтап дуран чынлакайлык барды. Ол уградылян огланлар тоя уградыланокды. Олар кейп чекмәге я-да саз-сөхбет этмәге уградыланокды. Олар хас мөхүм ере, хас мөхүм ише уградылярды. Олара бичак улы ынам билдирилйәрди. Олар Ватана хызмат этмәге, герек еринде оны жаны билен горамага иберилйәрди. Заманадан болса уруш ысы гелйәрди. Шонуң үчинем хэзирки уградыш дабарасы адамларың рухуның янбермезлигиниң өзболушлы сынагыды.

Ата-энелер өз перзентлерини мукаддес боржуны бержай этмәге иберйәрдилер. Эмма бу уградышың гөзяшсыз гечмеги хем мүмкин дәлди. Эне гөзяш дөкжекди, яр гөзяш дөкжекди, уя гөзяш дөкжекди. Ол гөзяш эжизлигиң, умытсызлыгың гөзяшы дәлди, шейле дабаралы хошлашык пурсадында биыгтыяр дөкүлжек гөзяшды, бирек-биреги күйсәп гөзленжек айралык гүңлеринин бир дамжасыды. Йөне бир гөзяш болман, йүреклерден сызып чыкян мәхрин немиди.

Хошлашык довам эдйәрди. Аталар ягып гечен булут ялы, буйсанчлы башларыны дик, йүзлерини аграс тутуп, гезмелешип йөрдүлер. Энелер ягжак йылдырымлы булут ялы, бир ерде карар тапанокдылар.

Олар перзентлерине нәмедир бир затлары табшырышдырдылар, саргаардылар, дога-сена эдйәрдилер, Йылдырымын, гөк гүбүрдисиниң арасы биленем кәте бир йылыжак дамжа тогаланып дүшйәрди.

Бәрден баран бадына, Гылыжың гөзлери өзүне гарашып дуран Сачлыны гөзләп тапды. Онуң пөкгерип дуран габакларындан агландыгыны, укусыны алмандыгыны билди. Чалажа йылгырып, оңа баш атды. Сачлы хем оңа чалажа баш атып жогап берди. Эмма онуң кешби өңки өчүгсилигине галды, хемише гүлүп дуран, шадыян гөзлер хәзир гүленокды. Хәзир ол Гылыч билен икичөк душущса, үйтгешик бир хабар айтжага меңзейәрди.

Гылыч яшулулар билен саламлашып, оларың арасында бираз эгленди-де, аял-гызлара тарап айланды. Олар билен экән-екән диен ялы атларыны тутуп, хошлашып башлады. Гезек Сачла етенде болса, ол онуң гаршысында аяк чекди-де, мылайым йылгырды.

— Сачлы, сен нәме тукат гөрүйән? Бу саңа гелишжөк зат дәл. Хош, сагжа бол, саглыкда гөршелиң.

Шунуң биленем ол хемме зады айдыпды, Сачлы онуң сөзләрине кемсиз дүшүнди. Бейле тукат халда угратса, Гылыжың гаты гынанжакдыгыны билди. Өзүне зор салып, чалажа йылгырды.

— Мен гөвнүңе тукат ялыдырын, Гылыч. Хош, сагаман гидип, сага-аман гелиң.

Сачлының йылгырмагы Гылыжың калбында йылдырым болуп чакды. Ол бу мәхрибан гызың хәзирки кешбини йүрегинде сурат эдип әкитмек үчин, оны башдан-аяк хырыдыр гөз билен сын эдип чыкды.

Сачлы хем сурата алынжагыны өңүнден билен ялы, иң говы гейимлерини гейип, безенип гелипди. Онуң эгнинде гырмызы кетени көйнеги, башында гүл тахясы барды. Элинде-де Гылыжың совгат берен ак йүпек яглыгы барды. Ол бу гүн шол яглыксыз чыкып билжөк дәлди. Укусызлыкдан, агламакдан онуң габаклары азажык елленипдир, додаклары кепәп дур. Гөзлери дуйлар-дуюлмаз гызарыпдыр-да, бирхили отлуклы январ. Сачлы Гылыжың гөзүне бирхили сыкылан, кичелен ялы гөрүнди. Оны багрына басасы, йүзүнден-гөзүнден өпеси гелди. Эмма бу мәрекеде келлесине шейле пикирин геленине хайран галып, аласармык ягдайда өзүни йитирди. Сачла ене бир зат диймегинем, онуң

янындан айрылып гидибермегинем угруны тапман, дуран еринде доңуп галды.

Сачлы хем өз гезегинде Гылыжы доймаз назар билен сынлады. Онуң хем эгнинде голайда ыхлас билен тикдирен тэзеже гейимлери барды. Ол аягына гонрас-гызыл йуң балак гейипдир. Эгнинде болса ичинден инчежик гара золак гечйән гызыл-чал күшт гүлли көйнеги барды. Онуң дөш жүбүлерем, якасының серпмелерем иликлиди. Хер эгниниң үстүнде-де илик билен беркидилен инчежик золак барды. Ол хас сырдымланан, догумланан ялы гөрүнйәрди. Гөзлери үйтгешик бир хыруч билен январды. Сачлы онуң докузы дүзүв уграяныны, кейпиниң чагдыгыны билди. Өзүниңем кейпи гөтерилен ялы болды.

Оба советиниң башлыгы Язмырадың сеси чыкмадык болса, олар шол бири-бирине седишип дурушларына эсли дурсаларам дурардылар. Оларың икиси хем Язмырада тарап өврүлди. Мәрекениң ортасына чыкан Язмырат уграян огланлара йүзленди;

— Огланлар, биз сизи шу гүн Ватан гуллугына уградарыс. Ызыңыздан аркайын болун. Боржуңызы абрай билен бержай эдиң. Виз тә гелиәнчәниз, ёкдугыңызы билдирмерис. Саг-аман гидип гелиң, саглыкда гөршелиң.

Язмырадың бу сөзлериниң ызыны тутуш мәреке гайталады.

— Саг болун.

— Саг-аман гидип гелиң.

— Тойда душшалың.

Фургона мүнмели дийлип ыглан эдилди. Огланлар ерли-ерден фургона мүнүп башладылар. Гылыч Сачла ин соңкы гезек:

— Саг бол, Сачлы! — дийип, эгни ұсташыр айтдыда, бейле гапдалында дуран какасыдыр эжесиниң, жигилериниң янына уграды. Олар билен еке-еке хошлашды. Фургона йүзленди. Гуллуга гитжеклерем, района олары угратмага гитжеклерем кәнди. Шонуң үчинем эййәм хырын-дыкын болан фургонда Гылыжа ер тапдырмады. Гитмелилерден еке өзүниң галандыгына гөз етирен Гылыч ер тапжак болун, сәхелче-де азара галмады. Гош халтасыны фургоның үстүндәкилерин арасына оклап гойберди-де, өзи гөз юмуп-ачар салымда Кичигырын үстүне бөкүп мүнди.

— Мен өзүмө ер тапарын.— Ол шейле дийди-де, жыларың жылавыны хем өз элине алды.— Йөр, Кичигырым.

Бу сөзүн айдыларына мэхетдел Кичигыр өңе омзайды. Улугырам онун ызына эерди. Фургон бир силкинди-де, тигирлерини жыгылдадып, согуу уграды. Мэрекеден сайланды. Ене хошлашык сөзлери янланды.

— Саг болуң!

— Саг отурың!

Ягшы дилеглер довам эдйәрди. Фургон болса барха өңе дызаярды. Эгни ұсташыр ызына гаран Гылыч тегеленип дуран агыр мэрекәни, Сачлының элинде галгаяк ак йүпек яглыгы гәрди. Ол: «Хош гал, догдук меканым, доган-гарындаш, дост-ярым, хош Сачлым, ене душумак миессер этсин» дийип, ичини геплетди-де, Кичигырың жылавыны деңледи. Ол фургона гошулан ак ёргануң үстүнде ак елкенли ак гәминиң капитаны ялы болуп, өңе назар салып отырды.

Фургон басым обаның түңдогар четиндәки гара депәниң аңырсында гизленди. Соңра онун аңырсындакы гәдикден ене бир гөрүнди-де, гөзден йитди.

Ондан соңам мэреке вагты билен даргамады. Бирибирине гөвүнлик бердилер. Дүниә гүррүңини этдилер. Иш-аладаның гамыны ийдилер.

Гулгелдиниң машгаласы доланып геленде, көлеге гайрак айланылды. Гап-чанак, душәк-яссык серги болуп ятырды. Патефон хем Гылыжың гоюп гидиши ялы дурды. Ол угранда, «Пыяланы» гоюп гидипди. Патефонуң өзи айдып, өзи гоюпды. Патефонуң келлеси хем пластинканың үстүнден айрылманды. Бу затлара хәзирем хич ким үнс бермеди. Гаррилар өе гирди, чагалар тама. Диңе агшамара Гылыжы уградып гелен Аннама чай бержек болуп йөрен Солтаның гөзи оглуның ташлап гидиши ялы дуран патефона дүшди. Шу пурсатда онун сүңни дыглап гитди. Гыңажының ужы билен дуйдансыз гелен гөзяшыны сылды. Ол тарапа серетмежек болуп, өз иши билен гүмра болды.

Чай ичмек үчин тамың көлегесине чыкан Аннамың хем гөзи патефона дүшди. Ол:

— Бе, муны Гылыжың гоюп гидиши-ай — дийип, еринден турды-да, оны шол дуршуна гөтерип, янына гетирди. Тов берип, келләни тәзеден гойды.

* * *

Сачлы Гылыжы уградып геленден соң, өе гелип гышарды. Аглады, эңреди, мүн дүрли пикир деңзини гулачлады. Ахыры хем яңы ымызганыпды. Эдил шол вагт хем алыслардан бир ерден айдымың овазы гулагына илди.

Ышк мүлкүниң шасы мен...

Ол илки өзүни дүйпсүз уммана гарк болуп барян ялы, кенардан иң соңкы адам сесини эшидйән ялы дуйды. Сонра болса ол оваз кем-кемден гүйчленип, оны агыр гирдапдан чекип алып башлады. Ол мазалы өзүни дүрседи. Хакыкатданам, онуң гулагына айдым сеси гелйәрди. Өзем онуң үчин иң эзиз айдымды. «Бу айдымы ким айтдырарка?» дийип, ол өз янындан пикир этди. «Я-да бу мениң калбымда янланян овазмыка? Эзизимиң йүрегиниң мениң калбымдакы яңымыка?»

1.

Гылыч дага ики йылыны долдурып гелмек миессер этмеди. Олар гелжек гүнүни санап йөркө, Ватаның төмиз асманыны гара түссе гаплап алды. Гылыжы уруш отлусы оны догдук меканындан терсе, гүнбатара тарап алып уграды. Догдук меканына болса онун «Тоя уграяс» диен ики агыз сөздөн ыбарат хатжагазы ёла дүшди.

Отлы гүнбатара тарап, эне топрагың от болуп янян ерине тарап хайдап барялды. Барха мөвч алып, гүндогара тарап сүйшйән ол элхенч оды күкрегини герип сакламалыды. Ялын билен сөндүрмелиди. Мукаддес топрагы басгылаян душманың тойнагыны гыркмалыды. Отлы окдурылып өне барялды. Онун тигирлериниң тыкырдысына диң салып, пикир танапыны күлтерлөп барян Гылыжын хыялы гуш болуп учярды, нәмәлим алысдакы сөвеш мейданларының үстүнде пелпеллейәрди. Бирден болса мүнлерче километр ыза серпип, догдук меканына сейран эдйәрди.

Уруш хакдакы хабар Гылыжы тәзе бир адама өвүрди. Ол дүнийә үйтгешик бир адам болуп, тәзеден инен ялы болды. Хемме зат онун үчин тәзе бир мана эе болды. Хемме зады акыл элегинден тәзеден эләп гечирди. Ол хемме зада гожалык парасады билен серетди. Дүнийәниң әхли аладасы диңе өз герденине дүшен ялы,

дүниәнин әхли аладасы үчин еке өзи жогап бермели ялы, дуршы билен ой-пикире айланды. Уруш сөзи онуң дашкы кешбинде аграслыктан, тукатлыктан башга ыз галдырмадыгам болса, онуң рухы дүниәсини бүтинлей үйтгедипди, онуң яш калбыны етмиш яшлы гожаның аладасы билен долдурылды. Ол инди гечмиши хакда хем, гелжеги хакда хем бүтинлей башгача пикир эдйәрди.

Уруш вехими нәче вагт бәри адамларың үстүнде гара булут болуп айланып йәрди. Ол кәвагтлар адамларың депесинден басып, дем алмасыны кынлашдырарды, хөкман ашак чөкжеге, агыр лабырыны адамларың депесинден гойбержеге мензейәрди. Кәте хем ол бирнеме сейреклешип, гүнүң шөхлеси адамларың калбыны аз-кем ягтыландырарды. Нәче йыл бәри довам эдиң гелйән бу алдым-бердимли ягдай, бир тарапдан, адамлары без эден болса, икинжи тарапдан, бу ягдай билен оларың тени өвренишен ялы болупды.

Инди энчеме йыл бәри адамлар уруш ховпуның астында яшарды. Эййәм дүниәнин көп бөлегини гаплаң алан уруш ялының чабраман гечип гитжегине ынанмак кынды. Адамлар ол айылганч пурсадың гелерине хер минутсайын гарашярдылар, ол пурсады дашлашдырмак үчин әллеринден геленини эдйәрдилер. Эмма шонда-да әхтиялан душман совет адамларының үстүни гапыл басды. Индем элхенч уруш аждарха ялы болуп, мәхрибан Ватаның мукаддес топрагыны бир четинден якып-яндырып гелйәр. Ватан гөреше чагыряр.

Гылыч бүтин өмүр бойы шу чакылыга өзүни тайярлап гелипди. Ол бу пурсат хакда, уруш хакда көп пикир эдипдй. Хыялында өзүни сөвешин одуна оклапды, Ватан үчин жаныны пида эдипди. Ол хемме зада, Ватан үчин жаныны гурбан этмәге-де тайярды.

Эмма уруш билен йүзбе-йүз дуран хәзирки пурсадында велин ол хич бир задың өңки пикир эдиши ялы дәлдигини гөрди. Уруш диен нәгехан онуң өңки гөз өңүне гетиришинден хас айылганч, хас әпет болуп чыкды. Озал ол уруш дийип, ики душманың чакнышяң сөвеш мейданыны гөз өңүне гетирйәрди. Башга ерлер онуң үчин урушдан үзңе, урша дахылсыз бир ер ялды. Ол шол сөвеш мейданында хем душман билен яка тутушжакды, Ватаныны, ил-улусыны, доган-гарындашыны, ар-намысыны горажакды. Ол эли яраглы сөвеш

шип иөркә, онун ата-энеси, жигилери хич задың эжири-ни чекмели дэлди. Ол уршун әхли кынчылыкларының оңунде күкрегини герип дурмакчыды. Ол уруш дийип, дине сөвеш мейданыны гөз өңүне гетирипди хем дине шол мейданың кынчылыклары хакда пикир эдипди. Ол голы яраглы эсгерди, дине эсгерин борчлары хакда хем пикир эдйәрди. Эмма уруш оны эсгерликден гожа акыл-дара айландырды отурыберди.

Уруш хут туранжа пурсады, бүтин юрды өз элхенч пенжесине гысды. Гылыч онун дине сөвеш мейданы дэлдигине, гепиң дине өз жанында дэлдигине шобада гөз етирди. Эсгерлик боржуның кынчылыгың дине бир бөлежигидигине, эли яраглы эсгере уршун аграмының дине ужыпсызжа бир бөлегиниң дүшйәндигине дүшүнди.

Озал онун пикир эдишине гөрә, уруш ниредедир бир серхет якасында болмалыды. Хемме задың ыкбалы хем шол ерде чөзүлмелиди. Ватаның галан ерлеринде хемме зат өңки кадасында гитмелиди. Эмма онун бу гөз өңүне гетирмеси жуда йөнтөм болуп чыкды. Душман эййәм Ватаның әгирт территориясыны якып-яндырыпды. Ол гудузлан ялы өңе сүйшмесини довам этдирйәрди. Уршун жезасыны дине эли яраглы солдатлар дэл, миллионларча чага, миллионлап өңе чекйәрди. Хәзир Гылыч сөвеш хакда, өз жаны хакда пикир әтмән, шол чагаларың, шол энелериң ыкбалы хакда пикир эдйәрди.

Онун озалкы пикир эдишине гөрә, уруш узага чекмели дэлди. Эмма илкинжи минут онун бәри-бәрде тамаманмажакдыгыны гөркезди. Гылыч бу ягыны өңе өзүниң гайтарып билмежекдигине гөз етирди. Аннамам, Нурумам, белки, Гулгелди ага хем пилини түпөңе чалышмалы болар. Оларың дерегине ким ишләр? Ким әкер, ким оرار? Оларың ызында галжак чагаларына ким чөрөк берер? Бирден онун гөзүниң өңүне жигилери-ниң ярым-ялаңач гөзгыны кешби гелди. Агыр зәхметден сурнуган, сачы агаран Солтан онун йүзүне найынжар гарады. Кетени көйнекли, йүзи-гөзи гүлүп дуран Сачлы-ның дерегине аргын, вагтындан өң гарран, яшлык пешвери гиден нәтаныш бириниң кешби гөрүнди. Ол оны агыр газы газып дуран халда, ер сүрүп йөрөн халда гөз өңүне гетирди.

Агыр пикирлерден, отлының тигирлериниң бирсыдыргын тыкырдысындан яңа ярым оя, ярым укуда

пикир эдип ятан Гылыжың гөзүниң өңүндөн ятламалар кервени хатар гурап гечип башлады. Сачлынын сувун дүйбүндө гөрүниң ялы аласармык шекили ондан: «Хачан гелерсиң?» дийип сорады. Бу Сачлынын оны харбы гуллуга уграданда берен совалыды. Гылыч шонда оңа: «Ики йылдан. Ики йыл диениң эйлэне-бейлэне бакмаңкан гечээр» дийип жогап берипди. Догруданам, юрт парохатчылыгы боланда, ики йыл диениң деррев гечэйжек экени. Эмма хэзир велин ол Сачлынын гөз өңүндө дуран суратына нэме жогап бержегини билмедди. Белки, ол ене бир йылдан барар. Белки, бэш-он йыл тарашдырар. Йөне хэзир оны жогап бермэге яйдандырыян зат вагт меселеси дэлди. Геп диңе вагтда болса, ол ене он йылдан диймели хем болса икиржиңленмезди. Хэзир ол барарын я-да бармарын диен меселэни чөзмелиди. Ол хэзир урша барярды, янып дуран одуң ичине барярды. Ол уруш эййэм миллионлап жаны ювдупды, ол от эййэм миллионлап гөврэни көйдүрүпди. Гылыч Сачлынын жогаба гарашып дуран суратына нэме жогап бержегини билмедди. Хамана, Сачлы онуң пикирини оқап дуран ялы, бу пикирини дуйса, ол элден-аякдан чыкып, багырыбержек ялы, хыялындакы пикирини Сачлынын гөз өңүндэки суратындан гизлемэге жан этди. «Мен урша барярын, Сачлым, белки, инди маңа сениң дидарыңы гөрмек миессер этмез» дийип, өз янындан пикир этди. Сачлынын хыялындакы суратына болса: «Гараш, сөйгүлим, хөкман барарын» дийип жогап берди.

Өз-өзүне болса ол: «Инди доланып сениң дидарыңы гөрмек бармыка?» дийди. Ол Ватан горагына барярды. Бу болса ган, жан талап эдйәрди. Муңа кемсиз дүшүниң Гылыч өлүмини боюн алыпды. Ол өлүмдөн гөркмаярды. Ватан үчин икиржиңленмән, жаныны пида этмэге тайярды. Эмма оны дүйнэ билен багланышдырян, онда яшамак хыружыны дөредйән зат санардан көпди. Ол яшамак, гурмак үчин дүйнэ инипди. Онуң эне-атасы, ага-иниси, сөйгүлиси барды. Онуң ажайып арзувлары барды. Эмма ганым душман онуң эзиз топрагыны нежис аягы билен депелейәрди. Онуң эркине, азатлыгына дава салярды. Оны деп этмезден, дурмуш хакда яшайыш хакда пикир этмегем мүмкин дэлди. «Гул болуп яшандан Эзиз Ватан үчин жаныңы пида эден мүң пай говудыр. Мениң яшайшым, бүтин дуркум Ватаныңкы. Мениң дурмушымың сүйжүси, арзувларымың хасы

болмагы, мениң өмрүмнү манысы Ватаның азатлыгына, ровачылыгына багы — дийип, Гылыч ичинден пикир өвүрйәрди. — Мен бүтин дуркум билен Ватаныңкы. Мен икиржинленмән, онуң үчин жанымы пида эдерин».

Бирден Гюгоның «Тогсан үчүнжи йыл» романының гахрыманы Говениң сөзлери онуң ядына дүшди. Онуң пикириче, перзент илкинжи нобатда, онуң тохумыны ташлан атасына дегишли болмалыды. Икинжи нобатда болса ол сүйт берип улалдан энесиниңки болмалыды. Иң соңунда хем ол ватаныңкы болмалыды. Романы окан вагтлары, ол бу пәхимли сөзлере хайран галыпды. Ол сөзлөр онуң хемишелик ядында галыпды. Уллакан пикир этмезден, ол бу сөзлериң тәсирине дүшүпди, оны хақыкат дийип кабул эдипди. Хәзир болса ол мунуң бейле дәлдигини бүтин дуркы билен дуйярды. Ол хәзир өзүниң сөйгүли гахрыманы билен бу барада жеделлешмәге тайярды. Гылыжың пикириче, перзент илки билен ватаныңкы болмалыды. Онсуз ата-эне-де, хич хили борч-да ёкды. Ата-энәниң өңүндәки иң улы борч хем эзиз ватаның өңүндәки боржуңа вепалылыгыңа багыды. Ата ватан, эне ватан диен дүшүнжелериң манысы хем шуны тассыкларды. Ватан атаң атасы, энәң энеси.

Йөне ватаны душмандан горамак, сакламак пида талап эдйәрди. Ол атасының өңүндәки боржуны, сөйгүлисиниң өңүндәки боржуны бержай эдйәрди, эмма кын гүнде олара көмек берип, голтугундан гөтерип билжек дәлди. Гулгелди, Солтан, Сачлы дагы инди онуң хем этмели ишлериңи этмели боларлар. Агыр зәхмет оларың билини бүкер. Мәтәчлик олары элхенч пенжесине гысар. Аннамың чагажыклары, Даянчжык нәдер? Ким олара чөрөк берер? Өзүниң өйленмәндиги, ызында чагасының галмаяндыгы үчин ол бирхили еңиллик билен дем алды. Эгер ол өйленен болса, бир-топар чаганы Сачлы билен Гулгелдиниң башына дөкүп гайдан болса нәхили боларды? Бирден оңа доланып бармак миессер этмесе, чагалары, Сачлы нәдерди? Хемише адам өлсе-де, несил галдырып өлседи диен пикире сарпа гойяң Гылыч хәзир бу пикиринден бүтинлей эл чекипди. «Нәме-де болса, өз гара башым. Сачлымың багыны баглан болсам нәдердим?»

Ол ёкаркы полкаларың биринде ятан еринден пикир кервениниң бир мензилине етдим дийип геринди. «Эзиз

Ватаным, мен тутуш дуркум билен сениңки. Тә соңқы демиме ченли душманы ұрарын» дийип, ынжалмай билен дем алды. Эгер досты Иван оны ыралап, ашақ дүшмәге чагырмадык болса, шол ятышына уклап галжакды.

Иван билен Тылыч гуллуга теленлери бәри, бир бөлүмде гуллук эдйәрди. Шондан бәри хем ол икиси айрылмаз дөстдулар. Тылыжың кәте гижекөрлүгә учрайн вагтлары болярды. Бу онуң үчин гаты ёкуш дегйәрди. Оны хер дертден бөтер гөрийәрди.

Тылыжың гижекөрлүгә ёлуган вагтлары, Иван онуң бар мыдарыды. Гижесине ол Тылыжың гөзи болуп хызмат эдйәрди. Нирә гитселер, оны идип гидйәрди. Тылыч өзүниң бу мәхрибан досты хакда оба иберйән хатларының барында диен ялы гүррүң берйәрди. Оны гуллугы гутаранларындан соң, мыхманчылыга чагырандыгыны, онуң хем разылык берендигини хабар берйәрди. Онуң өзи болса бу пурсада сабырсыз гәрашярды. Онуң өз янындан өлчерип-дөкүп гөршүне гөрә, Иваның мыхманчылыга баржак вагты онуң тоюна габат гелмелиди. Бу барада ол оба иберйән хатларында зат айтмаса-да, Иваның янында йыгы-йыгыдан агзап дурярды.

Иван Тылыжы ыралап дуршуна:

— Тылыч, ханы дүш, бирки агыз гарбаналы. Огланлар бир чүйшежик арагам тапындырлар. Ханы дүш, басымражык бол — диййәрди. Тылыч дүшмек билен боландан соң болса, ол шунуң ялы пурсатда көп гайталаян сетирлерини гайталады. — «Гетир кәсе, гайгы-гамы унудып, гөвүн ачалы».

Олар дөрт-бәш оглан болуп эгрилдилер-де, адама бир булгуржык гөтердилер. Шол вагт асмаңдан гүввүлди гопды-да, ярыян топ окларының гүммүрдиси гулакалары камата гетирди. Отлы эпет бир дивары сүсен ялы болуп, бирден силтенжирәп сакланды. Булгурлар күл-ушак болуп, ала-шакырды турды. Бу оларың паракатлыкда башлан иң соңқы нахарлары болды.

2.

Тылыч сөвеше гиренден соңқы илкинжи хатында өз башына дүшен агыр хесрети хакда языпды. «Гөзүм ёкка, гөз оруны тутан, доганым ялы эзиз гөрийән достум Иваны йитирдим — дийип, Тылыч агыр хесрет билен

языпды.— Ганым душманың оқы Иваны элимден алды. Сөвеш билен ыза чекилйәрдик. Гиже сөвеш боланда, Ивана агыр яра дүшди. Онуң ярасыны сарап, аркама алып, узак гиже ёд йөредим. Он ики километр ёл гечдим. Даңа голай Иван гужагымда жан берди. Онуң жеседини ене бәш километр аркама алып гитдим. Соңра болса оны өз элим билен жайладым. Эзиз достумдан жыда дүшдүм. Тә Иваның гүни башыма дүшйәвчә, душманы урарын, онуң хер сүңцүне мүн дүшман өлдүр-мелем болса гайтмарын».

Шондан соң эсли вагтлап Гылыжың хаты кесилди. Августың орталарында гелен икинжи хат узак тылдакы харбы госпиталдан, Гылыжың палатадаш ёлданшындан говушды. Ол хатында Гылыжың секиз еринден аралы болуп, госпитала дүшендигини хабар берйәрди.

Бу Гылыжың Иваны жайлан гүнүниң эртеси болунды. Олар сөвеш билен ыза чекилйәрдилер. Сәхел аматлы пурсат дөредиги болса, гаршылыкдайын хужүме гечйәрдилер. Букуда галан разведка гаршыдакы дүшман гүйжүниң өне сайланып гайдан тоңарыдыгыны аныклап гелди. Гылыжың бөлүми оны ёк этмек үчин дуйдансыз хужүме гечди. Дүшман дерби-дагын эдилди. Эмма Гылыч сөвешинң нетижесини билип-билмеди. Эдил гапдалжыгында ярылан топ оқы өне ылгап барян Гылыжы түвелей гөгерен ялы ёкары гөгерди. Гылыжың ядында галан зат диңе шол ылгап барян пурсады болды.

Секиз еринден яра дүшен Гылыч бәш гүнден соң, госпиталда ятырка өзүне гелди. Ок онуң эндам-жаныны элеме-дешик эдипди. Аягының бурнундан башлап, тә бойнуның йүзине ченли абат ери ёкды. Оларың чаларак сыдырдып гиденлери-де, юмрук сокаймалы болуп, хонкарышып дуранлары-да барды. Йөне ген гөрмели зат, яраларың бары диен ялы эт ярасыды. Сүңке уллукан зыян етен ери ёкды.

Хаты язан адам ховплы бир задың ёкдугыны, гутуландан соңра, Гылыжың ене сөвеше гирип билжекдигини айдярды. Ол өз йүрежигиндәкини языпды. Өз хатының обада нәхили тәсир дөрөтжекдигинден онуң хабары ёкды. Бу хаты Солтаның, Сачлының, бейлеки якын адамларың йүрегине тикен болуп санжылар дийип, онуң келлесине-де гелмейәрди. Гайта, ол шейле ягдайдан

соңам Гылыжың дири галаныны хабар берип, онун хоссарларыны бегендирмекчиди.

Элбетде, Гылыжың секиз еринден яраланан соң, дири галмагына онун хоссарлары йүзде бир шүкүрдилер. Эмма өз перзендинин тенине тикен урмагына дөз гелип билмежек энэни бу хабар ода чүркеди. Ол узаклы гиже йылан чакан ялы жовранып чыкды. Аннамы хем урша уградып, бир хепде бәри айңалып билмән йөрөн энэ бу зарба хасам агыр дегди.

— Вах, балам, секиз еринден тикен уранда бир чыдап болярмы, сен ненең дөз гелдин бейле эжире, чагам?! — дийип, сессиз энрейән Солтан дүшегинин үстүнде бойны кесилен товук ялы чапаланярды. — Вах, саңа деген ок маңа дегсе болмаярмы, чагам! Тикен урмагыны рова гөрмежек гүлден нэзик тениңе яраг тутан душманың ылахым диши йыршармасын!

Бүтин машгаланың гижеси харама чыкды. Улы или билен багырып отурмаса-да, Солтаның чапаланып йөрмеги онсузам ынжалыгы гачан машгаланы ятырмады. Аннамың гелни улудан демини алып, хэли-шинди эйлесине-бейлесине агдарылярды. Чагалар хэли-шинди басырганып оянярдылар. Ярым укуда, ярым оя нәмелердир бир затлар самраярдылар. Нурум хем телим гезек еринден туруп, маллара от дөкүшдирен киши болды. Оларың чолашыгыны айран киши болды. Дине хемме зады дуйса-да, дуймазлыга салып гурт болуп ятан Гулгелди дашындан середенинде, дүйәни пинине алман, хамана, бу затлар өзүне дахылсыз ялы, парахат уклап ятана меңзейәрди. Эмма ол хемме зады дуйярдам, билйәрдем. Онун калбында гопян харасат хич кимиңкиниңем чакы дэлди. Хэзир онун бар аладасы шол харасады дуйдурмазлыкды. Онун гөвнүне, хэзир машгаласы хөвүртгесинден өздүрилен чагажа гушлара меңзейәрди. Эгер өзи чала гымылдаса, хениз учурым болмадык гушжагазлары чар төвереге пытрап, чөпө-чөре сиңип гидибержек ялыды.

Бу тарыхда хенизе ченли гөрлүп-эшидилмедик уршун илкинжи уран зарбасыды. Бу зарба хем хениз хич кимиң гөрүп-эшиден зады дэлди. Машгаланың улуданкичә бары секиз еринден яра дүшен мәхрибан адамының алысда эжир чекип ятмагына янып-бишйәрди. Оларың бары хэзир хыялында гана булашып ятан, өз эли билен хат язмага-да межалы етмейән Гылыжың

үстүндө күкрегини герйәрди. Энтек бу затларам бейик уршун адаты бир зады болуп галар, соңрақ яра аглан адамам болмаз, энтек мундан бетеринем гөрерсиң дийсең, бу адамларың нәхили болжагыны гөз өңүне гетирмек кынды. Мунуң энтеклер улы харасадың өңүндөн өвсен түвелейдигинден оларың хабары ёкды.

Эртеси ир билен узаклы гиже чыңсашып чыкан машгаланың хер хайсы өз иши билен бир ере гитди. Солтан аңчалыны алып, өз пайының бир четинден гирди. Гөз-яшыны сечеләп, эсли вагтлап билини язман орак орды. Әхли гайгы-хесретини, гахар-газабыны ише сиңдиржек болуп, жанына каст эдип ишледи. Эмма онуң күкрегини долдурып дуран гайгы-гам эгсилерден көпди. Ол шол гайгы-гама тап гетирип билмән хиңленйәрди. Бу сөзсүз хиңчилди агы хем дәлди, айдым хем дәлди. Йүрекден чогул чыкян бу иңчилдиде хувдә чалымдаш бир оваз барды. Эне сөвешде секиз еринден яра дүшөн әр чыкан оглуна агламан, салланчакда ятан чагасының дердине янян ялыды. Онуң үчин душман билен йүзбө-йүз сөвешде секиз еринден яра дүшөн герчек йигит салланчакдакы чагады. Хей, эне-де бир салланчакдакы чагасына секиз оқы рова гөрерми?!

Догруданам, хәзир Солтан Гылыжы салланчакда ятан чага хөкмүндө гөз өңүне гетирйәнини я-да секиз еринден яра дүшүп, гана булашып ятан халда гөз өңүне гетирйәнини биленокды. Ол огулларының хеммесини шейле бир хувди билен үйтгешик көп хувдүләрди. Бу хувдүни ол гайненеси Сөйүлтәч әжеден мирас алыпды. Онуң сөзлерем, лабзам бичак үйтгешикди. Солтан хемише шол хувдини хиңлененени дуйман галарды.

Балам-а хондан гелйә,
Товшан авындан гелйә,
Товшан асса янына,
Ганы дaмaр донуна.
Барың, айдың ярына
Ювсун гелип ганыны.

Ол салланчакда ятан чагасыны хувдүләнде, оны чагадыр өйтмезди. Ол хемише онуң гөзүне улы адам болуп гөрнерди. Ол ава гидерди, товшан гетирерди. Сөйгүлиси болса онуң өңүндөн йылжыраклап чыкарды. Үстүне деген ганыны юварды. Эне өз хувдүсинде беян эдйән затларыны хыялында гөрерди, сынларды, гуванарды.

Хәзир перзендиннн тенине дүшен агыр яра хакда аглайн вагтында болса, ол өз оглуны улы адам дийип гөз өңүне гетирип биленокды. Гөзүниң өңүне ол шол салланчакда ятан чагажык болуп гелдйәрди. Ол шол салланчакда ятан чагажыгы гөрйәрди. Оны эдил шол чага вагтындакы ялы хүвдүлейәрди. Онсон шол хүвдиннн овазы онуң гөзүниң өңүнде шол өнки аңында берк орнашан сураты жанландырырды. Ине, онуң оглы ава гидйәр. Онуң үстүне ган дегипдир. Онуң өңүнден йылжыраклап чыкан гелин онуң ган деген гейимлерини ювмак билен боляр. Бирденем Солтаның ав ганы деген дийип гөз өңүне гетирйән оглуның кешби башга бир айылганч сурат билен чалышяр. Ине, Гылыч гана булашып ятыр. Онуң нәхили эжир чекйәннини эне гөз өңүне гетирибем биленок. Эмма бу затларың барыны ол өз беденинде дуйяр. Салланчакдакы чагасы бирден секиз еринден яралы ятан халда гөз өңүне геленде, энәниң йүреги эленип гидйәр. Хүвдә чалымдаш, йүрегини паралап барян, мылайымдан зарын оваз бирден эндирәп йүрегини паралайжы энремә айланып гидйәр. Ол бүтин гөвреси билен эленйәр. Эгер гожа ер шары энәниң гөвресиниң хәзирки элениши ялы эленсе, онуң йүзүнде дик отуран зат галмазды. Хәзир эне хем нәмә үчиндир шу барада пикир эдйәрди. Нәмә үчин дүниә өңкүлигине дур? Нәмә үчин ол хем Солтан ялы элениберенок? Я онуң башына дүшен бу хесрет хич затмыка, дүниәниң онуң кеч ыкбалына гүлдүгимикә?

Бирденем ол өз-өзүне гыжыт берип башлады. Шу ягдайда хем өзүнде хич хили үйтгешиклигиң болмаяндыгына, элинден хич зат гелмейәндигине өз янындаң намыс этди. «Нәмә үчин шу вагт гөврәп өтәгиденок, бинамыс гөврәм — дийип, өз-өзүне гыжыт берди.— Йүрежигимиң башы ол ерде секиз еринден яра дүшүп, гана булашып ятыр. Сен болсан шу хесрете чыдан болуп йөрсүн. Өлүп гитсең болмаярмы бир вагтлар!»

Онуң шол хинленжирәп, орак оруп йөршүди. Хыялында болса ол госпиталда ятан оглы билен гүрлешйәрди. «Вах, балам, янында отурып, дердини сорабам билмедим — дийип, ичини гепледйәрди.— Сеннң гөзлериң бу вагтлар хоссары гөр, нәхили күйсейәндир. Арамызда бир болсан болмаямы! Гөзүм бир гөрүп дурса болмаярмы? Ганатым болса, балам, гуш болуп учуп барардым

яныңа. Нәдейин, элимден гелйән зат ёк. Ел билемок, угур билемок».

Онуң пикирлериниң арасы бирден ёлунды. Онуң эллери хәзир өзүнден биыгтыяр ишлейәрди. Гөзлериниң өңи үмезләп дурансоң, уллакан бир сайгарян зады хем ёкды. Шонуң үчинем ол аңғалың күлбикесиниң ортасындан дүшенини дуйман галды. Ол бир бада агыры дуймаса-да, дуйдансызлыктан тисгинип гитди. Элини силкип алды, өзи-де дуйман, гөзлериниң өңүне гетирип серетди. Үмезләп дуран гөзлери бармагының хамының серпилип, ортакы богнуның сүңкүниң акжарып дураныны чала сайгарды. Яраның авысының жанына орнап уграныны сызды. Йүзүни чытып, инди ганап башлан яра гарады. Ган акжарып дуран сүңкүң үстүндәки өйтагы долдурып башланда, йүреги бирхили эндирәп гитди.

Бу ягдай бары-ёгы бирнәче секунда чекди. Эмма Солтана ол өз ярасы билен гүйменип, сагатлап дуран ялы болуп гөрүнди. Гылыч ядына дүшүп, ол элини чекип алшынданам бетер силкип гойберди. «Вах, бнғайрат жаным! — диен пикир бейнисинде йылдырым болуп чакды.— Ол ерде сениң йүрегинден өнен перзендиң душман оқундан элеме-дешик болуп ятыр. Сен болсаң элиңи аңғал чалажа сыпжыранда чыдап биленок. Нәме, сениң жаның бейле үйтгешик тошапмыды? Сениң оглуң сәкиз еринден оқ геченде чыдар-да, сен инди элини орак кесенде чыдамазмың?»

Ол элинин ызасының йүрегине дөкүлип дурандыгына гарамаң, өңкүси ялы ишләмек билен болды. Кем-кемден ол агырынам, элинем унутды. Бүтин дуркы билен оглы хакда пикире чүмди. Онуң чагалыгыны, огланлыгыны, етгинжеклигини гөз өңүне гетирди. Эден беззатлыкларыны ятлады. Кәте оңа «Өз башыны ийип гитсең разы» дийип гарганы ядына дүшенде, йүрегини элхенч гызгын демир пенжеләне дөнди. «Вах, саңа шейле сөзлери айтмага айланан диллериме бела гелсин, жан балам — дийип, гөзүниң өңүнде гана булашып ятан халда гөрүниән оглуна йүзленди.— Саңа шейле сөзлери диймәге баран диллериме бисмил чыксын, жан балам! Ненәң шейле затлара дилиң барды сениң? — дийип, соңра ол өз-өзүне кәйинип башлады.— Хана, ил-гүн, юрт үчин жаныны орта гоюп йөр ол, сен болсаң өз машгалаң башына мусаллат индерер өйдүп

горкан киши болярдың, бинамыс жаным. Вах, илини-гүнуни горамага етишен, жан балам, дашымың галасы, сувдан арзан гөрүпдирин сениң жаныңы. Эй, худаим, сен муң ягшы дилегимден бирини эшитмән, инди яман дилегими эшидәймели болдуңмы! Жан балам, саңа бир зат болса, өз дилимден гөрерин. Вах, ширин жаныңы сувдан арзан гөрдүм, инди доланып сени гөрме ёкдур маңа. Яман ниетим үчин алланың гаргадыгыдыр бу маңа».

Болуп гечйән затларың өз пикир эдишинден, гөз өңүне гетиришинден эгиртлигинден, дүңйәдәки бетбагтчылыкларың себәбиниң өз гаргышындан бичак эгиртлигинден онуң хабары ёкды. Ол бетбагттыклар дөз гелмек үчин, адамзады ол бетбагттыклардан дындармак үчин диңе бир аңғал ярасына дөз гелмегиң етерлик дәлдигинден, мунуң үчин энчеме жаны пида этмели болжакдыгындан онуң хабары ёкды. Бужагаз хабарың эңтек улы харасадың өнүнден өвсен түвелейжикдигинден, өзүниң онуң өнүнде дуруп билмен өйдүп горкянлыгындан, эңтек харасадың инди гопжакдыгындан, шонда, гайта, өзүниң хас берк дурмалы болжакдыгындан онуң хабары ёкды. Ол хәзир кем-кемден ысгынының гачяңдыгыны, гөзлериниң өңүниң гаралып уграныны хем биленокды. Онуң өз пикирлери билен гүмра болуп ишләп йөршүди.

Гүн гүнорта болупды. Оракчылар күмечилиге тарап гайдышып уграпдылар. Солтаның бу затларданам хабары ёкды.

Күмечилиге тарап барян бригадир Атлы Солтаның хенизем ишләп йөренини гөрүп, онуң янына тарап гылап уграды. Ол йүзүни ашак салып, хинленжирап гелйәрди. Ол Солтаның янына голайлаберенде, кәерде оймур-оймур ыз галдыран гана гөзи дүшүп гең галды. Уйшүп ятан десселерде хем гана гөзи дүшен Атлы аяк чекди. Ишләп йөрөн Солтана гөз айлады. Онуң хем хич зат болмадык ялы ишләп йөренини гөрүп, хасам гең галды. Ол хемме зада Солтаның янына барандан соң гөз етирди.

— Армавери, еңнеси! — дийип, ол Солтаның үстүне абанды. Өз пикир-хыялындан башга дүңйәден бихабар Солтан вәх дийлен ялы дикелди. «Бар бол» диймеги-де унудып, өзи билен йүзбе-йүз дуран Атла серетди. Гөзлериниң өңи гараңкырап дурансон, онуң Атлыдыгыны

танаса-да, йүзүни оңлы сайгармады. Элиндәки бугдайы гысымләп дуршуна сесини чыкарман донуп галды. Онуң бугдайлы эли гара гана боялыпды. Йүзлери хем актамды. Додакларында-да ган-пёт галманды. Дине шундан соң Атлы нәмәниң нәмедигине гөз етирди.

— Еңнеси, бу нәме этдигиң болды? Жаныңа хайпың гелмедими? — дийип, хем хайпы гелижилик, хем ген галмак, хем игенч билен сорады.

Солтан шондан соң айналды. Бир дуршуны үйтгетмән, ысгынсыз сесленди.

— Ай, яңы аңнал чалажа дегәйди.

— Чалажа диен боляң велин, бу гиден ган чалачулаң чени дәл ялы-ла? Ханы гөрөйин элиңи.

Солтан дессели элини өңе узатды. Аңналың серпен эти эсли болуп салланып ятырды. Онуң ужундан болса хенизем ган дамжалап дурды. Атлы илки оны саргының ужудыр өйтди. Солтан даңанам болса, ган дуран дәлдир өйтди. Эмма яраның даңылмандыгыны гөрөн Атлы алланичикси болды. Солтаның ярасыны нәме үчин даңмандыгына дүшүнмесе-де, оңа кәйинжирәп башлады.

— Еңнеси, бу нәме этдигиң?! Мен сениң ганыңы саркдырып ишләп йөршүни ген гөрсем, асыл сен яраны даңманам экениң-ов! Ери, бу нәме этдигиң болды? Жаныңдан ирдинми?

— Өләесим ёк-ла! — дийип, Солтан ювашжа, эмма гахарлы жогап гайтарды.

— Өлмесенем, гүлеринем өйтме.

— Элини орага кесдирип өлен адам гөрөмок.

— Ери, киме гахар эдйәң? Йүзүңде ган-пёт галмандыр. Гиден гана серет. Өлмегем даш дәлдир.

— Вах, бир орак адам өлдүрйән болса, секиз еринден ок гечен балам нәдйәкә?! Шу ярадан өлйән болсам, инди мен хәлә-де галмайын.

Атлы Солтаның нәме үчин бейдйәнине дине шундан соң дүшүнип галды.

— Вах, сениң эдениң бар бол-а — дийип, Атлы ахмыр билен башыны яйкады.— Шейдип, душмандан гахарыңы чыкарарын өйдйәңми? Сен киме яманлык эдйәсиң? Өз жаныңа хайпың геленокмы сениң?

— Мениң жаным гурсун. Өлүп дынаядым-да кәшгә!

Онуң бу хөтжетлигине Атлының хасам жаны янды. Жанынғынлы гүрледди.

— Мана дүшмез тентек диерлер саңа. Киме айдяң бу сөзлери? Ватан ховп астында, Ватан үчин сениң оглуң ган дөкүп йөр. Еке сениң оглуң хем дэл, милён огул ган дөкүп йөр. Сен болсаң өлмек хакда гүррүң эдйәсиң Огуллар урушда өлсе, энелер душмана гахар эдип, ызында өлсе, нәдип душманы еңерсин? Дөкүлән нәхак ган үчин ким ар алар? Сен нәме шейдип, душманы гынандыраарын өйдйәңми? Бейле-де бир акмак болар экен.

Ярасының авысыны дуймадык Солтан Атлының бу сөзлеринин авысыны дуйды. Өзүниң хатасына дүшүнди. Эжизлик эденине гөз етирди. Өз жаныңа каст этмегиң мертлик дэл-де, эжизлик экендигини билди. Муңа хасам эжизледи. Өзүни лампа ашак гойберди-де, агламага отурды. Онуң болшуна небси агыран Атлы сесини кесди-де, оңа көмек бермегиң аладасы билен болды.

— Ханы сувуң бармы? — дийип сорады. Солтаның жогабына-да гарашман, төверегине гөз гездирди. Йылгының көлегесинде дуран күйзә гөзи дүшди. Онуң бейле янындан гечип барян Сачла гыгырды.— Сачлы, шол күйзәни алып гел, гызым.

Сачлы сесини чыкарман, сувлы күйзәни алып гелди. Оны Солтаның янында кәйинжирәп дуран Атлының элине берди. Чекинжеңлик билен Солтана тарап гөз айлады. Солтаның элиниң ганыны гөрүп, «хийх» эдип ичини чекди. Атлы оңа айналмага май бермеди.

— Ханы, гызым, бол, ярасыны ювалы. Ханы тут элини. Мен акыдып берейин.

Сачлы хаял этмән, онуң диени билен болды. Олар ики болуп, Солтаның элини ювдулар-да, гыңажының ужундан йыртып, ярасыны даңдылар. Солтан йүзүни бир тарапа совуп түйкүринди. Онуң агзындан гопан шепбешик түйкүлик ере гачмады. Эгниниң үстүне дүшди. Онуң бир ужы болса хенизем Солтаның додагында доңуп дурды. Сачлы ерде дуран күйзәни алып, онуң элине тутуп берди.

— Ал, агзыңы чайка, Солтан эже. Онсоң биразажык сув ич.

Агзына сув алан Солтан Сачлының йүзүне гарады. Онуң пөкгерип дуран габакларына гөзи дүшенден, онуң хем өз гүнүни башындан гечиренини билди. Оңа небси агырды. Өз эжизлиги үчин өз-өзүне игенди.

— Мен гурайын, ылахым! Еке сенми дийсене янян? — дийип, Сачлының йүзүне бакып, башыны яйкады.

Атлы инди кэйинч әхенінде дәл-де, геңеш берйән әхенде Солтана игенийі башлады.

— Еңнеси, сениңем кә болшун эдил оглан ялы, ери, бу нәме этдигиң болды дийсене! Адамам өз-өзүне каст эдерми! Сен, догрусы, хәзир еке өз жаныңа каст эденек-да, илиңе-гүнүңе каст эдйәрсин ахыры. Ине сен инди ишиң шунуң ялы гызгалаңлы вагты ише чыкып билмерсин. Яраң азар. Онсоң сениң ериңе ким ишләр? Эркек гөбеклиниң бары диен ялы урша гитди. Инди сен хем оларың ерини тутмалы, хем оlara чөрөк бермели. Сен бир дүшүнмели ахыры шу затлара.

Атлының ховатыр эдиши ялы хем болды. Солтаның эли бир хепделәп орак ордурмады. Эмма ол шол гүн-лерде хем ишсиз отурмады. Илки-илкилер чагаларына чыкадып, дессе дашады. Бирки гүнден соң болса дессә-ни өзи чыкап чекди.

8.

Эли гутуланган соң, Солтаның илкинжи орага чыкан гүнүди, ол агшам ишден геленде, гоңшы обадан өз гарындашы Гуртмырадың аялы Хажадың отурандыгыңы гәрди. Онуң йүзүне гөзи дүшәнден, бирхили сүңги гагшап гитди. Чагалар парахат отурансоң, гөврүмини бирнеме гиң тутса-да, Хажадың илки бакышындан онуң үйтгешик бир хабар билен геленини анды. Сыр билдирмезлиге чалышды. Саглык-аманлык сорашды. Өзи велин Хажатдан дашрак дураныны кем гөрмеді. Онуң янында узак эгленмән, өз иши билен болян киши болды. Ол гапыдакы сыгра от дөкүп йөркә, Хажадам гапдаллап янына баранда велин, ол нирә гитжегини билмеді. Диканлап онуң йүзүне серетди.

— Хажат, бир сырың-а бар велин эйгиликми?

— Догры айдяң, мен ажы хабар гетирдим — дийип, Хажат нәме дийжегини билмән ювдунды. Хер ничигем болса, бар гүйжүни жемләп, ажы хабары бирден морга айдып отурыбермезлик үчин гүррүңи дашдан айлады. — Муны саңа айтжагымы-айтмажагымы билмән, көп яй-

дандым. Йөне айтманам билжек дәл. Гуртмыратдан хат гелди. Догры, ол өз гөзи билен-ә гөрмәндир велли, гөрени гөрүпдир. Аннам еген өленмиш.

Хажадың гүррүңини соңларына сабырсыз гарашып дуран Солтан чатма тарап топулды. Анырсындан чогул гелен перяды чатма гирйәнчә зордан саклады. Ол босагадан әтләнден:

— Вай, балам-ей! — диен йүрек паралайжы сес янланып гитди. Гапыдакы аңк-таңк болуп отуран чагалар Солтаның ызына дүшүп гелйән Хажадың йүзүне сораглы гарадылар. Ол:

— Аннам еген өленмиш — дийди-де, сес эдип, Солтаның ызы билен чатма гирди. Аннамың гелни дуран еринде багырып башлады. Чагаларам ерли-ерден аглашып башладылар. Күмечиликдәкилерин бары бу орлашыга тарап әнди. Аннамың өлендиги хакдакы хабар шол пурсатда бүтин күмечилиге мәлим болды. Эмма тә Гулгелди гелйәнчә, онуң нәхили болуп өлендиги билен хич ким гызыкланмады.

Оглуның өлүми хакдакы хабар Гулгелдә нәче агыр дегсе-де, ол башдан бу хабара шүбхели гарады, өзүни йитирмеди. Илки билен:

— Ким гөрәнмиш оны? — дийип сорады. Хич кимден анык жогап әшитмәнсоң, чагаларына гыгырып башлады.— Ханы кесиң сесиңизи! Илки бир задың аныгыңа етерлер. Ханы ким гөрәнмиш өленини? Нәхили болуп өленмиш? Агламага хераң-хачанам вагт тапылар. Кесиң сесиңизи ханы!

Гулгелди гелйәнчә, бирнеме йүреклерини говзаданлары үчинми я-да онуң сесиниң әхени үйтгешик боланы үчинми, чагалар сесини тапба кесдилер. Хажат гыңажының ужундан әринден гелен хаты чыкарып, Гулгелдә узатды. Бир ерден чыра тапып якянчалар, онуң манысыны гүррүң берди. Чыра геленден соңра болса, хаты окадылар.

«Солтанлара хабар эдин. Аннам егениң патасыны алсынлар — дийип, Гуртмырат язярды.— «Өз гөзүм билен гөрдүм, элим билен жайладым» дийсем яланчы. Йөне гаты дегерли еринден әшитдим. Өз гөзи билен гөрән адамдан. Векиллерден Атдаң, оглуны гөрдүм. Ол Аннам еген өленде, янында экен. «Шол егениң-ә өлди» дийди. «Акобымыз янашыкды, онуң акобына топ оқы дүшди, акобың теп-текиз боланыны хут өз гөзүм.

билен гөрдүм» дийди. Гараз, ынанмаза ер гоймады, Солтанлара шейле дий-де айдай».

Хат окаландан соң, ара аз вагтлык дымышыклык душди. Гулгелдиден өң геплемэге хич кимиң дили бармады. Гулгелди болса дымып отырды. Геплежеге мензенокды. Ол эсли вагтлап бөврүни диңләп отурандан соң, улудан бир демини алды-да, перт-перт гүр-леди.

— Муңа уруш диерлер. Өлүм-йитим болжагам как. Өз гөзи билен гөрмөсө-де, хатдакы задың как болмагам ахмал. Йөне, хер ничигем болса, муңа даш ериң хабары диерлер. Эдил өз гөзи билен гөрмедик болса, оңа ынаныбам болмаз.

Машгала эеси өз пикирини айдансоң, гүррүңиң бөведи йыкылды. Хат шүбхә аз ер гойса-да, Гулгелдиниң өзүни шейле аркайын тутмагы гүррүңиң эхеңини кесгитледи. Отуранларың бары диен ялы онун билен угурдаш-гопды.

— Гаты как айдян, Гулгелди — дийип, илки билен Шагелди гирди онун сөзлерини тассыкклады. — Гөврүмиңизи гиң тутун. Ягшы умытда болун. О ерде бу ердәки ялы аркайынчылык бардыр өйдйәнми ханы, адамын ялңышмагы, аңшырмазлыгы ахмал. Белки, онун топ душди диен еринден Аннам бирвагт туруп гидендир. Ол гөрдүм диййәниң өзөм маслыгыны гөрдүм диймәндир-ә. Йөне ятан ерине топ душди дийипдир.

— Ылахым, шейле болсун-да — дийип, шум хабар гетиренине мүйнүргәп отуран Хажат ысгынсыз гепледн.

Атлы меселәни хас гутарныклы чөздүм этди.

— Хава, адамлар, бу хабарың аңырсы гүмүртик. Шагелдиң айдышы ялы, урушда топ дүшйән ери азмы?! Геп онуң Аннамы өли гөрөнлигинде я-да гөрмәнлигинде.

— Хәъ, дийсеңизем, хата яландыр диер ялы дәлле — дийип, Солтан йүрегиниң ынжалардан гечендигини мәлим этди. Гулгелди она гахарлы серетди.

— Сен чынам, яланам дийме-де, гезибер өңки гезишиңе.

— Вах, ичянлар, мөйлер чакансоң, өңки гезишиң ялы гезермиң?

— Сен, хелей, йыланам дийме, ичянам дийме, шу хабары эшитмедим хасап эт. Ишиң билен бол. Чынам

болса, яланам болса, ине, вагты гелер велин, билер йөрерис.

Солтан сесини чыкармады. Йөне ол паталы меселәни бир-йүзли этмесе ынжалмады, себәби өлен адамың патасыз-төвирсиз ятмагы халанмаярды.

— Ханы паталы меселәни нәтжек? — дийип, ол әри-не йүзленди. — Өлмедигем болса, башының садакасы бор, агзы бир гум гарбап ятмасын.

Гулгелди бармагыны ере дүртүң, она чүрт-кесик жогап берди.

— Шу вагт пата дагы дийип, агзыңы ачаймагын, хелей. Гелениңем билмен, гидениңем, Аннам шейле болайыпдыр дийип, бир адамың гапындан секенинем гөрмәйин. Шу гүррүңиң иң соңкы гезек агзальыңы болсун. Хениз-ә Гуртмырат эшитдим дийип языпдыр, ол хут өз элим билен жайладым дийип язанам болса, уруш ятып, гелжегиң геленини, галжагың галаңыны гөрмән, шуңа мазалы гөз етирмән, пата алар өйтмәгин. Шондан бәрде гүнде мүң шум хабар эшитсәнем, башыңы галдырыжы болаймагын. — Соңра ол сөзүне биразажык дыңгы берди-де, ичини хүмледип сөзүниң үстүне гошды. — Билиәнми, хелей, Оразгылыч пахыр өлжек болуң ятырка нәме дийипди? «Сөвеш гүни агланың дәлдир» дийипди. Эсгер сөвешден соң түкәлленйәндир, хелей.

— Хай, берекелла, Гулгелди — дийип, Шагелди гирди онуң сөзлерини макуллады. — Гызыла гаплаймалы сөзлер. Солтан гелиң, сен мунуң диенине хә дийәй.

— Хава, еңнеси, мунуң ялы алжыраңы гүнлерде хемме зады унудагадан, баша дүшенини мерт чекенден говусы ёкдур — дийип Атлы хем гөвүңлик берйән әхеңде айтды. — Эсасы зат шу вагтлар өзүңи мерт тутмакдыр.

Машгаланың ягдайы бирнәме еңиллешен ялы болды. Гүррүң кем-кемден фронт ягдайына агып гитди.

— Бу душманың хенизем сүрүп гидип отурышы өйдйән? — дийип, Шагелди гирди Атла йүзленди.

— Хава, газетлерде-хә гөвне теселли берер ялы зат ёк.

— Бу ягдай хачана ченли шу гидишине гидеркә? Бейдип отуржак болса-а... — дийип, Гулгелди гүррүңини тамамламан гойды.

— Душман Москваның этегине геленмиш — дийип, Нурум шу гүңки газетде окан хабарыны мәлим этди.

— Месгевиң этегине гелен болса, о нәхили болар-айт?!

— Месгев-ә берип болмаз оlara.

— Хайсы ер өз ислегиң билен берилйэндир өйдйән, душман гүйчли болса нәдерсиң...

— Душман хер нәче гүйчли болса-да, Месгеви алып билмез.

— Душман бизден гүйчлем дәлдир бейле велин, гапыл басды-да. Энтеқ онуң артыклығы вагтлайындыр. Она берк гайтавул берлер. Хемише бу гидишине гидип отурмалы-ха болмаз.

— Бир әдимем ыза чекилмели дәл дийип, баш командуюшиниң буйругы бар — дийип, Нурум айтды.— Душман дине маслыгың үстүнден гечмели. Немецлере Москваны алмақ ёкдур.

— Инди душман гайтавул гөрер.

— Шейдип, онуң ғылавы бир ятырылсады! Халыс әдени онүнден гитди онуң.

— Душман бир ызына серпикдириләйсе-хә, ягдайларын үйтгемеги-де ахмал.

— Вах, бейле болса, адамларын эгинден гөтерилең ялы болайжак-ла.

— Шу ыза чекилинип гелинйә велин, бирхили депәңден басылян ялы-да өзи. Егса шейдип гидип отурмажам белли велин...

— Несип болса, душманын ыза серпигенинем гөрес, күл әдиленинем.

Адамлар Гулгелдилере бирден үйшенем болсалар, оларын даганы дукулман галды. Иң ахырда Шагелди гирди билен Атлы туранда, гиже ярпыдан агыпды. Чагалар уклап галыпды. Гулгелди олары уграданда, улы миннетдарлык билдирди.

— Таңры ялкасын, адамлар. Ине илиң-гүнүң гереқ ери, гүмүр-ямыр әдип, дердимизи ядымыздан чықаран ялы болдук. Егса шу чагалар билен гижәни ненеңси гечирип боларды?..

Онуң бу сөзлеринден гижәниң галан бөлегини нәхили гечиржегинден ховатыр әдйәндиги гөрнүп дурды. Еке өзлери галанларындан сон, Солтан бу пикири дашындан айтды.

— Вах, басымрак даң бир атайса, ише-дерде бир гүйменсем.— Ол ғышарды-да, улудан демини алды.— Вах, балам, ниреде агзың гум гарбап галдыңқаң?!

Онун бу сөзлерине Аннамың гелни йүрек паралайжы иңилди билен жогап берди. Ол иңилдиниң соңы чалажа ага улашып гитди. Гулгелди аялына гахарлы дарады.

— Ери, сем болуп ятсаң болмадымы! Еке сен дәл ахыры шу дерде янян! Нәме адамларың ярасынын үстүнден басың?!

Солтан хем оңа шол йүрек паралайжы иңилди билен жогап берди. Гулгелди машгала артыкмач аграм салмагың герек дәлдигине гөз етирип, бейик шахырын «Магтымгулы, хайван билсе баласын, ынсан багрын дузламаян болармы» диен сөзлерини ятлады-да, дишини гысды.

4.

Обада эркек гөбеклиден диңе гарры-гуртулар, чагалар, майып-мужрүплер галды. Яшы бир чене етен, фронта ярамажак адамларыңам бирентеги ишчи батальонына гитди. Гидйән барды-да, гелйән велин ёкды. Оларың дерегине шум хабар барха көп гелйәрди.

Эмма уруш адамлары сәхел вагтын ичинде бүтинлей үйтгедипди. Олар кынчылыгын, гайгы-хесретиң өңүнде бил бүкмедилер, хемме зада дөз гелйән янбермез пөлванлар болуп етишдилер. Обада эркек гөбеклиниң аз галандыгына, ажы хабарың хер гүн бир машгаланың ашына авы гатып дурандыгына гарамаздан, колхозчылар хасылы өз вагтында йыгнап, Ватана табшырдылар. Тәзе йылың аладалары башланды. Гелин-гызларың өңүнде хас улы сынаг дурярды. Тәзе йылың хасылының гамыны иймелиди. Бу меселеде болса эсасы зат газыды. Гырманча баглап, бүтинлей диен ялы гөмлүп галан яплары тәзеден газып чыкмалыды. Мен диен эркек адамлары яйдандырян бу агыр иш бу йыл тутуш диен ялы аялларың, етгинжеклериң бойнуна галыпды.

Өңлер аяллар диңе экин ичинден гечйән овнук япсалмалары газмага гатнашардылар. Оларың элкин гидип, улы яплары газан вагтлары гаты аз боларды. Бу йыл болса Акнобуры баш сакадан аяллар газып гайтмалыдылар. Он бәш километр говрак ерде Акнобу-

ры «Берекет» колхозы билен «Пионер» колхозы билелешип газарды. Соңра хем хер колхоз өз экин мейданына етйәнчә, шончарак газмалы болярды.

Ики колхоза сув берйән нобуры газмак аңсат иш дәлди. Үч метрденем гирәк нобурың кәерлери гырманча баглап, теп-текиз болан болса, сувуң зарплырак акып, онуң диңе бир бөврүниң гөмлән ерлеринде гумы тас шончарак чуңлукдан чыкармалыды. Кәерлерде ябың райышы ер билен теп-текиз болса, кәерде ябың ичиндәки адам пилини ёкарык узаданда хем гөрне-нокды.

Ир гүйзден башланян бу иши бахара, сув гелерине ченли гутарып етишсең болдугынды. Иң яман ери-де азабың ерине дүшжөгине ынамың азлыгыды. Колхозчы сув гелер умыды билен йыл бойы диен ялы ики эгинден гум совруп гечйәрди. Эмма онуң газан ябының сувдан долуп акып ятан вагтыны гөрийән гезеги аз боларды. Көп йыллар Тежен дерясы колхозчының гол гүйжи билен газан япларыны-да өлләп билмезди. Оларың көп бөлеги уланылман галарды. Сув дегмедик яплар колхозчының элиниң аясында дөрән жайрыклар ялы гайзыгар ятарды.

Эсасан гелин-гызлардан дүзүлән бригада инди эсли вагт бәри элкинче газы газарды, себәби етгинжеклеринем көпүси сүрүм билен мешгулды. Газычылар билен колхозың мирабы Шадурды гидипди. Гылмыл хан болса оларың гош сакчысы хем чайчысыды. Солтан болса олара хер гүн сув, азык элтип гайдялды. Бир салкынына хем мейданлардакы лигинлерден колхозың мал ховлусына саман дашаялды.

Газычылар гошларындан эсли өне гидипдилер. Бу гүн оларың гошларыны тәзе ере гөчүрмели болансон, Солтан гетирен азык-сувлугыны олара етмән, хәзирки ишләп йөрән ерлеринден сесъетим бәрде дүшүрди. Гүнортана ченли оларың гош-голамларыны хем шу ере гетирмек үчин газычыларың өңки дүшелгесине уграды.

Газычыларың бу гүнки чәги чөп-чаламлыга басырылып отуран белент райышлы ерден дүшүпди. Райышдакы чөп-чаламлар отланансон, эсли ер хүйт-гара болуп ятырды. Кәерлеринде кесиндилер хенизем түтешип ятан ики йүз метр чемеси аралыгың бир тарапы өне акбашлы, йылгынлы, гызганлы, яндаклы, ок урсаң гечмез

женцеллик болуп гидйәрди. Бир тарапы болса япдан тәзе чыкарылан гызыл тойнуң реңки хем солмансон, режеленип гөмлөн тәзеже лигин ялы, гөзъетимден алыслара узалып гидйәрди. Ики аралык болса түсседен, тозандап яна кесекленен хиниң агзы ялы түтөп дурды. Газычыларың өзи гөрүнмән, дине оклаян гумлары зыңлып дурансоң, әпет гара газан ласырдап гайнап дуран ялыды. Гөтерилйән еңилжек тозандыр сөнмедик кесиндилеринң түтүни болса онуң агзындан гөтерилйән бугы ятладярды.

Райышы якалап гидйән ёда билен дүесини идип барян Солтан япдан атылып чыкян гумлара үнс билен сын эдип барярды. Шол гумлара середип, оны зыңяның нәхили адамдыгыны билип отурмалыды. Кәерлерде пилиң агзындан эсли гум зыңлып чыкярды. Олар хакда Солтан: «Даяврак гелинлеринң бири болса гөрек» дийип икир эдйәрди. Кәерде болса чаганың иенжеси билен оклаян ялы ужыпсызжа гум райыша пытрап дүшйәрди. Олары гөрен Солтан өз янындан: «Хениз били бекемедик гызжагазларам газа гирмели болды-да» дийип, небсагырыжылык билен ойланярды. Бир ерде велин оклаян гум пилиң агзындан чыкышы ялы тоқгасыны бозман, райыша гүтләп дүшйәрди. Хер бири телпекли келле ялы бажакларынң райыша гүтләп дүшүп дураныны гөрен Солтан үйтгешик бир зат гөрен дек гең галды. Аяк чекенини дуймады. Дине мен диен әркек адамың бейле ишләп билмеги мүмкинди. Газычыларың арасында болса бейле адамының ёкдугыны Солтан гаты говы билйәрди. Шонун үчинем ол бу газычының кимдигини билмесе ынжалмады. Дүесиниң овсарыны ташлады-да, керпич ялы болуп, тоқгасы билен дүшйән гума тарап уграды. Райыша чыкып, ашакда ишләп дуран гөврә серетди. Онуң Сачлыдыгыны гөрүп, хем гең галды, хем небси агырды, хем гуванды. Онуң бараныны дуймадык Сачлы хенизем өз иши билен гүмрады. Ол хемишелер өнүнден атанаклайын айлап, аркасында чатын сачларыны депесинде дүйрләп, тозан синмез ялы, елйыртан яглык билен даңыпдыр. Арлы томсы билен шу ягдайда даңынылан яглык гүне солуп, ап-ак болупдыр. Дине кәерлеринде, эпин араларында гызыл реңкинң өчүгси золагы сайгардыр. Сачлының эгниндәки алача көйнегиниң ягырнысы хем солуп, ап-ак болуп дурды. Дине голтугының ашагында сәхел-

че ерде ғырасарының хем ғызыл реңкин сакланып галан ери болаймаса, башга ерлерине середип, онуң көйнегинин нәхили реңкдедигини, нәхили матадандыгыны билжик гүмаңың ёкды. Сачлының өңки бөгүл ялы ловурдап дуран йүзи хем гарадындыр, гүне яныпдыр. Гүлгүн подаклары гүне, хова гайзыгып, ярык-ярык болупдыр. Хемишеки шатлык билен ойнаклап дуран гара гөзлер бирнеме елленен габакларың аңырсына гизленипдир, оларда шатлык дерегине гам гөрүнйәр. Сачлының маңлайындаң, янакларыңдан сырыгян дер, онуң тозан сиңен йүзүнде зоввам-зоввам ёл ясаарды. Кәерде ол бир ёдасыны сыпдырман, барха ашак сырыкса, кәерде икинжи бир дер дамжасы өңки ёданың бир четинден дүшүп, оны бозуп гидйәрди.

Сачлы пили бат билен ере санчярды-да, онуң гулагына депйәрди. Ере гирип-чыкмакдан яңа айна ялы ялпылдап дуран пил аңсатлык билен ашак сувлуп гидйәрди. Сачлы чадаражык эглип, пили ганранда, палта билен чапылып алнан ялы токга тоюн еңиллик билен пилиң үстүне мүнйәрди, гүйчли голюң зарбы билен адам бойы райышың арка йүзүне дазырдап гидйәрди. Зыңлаң бажакда-да, ерде-де пилиң ызы йөрите йылманан ялы ялпылдап дурды. Айна ялы ловурдап дуран шол ыза середип, өз йүзүни гөрүп отурмалыды. Дашыңдан середенинде, Сачла аграм дүшмейән ялыды. Гара ериң өз-өзи бөлек-бөлек болуп, онуң пилиниң үстүне мүнүп, зыңлып райышдан ашып дуран ялыды. Эмма хәзир она йүреги авап середип дуран Солтан Сачла дүшйән аграмы бүтин сүңни билен сызярды. Сачлы хер гезекки депиги зыңанда, онуң өз били шатырдаян ялыды. Ол Сачлының ишлейшини эсли вагт сынлап дурансоң:

— Армавери, кейгим! Түвелеме, эркек адам ялы ишлейән — дийди.

— Бар болуң — дийип, Сачлы ере санжан пилини гөтермән ёкарысына серетди. Өзи-де дуйман, пилиниң сапына чалажа япланды. Үстүне абанып дураның Солтандыгыны гөрөнсон, бирнеме уялжаңлык билен сөзүниң үстүне гошды.— Өзүңиз арман!

— Биз арып, уллакан иш эдемзок-ла. Ине, сизе алла кувват берсин. Йөне сен, кейгим, бейдип жаныңа каст эдяп, бирден өзүңи хорлайма гаты. Майдалрагыңа иш-ләберерлер.

Сачлы өзүниң билгешлейин шейле каст эдип ишлейэнини билип дурса-да, сыпайычылык этди.

— Үйтгешик ишленйән зат ёкдур-ла.

— Оны райышдан ашян гум айдя. Бир гүнүн, ики гүнүн иши дэлдир бу, узагындан бир бела ёлукдырай-масын. Аслында бу иш аял машгаланың иши дэлдир-де, башга алач болмансоң нэтжек-дә.— Сачлы сесини чыкарман дурансоң, Солтан сөзүниң соңуны гөвүнлик бермәге яздырды.— Гайрат эт, кейгим. Бу затларам басым гечсин-дә хернә. Ине, несип болса, басым оглан-лар гелер.

— Шейле болсун-да хернә — дийип, Сачлы ювашжа пышырдады. Соңра йөне дурмага-да такаты етмән, ябың гыраларыны тарашламага дурды. Солтан онуң өз янында дуранындан дурманыны говы гөрийэнини анды. Эмма гүймәп, онуң вагтыны аляндыгына небси агыраны үчин дөл-де, гызып ишлөп дуран адамың эндамыны соватмазлык үчин онуң янындан гитмек билен болды. Башга бир вагт болан болса, ол шейле ягдайда Сачлыны билегешлейинем гүймәрди, иш хер вагтам тапылар, дынжыны бир алсын диерди. Эмма хәзир бейле замана дөлди. Шонуң үчинем ол:

— Гүймәп дурмайын сенем, кейгим, гайрат эт-де, ишләбер — дийди-де, гитмек билен болды.— Ине, басым бу азапларданам дынарсыңыз.

Ол Сачлының бәш-он әдим бейле янында ишлөп йөрөн гелне-де: «Арма» дийди. Онуң биленем бирки агыз гүмүр-ямыр этди. Онсоң дүесини итди-де, газычыларың өңки дүшелгесине уграды.

Өңки дүшелге билен тәзе дүшелгәниң аралыгы бир километрден сәхел ачыгракды. Эмма отуз-қырк газычының ёрган-дүшегини, гош-голамыны дашамак үчин Солтан үч-дөрт гезек гатнамалы болды. Гүн гүнорта болуп гелйәрди. Гүнортана ченли тәзе дүшелгеде газычылара чай-нахар тайяр этмелиди. Шонуң үчинем Гылмыл хан үчүнжи гатнавда гап-чанагыны алып гайтды. Гелибем, өз иши билен болды. Соңкы гезегем газычыларың айманчаларының дашындакы йылгынлары алып гайданда, йүки Солтаның ене еке өзи урмалы болды. Ол гүнорта нахарына газычылар билен ден чыкды.

Газычылар үчин хер гүн гүнортан ярма биширилйәрди. Ол хем негада бир гүн этли бишерди. Көпленч

күнжи ягындан жаз эдилеп оңларды. Гылмыл хан җазычыларга нахар биширип, чай гайнадып, тайяр эдиң гөярды. Эмма нахар гуяп бермәге гезек геленде велин, ол сусагың сапыны догумлырак гелинлериң бирине берерди-де, хол бейлерәк айрыларды. Мунуңам өз себәби барды.

Көплүк бир говы зат. Хер хили агыр гүнлерде хем гүлшүлйәр, дегшилйәр. Ядавлыгам оңа пәсгел берип биленок. Гайта, гүлки, дегишме гайгы-хесретиңи-де, ядавлыгыңы-да ядыннан чыкан ялы эдйәр. Гылмыл ханың өмүр бойы гелин-гыз дийип гечиши ялы, гелин-гызларың хем оны гөрсе, багры гижәберйәрди. Олар Гылмыл хана дегип, бир оюн этмеселер ынжаланокдылар. Илки-илкилер нахары Гылмыл ханың өзи гуяп берйәрди. Шол вагтлар олар Гылмыл ханың халыс энтер-пелегини өврердилер. Илки билен газаның башына етгинжек гызларың я-да оралрак аялларың бирини иберердилер. Олар өз гапларыны узадып, Гылмыл ханың гөвүн эдйәнрәк гелнидир-дә дийип, онуң адыны тутардылар.

— Бу пыланыныңкы, өзи гелмәге утаняр — диердилер. Онсоң Гылмыл хан нәме эдип, нәме гойяныны билмезди. Газандакы әхли сүңклери сусагына мүндүрип-дүшүрерди. Иң говы омачаны гөзләрди. Бейледе болса гелин-гызлар пыңкырышып, гызыл-гырандылар. Газар, хер гүн бир оюн тапып, Гылмыл ханы газаның башында дура ялы этмедилер.

Инди ол нахары тайяр эдерди-де, хемише көпчүликден бәш-он әдим четде ерлешйән гошуна гидерди. Эгер бири пәсгел берәймесе, шол ерден гелин-гызларга середип хезил эдинерди.

Бу гүн газаның башына Солтан барды. Газаның башына гелиән адамлар үйтгесе-де, узаян табаклы голлар үйтгәнокды. Хер жайрыгында гуш хөвүртгеләймели шол бир эллерди. Оларың аялары хем төңне ялы дүвүндүвүнди. Адамың элине дәл-де, дүйәниң дабанына мензейән шол эллериң эелерини танажак болуп, Солтан зол башыны галдырып, оларың йүзүне серетмели болярды. «Ганым уруш гаррыда-яшда, огланда-гызда тапавуд-а гоймады-да — дийип, өз иши билен гүмра болуп отуран Солтан ичинден пикир өвүрйәрди.— Хемише гелин-гызларың бармаклары дүзүм-дүзүм йүзүкли боларды. Инди ол вагтлар ят болуп гитди. Хачан

бу жепалы гүнлер гечеркә? Хачан гелин-гызлар ене бармакларына көкенли йүзүк дакаркалар? Бу бармакларын пагта ялы мыссык, көсүк ялы ак болмагы үчүн ене нәче вагт герек боларка?»

5.

Гылыч үч ай говрак госпиталда ятандан соң, ене урша гирипди. Ол хенизем хер хатында диен ялы Кичигырың ягдайыны сораярды. Өйлерине язан хатларында-да, Сачла язан хатларында-да, дост-ярларына язан хатларында-да хөкман бу барада агзаярды. Хемме киши хем оңа «Кичигыр гаты мес. Оны Язмырат мүнүп йөр» дийип, шол бир жогабы язарды.

Эмма Кичигырыңам нобаты гелди. Бир гүн оны хем йөрите чагырыш билен район харбы комиссариатына чагырдылар. Кичигыр бүтин обаның гуванжы болансоң, онуң урша алынмагы, нәме үчиндир, хемме кишини бир-хили гынандырды.

Гулгелдиниң машгаласы үчин велин Кичигырың гитмеги хасам агыр дегди. Нурум Кичигыры района алып гитмек үчин гапа алып геленде, Солтан эдил Гылыжы тәзеден уградян ялы, онуң бойнундан гужаклап багырды.

— Баламың гуванжы, ол геленде, сен өңүнде болмасаң, нәхили бор? Ол саг-аман гелип, сени аркайын мүнмегиң арзувындады.

Гулгелди хем Солтандан пес гынанмаса-да, оңа басалык этди.

— Ери, хелейлигиңи этмесене. Ватан дийип, гүл йүзли огланлар гитдилер. Инди сен бир ябының гүррүңини эдйәрмин? Огланлар саг-аман гелселер, мүнмәге ёрга тапылар.

— Вах, бу бир йөне ёрга дәл ахыры — дийип, Солтан хамсыкды. — Чагажыгым муны башына деңейәрди. Күпүр геплемәйин велин, огланларымың бири ялы гөрүп йөрдүм. Хер гезек гөрөмде, эдил Гылыжымы гөрөн ялы болярдым. Шу ак гуш ялы парлап йөркә, оглум геләйжек ялы болуп дурды.

Бирден ол өз айдан сөзлерине бирхили болды. «Бу агзыма алаң сөзүм нәме болдугы? — дийип хопукды. — Балам хөкман гелер».

— Бай, эже, сениңем гайгы эдйән задыңы — дийип,

Нурум хем Әжесини көшешдирмек билен болды.— Бу вагт бүтин юрдумыз «Хемме зат фронт үчин! «Хемме зат еңиш үчин!» дийн шыгар билен ишлейәр. Жанымызы орта гоймага тайяр барымыз. Шу вагт Кичигырдан дүшмән, гөни гидибержек велин, арман, яшың етенок дийшип дурлар. Ене алты-еди айдан-а бахана тапаслары ёк велин...— Ол Кичигырың чекисини чекишдирип болды-да, онуң бойнуның йүзлерини сыпалашдырды.— Хөкман атлы гошуна гидерин. Белки, икимиз сөвеш мейданында душущарыс. Бирвагтлар байталымызы хем шейдип колхоза уградыпдык. Эдил шу гүнки ялы ядымда. Әжем шонда хем аглапды. Ине, инди болса шол байталдан доган атам Ватан горагына уградярыс. Сен, гайта, беген, эже. Гулгелдиниң дине огуллары дәл, аты хем Ватан горагына гатнашяр.

— Гулгединиң аты дийме-де, үч оглы дий — дийип, Гулгелди үйтгешик бирхили гуванч билен айтды.— Ат хемише баша деңелйәндир. Сөвеш гүни ат йигиде ин вепадар ёлдашдыр. Мерт ёлдашдыр.

— Ине, хай диймән, Гулгелдиниң дөрдүнжи оглы хем душман билен дөшлешер — дийип, Нурум хенизем Кичигырың боюяларыны сыпалашдырып дуршуна айтды. Ол нәхили кейпихон гөрүнсе-де, онуң бирнеме өзүңе зор саяндыгы, ичиндәки харасады гизлежек боляндыгы билдирип дурды. Ол бир зат гүрлемән, бир зада гүйменмән дурса, Кичигырың гидийәнине түйс йүрежиги билен гынаняны дуйлайжак ялыды. Шонуң үчин ол ене бир затлар айтмага сынанды. Эмма Солтаның агы гатышыклы сеси онуң сөзүни кесди.

— Агзыңдан ал каксын, худайым! Агзыңа аляның нәме?! Гулгелдиниң дөрдүнжи оглы гитмели болянча, ганымлаң тейми чыксын. Йөне гит-хә гит болуп дурмалы бормы? Гелмели болсун, худайым.

Нурум ене хич зады пиңине алмаян киши болуп гөчгүнли гүрледи.

— Вах, оңа етеси нәме бар, эже! Эгер өзүме галса, уршы мен эдил шу секунтда тамамлажак. Эмма дилеге зат битенок. Душманы урмак герек.

— Ханы Кичигыры эжитмәнкән, бир оңатжа нахарла. Иң соңкы гезек өз гапымызда бир нахарлансын. Адамдан мунуң екеже тапавуды, бу гөргүли еңишден соң доланып гелип билмез — дийип, Гулгелди оглуна табшырды.

— О нәме үчин гелмез, кака? Саг-аман галса, хөк-ман гелер.

— Ай, нәбилейин, хайвандыр-да, дилсиз-агызсыз. Ким ондан обаң ниреде дийип сорар, ким оны обасына говшурар?

— Эк, кака, буларың эдил эсгерлеринки ялы, әхли документлери дүзүв ахыры. Уруш гутарарам велин, булары алан колхозларына гайтарып берерлер.

— Хей, жан оглум, гөп зады билйәнди́рин дийсеңем, иң бәркиже затларам билеңок — дийип, Гулгелди улудан демини алды.— Бу нәгехан урушда адамларын башыны түкелләп болса, разы боларсың. Сен нәме Кичигыры Гаңчалыны гурмага иберйәнди́рин өйдйәңми?

Солтан хем онуң сөзлерини алып гөтерди.

— Вах, инди бу жанавары гөрмек ёкдур-ла. Йөне чагажыкларым бир саг-аман гелсин...

Агзына гейдирилен торбадакы арпаны гүйүрдедип чейнәп дуран Кичигыр төверегине үйшен адамларын болшунуң себәбини сораян ялы, кәте гамгын назар билен төверегине гөзүни айлаарды. Ол гөс-гөни адамларын гөзүне середйәрди. Олардан бир зат сораян я-да оlara бир зат дийжек болян маныда середйәрди. Ол хәзир өзүниң тоя тайярланмаяндыгыны билйәрди. Белки, ол хәзир гаты көп затлары билйәндир. Хәзир она дил битсе, ол гөр нәмелери гүррүң берерди. Ол дашыны алада билен гуршап алан бу мәхрибан адамлар билен нәхили хошлашарды.

Нурум Кичигырын келлесинден торбаны айырды-да, оңа сув гөркезди. Онсоң:

— Йөр, жанавар! — дийип, мүнмәге тайярланды. Үзеңә басды-да, еңиллик билен эериң үстүне гозды. Ат жанавар агыздырыгыны чейнеди-де, төверегине гөзлерини айлады. Хемише үстүне мүнүлерине мәхетдел уграян жанавар Нурум орнашыклы отурандан соңам, гадам урмага ховлукмады. Гулгелди онуң өнүне гечип, маңлайындан сыпады.

— Бар, жанавар, агырап-ынжан болсаң разы бол...

Солтан хем Гулгелдиниң херекетини гайталады.

— Чагажыкларыма говуш, оlara ганат бол.

Чагажыклар барып, гөвсүне маңлайыны дирәнде, бу затларың йөнелиге дәлдигине кемсиз гөз етирен ат-

жанавар парахат сулхуп дуршуна гөзлеринден дүмө-дүмө яш гойберди. Гулгелди гүңленч сесленди.

— Ханы жанавары бейдип гынап дурмаң-да, ёл берин.

Чагажыклар бир тарапа чекилдилер. Нурум усул-лык билен Кичигырың бөврүне дебсиледи.

— Йөр, Кичигырым!

Кичигыр майдалынажык йөрөп уграды. Нурум хем оны гыссамады. Ол тә гөзден йитйәнчә, шол бир гиди-шине гитди. Онуң ызындан болса шол середишип дур-дулар. Ол Гылыч дагының харбы гуллуга гиденлерин-дәки ялы гумуң аңырсындан ене бир гезек гөрнүп гөз-ден йитенде, Солтан гыңажының ужы билен гөзяшыны сылды.

— Балаларымы үстүнде иң соңкы гезек гөршүмми-кә шу? — дийип, ёла тарады. Бирденем нәме үчиндир эндамы айылганч тикенекләп гитди. Қалбыны нәхили-дир бир аласармык вехим гаплап алды. Өзүниң бу ягдайыны нәмә ёржакдыгыны, нәмә йөңкежегини бил-мән, дуран еринде ашак чөкди. Аркасыны өйүң гамшы-на сөйөп пикире чүмди. «Бу нәме болдугы, я-да мен бир бела ёлугайдыммыкам?» дийип ичини геплетди. Әмма акыл етирен, айыл-сайыл эден зады болмады, гымылда-мага межалы чатмады.

Нурум района гидйән ёл билен Акнобурың чатрыгы-на етенде, газычылар ондан сесъетим бейледе ишлешип йөрдүлер. Нурум гүзерден гечди-де, оlara тарап со-вулды.

Кичигырың урша гидип баряныны эшиден газычы-лар деррев онуң дашына үйшдүлер. Хер ким бир зат диййәрди.

— Әхли ябыны алып, бир шуны гоян болсаларам говы боларды.

— Вах, жанавар мал дагы дәлди велин...

— Мал нире, адамданам акыллыды-ла...

— Шу вагт урша герек ери-ле, ёгсам элден чыкар-малы мал дәл-ле.

— Адамлар, гынанмаң, ат сөвеш ёлдашыдыр. Ватан горагына яраса, она етеси нәме бар.

— Хава-ла, йөне жанавара гынаняң-да...

Кичигырың гидип баряныны эшиден Сачлы пилини ере санчды-да, белент райышдан түвелей гөтерен ялы зыңлып чыкды. Гөни Кичигырың янында үйшүп дуран

адамларын янына уграды. Кичигырын эдил алкымына дыкылып барды. Оны башдан-аяк небсевүрлик билен сынлады. Сынладыгыча-да доймады. Хэзир онун Кичигыры бүтин дуркы билен сурата алайсам диен арзувы барды. Онун кешбинин хемешелик эдил жанлы ялы болуп гөз өнүнде галмагыны ислейәрди.

Гылыч гидели бәри, Кичигыр онун бар мыдарыды. Онун ак гуш ялы ганат какып гелйәнинне гөзи дүшенде, онун дүнйәси гинәрди. Ол Сачлы үчин Гылычдан галан ялңыз бир жанлы ядыгәрликди. Гылыч хакдакы иң сүйжи ятламалар Кичигыр билен багланышыклыды. Сачлынын Гылыч хакда йүрек алып, йүрек беришйән ялңыз жандары дине Кичигырды. Ол дине шоңа йүрек сырыны ачярды, дине шонун билен Гылыч хакда пынхан гүррүн эдишйәрди. Кичигыр онун ялңыз сырдашыды. Гылыжы гөвни күйсәп, ичерде карар тапмадык вагтлары, ол нәче гезек Кичигырын янына ылгапды. Ол нәче гижелер ат ятагына барып, Кичигырын бойнундан гужаклап: «Кичигыр жан, ханы эзизим? — дийип өзеленипди.— Башыңа дөнөйин, ак гушум, ганатларыңы гер-де, мениң мәхрибанымы алып гел, сениң нәме оны гөресин геленоккмы?»

Гылычдан секиз еримден яралы болдум диен хат гелен гуни хем Сачлы гижәнин бир вагты Кичигырын янына барыпды. Онун билен дердини пайлашыпды, она ичини дөкүпди, онун маңлайына йүзүни ойкап аглапды. «Сенден башга ховандарым, сырымы айдара сырдашым ёк мениң. Гөтерсене, ак гушум, мени эзизимин янына. Ол о ерде гана булашып ятыр ахыры. Жан гыр ат, Гөроглың гана булашып ятыр, ол хэзир сени гөрсө, әхли дердинден сапланар. Биз инди шейле әжизми, бизин элимизден гелен зат, оңа эден көмегимиз болмазмы?» дийип багрыны паралапды.

Кичигыр онун сөзлерине дүшүнмесе-де, йүрек ховсасыны дуйярды. Ярым-яш болуп аслышып ятан гызың эгинлерине маңлайыны ойкаярды. Хайванам болса, оңа «Сениң ягдайыңа дүшүнйәрин, дердини дең пайлашырын» диен маныны ачык дүшүндирийәрди.

Сачлы аңырдан гелшине мәрекәнин ичинде аяк чекжек ялы этсе-де, хатарын өнүне чыканыны, Кичигырын янына бараныны дуйман галды. Кичигыр онун эгнине маңлайыны ойкады. Шундан соң Сачлы сакланып билмеди. Кичигырын бойнундан гужаклап:

— Эзизими тапып гел, ак гушум! — дийип эңреди. Бу онуң илкинжи гезек көплүгүң ичинде-хә дәл, адам оглуның янында сөйгүсини боюн алшыды. Адамлар онуң эзизиниң кимдигинем билйәрдилер, онуң нәме үчин Кичигырың бойнундан гуҗаклап ятандыгынам билйәрдилер. Эмма хәзир хич ким онуң болшуны геңлемедем, асыл бу ерде үйтгешик бир зат бардырам өйтмедилер. Бу зады хөкман болаймалы затдыр дийип кабул этдилер.

Сачлы болса йүзүни Кичигырың бойнуна ойқап, бүтин гөвреси билен силкинип аглаярды.

— Бейдип дурмасана, гыз! — дийип, гелинлериң бири оны бир гапдала чекди. Нурум хем ол айрыларына мәхетдел, өз ёлуна уграды. Сачлы доңан ялы болуп, онуң ызындан середип дурды. Ол өзүниң нәме эдип, нәме гоянына эсли вагтдан соң гөз етирди. «Мен нәдәйипдирин, онуң өзүни уграданымда-да бейле болмандым-ла» дийип, өз болшуна гең галды. Эмма мунуң үчин сәхелчежигем ахмыр этмеди. Сәхелчежигем мүйнүргемеди. Дине «Нәме үчин эзизими шейле угратмадым» дийип, өз янындан ахмыр этди.

«Сен адамлары нәтдиң? Икимизем шейдиң айрылышармыкак? Ек, Кичигырым, икимиз бир мерт айрылышалы» дийип, Кичигыры гезерине сүрүп барян Нурум онуң билең эдил адам билен гүрлешйән ялы гүрлешйәрди. «Сен фронтда нәме иш эдеркәң? Араба гошарлармыка я-да сөвешде болармыкаң? Ек, сен хөкман сөвешде болгун. Гой, сени мүнән герчек йигит сениң нәхилидигиңи билсин. Сениң вепалыдыгыңи билсин. Өзүм-ә сениң билен хер ненеңси сөвеше-де гидердим. Вах, шу вагт менем сениң билен гитсемдим».

Нурум гиң ховлының гапысындан гирди-де, атдан дүшди. Ховлының ортарасында үйшүп дуран адамларың янына барды. Оңа ховлының бир ганатыны тутуп дуран бассырманы гөркездилер-де:

— Шол ерик элт-де данай — дийдилер. Ол ерде өнем кырк-элли саны ябы дурды. Нурум Кичигыры элтип, бир четде данды. Бөкдергидәки ёрунжа бедәни онуң өңүне дөкди. Соң ягдайы билмек үчин үйшүп дуран адамларың янына йөнелди. Оларың янына барып, ябыларың хачан уградылжагыны сорады. Оңа:

— Ябылар-а эртир комиссия гөзден гечиренден соң

уградылжак. Йөне сен эрини ал-да гидибер, гидесин гелсе, bize түркмен эриниң гереги ёк — дийдилер.

Нурум:

— Комиссияның бирден алмазлыгам мүмкинми? — дийип сораныны хем дуйман галды.

— Элбетде, мүмкин. Ябы кеселли я-да майып болса, оны нәмә яратсынлар алып?

Кичигыра тайлыгындан бәри белет болса-да, ондан сәхелчежигем айып тапылмажагыны билип дурса-да, бу жогабы эшиден Нурум шо бада эртире ченли шу ерде галмагы йүрегине дүвди. Яны билен иере зат алып гайтманлыгы хакда-да, январың аязлы гижесини ниреде, нәхили гечиржекдиги хакда-да ол хәзир пикирем эденокды. Ол дине бир зады, Кичигырың уграныны гөзи билен гөрмән, оны шу ерде ташлап гидиберип билмежекдигини билйәрди. Комиссиялы гүррүнем бир баханады.

Нурум район посёлогындан мыхман ери тапман дуранокды. Эмма ол еңлесрәк гейнип гайдандыгына гарамаздан, ичиниң ачлыгына гарамаздан, хут шу ерде Кичигырың янында гижәни гечирмеги йүрегине дүвди.

Нурум узаклы гижесини чирим этмән гечирди. Январың гуры аңзагы ач пыяданың ичинден гечип гелйәрди. Кичигырың үсти кечелиди. Башга бир вагт болса ол икиржинленмән, онуң кечесини алса-да аларды. Эмма хәзир вели галпылдап учайжак боляндыгына серетмән, ол Кичигырың кечесини алмага гөвнүнем бөленокды. Ол дине Кичигырың өвүндәки бедәни ашагына дүшәнди, эери хем яссык эдинди. Ол Кичигыр билен иң соңкы гижәни шейдип гечирди.

Эртеси, 1942-нжи йылың 31-нжи январында болса ол Кичигыры фронта уградып, онуң эеридир агшамкы япынмага дөзмедик кечесини аркасына даңып оба гайтды.

6.

Бир мүң докуз йүз кырк икинжи йылың бахары сув мес гелсе-де, гижә галып гелди. Ак экиниңем, гөк экиниңем ягдайы шейле бир өверликли дәлди. Сув бир ындарылып гелди-де, экинлериң мэхрини гандырман, Елбарслының токайындан тозап чыкды. Уршуң иң кынчылыклы йылы болансоң, Ватана берилмели галла хемишекисинден көпди. Йылың бу гелши билен дөвлет планыны

долдурып билсең зор болдугынды. Бейләне галла басырын дийип, тама эдер ялы дэлди. Как-сөк эдинерин диймәге-де ягдай ёкды. Жоя гавунының иерлик хасыл бержеги хем гүманады. Екеже бир умыт барды. Ол хем чөле уруп гиден сувуң ызындан гидип, сепме гавун, күнжи экмекди. Мунуң үчинем хаял этмән ише гиришмек керекди. Сәхел хаял-ягаллыга ёл берсең, аңдалак гапып галаймагың мүмкинди. Бу иште эсасы зат пурсады элден бермән, сув гиден ерлери етишибилдигинден көп экмекди. Оңа башга азап сиңдирмек зерур дэлди. Эңчеме йыллап сув гарасыны гөрмән ятан боз ере ири чөпден башга кән отаг чыкжак гүманы ёкды.

Колхоз правлениеси гавундыр күнжи тохумындан алты-еди адамың йүкүни кемсиз тутуп, шол ере иберди. Олар бир ерде сув гиден гол болса, тохум ташлап чыкдылар. Сувуң эйём сиңип, ериң таба гелен ерлерини гәмикләп экдилер. Сувы сиңсе-де, хениз палчык болуп ятан я-да бу күн-эрте сувы сиңжек болуп дуран ерлере болса тохумы сепип чыкдылар. Тохумың ере чүммез горкусы болан ерлерде оны ёл гүм билен гарып сепдилер. Сувуң хас чуң ерлеринде гавун чигидини палчык логалажыкларың ичине салып, сува ташладылар.

Сепме башына гөрөн ялы болды. Гүйзүң башында йигрими-отуз хожалык как дилмек, сөк гайнатмак үчин сепмәниң үстүне иберилди.

Гулгелди өз дүежиги болансон, бейлекилерден бирки күн ир уграды. Ол сепмә кичижик оглы Даянжы, гызларыны хем Солтаны алып гайдыпды, Нурум билен Аннамың гелнидир чагалары болса обада галыпды.

Гумуң ичи сепмә гелен адамларың чатмаларындан долуды. Ахалдан гавун йімәге баранларыңам саны-сажагы ёкды. Гулгелди иң гөк бияралы гиң голы сайлады-да, онуң күндогар якасындакы урпагың үстүнде гош яздырды. Оларың гошундан кырк-элли эдим күнортада икинжи бир голы якалап, Ахалдан гавун йімәге геленлериң чатмалары хатар гурап отырды.

Гулгелди йүкүни дүшүрөн бадына, чатмалык эген гетирмек үчин гитди. Гызлар билен Даянчжык болса гөк бияралык гола эндилер. Бу голуң гавуны бирнеме гичкирәкди. Гүри бияраның ичинде гавун гөрнер ялы дэлди. Йылгынлара, күнжүлере чолашып, өйүң гарасы ялы болуп отуран бияралар хакда гүррүң этмәнинде-де, текиз ердәки бияраларыңам ичинде алты яшлы Даян-

жың чала келлеси гөрүнйәрди. Муртуны дик асмана дикип отуран бияралы гол гавунлыга дәл-де, үзүмлик хаята чалым эдйәрди.

Чагаларың сары гавун тапмак умыды чүвмеди. Гүн душмез көлегеде кемсиз бой алан, хер бири гужаклай-малы гавунларың яңы йүзүниң гылавлан болмагы ах-малды. Мунуң үстесине-де бу голдакы гавунларың аграмы гаты гавунды. Гарригыз, пеендеки, гулабы. Замчаның-а ады-сорам ёк. Вахарманам сетанда-сей-ранда бир душар.

Чагалар бирнеме лапы кеч болуп, голуң илери йүзүң-дәки депә чыкдылар. Золажык гумуң илери йүзи хем гавунлыкды. Келтежик бияраларың арасы эдил эл билен гойлан ялы сары гавундан долуды. Өзем зыбырым вахарманды. Чагалар ылтап ашақ эңдилер. Дарка-дарка ярылышып ятан вахарманларың хайсыны алып, хайсыны гойжақларыны билмедилер. Говусындан-говусы дийип, херси бир гавун ёлды. Эмма аңыррак йөредилер велин, гавуның говусынданам говусы чыкып башлады. Оларың әхли говы гавунлары бирден ёлуп чыкаяслары гелди.

— Мен бу гавуны Нурума гойжақ, какам гиденде иберерин — дийип, Сурай бир гавуна топулды.

— Менем бу гавуны гелнежеме гойжақ — дийип, Арзы икинжи бир гавуны ёлды.

— Менем Мухаммеде гойжақ — дийип, Даянч хем кем отурмады. Шондан соң тутулан ат, ёлнан гавун сандан гитди.

— Бу гавуны Гылыжа!

— Муны Аннама!

Бу атлар гиң голда сансыз гезек гайталанды. Эмма говы гавунлар велин түкенер ялы дәлди. Бирден Даянч аяк чекди-де:

— Эй-вай-ей, бу гавуны! Яры ере чүмәйипдир! — дийип, гең галып гыгырды. Гызлар онуң янына ылгашып гелдилер. Бу ерлер батгалыкка, гавун әкмәге геленлерин бири йөрәңдир, онуң аяк ызы уллакан чукур болуп ятырды. Бирнеме сарланып угран палчыга онуң аягы топугынданам гечйәнчә гиден борлы. Эдил шол ызын ичинде хем бир гавун дүвүпдир-де, аяк ызының галдыран чукурыны тутуш долдурыпдыр. Дине онуң чукурдан биразажык ёкары чыкып дуран сапак тарапы тегеленип дурды. Гырмаңчалары гогарып, яңы саралып

угран вахарманы чукурдан алдылар. Онуң чукурда ятан ери эдил адам аягы ялыды. Хатда бармакларың судуры хем билдирип дурды. Бу үйтгөшик гавуна ген галшып дуран чагаларың бири:

— Бу кимиң ызыка? — дийип сорады.

— Ата аганыңкыдыр — дийип, икинжиси сепме өкмөгө гайданларың бириниң адыны тутды.

— Эк, Бадам дүелиниңкидир — дийип, үчүнжиси гаршы чыкды.

— Ата аганыңкыдыр.

— Эк, Бадам дүелиниңкидир дийён мен саңа, гөрө-нокмы аягының улудыгыны?

— Бар, сениң диениң болсун, Бадам дүелиниң-кимиш-дө — дийип, жеделлешйөнлериң бири ян берди.

Гавунларың аңырсы гутарар ялы дэлди. Эмма демиртикенлик башланды-да, аяк ялаңач Даянч йөрөп билмәнсоң, ызларына доланмалы болдулар. Олар нәче гавун ёланларыны диңе шондан соң билип галдылар. Олары алып гайтмаг-а бейледе дурсун, кәерде-кәерде үйшмек эдип чыкмагам бир иш болды. Булары эртир гелип, как дилерис дийдйер-де, олар ызларына гайт-дылар.

Чагалар гоша доланып геленде, гүн икинди ерине барыпды. Гүлгелди эген гетирип, чатма дикип дурды. Эгенлериң башы чатыландан соң, оны черкөз, чети, йылгын билен басырмак, үстүнденем түршек биярасы билен мазалы галнытмак сәхелче вагт алды.

Гүн ерине гирйәнчә, чатма тайяр болды. Гош-голаң-лары чатма салып, гапа дүшек яздылар-да, машгала-ның әхлиси чайың башына гечди. Бу вагт гүн яны ери-не гирип, шапак гырмызы байдак ялы ловурдап дурды. Гиң сәхра гара шала бүренип утрады. Чөл бирхили тукат гөрүнйәрди. Обаның шагалаңына өвренен чага-ларың гулагы кесилен ялыды. Гараңка гапланып барян топбак-топбак йылгынларам бирхили суссуны басырды, тукатлык дөрөдйәрди.

Дуйдансыз йүзе чыкан бир вака диңе тукатланып отуран чагаларың дэл, улуларыңам эндамыны тикенек-летди. Ахаллыларың хатарыңдан бурны ере дегжек-дег-жек болуп дуран гаррыжа аял чыкды-да, чатмалыгың гүнбатар четиндәки бейижек гумуң үстүне дырмашды. Чеп элини дызына диреди-дө, башардыгыңдан дикелен киши болды. Онсон:

— Аю, Аннаберди жан-у, Өвезберди жан-у, Гурбанберди жан-у, Аллаберди жан-у, Нурберди жан-у гелеверин-у, балаларым, гелеверин! — дийип, зовладып гыгырып башлады. Онуң хер сөзүниң соңы ага гатышып гидйәрди, бирхили бокурдагы гырылжык хүрлейәрди. Шонуң үчинем ол хер сөзден соң демини дүрсемәге сагынярды. Улудан демини алып, бар гүйжүни тижәп, ене гыгырарды. Ол шол бир сөзлери дынгысыз гайталаарды. Соңам бир затлар самраарды, эмма ахы-нала билен гатышып гидйән ол сөзлере бирбада дүшүнөр ялы дәрди.

Ол гаррыжа аяла Огулла эже диердилер. Онуң бәш оглуның бәшисем урша гидипди. Олардан хат-хабар ёкды. Ол бу ере ики саны гызы билен гелипди. Оларын хем адамсы урша гидипди. Огулла эже бу агыр зарба чыдам эдип билмеди. Ол бирхили акылындан язан ялы болды. Ол бүтин гүнүни гумларың арасында, гавунчылыгың ичинде серменип гечирерди. Нәмедир бир затлары санап, шол хиңленер йөрерди. Гүн ерине гирдигем, хер гүн чатмалыгың четиндәки депә чыкарды-да, огулларыны атма-ат чагырып башларды. Бир гөрсең-ә, ол урша гиден огулларыны чагырарды, бир гөрсеңем, ол ойна гызан чагаларыны ятар вагт болды дийип чагырарды. Мазалы гараңкы дүшйәнчә, шол гыгырар дурарды. *Гыгырып-гыгырып ядансоң, гыбырдардажык, гөни чатмасына гайдарды. Бу ягдай хер гүн гайталанып дурса-да, адамлар оңа хич өвренишип биленокдылар. Учсуз-гыраксыз чөлүң ичинде бәш оглундан айра дүшен бичәре энәниң бозлап дурмагы депе сачыңы үйшүрйәрди. Шонуң үчинем адамлар гүн ерине гиренден, Огулла эжәниң гума чыкарына ховсала билен гарашардылар. Эдил бүтин чөл адамзадың башына дүшен агыр йүки чекип билмән, багырып дуран ялыды. Иң эрбет дуйгы дөрөдйән задам ол гөргүлиниң инди шейдип өлүп гитжекдигиниң, онуң өз огулларының гелерине гарашып билмежекдигиниң гөрнүп дуранлыгыды. Онуң өзи хем муны билйән ялыды. Гөргүлиниң сеси умытсыз яңланарды. Ол уммасыз чөлде көшеклерини йитирен маяды. Нирә урунжагыны көшеклерини хайсы голдан гөзлежегини билмән, депәниң үстүнде алачсыз бозлап дурды.

Огулла эже гыгырып башландан, Гулгелди хем, Солтан хем элиндәки кәсесини ерде гойды. Чагалар

гөзлерини тегелешип, оларын йүзүне середишдилер. Гаррының нәме үчин бейдип дураны кичижик Даянжа ченли эшгәрди. Онуң нәче оглуның гидени хем эшгәрди. Эне бәш оглуны алдыраныны бүтин дүниә жар чекйәрди. Эмма ол начарың сесине чөл дыммак билен жогап берйәрди. Огулла эжәниң наласам, миллионлап Огулла эже ялыларың наласам адам ганына сувсан вагшылар барып етенокды. Оларың хем йүреги шу гиден чөл ялы бошлукды. Олар миллионлап энелериң, чагаларың наласыңдан аякларының астындакы ериң сарсып дурандыгыны биленокдылар. Олар муңа гөз етирйәнчәлер, гөр, ене нәче вагтлап энелер наламалы боларлар.

— Ганым уруш адамлары не гүне салды! — дийип, Солтан ичини хүмлетди.— Вах, гөргүли яшының соңунда гөрмедигини гөрүпдир. Бу налыша галан душман байнаман-а гечер, байнаман гечмиш велин, бирентек гөргүлиниң йүрегине битмез яра салжак-да...

Хич кимден сес чыкмады. Узаклы гүн ёл йөрәп, геленсоңларам, еке минут дек дурман, халыс сурнуган чагаларың шундан соң гүрлешибем, йийип-ичибем угры болмады. Деррев ятмак билен болдулар. Даянч болса чейнәнже чөрегини хем ювутман, агзы чөрекли уклап галды.

7.

Гулгелди янларындакы голдан башга-да илерден ики гол алды. Эртеси гүнузын серги этдилер. Узын-узын йылгынлардан чаты ясадылар. Сергилериң янына гавун үйшүрдилер. Ики гүнүң ичинде илерки ики гол каклы сергиден яна гамыш серлип чыкылан ялы болды. Үчүнжи гижә бейлеки сепмечилерем гелип, сесъетим гүнбатарда, гички гавуның ашак йүзүндәки золак депәниң үстүнде хатар гурды.

Иш барха гызарды. Аял-оглан-ушаклар как дилмек, сөк гайнатмак билен мешгулды. Эркек адамлар күнжи йыгардылар.

Гавун бир биш ашды. Аланың аланың, галаның галаныңды. Шонуң үчинем оглан-ушак диймән, бир эл артык болса пейдады. Сергә гавун дашамак, бирнеме сарыган каклары четә галдырмак, как бурмак, бурлан тайяр каклары телериң үстүне режеләп өрмек, гараз, нәче әл болса, иш тапдырды.

Гавунлы голларын ичи тутуш серги болуп ятырды. Хер бәш әдимден диен ялы сергиди. Эмма шонда-да ер етмезчилик эдйәрди. Серги эдип етишер ялы дәлди. Шонун үчинем соңа бака арасса гырманчаларын үстүнде хем как серип башладылар.

Солтан дице как дилмек билен чәкленмән, тас гүнде-гүнаша диен ялы сөкем гайнадырды. Ол чагалары билен гичден соң ләшекирәк гавунлары үйшүрерди. Эртир даң биленем гырмага башларды. Онсоң сөки чагаларын бирине отлап берип, одуна гөз-гулак болмагы табшырарды-да, ене гүнузын как дилмек билен боларды.

Сөк гайнатмак хысырдылы ишди, онун үстесине-де, сөке гармага талхан герекиди. Түкениксиз талхан эдип отурмага хем галла тапдырып дуранокды. Йөне хысырдысы көпрөгем болса, Солтан мунунам бир угруны тапды. Ол гавуның чигидини сокуда дөвүп, шонун маңзыны сөке гарып башлады. Ягжымаграк сөк хем-ә бейле бир гатанокды, хемем ийип дояр ялы дәлди. Йөне сөклер бири-бирине шейле бир елмешйәрди велин, соңра оны халтадан палта билен чапып алмалы болярды. Палта билен чапылып алнан сары маныз сөк эдил чүйше дөвүги ялы ловурдар дурарды.

Хысырдылы гүнлер ызлы-ызына гечип дурды. Огулла эже хем хер гүн агшам гүн яшдыгы, депә чыкарды-да, огулларыны чагырып башларды. Негада бир гезек Гулгелди гидип-геләймесе, оба ягдайларынданам хабар ёкды.

Гулгелди сонкы гезек гидип-геленде, Нурумы хем фронта уградып гайдандыгыны гүррүн берди. Бу ягдай билен халыс өвренишендигинденми я-да Огулла эжәни гөрүп, өз гүнүне мүн-де бир шүкүр эдени үчинми, Солтан бу гезек өңкүлери ялы аглап-эңрәп отурмады. «Вах, чагажыгым хениз огланлыкданам сайланманды, бу ганым уршун соңы гелмежекмикә, худай?» дийип, улудан бир демини алды-да, кассы бар ялы, әхли газабыны ише дөкди. Тә гөз баглянча, билини язмады.

Гайдышын онун ёлы депәнин үстүне чыкып, огулларыны чагырып дуран Огулла эжәнин үстүнден дүшди. Солтан алагараңкының ичинде чала судур болуп гөрүп йән бичәре гөврә середип билмеди. Гайта, онун душундан басымрак гечип гитмек үчин әдимини йыгжамлат-

ды. Йүзүни ашак салып хайдап гелшине: «Хемме кишиниң ичинде мениң балаларымам чагыравери, Огулла эже, белки, худай сениң ялы пукараның дилегини эшидер» дийип, чалажа пышырдады.

Эртеси Солтан сарыган каклары чата галдырышдырып дурка, ашакы хатара ойнамага гиден Даянч алдыраны бар ялы ылгап гелди. Онуң йүзи ак-тамды, демидемине етенокды.

— Эже, ай эже,— дийип, сожап дуршуна ол бир бада гепини дүшүндирип билмеди.

— Нәме болды, оглум, ал-арвах гөрдүңми? — дийип, Солтан оглуның эйгилигиң үстүнден барманыны билип, ховсалалы сорады.

— Эже, эже,— дийип, оглан ене сожады.— Хо тайда Огулла эже ятыр велин, өз-э бирхили, агзам ачык, гөзем ачык ялы. Синеклерем гонушып дур велин кованогам...

Солтан бада-бат нәмәниң нәмедигине гөз етирди.

— Хәъ, гөргүли өлендир-ов — дийип, хырчыны дишледи.— Ханы ниреде ятыр ол, оглум?

«Өлендир» диен сөзи эшиден оглан өңкүсинденем бетер горкды.

— Өз-э өлен ялы — дийип, ысгынсыз сесленди.— Хана, хо ерде.

Солтан оглуның ызына дүшди. Огулла эжәниң ятан ерине баранларындан соң, Солтан оглуна:

— Бар, оглум, обадакылара айт — дийди-де, еке өзи Огулла эжәниң жеседине тарап йөнелди.

Огулла эже урпажык гумуң япысында чеп эгниниң үсгүне гышарып ятырды. Гумуң йүзүндәки бадрашып ятан ызлары онуң тә йыкылайянча, шол бир гелшине гелендигине гүвә гечйәрди. Ол гөргүли бирдең йыкылан болара чемели. Ол шол йыкылышына хем такга жан берене меңзейәрди, себәби онуң гапдалында еке элиниң пенжесини ере уран ери барды. Ол йүзинлигине йыкылмажак болуп, элини ере дирән борлы, эмма ол бир тарапа зордан гышармага етишипдир.

Солтан Огулла эжәниң эллерини-аякларыны сүйндүришдирди. Ынжалыклыжа эдип, арканлыгына ятырды. Адамлара гарашып, онуң гапдалында отурышына пикире чүмди. «Ганым уруш! — дийип, урша гаргыш окады.— Сен адамлары нә гүне салдың? Не гөзел йигитлер сениң гүлләнден хеләк болды. Ол гүллелер

энчеме энелериңем йүрегини парран дилип, оларыңам өлүмине себәп болды. Эй, бирибар, сен шу затлары гөрүп дуркан, өз бендәң шейле гүнүне ненең дәйәрсин? Күпүр геплейән болсам, геч гүнәми, гурбаның болайын, йөне сенде, хей, бир рехим-шепагат болмазмы? Ери, бу гөргүлиде нәме язык барды? Ненең гүне салдың оны?! Бәш перзендинем элинден алып, бозладып-бозладып өлдүрдин гөргүлини! Гурбаның гидейин, ненең йүрегиң гыйды? Өзүн говы билиәнсиң-дә, элбетде! Ынсаңның ынсабының чатжак зад-а дәл бү!»

Ол хәзир бигүнә таңра гаргайндыгыны биленокды. Эгер худаы дийлен зат бар болса, онуң илки билен «Сен маңа нәхак игенйәрсин, бу затларын хеммесини эдип йөрән адамлар, бу затларың барының себәпкәри адамлар. Бу габахатлыкда мениң бир жиннеклигем языгым ёки!» дийип, өзүни аклажакдыгындан онуң хабары ёкды.

Эсли вагтдан соң адамлар йыгнанышып башладылар. Огулла эжәни паласа салып, чатмасына эжитдилер. Голай-голтумда гонамчылык болмансоң, оны күмечилигиң илеррәгиндәки бейик депәниң гойнунда жайладылар.

Шондан соң хер гүн агшам депәниң үстүне чыкып, огулларыны чагырян Огулла эжәниң иници тикенеклендирижи сеси эшидилмеди. Эмма бир бада бу ягдай чөл-бееванда отуран адамларың йүрегини өңкүденем бетер гысдырды. Ики элини дызына дирәп, башардыгындан дикелмәге жан эдип, огулларыны чагырып дуран Огулла эжәниң кешби адамларың гөзүниң өңүнден гитмеди. Онуң кешби дине чатмаларын ишигиндәки депеден аңырракдакы депә гечен ялы болды. Шол тарапа середен адамларың гөвнүне Огулла эже шол депәниң үстүнде хенизем огулларыны чагырып дуран ялыды. Йөне бирнәме ара дашрак болансоң, онуң сеси эшидилмейән ялыды.

Шейдип узак тылда, ымгыр чөлүн ичинде хем бир бенде урушдан вепат болды. Огулларына деген душман оқы Огулла эжәниңем йүрегинден парран гечди.

8.

Эртир яр билен сепмедәки эркек адамларың бары күнжи какмага йыгнандылар. Етгинжеклер хатара отурдылан күнжи десселерини диклигиңе гөтерип,

какмак үчин тайярланан мейданча гетирийердилер-де, оны башашаклыгына тутярдылар. Агзы ачык чаңналардакы күнжүлөр симап ялы болуп шагырдап дөкүлйәрди. Эллери янагачлы гожалар огланларың башашак тутуп дуран десселерини эхли чаңналагы гачып, гуры чөп болуп гаянча какярдылар. Шундан соң күнжи чөпүни бир тарапа айырьярдылар. Бир тарапда күнжи чөпүнден күде эмеле гелйәрди. Бир тарапда болса чаңналак, гуры япрак билен гарышык күнжи дөпе болуп барярды.

— Бәш-он хатар күнжи какыландан соң, чөжи иригөз элекден гечирип, күнжини чаңналагындан, ири япраклардан сайлап башладылар.

Гулгелди билен Гара ага эллери иригөз элекли такыржак ерде дурды. Үч-дөрт саны адам болса эллерине бедре алып, чаңналаклы чөчден етишибилдиклеринден чекип, оларың элегине гуйярдылар. Гулгелди дагы элеги элейәрдилер-де, чаңналагы бир яна серпип гойберйәрдилер. Сув ялы акып ятан күнжи илки Гулгелди дагының топугына чыкды. Басым дызларына етди. Соңа бака Гулгелди дагы тиз-тизден ёкары чыкып дурмалы болдулар. Инди чаңналаклы күнжини гетирйәнлерем дөпе болуп ятан күнжиниң үстүне дырмашмалы болярдылар. Олар мүнүп-дүшенлеринде, күнжи үйшмеги сув ялы болуп, ашаклыгына акып гидйәрди. Шейдип, гарамтылрак гызгылт өвүсйән күнжи өйүн гарасы ялы болуп барярды. Оны овунжак япракдан сапламак үчин ушакгөз элекден екеже гезек гечирмек етерликди.

Иш гызыпды. Иш билен бирликде өзара гүррүн хем гызыпды. Күнжи хасылындан гөвни хош адамлар илки гүррүни хасылдан башладылар. Соң гүррүн дуйдансыз уруш ягдайына язып гитди.

— Болса-да, шүкүр, бу йыл-а огланлаң ёкдугыны билдиртмедик. Парахат йылларам шу йылкы ялы хасыл алан вагтымыз аздыр — дийип, хасылдан гөвни хош Гара ага дыза етип дуран күнжүден аягыны согруп алды-да, элегиндәки чаңналагы бир тарапа серпип гойберди.

— Вах, биз бу ерде бир мыдар эдерис-ле. Иш урушун гызан еринде. Огланлар саг-аман еңиш билен гелсе боланы — дийип, икинжи бири гепледи.

— Бе, бу уруш инди шейдиң гидип отуржакмыка? Мунуң, хей, бир анырсы гөрүнмежекмикә? — дийип, үчүнжи бири хемме кишини хер минут ынжалыксызландырян сорагы орта атды. Гулгелди она жогап беренде, душмана йитренч билен жошды.

— Уршуң хачана чекжегин-э билмедим велиң, харамзадалар хетдин-э танан болсалар герек. Еңмек ятларыңа дүшмесе герек.

— Хетдинден ашанына-ха Месгевиң этегинде гөз етирендирлер.

— Хемме ерде-де керчлерине Месгевиң этегиндәкиден пес какылмаз.

— Ханы бу Итлер Ыссалынградың үстүне зор салярмыш дийярлер-ле?

— Ыссалынграда зор салса, хас зоррагам керчине какылар.

— Басым бизиңкилерем-э тиженер. Харамзадаларың сыртына шакырдык дакыланыны хем бир гөрсөкдик басым. Онсоң-а йылгай мунуң ялам болмаз.

— Ханы бу ичлис дийди, әмерке дийди, көмөк этжекмиш дийәлер велиң, муңам-а соны гелмән гечди ейдән.

— Я-ха оланңам өз дерди өзүне етик, я-да көмөк эдеслери геленок-да. Көмөк эдйән затлар-а ёк хәзир-ә. Егса оларам анырдан башламалымыш ахыры бир вагт өд.

— Хай, өзүң гарына галмасан, кишиден көмөк аңсат дәлдир-ле.

— Өз гарымыза галяс-ла велиң, душман гаты гүйчли-дә — дийип, бири ахмырлы гүрледи. Гулгелди дерек онун рухуны гөтермаге япышды.

— Болуберсин душман гүйчли. Юрдумызың әхли миллети бир доган ялы болуп дурка, душманың дилиниң йыршармажагы белли зат. Агыр дүшер, көп пида чекмели болар. Йене биз мундан бетеррагине-де дөз гелипдик ахыры. Ики өй бири-бирине душманды, хер етен башымызга оюн саларды. Душман бириниң башына оюн салса, икинжиси она мечев берерди. Инди тутуш юрт душмана гаршы аяк үстүнде. Хей, онсон бейле юрды еңип болармы?

— Догры айдян, Гулгелди — дийип, Гара ага онун сөзлерини голлады. — Халк агазыбир боланда, нәхили боляныны өңем гөрендирис. Хожагулы ханам өзүни

хондан бәрисі сайярды, өңүнден чыкан адам болар өйленокды, орс диймән, түркмен диймән, газак-гыргыз диймән, әхли гарын-гасар бир ере жемленди велин, Хожагулы ханың дагы түвелее дүшен пешмекден энайы болмады.

— «Агзыбире таңры бир, агзаланы гаңрыбир» дийип, йөне ере айдылан дәлдир.

— Ханы Итлерем-ә сөведиң миллетлерини бири-бирине душман эдип ташларын диййәмиш?

— О нәхили душман этжекмиш?! — дийип, элегиндәки жарыны дөкжек болуп дуран Гулгелди сакга дурды-да, бу сөзлери айдан гоңаның йүзүне сораглы гарады. — Бизиң огланларымыз, гөр, нирелерде ган дөкүп йөр! Бирек-биреге душман болунжак болса, бейле ган дөкүлеси ёк. Өңлер түркмениң өзүниң бир бирек-бирек үчин шейле ган дөкенини гөрүпмидиң? Бири-бирине ганым душмандың. Ек, ол Итлең бу пыгылы баша бармаз, юрт алмак пыгылам ёл алмаз.

— Итлер дийип, әл, адынам билип тапындырлар-ай. Олаң шол өз адымыка я-да харамзадалыгы үчин дийил-йөн затмыка? — дийип, Гылмыл хан гүррүңе гошулды.

Гара ага оңа гахар билен жогап берди.

— Ол ады шоңа сайлап-сечип даканам болсалар, шоңуң харамзадалыг-а гөрнүп дуран зат.

Ара бирсалым үмсүмлик дүшди. Адамлары кебзе-синден басып дуран агыр пикирлерден дашлашдырмак, гүррүңи башгарак бир угра сапып тойбермек үчин гоңаларың бири Гылмыл хана йүзленди.

— Ханы, Гылмыл хан, адамлаң бирнеме гөвни ачылар ялы гүррүң тапсана.

— Гылмыл хандыр-да, өйленмегиң гүррүңидир-дә, башга нәхили гүррүң болсун онда? — дийип, Гара ага мечев берди.

— Ек-хов, сизиң Гылмыл хан билен гөзүңиз өвренишипдир, онда гүррүң көпдүр.

— Гылмыл хан, сычанларың гөчүшини гөрдүм дийдинми? — дийип, бири гүррүң ачды.

— Хава — дийип, Гылмыл хан онуң гүррүңини тас-сыклады.

— Шу бири-бириниң гуйругындан дишлешип баряр экенлерми?

— Егса сен шоңа ынанокмы? — дийип, Гылмыл хан муртларыны гымылдатды. — Хут шейдип, бири-би-

ринин гуйругындан дишлэп, улы ёлы кесип геченлерини өз гөзүм билен гөрдүм. Ин өнүндө-хә энеси, ызында-да чагажыклары. Сычанлар бир хинден башга бир хине гөченлеринде, хемише-де шейдип гөчйэрлер.

— Ялан сөзләнде-де, аягыңы ерден үзмезлер.

— Мен ялан сөзлэмок, гөзүм билен гөрөн задымы айдың.

— Оба тарапдан бир атлы гелйә — диен сес оларың жеделениң арасыны ёлды.

— Язмырат өйдйән, мүнүп гелйән ябысы-ха Чабдары — дийип, икинжи бири атла гөзи дүшенден, онуң кимдигини танады.

Олар ишлерини гоюп, атлының гелерине гарашдылар. Ол Язмыратды. Эсли вагт бәри оба хакда, уршун ягдайы хакда хич хабар эшитмедик адамлар деррев Язмырадың дашына үйшдүлер. Гысгажык саглык-аманлык сорашыландан соң, Язмырадың үстүне түкениксиз сораг ягды.

— Уруш нәдйә?

— Огланлардан нәме хабар бар?

— Асыл бир үйтгешиклик ёкмы урушда?

— Ыссалыңрат нәтдикә?

— Урушданам энтөк гөвүн галкынар ялы хабар ёк — дийип, Язмырат өзүни күнжи чөпүниң үстүне гойберди.— Йөне Сталинградың этегинде душман еңсе берйәр. Басым бир өврүлишигиң болмагы ахмал. Хава, дине шондан соң ягдайың бизиң пейдамыза үйтгемеги мүмкин.

Огланлар хакда гүррүн эденде, ол хат гелйән огланларың атларыны тутды. Оларың хатларының мазмуныны гүррүн берди. «Кимиң өлди хабары гелди» дийип сораймабилсейдирлер хернә дийип, онуң гара жаны галанокды. Бу хакда сорамага хич кимиң дили хем баранокды. Язмырат бу ерде дуранларың үчүсинин йүзүне середип билмән, олар билен гөрежи каклышандан, йүзүни бир тарапа совярды. Бейлеки ики гожа бу сыры анмаса-да, Язмырадың бу болшы Гара аганың назарындан сыпмады. Онуң эндамы тикенекләп гитди. Бу барада ачык сораймага богны ысмады. Эмма еке перзендинин ягдайыны сорамаң дурмагы-да ол башарып билжек дәлди. Ол хер нәче сыр билдирмезлиге чалышса-да, сесини сандырадып, Язмырада йүзленди:

— Язмырат, бу бизиң Атажанымыздан-а хабар бил-
йән дәлсин?

Гарашылмадык совала Язмырат тисгинип гитди.
Гара аганың йүзүне диканлап серетди.

— Ёк, Гара ага...— Ол шейле дийди-де, йүзүни
ашак салды.

Язмырадың ысгынсыз жогабындакы элхенч сыры
дине Гара ага дәл, башга-да бирентек адам аңды. Эмма
бир адам ёк дийип дурка, она шум хабары зор эдип
айтдыржак болуп дурмак болжак зат дәлди. Хич кимден
сес чыкмады. Хемме киши йүзүни ашак салды.

Язмырат гамчысы билен эдигиниң гонжуна какды-
да, еринден турды. Уруш хакдакы гүррүңи гутардым
эдип, ишиң ягдайы билен гызыккланып башлады.

Агшам өе баряркалар, Гулгелди Язмыратдан:

— Хәли сен Гара догрыңы айтмадың өйдйән? —
дийип сорады.

Язмырат йүзүни бир тарапа совуп баршына пикирли
гүрледи.

— Оны обада-да хич ким билйән дәлдир. Дине ол
хем дәл, башга-да бирентек огланларың шум хабары-
ны менден башга билйән ёкдур.

Гулгелдиниң сораглы гөречлерине середип, Язмырат
гөйә ондан харай гөзлейән ялы, онуң өз пикирини онла-
жагындан-онламажагындан ховатыр эдйән ялы, алада-
лы гөрнүшде сөзүне дыңгы берди. Соңра пессай әхен
билен сөзүни довам этди.

— Мениң бейле этмәге хакымам ёк, белки, женаят-
дырам, йөне мен почталёна урушдан гелйән хатларың
барыны хич киме бермән, дине маңа гетирип бермеги
табшырдым. Шүбхели хатлар-а бейледе дурсун, түйс
ынамдар ерден гелен хатларыңам нега-да бири болай-
маса, хеммесини әсине говшурамок. Догрымы айтжак,
гайта, кәте шум хабар гелен огланларың адындан ики
агыз хат язян.

— Ахыры бир гүн билмеләм-ә боларлар. Нижесары
оны гизләп саклажак? Онсоң хөкүметиң өзем хабар
берйәр ахыры. Оны гизлесен нәхили болар?

— Хөкүмед-ә нәме, ибермесе болжак дәл. Йылысы
билен хабар берләймесе, гиден дерексиз гитжек ятжак.
Киме хачан нәме боланам белли болжак дәл. Йөне,
гөрийәң-ә, хут полк командириңиң голы билен гелен ха-
барам соң ялан чыкяр дурубейәр. Онсоң мен-ә нәме-

-де болса, шу шум хабарлары хич киме айтмазлыгы йүрегиме дүвдүм. Бирентеги-хә өзүмизиңкилерден, олар айтмазлыга хакымам бар. Ери, мен Майса айдайынмы я-да Акгүле? Я-да, ана, Поллың аялы кесекем-дә, шоңа айдайынмы? Хачан өлсе әләймели. Шол шум хабар ене бирки айдан ялан болуп чыкса-да, онуң шоны хем гөржеги-гөрмежеги гүмана. Ек, мен бир адама-да айтжак дәл. Мен билиб-ә, тә уруш ятып, биряңалак болянча, хич ким хич зат эшитмез. Адамларың озалам агыр гүнүниң үстүне оларың дердини артдырып билжек дәл. Хатлары йыгнап гоярын. Белки, еңишден соң оларың бирентегини шум хабары гелен огланларың өзүне гөвшурмалы болаяды-да.

Язмырат бу сөзлери тамамламага етишмәнкә, Гулгелди.

— Агзыңдан худай эшитсин — дийип сугшурып гойберди.

Эмма оларың икиси хем хәзир, догруданам, Язмырадың саклап йөрөн шум хабарлы хатларыңдан үч-дөрдүсини оларың әсиниң хут өз элине гөвшурмалы болжакдыгына ыннанокды.

Ара дүшен азажык үмсүмликден соң Гулгелди яйданыбрак маслахат берди.

— Дийсеңем-ә, айдылайса, кем болмажак ялы. Өңде-сонда адам пахыр янжак болса, хачан янанда нәме, бир янар, бир гидерди-дә.

— Геп дине янып дынаймакда дәл, Гулгелди. Адамларың аладасы артжак. Ана, Садап әже пахыр эйәм гелни гидер өйдүп жовранып йөрмүш. Шу вагтлар, геңиң гыгсасы, адамларың дерди башыңдан агдыкка, яс меселеси герек дәл, Гулгелди. Эсгерлериң башы сөвеш гутарандан соң түкелленйәндир диййән-ә өзүн.

— Сеңки хак — дийип, Гулгелди онуң сөзлерини тассыклады. Онсоң тә өе барянчалар, оларың хич биринден сес-седа чыкмады. Хер хайсы өз ой-пикириңиң аграмы астында егшерип гитди.

9.

Гөк чөпи совук урувды. Мейданда зат галманды. Ләшекә ченли мейдандан йыгналып, үсти бияра билен басырылып гойлупды. Тайярлан как-сөклерини оба уградан сепмечилер өзлерини гөчүрмек үчин кервен теле-

рине гарашып йөрдүлөр. Ким ыря этмежек болуп, чала совук дегендигине гараман, йыгнанжа ләшекисинден сөкжагаз гайнадынарды. Ким өң гырып, гурадып гоян келлекисини юмшадып, совгатлык келлеки дыкын-ярды.

Колхоза йүз путданам ашырып как-сөк табшырып, хемме кишиден сайланан Солтаның кейпи көкди. Ол узаклы гүнүни ғыдырданып гечирсе-де, гараңкы мазалы гатлышансоңам, дынч алайын диймеди. Йыгнанжа ләшекисини сөк гайнадып дынмағың аладасы билен болды. Газанлары ювушдырып, ожаклары тертибе салды. Ол эртире пейда болсун дийип, аз-кем гавунам гыраяйын дийип дурка, бир ерден Гылмыл хан нейда болды. Ол аңырдан гелип, Солтаның янында сакланды. Онуң йүзи-гөзи яп-ягтыды. Бир зада бегенип, ики болуп билмейәнини сораман биләймелиди.

— Ери, гелнеже, армавери, ишлер ненең? Асыл сениң бир ишсиз отуран вагтыңы гөрүп болмазмы? Инди бери бирки гүн дынч аларлар ахыры — дийип, ол Солтаның ичине-дашына гечип барялды. Солтан бу затлары дуйса-да, дуймазлыга салды. Гылмыл хан:

— Гелнеже, мен-ә сениң яныңа бир юмушлы-жа гелендирин — дийип гөнүләнде хем, онуң хабарыны алмага ховлукмады. Оны башындан совмағың аладасы билен болды.

— Өе барыбер, Дәли бардыр. Менем ине, барарын — дийсе-де, онуң энтеклер өе гир ниети ёкды. Эмма Гылман хан хем өе гирмәге ховлукмады. Солтана көмеклешен киши болуберди. Огулла эжәниң улы гызы Патма геленден соң, Солтан налач ичерик гирмели болды. Гылмыл хан хем оларың ызы билен ичерик гирди.

Гылмыл хан ожагың башында орнашыклы отурандан соң, чай ичип отуран Гулгелди онуң өңүне бир кәсе чай гойды-да:

— Ери, Гылмыл хан, ягдайлар ненең, арып-ачма-да — дийди.

— Бар бол, Гулгелди, өзүң арма — дийип, Гылмыл хан бөврүни диңледи: Аладалы гүрледи.— Ягдаям нәме, Гулгелди, өзүң билйән, дашыңы долап дурам доған-гарындашын болмаса, аңсат дәл-дә нәме. Болмалы затланнам болжак гүманы, битмели ишлеңнем битжек гүманы ёк.

— Гылмыл хан, сенден көп хоссарлы адам бармы нәме? — дийип, Гылмыл ханың ягдайына кән үнс бермедик Гулгелди парахат гүрледи. — Дүнийәни тәзеден пайлашанда-да, шондан кән доган-гарындаш етеси ёк сана.

Гулгелдиниң бу сөзлери Гылмыл ханың ярасының үстүнден басды. Ол янғынлы гүрледи.

— Непагасы дегмесе, гарындашдан не пейда? Ине, әхли Гарагумун чөп-чөрлерем мениң гарындашым экен-дә, нәме пейдасы бар маңа?!

— Сен олардан нәме хантама бейле? Түвелеме, гүнүн өзүңден гечйәр. Хич киме зар задың ёк. Дулума чуваллап бугдай салсынлар, говруп гоюн салсынлар диер ялы дәл. Түвелеме, хеммеси өзүңден өнйә. Чагамы экләп билемок диер ялам дәл.

— Вах, маңа эл көмеги герек дәл, дил көмеги герек. Маңа дашымы галлап, маслахат берип дуран гарындаш герек.

— Хич кимиңем гарындашы сенкиден говы дәлдир, хан. Герек еринде дашыңам галларлар, маслахатам берерлер.

— Догрымы айтсам, Гулгелди, мен сени өз гарындашларымдан говы гөрмесем, эрбет гөремок — дийип, инди Гылмыл хан башга угурдан гопды. — Замана-да шейле булашып дур, нәме болжагы белли дәл. Өйленмек-гоймак яда дүшер ялам дәл велиң, өзүң билиң, элмыдама саллах яшап йөрмегем аңсат дәл. Яшларам инди бир чене етди. Ахырсоңы бир зат ниетин болса, гарашып йөresi иш ёк. Онсоң менем бир аматлыжа зат душды-да, шу саллахлыкдан дынайсам диййән.

— Оң болсун, хан. Гаты говы эдйән, хакыт шейтмек герек.

Патма гүррүңе гошулды.

— Гылмыл ага, гелли ниреден аляң?

Ага сөзи ярамадык өйленжек йигит Патманың йүзүне гөзүниң агыны көпелдип серетди. Эмма сыр саклады, элине чөпжагаз алып, ер дырмап отурышына леззет билен гүррүң бермәге башлады.

— Таяклың еңсесинде бир ахаллы гыз. Дашыны долап алаймалымыш. Кән галың дийибем дуржак дәлмишлер.

Патма онуң сөзлерини тассыклады.

— Гаты говы, болубилйә, Гылмыл ага,

Гылмыл хан Гулгелдә йүзленди.

— Гулгелди, мен-э бир юмуш билен гелендин.

— Айдып отур, хан, нәме юмуш болса, бизден битжек зат болса, юмушлығы болмаз онун.

Гылмыл хан инди Солтанын йүзүне середип, гүррүңини довам этди.

— Гелнежем эртир шо гыза бир сөз айдып берәйсе...

Гулгелдиден өңүрти Солтан гелледи.

— Гелнежен-э зада эли дегер ялы дэлдир.

— Гелнеже, сенинем ишден доярың ёк. Нәме бейле гыссаг ишиң бар? Как-сөки табшырдың. Онда-да иле ики эссе. Ене-де иш. Асыл бу ишиң түкөнери болмазмы? Сенем бир арасында дем-дынч аларлар ахыры.

— Сөкжагаз гайнатжак болуп, эхли задымы тайяр эдип гоюпдым. Бирки гүнлүкде-хә элим дегер өйдемок.

— Ёк, гелнеже, олар басым гөчжеклермиш. Сөки ене бир гүне гоаяй. Гайрат эт-де, эртир бир шолара гит.

— Сен, иң говусы, башга бирине дийәйсене. Эли бошрак аялам гыт дэлдир-ле.

— Ёк, гелнеже, бу иши сенден говы оңаржак адам ёк.— Онсоң ол Гулгелдиден харай гөзледи.— Гулгелди, айтсана, гелнежем бейдип отурмасын-ла.

— Гелнежен элинден бир зат гелйән болса, ханха, әкит — дийип, Гулгелди гысгажык жогап берди.

— Гелнежесиниң сөкүни ким гайнадар?

— Биригүн гайнатсаңам бор, хелей, сен дийип гелненсоң, кән герегиңи артдырмазлар.

Гитмесе болмажагына гөз етирен Солтан чынлакай гүррүңе башлады.

— Геп гитмекде дэл, баранда берләйжекмиши ол гыз? Деңиң-душунмышмы? Сүннүн дең дэл болса билйәнми? Бир зат болжагына гөзүн етсе гитмели-дә. Барып ковдуруп гайтмакдан нәме пейда бар? Кимден эшитдиң сен о гыз хакда? Гепине ынанар ялы адаммы? Я өзүн гөрдүнми?

Солтаның бу сөзлери Гылмыл ханың кейпини бозды. Эмма ол өзүни йитирмеди. Эдил кимден эшидендигини айтмаса-да:

— Сен о тарапындан аркайын болай, гелнеже — дийип, аркайын гүрледи.— Мен гаты элин ерден эшитдим. Бирки гүнлүкде мен оларың отурян ерине гидип гелдим. Шонда гүррүңден гүррүң чыкды-да, бир адам айтды. «Өз голайжак гарындашымдыр. Сен сөз айтдырсаң, галаныны өзүм оңарарың» дийди.

Гылмыл хан хәзир ялан сөзлейэндирин өйдүп, гөв-пүне-де гетирмейәрди. Шу гүн эртир ир билен онуң янына нәтаныш бир адам харыт сатмага гелипди. Гылмыл ханың аял көйнегини алмакчы дәлдигини билен сатыгчы деррев онуң себәби билен гызыкланып уграпды. Онуң саллахдыгыны, өйленмек пикириниң баша барма-яндыгыны эшиден соң болса, деррев гарындашларының бир гызының бардыгы хакда гүррүң ачыпды. Бир аялың дашыны долларлык гейим Гылмыл ханда озалам барды. Эмма сатыгчыдакы көйнегиңем артыкмачлык этмежеги гөрнүп дуран затды. Шонуң үчинем өзүне шейле ягшылык этмекчи болян адамың харыдыны гайтармак болжак дәлди. Гайта, бу Гылмыл ханың алжак машгаласыны агыртман, элиниң аясында саклажакдыгының субутнамасы болжакды. Онсоң Гылмыл хан сатыгчының көйнегини ики бахасына алып галыпды.

Гылмыл ханың гүррүңи чына беримсиз болса-да, Солтан ене тыкырады.

— О зейилли болса, шол адамың өзи угруны говы тапарды-да.

Гылмыл хан бу гезек хөрпи ёкарракдан тутды.

— Ай, гелнеже, сенем бирхили гүррүң әдйән. Ол бир бигәне үчин өз гарындашының гызына сөз айтсынмы? Хер задын гелшиги бар ахыры. Илки өзүң бир герексирейән киши болмалы. Онсоң ол адама геңеш саларлар ахыры.

Ян бермесе болмажагына гөз етирен. Солтан Патма йүзленди:

— Болмаса, гидәймели бор-да. Йөне, Патма, сенем ёлдаш болавери маца.

Патма хем олар билен гитмәге разы болды. Онсоң гүррүң гызың дашыны доламак хакда гитди. Гылмыл хан озалам бирлай гейиминиң бардыгыны, шу гүн хем ене бир көйнек аландыгыны айтды. Оны хәзирин өзүңде гетирип гөркездеги йүрегине дүвди. Какасына япланып, гөзлерини йылпылдадып отуран Даянжа йүзленди.

— Ери-ов, пыяда, сен горкакмысың, батырмысың? — Огланың жогабына гарашманам юшуну буюрды.— Горкак болмасаң, бар, мениң чатмама барып гел. Дүйпдәки ёрганың арасында бир дүвүнчек бардыр, шоны алып гел.

Гылмыл ханың чатмасы илерки ойдады. Сес етерденем ачыгракды. Түм гарацкының ичинде ол ере алты

яшлы чаганы ибермек бир хилиди. Эгер Гулгелди өйде болмадык болса, Солтан оглуны ол ере ибермезди. Иберэйсе-де, онуң янына хөкман гызларының бирини гошарды. Эмма Гулгелди өз огулларыны бу меселеде хич гайгырмайарды. Онуң пикириче, эркек үчин, ол улы болсун, кичи болсун, тапавуды ёк, горкы диен зат бол-малы дэлди. Онуң өзи хем шейле адамды.

Ол кәте оглуна яшка өйлеринден гачып гидишини, башындан гечиренлерини гүррүң берерди. Ол өйлеринден гачып гиденде, илкинжи гижәни чөлде, токайың нчинде гечирмели болупды. Ол янындакы пычажыгы билен чукуржык газыныпды-да, шонуң ичине гирип ятылды. Гараңкы дүшенден, чөлүң әхли жанлы-жандары ояныпды. Мөжөклер эдил онуң чукурының гапдалжыгына гелип увлашардылар. Гулгелди олары ятан еринден эли биленем тутуп билжекди. Эмма шонда-да ол горкманды. Өйлерине гайтмак хакда пикирем этмәнди. Сонра, чопанчылык эден вагтларында хем, ол эели ер я-да мазарчылык дийип гөвнүне зат гетирен адам дәлди. Эе хакда гүррүң эдиленде, ол: «Бизем-ә чөлде бириче гездик велин, эе диен зат гөрмедик» диерди. Мазарчылык хакда гүррүң эдиленде болса: «Бу заманаың адамларының дирисинден горкмалыдыр, өли нәме эдер өйдйән адама?» диерди. Онуң бу хәсиети чагаларына хем ёкупды. Гылмыл хан өзүне йүзлененден, Даянч еринден турмак билен болды. Гулгелди болса:

— Гоч огулдыр бу, горкыны-үркини билмез — дийип, оглуна гылав берди. Даянчжык чатмадан чыкып, гараңка сиңип гитди. Ол мунуң ялы гараңкы гижеде илки гезек гезмели дәлди. Ол гижәниң бир вагты хем илерки хатарың огланлары билен ойнамага еке өзи гидер йөрерди. Горкы-үрки диен зат онуң гөвнүне-де гелмезди. Эмма хәзир велин ол нәме үчиндир, бирхили горкжак ялы болды, себәби ол хәзир Огулла эжәни өлүп ятырка гөрөн еринден гечмелиди. Гөвнүне болмаса, ол хәзирем. Огулла эжәни гөрәйжек ялы болуп дурды. Шонуң үчинем ол биразажык совлуп гечмеги йүрегине дүвди. Эмма какасы ядына дүшенде, бейле этмәге-де намыс этди. Какасы онуң пикирини билип отуран ялы болды. Ол эдил Огулла эжәниң ятан ерине етенде, эндамындан гарынжа йөрән ялы болды. Огулла эже хенизем шол ерде ятан ялы дуюлды. Шол тарапа серетмәге йүреги этмеди. Эмма ене какасы ядына дүшди. Өзүне зор са-

лып, Огулла эжәнің өлүп ятаныны гөрөн ерине серетди. Ол ерде хич зат гөзүне илмәнсон, еңиллик билен дем алды. Эдимини чалтандырды. Гылмыл ханың чатмасына нәхили етенини дуйман галды. Ичериден дүвүнчеги алды-да, ызына гайтды. Гайдышыны ол гөвнүне сәхелчежигем горкы гетирмеди. Огулла эжәнің ятан ери как-да пикирем этмән, онуң жайланан депесине серетди. Огулла эже онуң гөзүне депәнің үстүне чыкып, огулларыны чагырып дуран ялы болуп гөрүнди. Горкмагың дерегине онда небсагырыжылык дуйгусы дөрөди. Ол хәзир Огулла эжәнің кешбини гөрмейәндигини, йөне онуң кешбини хыялында гөз өңүне гетирйәндигини билйәрди. Огулла эжәнің кешби онуң өмүр ятдан чыкмажак чагалык ятламасы болуп галды.

Эртеси Солтан билен Патма Гылмыл ханың ызына дүшүп, гудачылыга уграды. Гидилжек ёл тас ярым гүңлүк ёл болса-да, Даянч хем олардан галмады. Гүн догманка ёла дүшен адамлар гүнорта голай бир толы долдуруп отуран чатмалыгың четинден бардылар. Эмма бу ерде Ораш диен адамың яшаяныны билен адам болмады. Муңа Гылмыл хан бейлекилерденем бетер ген галды.

— Бу сеңки нәме, өзүң гелип-гиден болсаң, гөрөн болсаң, индики илден сорамаң нәме? Гызың өйүни билмесенем, шол адамың өйүни бир тап ахыры — дийип, аяллар оны гыссадылар.

Ол адамын адыны билмейәндигини айтмагың дерегине Гылмыл хан:

— Мен гызың какасының адыны унудайыпдырын өйдйән — дийип, гүмүртик гепледи.

— Багтымыз-а сен ятырдың — дийшип, аяллар игенип башланда хем, ол өзүни йитирмеди. Гайта:

— Гелнеже, бир сорап гөрсеңиз-лән! Белки, шейле гызлы адам бардыр. Мен адыны ядымдан чыкаран болаймайын — дийди.— Башгарак ялам болуп дур гөвнүме...

Онуң болшы аялларың дегнасына дегди. Олар Гылмыл хан билен кесгин гүрлешдилер.

— Гүррүңиңи көпелтме-де, тап гелинлигиңи, болмаса-да, ызымыза доландык ине. Биз инди кимде гыз бар дийип соралымы?

— Вах, сениң ызыңа дүшүп угранымызда-да, билйәдик-ле абатлыгың үстүнден бармажагымызы,

Гылмыл хан нәме дийжегини билмеди. Йәне хәзир онуң ызына гайдыбереси геленокды. Шонуң үчинем ол:

— Мен ялңыш дүшүнendirин, ялңыш салгы аландырын, биз башга оба гелендирис — дийип бахана этди.

— Гараз, сен бизи ене хеләк этжек-дә — дийселерем, аяллар налач онуң ызына дүшдүлер.

Икинжи обадан хем соран адамлары тапылмансоң, Гылмыл хан өзүниң алдава дүшенини билди. Эмма шонда-да ол ызына гайтмак иследеди. Гөвнүне болмаса, айланыберсе, йитигини тапайжак ялы болды дурды. Инди аялларам Гылмыл ханың алданандыгыны, бу затларың барыны киминдир бириниң билгешлейин эдендигини билйәрдилер. Йәне Гылмыл хан хенизем кес-келләм, хич зады боюн аланокды. Ол гыз салгы берен адамың өз үстүне баранынам, көйнеги шондан аланынам айданокды. Хенизем:

— Өзүм гелип-гитдим — дийип, шол бир тутаныны тутуп отырды.

— Ханы онда тап-да — дийселерем:

— Ынха тапарын — дийип, шол бир жогабы берйәрди. Бу гезек ол: «Мен өңки сапар пылан ёлдан гелипдим. Инди ядыма дүшди, олар ана, хол депәниң аңырсында болмалыдыр» дийип, Солтан дагыны башга бир чатмалыгың үстүнден элтди. Онун багтына бу гезек обадда шейле адамың бардыгыны айтдылар. Гылмыл хан йырыш-йырыш эдип, салгы берлен тарапа гөвүнжең йөрәди.

Олар тиркешип, салгы берлен өе бардылар. Олара хеззет эдип чай гойдулар. Аяллар бирден хабарыны берәймән, гүррүңи аңырдан айлап башладылар. Еди арка ченли ики тарапынам атлы адамларының бары агзалып чыкылса-да, бирек-биреги танан болмады. Гылмыл ханың велин салы сув үстүндеди. Гөргүлиниң бужагы чөзүлене дөнди. Ол хер бәш минутдан аяк ёлуна гатнаярды. Солтан билен Патма онуң болшуна гүлжеклерини-гахарланжакларыны биленокдылар. Соңа бака бу ягдайы өй эелери хем аңып башладылар. Бир яш гелин гүлкүсини саклап билмән, яшмак астындан пышырдады.

— Бенде зыянлы-дагымыка, зыгыр-зыгыр гатнап дурайды?

Гудачылыга геленлериң йүзи чапады ялы гызарды. Олар сөз айдандан гечен, турмага бахана тапсалар

разыдылар. Эмма ата-бабалардан башланан бу гүррүң-лерден соң сесиңи чыкарман гайдыбермегем бир хилиди. Соң бу хакда гүррүң ачанларына нәче өкүнселерем, Солтан дагы нәме максат билен гелендиклирини яңзытдылар. Жогап бермегиң дерегине өй эелери пыңкырышып башладылар. Мыхманларың йүзүниң ловлап дураныны гөрөн кетхуда аял нәче утанса-да, гелинлерине үмсүм болуң диймег-ә бейледе дурсун, өзи хем гүлмекден зордан сакланды. Ол гөзлерини яшардып отурышына зордан гепледи.

— Сиз ялңышып гелипсиңиз өйдйән. Бизиң гызымыз ёкдур.

Бу жогабы эшиден Солтан диере зат тапман дымды. Бир гечип барян сатыгчының задыны сатмак үчин Гылмыл ханы алданыны билмеселерем, олар төтөндөн бириниң үстүндөн дүшенлерини, Гылмыл ханың гүррүңинде дерек ёкдугыны айдың билдилер.

Солтан дагы деррев турмак билен болдулар. Гайдышын нәче игенселерем, нәче сөкселерем, ерден седа чыкды, Гылман хандан сес чыкмады. Агзына өт атылана дөнөн Солтан хем әрине гаргаарды, хем өзүне. «Шу вагт, илиң-гүнүң башына агыр гүнүң дүшен вагты, гудачылык дүшйәми ядыңа сениң? Ондан бир гайнадым сөки артык гайнаданың пейдалы дәлми? Инди бар азарың Гылмыл ханың өйленени болдумы?» дийип ичини гепледйәрди.

Гахардан, гынанчдан яңа халыс тапдан дүшен Солтан «пионерли» сепмечилериң чатмалыгының душуна етенлеринде чай ичмек, бирнәме өзүни дүрмесек үчин, танышларының бириниңкә совулды. Баран ерлеринде тәримден асылгы бирки саны союлгы товшана гөзи дүшен Даянжың хушы башындан учды. Эртирден бәри ач-сувсуз эжесиниң ызына дүшүп йөрөн огланжык үчин товшан этинден сүйжи задың дүңйәде болмагы мүмкин дәл ялы болуп дуолды. Ол агзының сувуны саклап билмеди. Кырк даманының агзы бирден ачылды. Хәзир онуң шол товшаны аласы, өйлерине экидеси гелди. Ол хәзир шол товшаныларың бирини өйлерине алып барса, нәхили говы болжақды. Ол бу ерлере Гылмыл хан үчин гелинлик гөзлемәге гайтманды ахыры. Ол үйтгешик затлар гөржекди. Гөрөн-эшиден затларыны барып, доғанларына гүррүң бержекди. Доғры, ол шунуң ялы дулда асылгы дуран товшан гөрерин, оны хем өе алып геле-

рин дийип, пикирем этмэнди. Эмма ол бу ягдайы гөрди велин, онда шол товшанлары алмак ислеге дөрөди дурберди. Өзем ол ислег оңа хемме затдан белент болуп гөрүнди. Шонуң билен бир вагтда хем онуң бу ислеге оңа асла баша бармажак зат болуп дуулды, себэби ол бу ислегини хич киме, хатда эжесине хем дуйдурып билжек дэлди. Гулгелдиниң машгаласында хич чага хем лэликсиредилмэнди. Даянжың болса болшы хасам үйтгешикди. Ол той болсун, томаша болсун, эжесиниң ызына дүшүп гиден оглан дэлди. Тойларда онуң эжеси газаның башында отурарды. Башга чагалар шонуң ялы болса, эжесиниң гапдалындан айрылмазды. Даянжы велин эжеси чагырыбам гетирип билмезди. Ол ийлипичилип отуран гапыдан бойнуны узадан чага дэлди. Дең-душ чагаларының элинде хер нененси нэзи-ныгмат гөрөнде, ол середип агзыны сувартманды. Эмма хэзир велин товшаны гөрүп, онуң йүрежиги үрүгсөп башлады. Эмма ол шонда-да бу барада дил ярып билжек дэлди. Ол хэзир гара чыны билен улуларын шейле гелеңсизлигине кэйинйәрди. «Нэме үчин олар чагаларың йүрегиндэки арзувы биленокларка?» дийип ичини гепледйәрди. Вах, шу вагт бир адам Даянжың шол товшаны иеси гелйэндир дийип пикир этсе болмаярмы?! Бу улы адамлар нэхили даш багыр болярлар? Олар хемише өз аладалары, өз гүррүңлери билен гүмра. Олар нэме үчин чагалара хем өзлери ялы гарамайралар? Шейле пикирлере гүмра болуп отуран Даянжыгың элине берлен бир бөлек чөрек хем бокурдагындан гечмеди. Йөне хер нэче гөвни күйседе-де, ол эменек чага болуп билжек дэлди. Хич кимиң өз ислегини дуймажакдыгына хем онуң гөзи етикди. Ол мундан артык отурып билмеди. Бокурдагы долан оглан элиндэки чөрегини эжесиниң дызынын үстүнде гойды-да, дазлап даш чыкды. Өзара гүррүңе гүмра болуп отуран Солтан онуң болшуна үнсөм бермеди.

Дашарык чыкандан соң, Даянжыгың чага гөвни тап гетирип билмеди. Ол гөзьяшларыны гөркезmezлик үчин ишикдэки агылын аңырсына айланды. Эмма онуң бу ниети баша бармады. Ол агылың аңырсына айланан бадына, өй эесиниң гелни онуң өңүндөн пете-пет чыкды. Ол Даянжа чагаларын бири дегендир өйтди. Ондан нэме боланыны сорады. Даянчдан сес чыкмады. Гелин оны эжесиниң янына алып гитмекчи болды. Даянч гит-

меди. Сыры ачыланына хасам гахары гелен чага өңкү-
синденем бетер сожады. Инди дегсе, огланың мөңүрип
башлажагына гөз етирен гелин өе тарап гитди. Солтана:

— Огулжагазың бир зада-ха аглап дур. Сорасамам,
нәме боланыны айтмады — дийип хабар берди. Эжеси
геленден соң, Даянч чалажа мөңүрип башлады. Эмма
онуң нәме үчин аглаяныны велин хич ким билип билме-
ди. Бу хем шол агыр йылларда чагалыгың көйүп галан
энче арзуларының бири болуп, Даянжың калбында
гизлин галды.

Шол гезекден соң Гылмыл хан хем өйленмек арзу-
вы билен хемишелик хошлашды. Ол өзүниң халатлык
үчин йыгнанжа маталарыны, он-он бәш жанлысыны,
алты-еди пут дәнесини фронта көмек фондуна таб-
шырды.

10.

«Хемме зат фронт үчин! Хемме зат ениш үчин!»
Хемме зат шу шыгара гуллуқ эдйәрди. Адамлар шу шы-
гар билен зәхмет чекйәрдилер, шу шыгар билен ятып-
турярдылар. Чагалар шу шыгар билен ачлыга-хорлуга
дөз гелйәрдилер. Шу шыгар билен адамлар өз гүйчле-
ринден муң эссе артык задың хөтдесинден гелйәрдилер.

Мейданда харман кән хем болса, тамдыра барян
адамларың саны азалярды. Адамлар гуры чөрекден
гана доянокдылар. Эмма оларың бар аладасы мейдан-
дакы хасылы гыша галдырман, йитгисиз йыгнап дөвле-
те табшырмакды. Улы-кичи аяк үстүндеди. Ким орак
орярды, ким дөвек дөвйәрди, ким харман атырды. Ким
саман гөмйәрди, ким бугдай чекйәрди.

Парахатлык йыллары болса хасыл бир вагт йыгна-
лып гитмелиди. Эмма хәзир колхозда гүйч етмезчилик
эдйәрди. Дөвек ябыларының аягы гидип, сандан чык-
ярды. Шонун үчин колхозчыларың эшеклерини хем дө-
веге гошмалы болярды. Колхозың дүелери билен екеже
фургоны тайярлайыш пунктуна галла чекип етишмән-
соң, бу ерде хем колхозчыларың эшеклерини уланмалы
болярды. Он-он ики яшлы огланлар хем улы адамларың
этмежек ишлерини эдйәрдилер. Олар гүнузын эшек би-
лен дөвек дөвйәрдилер, икиндинаралар болса үсти галла
йүкли отуз-кырк эшек узын кервен гурап, тайярлайыш
пунктуна тарап ёла дүшйәрди. Олар гижәниң бир ваг-
ты ала-гыкылык болуп, күмечилигиң четинден гирерди-

лер. Эртеси ирден болса шол огланлар харман үстүндөдилер. Хатда еди-секиз яшлы чагаларыңам өз иши өзлөрине етерликди. Оларыңам боюнлары хоша халталыды. Олар орак орлан мейданы элек эдип чыкярдылар. Чөпләнже хошаларыны колхоз харманына табшырярдылар.

Иөне олара инди тэ тэзе йылың хасылына ченли боюнларындакы торбаларыны ташламак ёкдур. Колхоз өхли хасылы йыгнадым эденден соңам, олар өлмез-өди бир зат тапжак болуп, бу гиден мейданы телим гезек айланып чыкарлар. Харман ерини гызыл-дөржүк эдерлер.

Хер нэче гыссанылса-да, хер нэче тагалла эдилсе-де, етишилер ялы дэлди. Шонуң үчинем Язмырат МТС-ден, районың ёлбашчы ишгэрлеринден хайыш эдип, бир хепделик комбайн алыпды. Комбайн геленден соң, иш хасам гызды.

Комбайның ишлөп дуран харманы билен Гулгелдиниң атып дуран харманының арасы гарагөрнүмди. Дүйн өвүсгин болман, жаны янып гечен Гулгелди бу гүнки арам шемалы бидерек гечирмежек болуп, аладандандан ише башлапды. Пессайлан гүн ики яныны денлөп барярды. Гулгелдинин болса дүйнөден бихабар шол ишлөп дуршуды. Ёлдашы комбайна гечип, еке өзи галансон, ол өзүне каст эдип ишлейәрди. Ол шол ишлөп дуршуна Язмырадың геленини хем дуйман галды.

Язмырадың бир зерур иш билен геленини ол шобада анды. Онуң геплөрине май бермән:

— Ери, нэме хабар? — дийип сорады.

Язмырат ядав хем нэгиле гүрледи.

— Гулгелди, сен шу ишини ташламасаң болжак дөл. Сен дүекешлиги ал. Егсам бор ялы дөл.

— Ханы өңки дүекешлерине нэме болды?

Язмырат ашак отурды-да, гара чыны билен зейренип башлады.

— Мен-э хут шолардан бизар болупдырын. Ишлэнлеринден-э гечен, өзлери улы дерт. Сахы дүели Мэтназардан бетер, Мэтназар Сахы дүелиден. Озал-а «Биз бир гарры адам, дүйәмизи йыгнамага, оны-муны этмэге бир еңилжек оглан көмекчи берәйсеңиз» дийдилер. Аннаны бердик. Онда-да эңегим дынмады. Икиси хем нешэ эй болан адам. Хер гүн «тиръек тапып бер» дийип бизар эдйәрлер. Тапып бержек болсаң-а, он чагаң ийжегини агзындан кесип бермели, тапып бермесенем.

ишден-дертден бизар бурулжырашып ятырлар. Ынха, инди комбайн гелди. Бугдайы чекип етишсең болдугы велин, иркилжирешип йөрлер. Вах, мыдар эдилжек болнуп йөрлен адамлары дийсене, хол мана дүшмез чагажыклар булардан мүң пай говы ахыры.—Ол сөзүне, биразажык дынгы берди-де, ахыркы нетижесини айтды.—Дүелере сен зелик эт, оларам бир ерде пейдаланып болса-ха боланы, болмаса-да, зыянлары бир етмесин. Яныңа кими алжагыңам өзүң бил. Олаң бири билен оннут эдйәңми я-да Аннаны аляңмы. Иң говусы, Аннаны алай. Олардан саңа-да вепа ёкдур.

Чаршага сөөнип дуран Гулгелди айгытлы гүрледи.

— Маңа олаңнам gerek дәл, огланам, хачан ал дийсен, алаярын дүелери.

— Хачаны ёк, хәзир гит-де ал. Ана, дүелер комбайнын янында дур. Сахы дүели-хә: «Халыс аяк үстүнде дурмага межалым ёк» дийип, өйүне гайтды. Мәтназарам бурулжырап йөр. Дашындан гөреңде, гахарың гелйөр, жебегәң дарыгяр. Бу вагта ченли бир гезек района гидип гелмели. Олар болса хенизем уграноклар.

— Вах, не гөзел шемал бидережик гечжек-дә— дийип, Гулгелди элиндәки чаршагы ахмыр билен оклап гойберди-де, аңры-бәрисини алып, ишләп дуран комбайна тарап ёла дүшди.

Бир гапдалда трактор ишләп дурды. Ол ясы чеки аркалы комбайны ишледйәрди. Комбайн билен харман аралыгында он-он ики адам етишибилдигинден ишлейәрди. Олар харманы бәри сүйшүрип етишселер, комбайнын агзында дуран ики саны адам оңа дессе тутуп берип етишйәрди. Бир тарапдан комбайн ири сыпаллары чоғдурып чыкарырды. Онуң ашагындан болса энайы болуп акбөрүк саман дөкүлйәрди. Ене бир ерде ун ялы ык саман дөпе болуп барыарды. Бир гапдалда болса онуң тирсек ялы эгри турбасындан гушуң гурсагы ялы ак бугдай дөкүлйәрди. Бирки саны адам оны чуваллара гапгарыарды. Ене бирки саны адам чуваллары дүелере йүклемек билен мешгулды. Олар тайяр чувалларың гапдалында Мәтназарың, Аннаның дүелери чөкөсерине гарашып дурдулар. Кәте болса Мәтназарың гайкылдап йөршүне ичлери быжыклап, дүелере тарап өзлери топул-ярды. Гулгелди геленде, йүкленмедик ики-үч дүе галыпды. Ур-тут, ол дүелери хем йүкледилер. Гулгелди кервениң башыны чекип ёла дүшди.

«Хемме зат фронт үчин! Хемме зат еңиш үчин!»
ниен шыгар агшамларына өйлерде хөкүмини йөредйәрди. Аял-гызлар фронтчулар үчин жорап, эллик ялы йылы гейимлер өйәрдилер, фронтчулара ибермек үчин совгат тайярлаярдылар.

Гулгелдилерин чатмасы агшамларына кичижик бир цехи яда салярды. Гулгелдиниң ики гызы, гелни етишибилдигинден жорап өйәрди. Солтан болса олар үчин йүң дарап, эгрип етишибилсе болдугыды. Гулгелдиниң хем элини гувжап отуран вагтыны гөржек гүманың ёкды. Ол хем я чагаларының аякгабыны ямарды, я өз чокайыны олтарарды, я чат ачан чанакларыны чеңклерди, я иш гуралларының етмезини дүзедишдирерди.

Гулгелдиниң дүекешлиге гечмеги билен Солтаның иши хасам агралды. Дүелериң екеже писадыныңам дүзүв дәлдигини гөрен Гулгелди деррев ише гиришди. Йигрими-отуз дүйә бирлай душак, овсар багы ишмелиди. Ховутларың онсуна-мунсуна серетмелиди. Бәш-алты дүелик йүп герекиди.

Бир дулда йүп ишип отуран Гулгелди өңки дүекешлерден кәйинйәрди.

— Адамларың бу болшы билен өлмән гезип йөрүшлерине хайран. Екеже писатлары ёкка, ненең аркайын ятып-туруп билйәркәлер? Ене булардан ишем хантама болуняр. Вах, замана! Вах, адамларың гүнүниң галып, иш ынанып йөрен адамларыны! Шулара дагам колхоз мал ынаныр. Дүе жанаварларың ховут дегмедиги ёк. Бирентегиниң-ә ягырнысы гызыл жижжик болупдыр. Ине, колхозың ишиниң гөрүлйән ерлери шулар ялы ерлер-дә. Сарыжа бай шулар ялы адама бир гиден малын-а дәл, эшегинем екеже гезек одун гетирмәге-де бермезди. Ери, шулардан башга адам ёкмы дийсене. Мениклирәк огланлара берсеңем, шулардан гөвудыр. «Мал эесиниң гөзүнден сув ичер» дийип, йөне ере айдылмандыр ахыры. Мала серетмесең, ондан узак пейдаланмарсың. «Гула гуллуқ этмесең, гул саңа гуллуқ этмез» диййә. Мала серетмелидир. Гөзүм билен гөрмесең, мунуң ялы зат бар дийселер ынанмаздым. Ине, инди эртир дүелериң бирентегине ховут салмага йүрегим этжек дәл. Вах, өзлерини шейт-дә мала шейле середенлеринде. Хакына серетсең, олар мала серетдирмели дәл-де, оларың өзлерини мал ялы овсарлап ишлетмели. Мала яра дүшүрерлер велин, онуң ниресине яра дүшен

болса; өзлөрүниңем эдил шол ерлеринден тасма кесип ал, асыл онсоң этмезлер. Шулаң алланэме дүекешлик эдил йөршүне өңем-э ген галядым-ла. Хэъ, малың бир аягына дегмез хайванлар!

— Ери, сенем бир бес эдэйсене, бэндэн чагасы, бир башласаң, түкетмелидир өйдөңок. Хайсы зат болса, эдил жигирдек болайяң. Хамана, эдил өз ягырнына ягыр дүшөн ялы.

Солтаның бу сөзлери янып отуран Гулгелдиниң үс-түне небит гуянданам бетер этди. Ол аялының йүзүне аларылып середенде, оны иерли гөрүнди. Ол эхли гахар-газабыны аялының үстүндөн индерди.

— Ине-де ховут салмалы пекгәң бири. Шол ягыр өз аркама дүшөн болса говы гөрердим. Малың жаныны өз жаныңа дөңемежек болсаң, онуң голайындан бармалы дәлдир. Онуң агыран ерини өз аркаңда ялы дуймажак болсаң, малың голайында нә көрүң бар? Саңа йүк ур-сам, бир ериңе бир зат болса, багырып башларсың. Мал жанаварда дил бармы ханы, айдар ялы пылан ериме ховут дегйә я чөп батя дийип? Шонуң үчинем онуң жаныны өз жаның ялы гөрмелидир. Нәме мал жанлы адам дийип ойнамага айдыляндыр өйдйәнми?

— Тоба, тоба, геплемедигимиз болсун-ей — дийип, Солтан хаялчырады.

Эмма Гулгелди говшамады:

— Гепләп билмесең, ил ялы, иң говусы отур. Малың нәмедигини, оңа нәхили серетмелидигини сенден говы билйәрин. Мен бүтин өмрүми мал билен долашып гечирдим. Мен Сарыжа байың бир кел токлусыны буйдурмажак болуп, тас өзүм доңуп галыпдым. Мен оны Сарыжа байың малы түкөнер дийип этмәндим. Мениң дүйәде бар өркүм өнүмдәки малларды. Оларың хер бири мениң үчин бир адамды. Мен оларың херси билен адам дилинде геплешердим. Олара нәме этмелидигини айдардым. Олар маңа адам дилинде жогап берип билмәселерем, мениң айданыма дүшүнердилер. Гөвүнлериниң нәме күйсәини хем дүшүндирердилер. Мен бир гойнуң нәме үчин аяк чекип, төверегине гаранжаклаяныны, нәхили сесе диңширгененини билердим. Бир гоюң сүрүден бәш-он эдим сайланса, мен онуң нәмә гүйменип шейденини билердим. Мен хол бир гырадан середип дуран еримден хайсы гойнуң отуны алыняныны, хайсының алынмаяныны билердим. Мен ине шу гүн дүелери идип,

загатзернә гидемде, оларын йөришинден ховудың ниресине батындыгыны, оларын ягрының нәхилидигини билдим. Кәсиниң орта ёлда йүкүни дүшүрип, ховдуның дегйән ерини бирнеме галдырдым. Вах, буларын этмелисини билйән-ле...

Ахыры ол ичини хүмледип дымды. Доланып хич кимден сес чыкмады. Бирсалым хер ким өз иши билен гүмра болды. Сурай элиндәки жорабыны өрүп боландан соң, гүррүң ене өз акымына гитди.

— Ине, жорабам тайяр, эллигем — дийип, Сурай бегенчли сесленди.— Ханы, Даянч жан, сенем келлекини ибержек болсаң әбер.

Сурай еринден турды-да, өң өрүп гоян эллигини алды. Даянч болса уллакан сары замчадан әдилен келлекини орта чыкарды. Сине середәймесен, онуң келлекидигини хем танар ялы дәлди. Ортада уллакан сары замча дуран ялыды. Оны сепмеде Даянжың өзи ыхлас билен ясапды. Онуң ичине салнан какам үйтгешикди. Сөкем. Онуң үчин Даянч иң говы вахарманлары сайлап, йөрите как дилипди. Өзи күнжи гошуп, йөрите сөк серипди.

— Булары салар ялы халта тикмәге матаны ниреден аларкам, әже? — дийип, Сурай әжесине йүзленди. Солтан дарак дарамасыны гойды-да, бөврүни динледи. Соңра чатманың бир дулундакы торбажыга элини салгады-да:

— Ханы шол торбажыгың ичине бир серет. Шонда бир бөлек биз бармыка диййән. Шоны алай — дийди.

Сурай ол ердәки бизи алып, деррев халтажык тикди. Бир жүбүт элликдир жорап билен ичи азындан бәш-алты килограм как-сәкли келлекини онуң ичине салды. Соңра төверегиндәкилерә йүзленди.

— Ичине хатам салсаммыкам?

Ерли-ерден:

— Яз-да яз — болушдылар. Эмма нәме язмалыдыгына гезек геленде велин, хер ким бир зат дийди. Бири: «Аннама» дийип яз дийди. Ене бири: «Гылыжа» дийип яз дийди. Ене бири: «Нурума» дийип яз дийди.

— Олара говушжагы-говушмажагы белли дәл, шонун үчинем ин батыр эсгере дийип язың.

— Оның боланок. Хаты оқансоңлар, сениң келлекиң үчин батыр гөзлесинлерми? Онсоңам ол ерде горкак

болармы? Зат киме говушса, шоңа ярар ялам сөз тап-малы.

— Онда нәме дийсеккәк? «Саг-аман гайдып гел» дийсек нәхили боларка?

— Оның боля велин, хаты бирине йүзленип яз-малы ахыры. Оңа нәме дийжек? Адыны билеңок, зат әденок.

— Йөне эзиз догана дийәйжек.

— Башга бир миллетден бирине говушса нәтжек?

— Тапавуды нәме? Барыбир доган-да!

— Мен оны дийжек боламок. Ол сениң хатыңа дү-шүнмес. Иң говусы, хер киме говшанда-да, дүшүнер ялы адам адыны язмалы.

— Шейле атлы адама говушмаса нәтжек?

Шундан соң Сурай айгытлы карара гелди.

— Инди билдим. Доганламмың үңүсиниңем ады-ны язжак. «Саг-аман еңиш билен гайдып гелиң» дий-жек. Онсоң киме говушса, шоңа говушсын. Хер кимем боланда, мениңем үч доганымның сөвешип йөренин-ә билер.

— Хә, инди билдиң — дийип, Арзы хем онуң сөзүни голдады.— «Доганларым Аннама, Гылыжа, Нурума ве бейлеки мүнләп доганларыма» дийип үстүне тош.

Ахыры Сурай хаты язды.

«Эзиз доганларым Аннама, Гылыжа, Нурума ве ады-ны билмейән бейлеки мүнләп доганларыма совгат. Саг-аман еңиш билен доланып гелиң. Душманың оқы сизе кәр этмесин. Түркменистан ССР-ниң Киров районының Чашгын обасының, «Берекет» колхозы. Даянч Гулгел-диев: 6 яшында, зарпчы хошачы».

Сурайың өз адыны язман, диге жигисиниң адыны язмагының себәби барды. Оң оба гызларының хеммеси иберйән совгатларының янына хат язып гошардылар. Эмма бир гызың иберен совгады бир келпенрәк йигиде говшупдыр-да, ол хем гыза язан миннетдарлык хатыны сувжук сөйги сөзлеринден долдурыпдыр. Саг-аман гай-дып барса, хөкман оны гөзләп тапжакдыгыны, аягына йыкылып ялбаржакдыгыны, эгер кабул этсе, тол туту-шып гезжекдигини, нәзик яңакларындаи өпжекдигини языпдыр. Муны хем оба адамлары яман гөрүндилер. Гыз гөргүли болса әдил бириниң дили етен ялы, аглап өләйжек болупды. «Яманың мүн ере кесси етер» диен-лери, шондан соң сәхел төзе төрнен гызлар фронта

ибериён совгатларына өз атларыныг гоюп билмэн, жиги-
лериниң адыны язып башлапды.

Эртеси бу совгат фронт сары ёла дүшди. Арадан бир
ай говрак вагт геченден соң болса, Даянжың адына
үйтгешик бир толгундырыжы хат гелди.

«Эзиз жигим Даянч!

Сениң иберең совгадыңы алдым. Фронта гелелим
бэри, сениң совгадың ялы толгундыран вака болмавды.
Халтаны ачып, сениң иберен келлекиңи чыкарамда, мен
илки оны келлекидирем өйтмандирин. Яңы биярадан
ёлнан сары замчамыка өйдүдирин. Догрымы айтсам,
мен Түркменистанда өнүп-өссемем, өң келлеки диең
зады гөрмэндим. Гөвнүме Түркменистаның бир бөлеги
гөчүп гелен ялы болды. Эдил бир мәхрибан адамымы
гөрен ялы, сары келлекини багрыма басдым. Уршуң хер
хили элхенч затларыны гөрөмде хем, гөзүмден чыг чык-
манды. Эмма өз мәхрибан үлкәмден гелен совгат мени
пагыш-пара этди отурыберди. Мен эзиз үлкәмиз хакда-
кы мукаддес арзувдан башга эхли зады унудыпдырын.
Эзиз үлкәмден шейле узақтадыгымы, оны доланып гө-
реримден гөрмезимиң якындыгыны мен диең сениң
иберен совгадыңы багрыма басып дуркам бизип гал-
дым. Эмма мени гөзяш дөкмөге межбур эден зат велиң
башгады. Мен эзиз үлкәмиң биз билен яшаяндыгыны,
улы-кичиниң барының бир алада билен ятып-туранды-
гыны, Ватан угрундакы бейик гөреше хер кимиң башар-
дығындан гошант гошяндыгыны гөрүп, хут буйсанчдан
яңа агладым. Сениң үч доганың фронтда Ватан үчин
ган дөкүп йорендигине, сениң болса оларың аркасындан
аркайын гүлүп-ойнап гезмели халыңа бойнундан торба
асып, хоша чөплемели боляндыгыңа, өз агзыңдан кесип,
Аннам, Гылыч, Нурум ялы мүнлөп доганлаң хакда ала-
да эдйэндигине, бир тарапдан, йүрегим аваса, бир та-
рапдан, буйсандым. Сенем еңше өз гошандыңы гошяр-
сың. Мен сениң иберен совгадыңы алып, полкуң сани-
тар бөлүминдәки эхли яралыларын арасына айланып
чыкдым. Олары тежен какы билен хеззетледим. Сениң
совгадыңы онларча доганың датды. Мен оларың хемме-
сине бу совгады сениң иберендигиңи айтдым. Сениң
эжең я-да: уяң өрен элликдир жорабы болса мәхрибан
үлкәмиң топрагынын бир бөлеги ялы болуп, мени өз
мәхри билен йылыдыр. Хош, мәхрибан жигим Даянч!

*Медицина гуллугының лейтенанты,
врач Дурсун Тәчлиева.*

— Эже, ай эже, хакыт түркмен гызларам урша гатнашяр экен-дә — дийип, хаты окан Сурай үйтгешик бир бегенч билен сесленди.— Бейледир өйдүп, келләмизе-де геленокды.

— Бу урша гатнашмаян ёкдур — дийип, Солтандан өнүрти Гулгелди гепледи.

— Биз бейле түркмен гызы бардыр өйдемзокдыг-а. Лейтенант, врач. Түвелеме, түркмен гызларам инди етишип йөр.

— Ханы гетир, бу хаты иллере-де окап берейин — дийип, Арзы Сурайың элиндәки хаты какып алды-да, ылгап чыкып гитди.

Ол хат гайдып геленде, зййәм элден-эле гечип, овмач болупды. Хатда халыс эне дереги галмансоң, врач, лейтенант түркмен гызы хакдакы гүррүң дилден-диле гечди.

11.

Дүелерин эхли эсбабыны абатлаянча, Гулгелдә эсли вагт герек болды. Ол овсар багларыны, душаклары бирлай тәзеләп чыкды. Ховутларың кемини дүзедишдирди. Хәзирем ол йүп бүкдүрип дурды. Үч саны оглан үч дин йүпүң хер хайсы бириниң ужуна бир гарыш чемеси таяк даңып, оны йүпүң товунуң угруна товляярды. Гулгелди болса йүпүң динлерини тайлы гезек эллешдирип, оларың тов алшыны барляярды.

— Деңрәжик товлаң. Атам, сен бирнеме хаялрак. Чары сен бирнеме чалтрак товла. Гыссанмандажык товлаберин — дийип, огланлара гөркезме берйәрди. Ахыры ол йүпүң товы бир чене. етенсоң, огланлара:

— Хаялжак товлаң-да, деңже йөрәберин, бирден артлашыклы болаймасын — дийип табшырды-да, өзи өйүң ичине гирди. Тәримнң ич йүзүнден барып, йүпи чекип башлады. Дашардакы огланларам ювашжадан өне сүйшүп башладылар. Гулгелди аягыны тәрими дирәп, тов алып дуран йүпи чекйәрди. Тәримден бәри чекиленсоң, йүпүң үч дини хем бирлешип бүкдүрилйәрди. Агач ялы саң гаты болярды. Бирден Атаның товлап гелйән дини говшап, бейлеки ики диниң үстүнә мүнүп башлады. Гулгелди гыссанмач гыгырды.

— Хай, Атам, говшатмавери, артлашып башлады. Ханы мен терсине товлайын велин, биразажык ыза чекилин.

Огланлар тәриме алкымлап геленлеринден соң, Гулгелди чекмесини гойды. Йүпүн ужундакы таяклары айырдылар. Бүкдүрилмән галан бир-ики гарыш ерини Гулгелдиниң өзи эл билен бүкдүрди.

Ол йүпүни бүкдүрип болансоң, чалак-чулак нахар эдинди-де, дүелерини гетирмек үчин уграды. Ол дүелерини йыгнашдырянча, гараңкы гатышды. Ол ёлуң якасындакы иң соңкы дүесини тиркәп дурка, Мәтназар билен Сахы дүелинин өзүне тарап гелйәнини гөрүпди. Эмма ол ёла дүшүп угранда, яңкы өзүне тарап гелйән адамларын бирден ёлдан совлуп, бөвүр берип барышларына гең галды. «Бу вагт олар нирә баряркалар?» дийип пикир этди. Эмма басым олары ядындан чыкарып, өз ой-пикири билен гүмра болды.

Гулгелди ятакда дүелерини даңып йөрен еринден:

— Сурай, дүйәңиз эмишйә, гызым! — дийип, гызыны чагырды.

Сурайын дерегине эли бедрели Солтан чыкды.

— Сурай-а яны гелнежеси билен дегирмен үвемәгә гитди.

Дегирмен Бекдурдыларын ишигиндеди. Олар билен арада дөрт чатма барды. Бекдурдыларын аңырсындакы чатма болса Сахы дүелилеринкиди. Сурай билен гелнежеси айманчанын ичинде эсли вагт бәри дегирмен үвәйәрди. Ай догуп, найза бойы ёкары галыпды. Он-йигрими эдимликдәки затларам оңат сайгардырды. Олар ядансоңлар, биразажык дынч алмак үчин ара кесдилер. Чалажа пышырдашып гүррүн эдишип башладылар. Шагла айманчанын ичинден дашары оңат гөрнүп дурды. Бирден Сурай тапба сесини кесди-де, гелнежесине үмледи.

— Гөрсене олары!

Сурайын үмлән тарапындан хатарын ишигиндәки агыллара, күделере пеналанып, Сахы дүели билен Мәтназар чыкды. Сахы дүелинин аркасында ярты чувал бир ят барды. Мәтназар болса ызындан оңа голтгы берйәрди. Олар Сахы дүелинин ишигиндәки үйшмек селме чөпүнин янына гелип сакландылар. Ярты чувалы ерде гойдулар-да, агыр йүкүн ашагындан чыкан ялы улудан демлерини алдылар. Айың аласармык шөхлесине бири-

-бириниң йүзүне серетдилер. Оларың икиси хем бири-бириниң йүзүндөн нәтсеккәк диен маныны окады. Олар дегирмен айманчасындан ики жүбүт гөзүң өзлериниң хер бир херекетине үнс билен сын эдйәнлигинден бихабардылар. Олар огурлап гелен бугдайларыны Сахы дүелиниң өйүндө пайлашып отыркалар, үстлеринден, бириниң гелеринден горкярдылар. Хәзир олары бу ерде икиржинлендирип дуран задам шол горкуды.

— Ил ятышянча, шу ерде гоялы, чөпүң ашагында. Бирден гөзи агыраның бири үстүмизден гелип, масгара болаймалы — дийип, Сахы дүели сесини сандырадып, басык сесленди.— Соң аркайынлыкда пайлаярыс.

— Боля, ханы басымжак бол нәтсенем — дийип, Мәтназарам Сахы дүелини гыссады.

Олар чувалы хасыр-хусур селме чөпүниң ашагына сокдулар-да, Сахы дүелиниң өйүне гирдилер.

— Бугдайдыр — дийип, олар өе гирерине мәхетдел Сурай ювашжа пышырдады.

— Огурлап гелендирлер — дийип, гелнежеси онуң сөзүниң үстүне гошды.— Гөр, бу мыррыхларың эдип йөрөн задыны.

— Нәдели?

— Билмедим. Йөр, Акгүл дайзамың янына гидели. Шоңа айдалы.

Олар ишлерини ташладылар-да, Акгүллерин өйлерине гирдилер. Бу хабара Акгүл хезиллер эдинди. Ол басым айгытлы карара гелди.

— Олар бир ичерик гирип, тирьегин башында гышаран болсалар, бу голайда даш чыкаслары ёк. «Огрудан огурламак халал» дийиндирлер. Барың, чувалы деррев алып гелиң, дес-деңже пайлашарыс.

— Акгүл гелнеже, какам нәме диер бейтсек? — дийип, Сурай яйданжырады. Гелнежесиниң йүзүне серетди.— Ёк, какама дуйдурман-а зат эдип болмаз. Оңа айтсаңам этдирмез.

— Вах, жан балам, мунуң ялы зады какаңа айдып йөрмезлер.

Сурай бу ише батыргайлык эдип билмесе-де, Аннамың гелни мунуң ялы зады кейп эдйән адамды. Эмма ол хем гайнатасының ады тугулансоң, Акгүл билен бу виши эдип отурыбермәге хет эдип билмедя. Онсоң Акгүл кәйинжирәп, Оразгылычлара гитди. Онуң аялы Тәчбибини алып гелди. Ол икиси Сурай дага хич ердә

сеслерини чыкармазлыгы табшырдылар-да, Сахы дүели дагының гизлән бугдайыны алып гелдилер. Бир ёрганы дула яздылар-да, бугдайы шоң үстүне дөкдүлер. Акгүл ылгаң, чувалы өңкүже еринде гоюп гелди. Сурай дагы хем өз ишлери билен болдулар.

Сахы дүели билен Мәтназар чай-чөрөкден, нешеден бирвагт кейпини көкләнем болсалар, дегирмениң сесинден дашары чыкып билмән отырдылар. Ахыры дегирмениң сеси ятды велин, Мәтназар Сахы дүелә йүзленди.

— Дегирменчилер-ә гайдайдылар өйдйән.

— Гайдан болсалар, ханы ир гүнүмизи гич этмәли.

— Йөр.

Гиже бир чене барансон, олар дегирменчилер өзлерине середип отурандырлар дийип пикирем эденөкдылар. Эмма Сурай дагы хенизем гайтман отырдылар. Сахы дүели билен Мәтназарың болшуны сынлаярдылар. Аннамың гелни огуларың нәме эдйәннини билмәп гитмежегини айтды. Сурай шубела ялбарса-да, ол:

— Ек, нәдйәлер, шоны гөрели. Түйс томаша болар — дийип, өз диеннини тутды. Гелнежесини ташлап гидип билмежекдигине гөзи етен Сурай горкулы селенди.

— Бирден бизиң бардыгымызы дуяйсалар нәдерис?

— Дуянларында нәме? Биз аланмышыкмы оларың бугдайыны? Онсоңам «Огры сырты говшак» диенлеридир, хич кимиң янында сеслеринем чыкарып билмезлер.

Олар унларыны чанага гуюп, үстүнем яглык билен япып, гөтерип гидибермели эдип гойдулар-да, Сахы дүели билен Мәтназарың нәдйәндигини гөрмек үчин гарашмага башладылар.

Сахы дүели билен Мәтназар икиси даш чыкды. Инди олар хәлки салы сув үстүндәки адамлар дәлдилер. Олар хәзир бичак аркайындылар. Олар даш чыкып, арасса ховадан небсевүрлик билен дем алдылар. Якаларыны гиң ачып ележиредилер. Эпей-эпей басып, бугдайы гизлән ерлерине йоредилер. Өзлерем аркайын гүрлешйәрдилер. Элиндәки телпегини башына гейип дуран Мәтназар асмандакы ая середип, хова хакда гүрледди.

— Хова-ха ховажан-ов!

Чувалы гоян ериниң эдил гапдалжыгында бушугып, учгурыны даңнып дуран Сахы дүели онуң сөзлерини тассыклады.

— Хова говы-ла.

Ол сөзүни соңламага етишмеди. Одуның ашагыны барлан Мәтназар алланичикси ичиний чекди. Онуң сөз-лемәге гурбы етмеди. Сахы дүелә ягдайы айтмагын дерегине, бош чувалы онуң гөзүниң өңүнде галгатды. Сөзүни орта ёлда кесен Сахы дүели:

— Бу нәме болдугы? — дийип, ховсалалы гепледи-де, Мәтназарың алкымына дыкылып барды. Үйтгешик гең-энайы зада илкинжи гезек сын эдйән ялы, гөзлери-ни петредип, бош чувала серетди. Онуң сандырап дуран эли чувала узаса-да, гаранкыда бир зат гөзлейән ялы максатсыз галгады. Ол чувалы эллемегич пейдасыздыгына элини узадансоң гөз етирипди. Йөне онуң сеси элинденем бетер сандырады.

— Бо-бо-бош?! Бо-бо-бо-ша-дып-дып-дыр-лар-мы?

— Энемизи дула бакдырыпдылар дийсене — дийип, Мәтназар гахарлы сөгүнжиреди.

— Ки-ки-миң и-и-ши-кә?

— Бары бидерек болды...

Токгасыны элинден алдыран томзак ялы эллерини серип галан огулар хәзир сересаплылыгы хем, пикир-ленмек укыбыны хем бүтинлей унудыпдылар. Оларың бүтин сүңнүне хәзир дине бир зат — гахар-газап эрк эдйәрди. Оларың ганына хәзир дине гахар-газап херекет берйәрди. Оларың икиси хем хәзир өз гахар-газабыны кимдир биринден чыкармак хыжувы билен жошарды.

Бирден Сахы дүелиниң бейле янында иркилжирәп дуран эшеге гөзи дүшди.

— Шу-шу э-э-шек-дир, иендир — дийди-де, ол бүтин гөвреси билен сандырап, сажын болуп дуран чагшылдан янагач ялы бирини гахар билен согруп алды. Ясыгынжак алан донунам силкип ташлап гойберди-де, хич затдан хабарсыз эшек гөргүлиниң ёнуның угруна суршуруп уграды. Эшек өкжәни гөтермәге тайярланды. Бирден бир гапдала сычрап бөкжеге меңзеди. Эмма эйём депесинден инен таяк оны гымылдамага-да етишдирмеди. Ол таягың зарбына чыдаман, билини ялы егшертди. Гахарыны нәмеден чыкаржагыны билмән дуран Мәтназар хем бир самачавы алды-да, эшек гөргүлиниң икинжи тарапындан индерип башлады. Ол бир тарапа егшерилйән эшек инди гөнелди. Эмма икинчи тарапындан инйән таягың аграмы гөтерерден агырды. Эшек гөргүли арт аягының үстүне чөкәймекден зорда...

сакланярды. Ахыры ол арт аякларының үстүнде лампа отурды. Инди онун сагрысына, ёнунын угруна урмак маяч дёлди. Шонуң үчинем олар эшегиң пилчесиниң угры билен сайгылап башладылар. Бирден оң аягының үстүне чөкен эшек гөргүлиниң агзы ер гарбады. Бир гапдала агып гитди-де, дөрт аягыны хем дик ёкарык эдип серрелди. Шу хем оны гөни гелен ажалдан халас этди. Ол йыкыландан соң, Сахы дүели билен Мәтназар оны таяк билен урмасыны гоюп, ахмыр билен онун гарнына депип башлады. Бу оларың эшек гөргүлө дөзмән эдйән затлары дёлди. Бугдайы иен эшегиң гарнына хут аяклары билен депмек олар үчин хәзир үйтгешик бир леззетди. Бу оларын ичлерини соватмак үчин япышан иң гөвнежай задыды.

Бир гапдалда оларың болшуну сынлап отуран Сурайдыр гелнежесиниң хәзирки ягдайы бири-бириниңкиден ер билен гөк ялы тапавутлыды. Гелнежеси оларың болшуна гүлүп, ярылайжак болярды. Ол дегирмениң дашына багрыны берип, гүлкүден яңа боглуп ятырды. Жакгылдадып гойберибермекден зордан сакланярды. Гүлки арасы биленем чала дүшүнер ялы эдип, зордан гүрлейәрди.

— Петигаралар, эшегиң иймежегине акылыңыз ете-нокмы дийсене... Бар, эшек иенем экен-дә, ол чувалы бошадып еринде гоярмы, махавлар. Вай, ичим гырылды... Алжыранлар, эшек ийсе, хей, дөкүп-сачан зады болмазмы онуң?..

Сурай болса йүзүни ак-там эдип, гелнежесине ял-барярды.

— Вай, жан гелнеже, гойсана, эшитдирерсиң ахыры!.. Ювашрак, гелнеже! Эшидерлер диййән!

— Вах, бу вагт олар дүнье йыкылса-да дуймазлар. Вах, эшек гөргүлө болды бар зат. Ардуржа өлдүржек-лер о жанавары. Өлдүрмән дынмазлар инди оны.

— Жан гелнеже, юваш болсана, дуйдурарсың хөкмән!

— Дуюп гечсинлер. Шу вагт барып, эллерине япыш-жак-ла велиң, эшек гөргүлө дөндерерлермикә дийип горкян.

Гоша таяга середенинде, депги дагы мүң пай еңилем болса, онуңам ашагында жаның барка, чыдам эдип ятмак кын. Эшек еринден туржак болуп дызынярды. Онам башарман, бирсыхлы бурны билен ер сүрйәрди.

Ахыры халыс ысгынган гачып, эхли еллерини бошадып, Сахы дүели билен Мәтназарың өзи айрылды. Шундан соң оларың деми дүшүшди. Олар бири-бирине бир сөз диймән, хер хайсы өз угруна гитмек билен болды. Инди оларың икиси хем бугдайы эшегиң иймәндиғине гөз етирипди. Гахар-газаплары говшансоң, олара пикирленмек укыбы хем гайдып гелипди. Инди оларың икисиниңем калбында бирек-биреге мүңкүрлик туташып башлады. Эгер эшеги енчмезлеринден өң, оларда шейле мүңкүрлик дөрән болса, олар, белки, эшегиң дегегине бири-бирини енчмекденем гайтмаздылар. Эмма хәзир велин оларың калбында аргынлықдан, суссуликден башга зат галманды. Оларың икиси хем бири-бириниң алдавына дүшенине ахмыр әдйәрди.

Эшек гөргүли таягың астындан чыкансоң, йжкылып-сүршүп, аяк үстүне галды-да, саңсар ялы өз угруна энтирекләп уграды. Баш-он әдим гиденсоң болса, бирден сакга дурды-да, ызина, бири-биринден айрылышып барян огрулара серетди. Ол гөргүлиниң середишинде гең галмагам, гахар-газабам, өйке-кине-де, бирден ене топулып гелиән болаймасынлар диен ховатырам ёкды. Овуң ол бакышында нәме-нәмелериң боландығыны аңшыржак болмага сынанышык диен ялы бир зат барды. Ол ниреден зарба иненини аңшырмага сынаның ялыды. Эмма ол нәме үчин енжиленини хем, зарбаның ниреден урланыны хем биленокды. Бу бабатда херси бир тарапа барян огруларың хем ягдайы әдил шонуккы ялыды. Оларың икиси-де бу агыр зарбаның өзлерине ниреден дегендигини биленокдылар. Үч таган аягы болуп, херси бир тарапа сулхушып барян бу томашабазлара середи отуран гелнеже инди ичиңи тутуп чабаланып ятырды.

— Вах, алла гарганлар, буларың хайсысына небсиң агыржагыны билер ялы дәл.

Сурай болса хенизем гелнежесине гара чыны билен ялбарярды.

— Гойсана, гелнеже! Сен ахыры бир масгарачылыгың үстүнден бармасаң гойжак дәл. Гой ахыры, гой!

Өе геленлеринден соңам, Сурай билен гелнежеси болан ваканы пышырдап гүррүң берип гүлшүп башлады. Гулгелди мунуң себәбини соранда болса, оңа зат айтмадылар. «Оларың өзүне дегышлө бир затдыр-да» дийип пикир әден Гулгелди хем аныгына етжек болуп дурмады.

Бу затлардан дүйбүндөн хабарсыз адамлар Сахы дүели билен Мәтнаның арасының бозуланьны гөрүп гең галдылар. Онуң себәбини билжек болуп сынанышанларыңам аңшыран зады болмады.

12.

Хасыл йыгналыпды. Күмечиликден оба гөчүлип гелинди. Гулгелди инди телим вагт бәри мекдеп үчин, колхозың конторы үчин чагышыл чекйәрди. Ол хер гезек гиденде, өз дүежигини хем алып гидерди. Шоң биленем өзи үчин, гарыдашларының машгаласы үчин одун гетирерди.

Ол бу гезек хем одуна уграмак үчин шайыны тутды. Уграмазының өң янында гапысындакы токлужыгыны өлдүрди. Хемишеки эндигине гөрә, токлының багыр-өйкенини газана атаныңдан:

— Ненес гел, Шекер гел, Акгүл гел — дийип, тутуш хатарыны газаның башына чагырды. Небереси газаның башына жемлененде, ол өң дуймадык бир задыны дуйды. Хемише эркеклер газаның башына үйшердилер. Гелин-гызлара шор сув гуйлуп әберилерди. Газаның башыныңам, чанагың даңгыныңам адамы аз болмазды. Эмма хәзир газаның башында онуң еке өзи бирки саны чага билен зоңдарып отырды. Хемише онуң билен эгин деңәп отуран пьядаларың бирем онуң гапдалында ёкды. Даянч билен Оразгылыжың кичи оглы Ненеси болса ол хәзир гөренокдам. Бирден онуң бокурдагы долды. Агзындакы чөреги бокурдагыңдан зордан гечди. Инди шейдиң газаның башында еке өзүм зоңдарып галайдыммыкам диен агыр дуйгы онуң депесинден басды. Бир-гапдалда чанагың башында зордан ер таян гелин-гызлара гөзи дүшенде, онуң йүреги хасам авады. Ол өмрүнде саклап гелен чопан эндигинден шу ерде эл чекди. Газаның башыңдан айрылды-да, бир гыра гечип отурды. Гелин-гызларына йүзленди.

— Маңа бир гапжагаза гуюп берин-де, газаның башына барайың сиз.

Эмма өңүнде гойланжа нахарам онуң бокурдагыңдан кыңлык билен гечди. Өмрүнде биринжи гезек гаррылык оны хопукдырды. Ол: «Инди маңа оғландарың башының жемленешини гөрмек ёкдур» дийип, хесрет билен пикир этди, деррев уграмак билен болды.

Хемише Гулгелди бир ятып, икинжи гиже ил ятара гелерди. Бу гезек велин ол үчүнжи гиже-де гелмеди. Онуң чагажыклары икинжи гижәни дүйәниң жаң сесине гулак асып гечирдилер. Үчүнжи гүн Даянч эртирден агшама ченли какасының ёлуна середип гечирди. Ене узак гиже жаң сесине гулак асдылар. Ахыры гижәниң бир вагты гуйының дүйбүнден гелйән ялы болуп, жаң сеси эшидилип уграды. Солтан деррев чай гоймак билен болды. Нахар атарды. Даянч болса какасының өнүнден чыкмак үчин ылгап гитди. Обаның четиндәки гума чыкды. Эмма ол басым жаң сесиниң какасыныңкы дәлдигини билди. Лапы кеч болуп, өйлерине доланып гелди. Гең галып, онуң йүзүнә середенлеринде, гысгажык жогап берди.

— Какам дәл. Оң жаңы дәл.

Бирбада онуң сөзлерине питива этмеселерем, басым кервен оларың душундан гечип гиденсон, онуң сөзүниң хакдыгына гөз етирдилер. Инди велин Гулгелдиниң ыкбалы барада машгала чынлакай алада эдип башлады. Эгер бир бела ёлукмаса, онуң бейле эгленмежеги беллиди.

Эртеси гүн икинди ерине голайланда, обаның четиндәки депә чыкып, какасының ёлуна гарап отуран Даянч узакдан гелйән кервени сайгарды. Эмма ол кервен вагты билен голайламады. Ол йөрейәне дәл-де, бир ерде үйшүп дурана меңзейәрди. Даянжың йүреги такат этмән, онуң өнүнден ылгады. Найзалы өвлүйәниң анырсында кервениң өнүнден чыкды. Даянч басым кервениң какасыныңкыдыгыны танады. Эмма бирбада онуң нәме үчин бейле хаял йөрейәниниң себәбини билип билмеди. Какасының иң өндә идип гелйән дүесиниң өз дүелеридигини, онуң үстүниңем бошдугыны, бойнуны хем бир тарапа саллап гелйәндигини гөрөндә болса, нәмәниң нәмедигине дүшүнмән гең галды. Оларың дүеси бойнуны дик тутуп билмән, ашак саллап гелйәрди. Өзем онуң бойны бир гапдала гышарып дурды. Бойнуны шалкылдадып, янтаклябрак зордан дәхедем-дессемләп йөрейәрди.

Ол нәмәниң нәмедигине дүшүнмесе-де, какасының эгленмегиниң өз дүелери себәплидигини аңды. Ол какасының янына бара-бармана:

— Дүйәмизе нәме болды, кака? — дийип сорады.

— Билмедим-дә, оглум, өз-ә көшеги үстүне чөкөн экен — дийип, Гулгелди она ядав жогап берди. Даянч хем доланып она сораг бермеди. Ол ваканы шеррибасы билен өйлерине геленден соң эшитди.

Гулгелди хемишелер аладандандан ёла дүшерди. Ол гидип отурышына гүн мазалы ашак салланандай соң, одун йыгжак ерине етерди. Дүелерини душаклап гойберерди. Түңчесини одуң башында гоарды-да, хер бири өйүң гарасы ялы чагшылларынч бир четинден гирерди. Ол хич вагт чагшылы палта билен йыгмазды. Дуран-дуран еринде депишдирер йыкышдырыберерди. Бир шаханы гопаранындан соң, дүйби говшан гуры чагшылар хотурдап, аңсатлык билен гопарды. Шейдип, Гулгелди чай гайнаянча, бәш-алты дүйә йүк боларлык чагшылы омрушдырып чыкарды. Соң чай ичибем, гаранкы гатлышянча хайдарды велин, йыган одуны он-он бәш дүйә йүк боларды. Ол эртеси ир билен йүклерини чыкарды-да, дүелерини йыгнарды. Чай-пай ичибем, сә хел салымда йүкүни уруп боларды. Тайяржа одуның арасында дүйәни чөкерип, диклигине чыкалан одуна-рынч янагачларыны чатдыгың болдугыды. Өйләнлер ёла дүшен Гулгелди ил ятып-ятманка хем, өйүне гелерди.

Бу гезек велин илки агшам ёла дүшүп, узак гижә ёл йөрән Гулгелди даң билен одун йыгжак ерине етди. Дүелерини гойберди-де, бирсалым ятып, гөзүниң авысыны алды. Турубам, бирки кәсе чай ичди. Сәхел салымның ичинде одуныны йыгып болды. Гүн энегини ерә берйәнчә чыкабам етишди. Онсоң ол: «Гел, эртир дүелерими йыгнап эгленип йөренимден, шу гүн йыгнайында, эртирем ирденжик йүкүми уруп ёла дүшейин» дийди-де, дүелерини йыгнамага гитди. Олары даңышдырып, одуң башында ука гитди.

Ол гижәнин бир вагты дүесиниң багырян сесине, тапыр-тупурына оянды. Сычрай еринден турды. Сес гелйән тарапа топулды. Барса, дүесиниң бойнуна көшеги чөкүпдир-де, онуң келлесиниң үстүнде отыр. Онуң чөкжөк болянына я-да туржак болянына дүшүнер ялы дөлди. Дүе жанавар болса туржак болуп, арткы аякларыны галдырыпдыр-да, келлесини көшегиниң ашагындан сыпдырып билмәнсон, туруп билмән, өң аякларының үстүне чөкүп отырды. Өзем жан ажыгына богук сес билен багырарды. Догрусы, ол жанавар багырыбам биленокды-да, дине онуң бокурдагы хүрлейәрди. Ол бар

гүйжи билен келлесини сындыржак болуп дызынгарды. Эмма башармаярды. Туржак болупмы я-да чөкжек болупмы, көшегиниң шол бирсыхлы ойканжыраи дурмагы она келлесини сындырмага май бермейерди.

Гулгелди бәрден бара-бармана көшеги бир тарапа агдарды. Дүе жанаварам бирбада еринден турды. Эмма ол бойнуны галдырмага гүйч-куват тапмады. Бирден бойны ашак шалкылдап гайтды. Гулгелди деррөв оны чөкерди. Текге берип, онуң бойнуны дикелтди. Дүе гөргүли бойнуны саклап, эсли отурды. Ияки дүйәниң бойны оңруландыр өйдүп, гара жаны галмадык Гулгелдиниң жаны ара гирди. Дүесиниң бойнуны барлашдырып, онуң, хакыкәтданам, оңрулмандыгына гөз етирди. Эмма арада эсли вагт геченден соң, дүе жанавар бойнуны дик саклап билмән, ене ашак гойберди. Онун бойнуна мазалы шикес етени беллиди.

Адатча, көшеклер эмишеси гелип, чөкүп отуран энесини турузжак боланларында, оңа ойканжыраярлар, онуң үстүне чөкйәрлер. Эмма Гулгелдилериң көшеги велин көпленч энесиниң бойнуна чөкерди. Гулгелди көшеклериниң бу болшуну халанокды. «Ахыры бир гүн энесиниң бойнуны оңурмаса ягшыдыр» дийип хедер эдерди. Көпленч оны даңарды. Эмма бу гүн велин ахмал галыпды.

Дүесиниң бойнуны оңрулмандыгына гөз етирен Гулгелди дашындан билдирип дуран башга-да бир зат болмансоң: «Көшеги бойнуна чөкенде, дүе туржак болуп дызавандыр, келлесини сындырып билмәнсоң, көшегиниң аграмам, өз гөвресиниң аграмам бойнуна дүшүп, бойнуны гыпжындырандыр» диен карара гелди. «Бирнеме гарашайын, арадан вагт геченсоң, агырысы совашар велин, дүе бойнуны тутар» дийип пикир этди. Гувортана ченли гарашды. Эмма дүеси бойнуны тутмады. Ол халыс болмажагыны билен соң, дүесиниң оба етжегини-етмежегини алада эдип уграды. Дүесини турузды-да, оба тарап кырк-элли эдим идип гитди.

Дүе жанавар янтаклябрак дөхөдем-дессем йөрөйерди. Гулгелди дүесини шол ерде ташлап гайтды. Бейлеки дүелериниң йүкүни урды. Өз дүеси үчин чыкан одуныны болса йүпүни алды-да, күлтерлөп, бир эркегиниң йүкүни гәпдалындан асды. Эркеклери идип, дүесиниң янына гелди, олары хем дүесине тиркөп, оба тарап гымылдап уграды.

Ел өнөкдү. Өйлөнлөр ёла дүшөн Гулгелди гиже ярыма ченли зордан ёлуң ярпысындан говрагыны гечди. Галан ёлы эртире гоюп, йүк яздырды. Эмма узак гижесини дүесини гаравуллап, ятман диен ялы гечирди. Дүесиниң ийип-ичйөн зады ёкды. Гитдигиче-де тапдан гачярды. Эртеси оңа ёл йөрөмөк хасам агыр дүшди.

Оба геленден соңам, дүйё нәме боланыны хич ким билмеди. Онурганың язманлыг-а гөрнүп дурды. Онурга гыпжынандыр дийсеңем, дүе кем-кем говуланыбермейәрди. Шейле-де болса, Гулгелдиниң екеже дүесинден эл чекип отурыбереси геленөкдү. Шонуң учинем ол дүесине пычак урмага дөзмән, оны ики-гиже гүндиз саклады. Ики гижеләп Гулгелдилериң ишигиндәки от сөнмеди.

Хова совукды. Шонуң учинем Гулгелди дүесиниң үстүнө кече япды, өзи болса от якып, онуң башындан айрылмады. Дүе жанавар чөкүп отурышына, алкымыны ере гоюп ятырды. Гулгелди вагтал-вагтал онуң бойнуны дикелдип гөйәрди. Оңа сув ичиржек, ийм ийдиржек болярды. «Бе, инди дүежигимиз өлүп, чагалар аксыз галар отурыберермикә?» дийип, ичинден агыр пикир өвүрйәрди. Хәли-шинди бу ере ылгап гелйән, бир ерде дурмага карары етмән, зовзанаклап йөрөн Солтан болса бу пикири дашындан гайталаярды.

— Гурбаның гитдигим, бизе шужагаз дүежигимизем көп гөрдүңми? Чагажыкларымың бар мыдарыды. Өләйсе нәхили борка? Агараны чөреге ярпыды.

Икинжи гүн дүе бойнуны ене бирсалым дик тутды. Муны гөрөн машгаланың шатлыгы сөз билен беян эдер ялы. дәлди. «Дүйәмиз бойнуны тутды» дийип, чагалар бири-бирине бушлады. Гулгелди болса бир тарапта бегенчли йылгырып, дүесине сын эдип дурды. Йөне машгаланың бегенжи узага чекмеди. Арадан салым гечмәнкә, дүе жанавар ене келлесини шалкылдадып гойберди. Бу гезек велин келлесиниң угруна онуң өзем бир гапдала агып гитди. Доланып галмага онуң межалы етмеди. Онуң мал болмажагы беллиди. Эмма оңа пычак чекмәге дөзмән, Гулгелди оны ене эсли вагт саклады. Инди диңе халалламак хакда гүррүң гидйәрди. «Бейдип гөзгыны эдип отурман, өлдүрәймек герек» дийишйәрдилер. Солтан болса бирсыхлы:

— Баша геленини совсун. Чагажыкларымың башының садакасы болсун — дийип гайталаярды.

Дүе жанавара нәме боланы дине ол сойландан соң мәлим болды. Жанавар гаты зор гөрөн боларлы, онуң боюн онургасынын гапдалындан эдил элиң аясы ялы сүңк гопаян экен. Бир тарапы юкарак, бир тарапы тас йилиге етип ятан үчбурч сүңкүң онурга билен хич бир илтешигем ёкды. Ол эдил палта билен чапылып айрылан ялыды. Оны саклап дуран зат дине дашындакы этди.

Энесиниң төверегиндәки гурул-чурулын, энесиниң үстүне япылан кечелериң онлулыгың аламаты дәлдигине гөз етирен көшек геленлери бәри, улы ховсала дүшүп, энесиниң голайына гелип билмән, көвежекләп йөрди. Ол хем болмасы бир ишин боларына тайярланын ялыды. Үч гүн бәри энесини эммесе-де, бозлап ода-көзө дүшүп йөренокды. Дине энесине тарап умытсыз середип, чалажа ыңранжырамак билен оңарды. Онуң бу болша пажыгалы ягдайың гүнәкәриниң өзүдигине дүшүнйән, ахмыр эдйән, өлүп барян энесинден өтүнч сораян ялыды.

Энесиниң дамагы чалнанда болса, ол эдил йүпден бошанан ялы болуп, үм-дүзүне тутдурды гидиберди. Сәпжәп баршына хатарың еңсесинден айланды-да, Акнобурың көпрүсинден гечип, илерлигине гитди. Соңра хем онун екеже гезегем бозланыны эшиден адам болмады. Көшегин бу болшы адамлара хасам эрбет тәсир этди. Олар:

— Хәъ, гөргүлижик, режәнин гең дәлдигини аңып, тамажыгыны үзүп йөрөн экен. Иришдеси үзүленсөң гидиберди — дийшип, ахмырлы сеслендилер.

Даянжың хем онуң ызына дүшүп гиденени велин хич ким аңшырман галды. Соңра оңа дүелериниң этини ийдирмегем бир иш болды.

— Мал элмыдама өзүниң говы гөрийән эесинең «мениң этим шуңа несип эдәйбилсейдир» диермиш. Иймесең, дүйәмиз сенден разы болмаз — дийип, Сурай дагы бирсыхлы онуң бейнисине гуйдулар.

13.

Аннамын шол гидиши-гидишиди. Ондан хат-хабар ёкды. Нурум болса Гүнорта фронтда саг-аман сөвешип йөрди. Онуң хаты хем ызыгидерли гелип дурды. Гылыч эййәм үчүнжи гезек ярасындан гутулып, ене сөвеше

гирипди. Эмма Сталинградда немецлери габанларыны хабар берип язан хатындан соң тас ики ая голай вагт бәри онун хаты кесилипди. Сталинграддакы бейик еңил бүтин дүниә яйрапды. Эмма хенизем Гылычдан хат ёкды. Сачлының хер гүни йыла дөнүпди. Ол хәзирем ожагың башында жорап өрүп отурышына Гылыч хакда пикир эдйәрди. Айбөлек эже гызының сесини эшитмесе-де, онун вагтал-вагтал додакларының гымылдаян херекетинден нәхилидир бир гамгын мукама хиңленйәндигини билйәрди. Гызының йүрегинден чогуп чыкян хесрети бүтин сүнни билен дуйярды. Гызының хесретине биле янярды. Эмма оңа нәме дийжегини, нәме билен теселли бержегини биленокды. Ахыры ол:

— Гызым, бириниң янына отурмага гидәймели экениң. Гүмүр-ямыр этсен, вагтын нәхили геченини билмерсиң — дийди.

Сачлы эжесиниң бу сөзлерине гең галды.

— Нәмеден дийдин, эже, бу сөзлери?

— Еке өзүн тукатланып отурма дийдигим, гызым.

Сачлы өзүне зор салып, чалажа йылгырды. Эжесине диканлап середип, ювашжа пышырдады.

— Сен мениң тукатланыянымы нә билйән, эже?

Айбөлек эже жогап бермегин дерегине гызының йүзүне гамгын назарыны дикип оңды. Сачлы шол назардан хемме зады окады. Ол бакышда дуйгудашлыгам барды, игенжем барды. Энәниң гөзлери: «Энең сениң дердиңе бипервайдыр өйдйәнми? Мен сениң дердиңи өз эгнимде чекйән ахыры» диййәрди. Сачлы сесини чыкарман, йүзүни ашак салды.

Өз пикирлери билен гүмра болуп отуран энели гыз ишикден почтальоның гиренини хем дуйман галды. Өңүне дөрт гыраң букжа патлап дүшенде, Сачлы дуйдансызлыктан яна тисгинип гитди. Бирденем хаты гарбап алды. Букжаның йүзүндәки почерки гөрөндө танады. Хаты йүзүниң угруна ачды. Илки билен онун ичиндәки сураты чыкарды. Суратың йүзүндә эгни сержант формалы, дөши Шөхрат, Гызыл Йылдыз орденли, гоша медаллы Гылыч йылгырып отырды. Ол сурата эсли вагтлап хырыдар гөз билен серетди-де:

— Гөрсене, эже! — дийип, эжесине узатды. Ол хәзир хаты хем, үстлерине абанып дуран почтальоны хем унудыпды. Айбөлек эже болса бегенжинден ики болуп

биленокды. Бир Гылыжың суратына середйәрди, бирем гызына. Ол сураты гызына узатды-да:

— Кемендир болупмы? — дийип сорады. Бегенжинден яна ярим-яш болуп отуран Сачлы йылгырып баш атды. Сураты элине алды-да, гөзяшларыны сылды. Шол вагт хем ол почтальоның:

— Ханы менем бир гөрейин — дийип, элини узадып гелйәнини гөрди.

Сураты онуң элине тутдурды-да:

— Вий, Ашыр, асыл сени барсыңам өйтмәндириң — дийип, Сачлы алжыраң сесленди.— Мен саңа бушлук хакыңы берейин хәзир.

Ол еринден турды-да, дулдакы торбадан иңнеден чыкмажа жамбөрүк чыкарды.

— Ме, ким Гылыжың геленини бушласа, шоң үчин тикипдим. Эмма гелйәнчә, ене тикерин. Сеи ал-да гей, йөне екеже хайышым, хич кимиң янында айтма. Бирем, хәзир гит-де, оларың өйүне бушла.

— Мен оларың өйүне хем шунуң ялы бир букжа элтип гайтдым — дийип, почтальон жүбүсинден ене бир тахя чыкарды.— Бу гүн мениң олжам онды.

— Шунуң ялы хош хабар гетирсең, хемише олжаң оңар.

Ишикден чыкып баряң почтальон гамгын, эмма ынамлы гепледи.

— Дине хош хабар гетиржек гүнүмем даш дәлдир, эншалла!

— Айданың гелсин.

— Атзыңдан худай эшитсин, балам.

Дине шондан соң Сачлы Гылыжың хатыны окамага башлады.

«Салам хаты.

Ким мен Гылыжың тарапындан ол ерде болан Сачлыма, Айбөлек эжә, Шагелди ага ве бейлеки доган-гарындаш, дост-ярлара гызылдан гымматлы салам болсун. Саламдан соңкы сөзүм будурки, эй Сачлым, сениң мениң хатыма сабырсызлык билен гарашандыгыңы билйәрин. Эмма хат язмага хич ягдай болмады. Ики айданам көп вагт алдым-бердимли сөвеш довам этди. Нежис душманлары хер өйден, хер отагдан ковуп чыкармак үчин энчеме гүнләп яка тутлушыады. Бир жайың биринжи этажында биз, икинжисинде хем душман ерлешип, үч-дөрт гүнләп сөвешен вагтларымызам

болды. Ахырам нежис душман меркени алды. Ол инди бизиң кимдигимизи танандыр. Йөне биз энтек олара кимдигимизи хасам оңат танадарыс.

Сачлым, хер хили агыр гүнде хем, иң кын пурсатларда хем сениң мәхрибан кешбиң гөзүмиң өңүнден гитмеди. Сен хемише мениң янымда болдуң. Мен сениң адың билен ятып-турдум. Сениң адың билен душманы урдум. Душман окы өңүртмесе, инди душущак гүнүмизем даш дэлдир. Душман инди доланып айчаласы ёк. Сен бизиң эсгерлеримизин нәхили адамлардыгыны бир гөрсеңдиң! Хер нененси кынчылыгам, хер нененси гүйчли душманам оларың рухуны басып билерден эжиз! Оларың эркини сындырып билжек гүйч ёк. Оларың бары бир арзув билен — душманы түнегинде күл этмек арзувы билен жошяр. Шол арзув үчин совет эсгерлери өзүни ода урярлар, хут гөзе гөрнүп гелйән ажал билен екме-ек сөвеш эдип, үстүн чыкярлар. Дишдырнагына ченли ярагланан нежислериң хер бири гөзе гөрнүп гелйән аллажы эзрайыл ахыры. Олар дине жаныны алып онман, ар-намысыңы хем басгылажаклар. Бейле нежис билен гөрешенде, адам онуң гүйжүниң өңүнде сәхелчежигем ян бермес экен. Ол өлүмденем хедер этмес экени. Кынчылыкданам гайтмаз экени. Душманы нәче урсаң, гөзүне аз гөрнер экени. Сен адам билен урушман, эдил йигренжи бир вагшы билен урушян ялы, сен дине шол йигренжи хайванлары тырып гутармак хакда пикир эдйәрсин.

Сачлым, хәзир саңа узындан-узын хат язасым гелйәр. Йүрегими дөжесим гелйәр. Эмма вагт ёк. Енө хужүме уграмалы. Бир сурат иберйәрин. Оны мен бейик сөвешден өң алдырыпдым. Эмма ибермәге вагт болмады. Индем тәзе сурат алдырмага вагт ёк, ёгса сен өңки Шөхрат орденинин янында икинжи дережелисини хем гөрердиң.

Сачлым өз ягдайларыңдан, оба ягдайларыңдан хат яз. Фронтдакы отлавлардан нәме хабар? Қолхозың ишлери нәхили? Шагелди ага, Айбөлек эже нәхили? Гургунмы? Айбөлек эже хенизем дүнйәни дуймадыксыран болуп йөрми? Қичигыр нененси? Она ким середйәр? Саг-аман барып, Қичигыры бир сәпжетсемдим!

Хош, Сачлым! Саглыкда гөршели. Хат язан Гылыч.
15. 2. 1943 й.»

Сачлы хаты гайта-гайта окады. Кæерде хопукды, кæерде гөврүми гиңеди, еңиллик билен дем алды. Кæерде гуванч билен жошды. Кæерде йүзүне хесрет думаны инди. Эжеси хакда соралың еринде болса ол хер гезек чалажа йылгыраныны дуйман галды. Сөзме-сөз окама-са-да, хатың манысыны гызының йүзүнден окап отуран Айбөлек эже гызы икинжи гезек йылгыранда:

— Нәме азыпдыр? Зол еке өзүң хезил эдинип отырсың — дийип сорады. Сачлы оңа Гылыжың ене бир улы орден аланыны гуванч билен айтды. Соңра болса Гылыжың Айбөлек эже хакда язаныны сөзме-сөз окады. Айбөлек эже чалажа йылгырды-да:

— Хай, гарагол дийсәним, хенизәм шол гараголлыгы галмандыр-ов — дийди.

Сачлы хатың хер бир сөзүни элекден гечирйәрди. Гылыжың Кичигыр хакда сорамагы онуң йүрегине тагма басды. «Вах, эзизим, Кичигыр билен-ә инди душүшып болайдың өйдйән. Йөне икимизиң бир душүшыгымыз шейле болмасын — дийип, ичини геплетди.— Вах, эзизим, сениң шу Кичигыр дийип өлүп ятмагың себәбинден мен гаты горкярын. Хемишелер сенем, Кичигырам баркаңыз, мен дүйәде кемим бардыр өйдемокдым. Соң сен гитдин. Кичигыр галды. Мениң гөвнүме ол сениң саг-аман гелжегиң гиреви ялы болуп дурды. Ол мениң арзувымың ак ганаты ялыды. Сениң оңа үйтгешик сөйгиңи шол арзувымың ерине дүшмегиниң аламаты сайярдым. Кичигырам гитди велин, мениң арзувларымың ганаты гырлан ялы болайды. Кичигыр шу ердекә, оңа сөйгиң сени шу ере чекип дуран ялыды. Инди велин мен сениң оңа сөйгиңден ховатыр эдйәрин. Сениң оңа сөйгиңде нәхилидир бир айрылмаз багланышык бар ялы болуп дур. Мен икинизи айра гөз өңүне гетирип билемок. Сени хемише Кичигырың үстүнде гөрийәрин. Гөвнүме болмаса, Кичигыр мениң оңат арзувларым ялы, ол хем менден араны ачып барың ялы болуп дур. Вах, эзизим, саңа бу затлар хакда нәлер ичими дөкеслерим гелйәр велин, арман, саңа Кичигырың урша гиденини айдып билжек дәл. Эгер сен оны эшитсең, ягшы арзувларың дүйбүне палта урлан ялы болжагыны билип дурун. Ек, сен оны тә гелйәнчәң билмерсиң»...

Бейле агыр дуйгуларың ниреден пейда боландыгына гең галан Сачлы өңкүденем бетер хопукды. Бу пикир-

лерден гутулмага хемаят ислейән ялы, Гылыжың суратына янадандан серетмәге башлады. Ене энчеме эжирли пикирлерин, сүйжи арзувларың көлүнде гулачлап йүзди. Ахыры бир кенара етдим хасап эдип, улудан демини алды. Еринден туруп, кагыз-галам тапды-да, Гылыжа жогап язмага отурды.

«Салам хаты.

Көпден-көп догай салам болсун, ким мен Сачлының тарапындан ол ерде мәхрибан Ватанымызы ганым душмандан горап йөрөн эзизим Гылыжа ве вепалы ёлдашларына. Саламдан соңкы сөзүм будурки, эй эзизим, биз бу ерде саг-аман гезип йөрүс, сизин хем ол ерде саг-аман гезип йөрмегинизи, ганым душманлары ер билен егсан эдип, саг-аман еңиш билен доланып гелмегинизи хеммелерден улы болан алла-тагаладан гижегүндиз дилейәрис.

Эй эзизим, сен хатыңа гарашып, мениң хер сагадым йыла дөнди. Гөвнүме хер хили эрбет затлар гелди. Гижәми-гүндизими сен хакда пикир эдип гечирдим. Мен өзүмиң өлүдигими-диридигими билмән йөрдүм. Гүндизлерине ише гүйменип, гүнүмиң нәхили гечйәнини билемокдым. Гижелерине болса сен хакда алада эдип, гөзүме чиш какылана дөнерди».

Онуң хәзир әхли ой-пикирини кагыза гечиреси, мәхрибан адамына әхли йүрек сырыны ачасы гелйәрди. Онуң хәзир: «Мен шу ики айың ичинде гаррадым. Хәзир сен мени гөрсең танамарсыңам — дийип, йүрежигиндәкини язасы гелди.— Сениң Сачлың инди өңки Сачла меңзәнок. Кәте мениң өзүм өзүми айнада гөренимде бирхили болярын».

Галамыны дишләп, язжак затларыны пикир эдип отуран Сачлының пикири бирден тогтады. «Мен нәхили затлары пикир эдип отырын — дийип, өз-өзүне кәйинди.— Хий, бу затлар хакда-да оңа язжак болармы? Сен оңа эжизлигиңи гөркезжек, онун йүрегини аватжак, рухуны песелтжек болярмың? Ек, мен оңа өз бегенжим хакда язайын». Онсон онуң галамы ене кагызың йүзүнде йөрәп башлады.

«Сениң хатыңы аланымда, бегенжимден яна гуш болуп учдум. Дүңйә тәзеден инен ялы болдум. Сениң суратыңы гөрүп, эдил өзүңи гөрене дөндүм. Сениң эдерменлигине гуванып, депәм гөк диреди. Суратыңы әжеме хем гөркездим. Ол кемендир болупмы дийип

сорады. Сениң сөзлериңи окая беренимде болса, ол «Хенизем шол гарагаллугымы?» дийип йылгырды. Сен онуң нэхили бегененини бир билсендин. Мендең кем бегенмеди.

Эзизим, биз бу ерде саг-аман гезип йөрүс. Обалар гургунчылык. Бир кемимиз сиз. Сиз ызыңызы сэхелче-жигем гайгы этмәң. Сиз гелиәнчәңиз, ёкдугыңызы билдирмерис. Улы-кичи хеммәмизиң элимиз иште. Биз бу йыл галланы Ватана хемме йылдакыдан кән табшырдык».

«Агзымыздан кесип бердик» диең сөзлери язмалы боланда, онуң галамы ене сакланды. «Эгер бу затлары язсам, ол бизиң ягдайымызы айтмасамам билер. Ёк, иң говусы, мен бу хакда зат айтмайын. Ери, мен оңа ачлык чекйәнимизи, яза чыкянчак, ким билйәр, пида чекмели болжагымызы хем язайынмы? Ол-а ол ерде Ватан үчин ган дөкүп йөр, менем онуң үстесине өз агыр ягдайымыз хакда язып, дердини артдырайынмы? Ёк, ол ызыңдан аркайын болмалыдыр. Биз хакда чигит ялы хем алада этмели дәлдир. Эгер бу ердәки кынчылыклар хакда язсам, онуң ярасының үстүше дуз сепдигим болар».

«Хәзирем тәзе йылкы экише тайярланып йөрүс — дийип, Сачлының галамы ене херекет эдип башлады. — Агыр газыдан дындык, инди экин араларындакы салмалары газып йөрүс. Ериң хем аграмыны сүрүп гутардык.

Эзизим, сен огланлардан нәме хабар бар дийип сорапсын. Огланларданам хат гелиәни бар, сениңки ялы эсли вагт бәри хаты кесиленлери бар. Йөне, шүкүр, соңкы вагтларда огланлардан ярамаз хабар гелиәни-хә ёк. Голайда гожаларымызы хем ишчи батальонга угратдык. Жеми он ики адам гитди. Сизиңкилерден Гуванчмырат ага, Бекдурды ага, Атак ага, Батыр ага, Режел ага дагы бар».

«Эзизим Гылыч, сениң Кичигырың хем саг-гургун яшап йөр. — Ол бу сөзлери язанда, гөзүниң яшты быгытыяр пайрап дөкүлди. Ол өзүни асгыңлап барян сыркава гөвүңлик берйән ялы дуйды. Бу ерде ол хакыкаты айдып билмейәнине йүреги билең янды. Оң кынчылыклар хакда язмазлыгы ол өз боржы дийип хасап эден болса, хәзир ол муңы Гылыжа айдып билмейәнине гынаиды. Инди ол хич вагт Кичигыры гөрүп билмез диең дуйгы оңа эзъет яманыны берйәрди. Онуң келлесине хер

хили агыр пикирлер гелип-гечйәрди. Эли болса өз угруна херекет эдйәрди. Онуң пикир эдйән затларының бутинлей терсине затлары язярды.— Оны Язмырат мүйәр. Эзизим, мен оны хер гезек гөрөмде, сен ядыма дүшйәрсин. Мениң гөвнүме, оны сен дәл-де, башга бириниң мүнүп баряндыгы ялан ялы»...

Догруданам, ол хәзир Кичигыры Язмырадың мүнүп йөренини гөз өңүне гетирибем биленокды. Ол хер нәче жан этсе-де, гөвнүниң терсине гитсе-де, гайгы-хесрети кагыз йүзүне гечйәрди.

«Мен оны хер гезек гөрөнимде, сениң гошун гуллугына угран гүнүң гөз өңүме гелйәр. Сен шонда фургона гошулан Кичигыра мүнүп гидипдин. Сениң күшт гүлли көйнегиң хенизем гөзүмиң өңүнде дур. Кичигыр мениң бар умыдым. Оны гөзүм гөрүп дурка, сен хөкман гел-жек ялы болуп дурсуң».

Шу ерде оны ене хәлки агыр пикир басмарлады. Галам ене тогтады. «Вах, мениң бар умыдым голумдан учды» дийип, бирден сесли аглап тойберенини онуң өзи-де дуйман галды. Ол әжесиниң өз сесини эшитме-жегини билйәрди. Эмма бирден гөрәймесин диен горкы билен деррев йүзин дүшүп ятышына йүзүни тирсегиниң үстүне гойды. Усуллык билен гөзяшыны сүпүрди. Өзүне зор салып, хатыны довам этди.

«Эзизим, басым гелсең, сениң ене-де Кичигырың үстүнде ак гушуң ганатында парлаң ялы парлаңың бир гөрәйсем, онсоң дүңйәде арманым ёк».

Бу онуң иң бейик, мукаддес арзуыды. Ол мундан соң хатыны довам эдип билмеди. «Эзизим, ёлуңа сабырсыз гарашян. Душманлары епбекләп, саг-аман гел, эзизим, гел, мен начарың башыны гамдан гутар. Өз вепалы Сачлың» дийип, хатыны тамамладым этди.

Ол хатыны гайтадан оқап чыкды. Өнки саргытлары гөзүне аз гөрүнди. Хатың иң сонунда ене «Эзизим, гөзүм ёлуңда» дийип язды. Ол йүрегиндәки бу арзуыны хат миллионлап километре ченли арасыны үзмән әкидер ялы нәче гезек гайталап язса-да, язып дойжак дәлди. Ол хатыны үчбурч эдип эпләнде хем, онуң гатларының арасындакы ак ерлерини «Эзизим, гөзүм ёлуңда! Эзизим, басым гел!» диен сөзлерден долдурып чыкды.

Ол хатының адресини язандан соңам тукатлыктан ачылмады. Эмма Айбөлек әже гызының хәзирки тукат-

лыгына өңкүси ялы дарыкмаярды. Ол гызынын хәзирки болшуну умытсыз хесрет дәл-де, йүрек гысма дийип хасап этди.

14

Айылганч-айылганч агыр гүнлер ызындан аслышыл-ян ялы, кынлык билен гечйәрди. Бахар адамларын тамасыны өдемеди. «Яз бир чыкса, бирхова гөк от билен мыдар эдерис, ызысүре хем арпа-бугдай түммүл болар» диен умыт билен хер минуты йыла дөнен агыр гүнлере дөз гелен адамларын бар умыды пуч болды. Асмандан нем даммады. Хемишеки хер бириси гавун биярасы ялы гол герип отуран гум селмелери, дыза чыкып дуран йылакдыр юва билен басырылып отуран губа чәгелери дынувсыз өсүп дуран ел хер гүн бир тарапа совурды. Гышың аңзагында газылып гойлан яплар, тохум сепилен ерлер тозап ятырды. Апрель орталап барялды. Эмма хенизем сув геленокды.

Ахыры апрелиң аякларында сув гелди. Эмма дайхан онуң ужыпсызжа бөлегинем пейдаланмага етишмеди. Ол экенже ерини бир гезек басдырып етишип-етишмәнкә, сув кесилди. Ындарылып гелен дәли деря урды-уржашдырды-да, бирденем гелши ялы тапба ятды. Аңырсы аз болансон, бидерек гиден сувданам пейдаланмага ягдай болмады. Тешне топрагың хич ерде мәхри ганмады. Сув бидерек гиден еринде хем узак ятманды. Ол ерлер не сүрмеки экмәге, не сепме экмәге ярады. Дине кәерлерде оймур-оймур акбашлык, гамышлык саз эмеле гелди. Мәхри ганмадык арпа, бугдай болса көпленч ерде келиң сачына чалым этди, оларын аррыжак дәнеси болса кишмиш кимин буршүпжик ятырды.

Екеже ягдай баш атып яза чыкан адамларын маңлайындан диреди. Гижрәгем болса, сув гиден ерлери якалан, аз-маз язламак болжакды. Яз оты болмаса хем, сув гиден ерлерде ири чөп оңат дүйп тутупды. Онсоңам гум селмеси, гөкдамак, гызылдүйп хезил бермедигем болса, сув гиден ерлерде гызыл селме етишип-гелйәрди. Селмә гармага бирнеме агам болайса, адамларын маңлайындан дирәйжекди.

Гараголуң дүврүниниң еңсе йүзүндәки сувдан долан бирки саны чуннулуң якасына язлага гөчүлип барылды. Чатма тутмак билен мешгулланып йөрөн адамлар гүн гушлуга галып, гоюн геленинден соң, әхли ишлерини ташлап, гоюн көкөрмек билен болдулар. Илки үйшүп дуран гоюнлары хер ким дуран-дуран еринде илтеди. Гоюнларың ики-үчден бир көкене даңлан ерлери хем барды. Соңа бака гоюнлар селченлешип, олары еке-екеден тутуп, бош көкөнлере идип гетирип башладылар. Шейдип хер ким көпрәк гоюн көкөрмәге жан эдйәрди. Юмрук ялы чагаларам икиден-үчден бир гойнуң дашына үйшүп, иденекледип сүйрешип гелйәрдилер. Хемме гоюнлар көкерилип болнандан соңра, икиден-үчден бир көкене илтелен гоюнлары айрып, еке-екеден көкерип чыкдылар.

Илкинжи сагымы ийдилер, сарган гайнатдылар. Әнче вагт бәри акдан-гөкден ине-гана доймадык чагалар сүйт ичип, көпүк-гаймак ийип хезил эдиндилер.

Сүйтден, гаймақдан кейпини көклән Даянч илкинжи гезек язлага болансоң, әжесиниң сарган гайнадышына хезил эдинип сын эдйәрди. Солтан бир газан сүйде сарганмая атды-да, оны басырды. Сүйт ики-үч сагатдан багыр ялы болуп уяды. Онсоң ол газаны ожага атарды-да, ашагына от салып башлады. Онуң гызгынына уян сүйдүң сувы сайланып башлады. Солтан пычак билен газандакы сүйди терслин-оглын кесишдирди. Пычагың йөрән ерлеринден сары сув чықярды. Ине, инди тә сувуны чекйәнчә гайнадыбер» дийип, Солтан Даянжа табшырды-да, өз иши билең болды. Даянч газаның ашагына от салярды. Өзем онуң ичинден гөзүни айранокды. Сувы азалдыгыча, сарган хем саралып барярды. Ахыры газаның дүйбүнде бир чемчежик сув галды. Сап-сары сарган болса эдил гуйрук ягың жигирдеги ялы болуп дурды.

Сарганы чыкарып, гуратмак үчин гамшың үстүнде сердилер. Юмшак саргандан бир гысымыны алып, Даянч сүлгүн юмургасыны гөзлемек үчин чатмалыгың гайрасындакы акбашлыга сиңип гитди.

* * *

Язлаг адамларың маңлайындан диреди. Сүйт-гатык, көпүк-гаймак нәче дийсең барды. Бу болса ачлыга улы гөтәрикди. Чөкелик хем улы ярна болды. Оны урба

ики-үч эссе гошуп, чөрек биширйәрдилер. «Язың ювундысы гыша аш гатык» диен халк накыдының гылыгышардылман бержай эдилйәрди. Екеже задам ыря эдиленокды. Чатмаларың үсти, ишиги ак гуртдан серги болуп ятырды. Улы газанларың йүзүне битен гаймагың ашагына узын чөп сокуп алярдылар-да, яглык ялы гаймагы гуратмак үчин чөпе гермәп гойярдылар. Гаймак сәхел чалыгансоң, оны челпек ялы әйләп, мазалы гурадырдылар. Шейдип, обадакылар үчин совгат тайяр-лаярдылар.

Дине гоюн үстүнде дәл, обада хем язлага чыкылан ялыды. Язлаг билен обаның арасы үч-дөрт километр болансон, хемме зат тәзелиги биленжик оба барып дурярды.

Язлаг үйтгешик бир сапалы дүнйәди. Бу ерде дурмуш гайнап-жошярды. Улудан-кичә хеммәниң эли иш-деди. Аяллар даң билен туруп, янлыга япышярдылар. Гүнортан болса гоюн сагмак иш болярды. Гурт сермек, чөкелик гайнатмак билен мешгул чагалар хем гоюн геленсоң, көкеришмәге эйәрдилер. Илки-илкилер ялы башлы-баратлык ёкды. Хер кимин көкени хем беллиди, гойны хем. Гоюнлар көкериленден соң, аял-гызлар гоюн сагярдылар. Чагалар болса айраның үстүне гечи сагып, әприк эдинйәрдилер.

Гоюнлар саглып болансон, көкенден бошадыларды-да, гузы гойберилерди. Адамың өмүр бойы ядындан чыкмажак үйтгешик бир ягдай башланарды. Бири-бирине гатышан гоюн-гузы шейлебир мәлешерди велин, бүтин дүнйә йүрегини эндиредижи үйтгешик бир оваз билен доларды. Бу үйтгешик, ятдан чыкмажак бир мукамды. Бу оваз адамы хем гамландырярды, хем гувандырярды. Гузусыны гөзлейән гоюн билен энесини гөзлейән гузының зарын овазы эндамыңы тикенеклед-йәрди. Оны бипервай динләп дурмак мүмкин дәлди. Бу ерде толгундырыжы дабаралылык барды. Адамың калбында гуванч дөрөдйән, рухуны гөтерйән жошгунлылык барды. Бу ызлашык тапышыгың белент гимниди. Ол гимни динләп дуран пурсадында, адамың калбында диңе мукаддес дуйгуларың болмагы мүмкинди. Бу гимни динләп дуран эне:

— Биз хачан шулар ялы тапышаркак? — дийип, гөзүнден яш дөкенини дуйман галярды. Чагажыклар чыр-да чытыр энесини тапман, сүриниң ол четинде

азашып йөрөн гузыны энесине элтип берйәрди-лер.

Хер гүн гузы гошуланда, Солтан үйтгешик бир дуйгыны башындан гечирйәрди. Ол дүнйәнің әхли энелериниң өз перзентлери билен душумып дуран пурсадыны гөз өңүге гетирйәрди. «Мунуң өзи дүнйәнің иң ажайып пурсады боларды. Дүнйә пәк оваз билен яңланар дурарды» дийип пикир эдйәрди. Бирденем онуң калбыны айылганч бир картина эелейәрди. «Бу ерде эне гузусы билен тапышянча, сәхел вагт герек. Оларың бири-бири не говушман галжак аладасам ёк. Эмма хәзир дүнйәнің әхли энеси билен чагасыны бир ере гойберсең, гөр нәче энелер оглуны тапмаз, нәче огуллар энесини! Мунуң өзи дүнйәде иң айылганч пурсат болар. Ол ердәки ызлашык хич вагт кесилмез»...

Өйлән ене гоюн билен гузыны сайлап, оларың хер хайсыны бир тарапа сүрердилер. Эртир ене тапышжагына берк ынамы болан жанаварларың сайланмасы тапышыгындан хас аңсат гечерди. Дине бири-бирине бир зат айтмагы ядындан чыкарып, индем оны гыгырышып айдышян ялы; кә гоюнлардыр гузулар узын-узын мәлешердилер.

15.

Яз гыркымының гызан вагтыды. Гузы сечилдене соң, гыркмак үчин бир бөлөк гойны алып галярдылар. Эли гыркылыклы үч-дөрт саны адам гызган агылың көлегесинде ише гирди. Ики санысы болса оlara гоюн гүйлүп берйәрди. Гыркылан йүңлери режеләп йыгна-ярды.

Гулгелди гүйлүңги ятан гойнуң келлесини ики дызының арасында саклап, онуң бойнуның йүзүнде гыркылыгы йөредип башлады. Йүң кириңиң агрылжык ысы онуң бурнуна урды. Гыркылык сувуң йүзүндәки толкум ялы дуйлар-дуюлмаз золак-золак ыз галдырарды. Йүңүң юкарак ерлеринде гойнуң дерчигип дуран хамы акжарып гөрүнйәрди. Гулгелди гыркылыгы чаласынлык билен ишледйәрди. Гойнуң гыркылан йүңи кече доң ялы, онуң эндамындан тутушлыгына сыпырылып барярдды. Бирден Гулгелдиниң гыркылыгының агзында бир

зат яйкылдан ялы болды. Гоюн жанавар бүтин гөвреси билен титрәп гитди. Гулгелди эдил элинден бир зат чакан ялы:

— Хәъ, эсиз галмыш! — дийди-де, гыркылыгыны чекип алды.

Гүйлүгчи етгинжек онуң сесине ялт эдип бәрисини бакды.

— Кесдирәйдинми, Гулгелди ага?

— Тас-а гапжапды залым.

— Пәхей, Гулгелди ага, сенем-ә — дийип, етгинжек башыны яйкады. — Бейле гыгырсаң, кесдирәйдинмикән өйдүпдирин. Ана, кесдирәйән адамларам бар-ла, сеслери-ни чыкармазлар асыл.

Гулгелди онуң үмлән тарапына серетди. Гыркылыгы кәвагт бир йөредип дуран яшулының элиндәки гойнуң пилчесиниң үстүнде эсли золтак ялчарып ятырды. Хер ничигем болса, гыркылык йүзлей дегипдир-де, яра гана-бам билмән, йөне ган өйүп дурды. Гулгелди ахмыр билен башыны яйкады.

— Вах, сүриң голайындан гетирмели адам дәлдир-ле велин, башга алач ёк-да халыс. Өз хамынам шейт-де, дограм-дограм эт-дә велин.

Эмелсиз гожа лох-лох гүлди.

— Яъ, дәли гүл, сенем-ә! Хемме адамыны өзүң ялы эдәйжек болян. Хачан гөрүпдирис биз бу затлары? Боля-да, гараз, гымылдап йөрсек.

— Саңа-да алла берипдир-ә ил деңинде ики гөзи. Сен элиң нәме ишлейәнини гөрөнөкмы? Я-да гыркылыгың йуң гапжаны билен дери гапжанының тапавудыны элиң биленөкмы? Дилсиз-агызсыз жанавар дийип, бей-дип дирилигине дограп дурмага ненең ынсабың чатя? Жүда оңармасаң, өсгүнрәк гыркай.

Өгланжыкларың бириниң:

— Язмырат гелиә — диен сеси гүррүни бөлди.

Язмырат эййәм оларың алкымына гелипди. Адамлар дикелишип етишмәнкә, Язмырат гелип атдан дүшди. Адамлар билен саламлашды. Онуң йүзи салыкды. Зордан геплейәрди. Ган өйүп дуран гөзлери хем халының хараплығындан хабар берйәрди. Хич ким онуң билен ичгин гүрлешибермәге милт эдип билмесе хем, адамларың барының үнси ондады. Олар Язмырадың үйтгешик бир иш билен геленини билдилер.

Язмырат ябысыны идип, Гулгелдиниң янына барды-да, онуң үстүне абанды. Басык сес билен она йүзленди.

— Гулгелди, ханы гыркылыгыңы башга бирине бер. Сениң билен гүррүң бар. Ханы йөр, бир четрәге чыкалы.

Гулгелди сесини чыкарман, элиндәки гыркылыгыны янына гелен йигдекчә берди-де, Язмырадың ызына дүшди. Олар чатмалыгың сесъетим ашак янындакы чунңулың башына бардылар. Гең галышян гыркымчыларың, чатмаларың ишигине чыкып дуран аял-оглан-ушакларың гөзүниң алнында нәхилидир бир пынхан гүррүне башладылар.

Гулгелди сесини чыкарман, Язмырадың йүзүне сораглы назар салды.

— Бердиден хат алдым — дийип, Язмырадам йүзүни ашак салды. Ювдунды. Қынлык билен сөзүниң үстүни етирди.— Гуванчмырадам, Бекдурдам, Атагам өлүпдир. Эрбет кесел яйранмыш. Үчүжигинем бир гүнде жайладым диййәр.

Гулгелди сесини чыкарман, лампа ашак отурды. Йүзи эдил ода тутулан ялы гара-човлам болды. Агзына өт атылана дөнди. Онсоң кепән додакларыны ялан, башыны яйкады.

— Яман болупдыр. Тейкарымыза ятылыпдыр дийсене.— Азажык сәгинди-де, сөзүниң үстүне гошды.— Бир янындан ярагдан гидип ятыр. Ери, инди буларыңкы нәме дийсене. Залым уруш пайхын этди-ов болса-да.

— Ханы нәме этмели, бер инди маслахаты — дийип, Язмырат пикирли гөрнүшде гепледи.

— Нәме маслахат герек? — дийип, Гулгелди ичини хүмлетди.— Нәме маслахат берейин саңа?..

— Мен нәме этмели диййәрин... Инди мениң күкрегим ярылып гелйәр. Мен инди чыдамок. Мениң өлди хабарыны гизләп йөрөн адамларым хасапдан гитди.

Гулгелди онуң йүзүне игенчли гарады.

— Нәме инди оларың барыны бирден дөкүп, йүкүми еңлетсем диййәрмин? Йүкүңи иллере пайлап, силкинсем диййәрмин?

Язмырат сесини чыкармады. Ашак отурды-да, ер дырмаламага башлады. Гулгелдиниң гарашяныны билсе-де, бирсалым өз пикири билен гүмра болуп отурды. Ахыры Гулгелдиниң йүзүне середип ичини дөкди.

— Мен шу гүн хеммесини айдайын диемок. Мен хут нэтжегимн билемок. Догрымы айтсам, мен муны гизлэп билжегими хем билемок. Красноводск диениң ынха ики эдим ер, гидип-гелип дуранам ёк дәл. Бирден гелнежем дагы башга биринден эшитселер, менден гаты гөржек-лер. Иң яманы хем гелнежемиң өзем әкит дийип гүн беренок. Менем вада-да берәйипдим. Еке Гуванчмырат болса, оваррам дийип, айдып гойбержегем велин, ери, мен бейлекилери нәдейин? Хеммесинем бирден айдайынмы? Озалаында мениң шу затлары гизлежек болмагым нәдогры әкени...

— Башга бир вагт болан болса, менем оларың гапысында «Вай, доган!» дийип йыкыланымы говы гөрйән. Менем дерди ичиме салып йөрмеги, хер гезек оларың чагасыны гөренимде, оларың хич затдан хабарсыз гезип йөренлерине ики эссе янып йөрмеги, ахыры бир гүн оларың йылан сокан ялы болжакларына ене бирхили янып йөрмеги агыр гөрйән, нәдейин, оларың хәзирки кын гүнүниң үстүне ажы хабарам эшитселер, нәхили болжаклары ядыма дүшенде, мен ене оларың хич затдан хабарсыздыкларына шүкүр эдйән. Сен, хер ничигем болса, буча чыдапсың, ене бирсалым гайрат эт, душманам еңсәни берен болса, инди басым бу затларың соңам гелер.

— Онда сесими чыкармайынмы?

— Ханы бирсалым сабыр эт. Өлчерип-дөкүп гөр. Догрусы, хайсыны эдениң говудыгынам билер ялы дәл...

— Боля онда, мен-ә гайтдым. Иш дерде-де етишер ялы дәл. Ханы нә-ничик боля. Өзлери эшиден вагты гөрүберерис-дә.

Ол ябысына мүнмек билен болды. Гулгелдиниң гөзүне ол сыкылан, гөвреси кичелен ялы гөрүнди. Онуң Язмырада небси агырды.

— Чай-пай ичип гидәйсең болмаямы? — дийип, оңа мүрәхет этди.— Бирнеме мердрәк дур. Әжизликден пейда гелмез.

— Саг бол, мен гитдим — дийди-де, Язмырат атының башыны оба тарап бурды.

Онуң ызындан середип дуран Гулгелди пикире батды. Гыркымчыларың янына гитжегини, өйүне гитжегини билмән, эсли яйданжырап дурды. Ол ики ерде-де өзүне берилжек сорагдан горкярды. Дүелери йыгнамаға гиди-

берейин дийсе-де, хениз гүн ирди. Ол өз янындан «Ери, гачып нирэ гитжек?» дийди-де, гөвнүни бире баглап, гыркымчыларың янына уграды. Онуң гара-өрт боланыны гөрөң адамлар болмасы бир задың боланыны аңладылар. Эмма бу барада морта сораймага милт эдип билмәй, умумы сорагы орта атдылар.

— Язмырат не гыссаг гелип-гитди?

— Айдар ялы зат болса, чете чекилип йөрмезди-дә— дийип, икинжи бири Гулгелдиниң дерегине жогап берди.

Гулгелди хем шундан соң ягшыдан-ямандан сесини чыкармады.

16

Дик асманга галан гүн бейниңи жокрадып барялды. Дүрли мөр-мөжеклер жыззылдашып, олар гүнүң ховруна чыдаман жовранышып дуран ялы бир дуйгы дөрөд-йәрди. Ховада екеже өвүсгинем ёкды. Сачлының гүне жув-ак болан көйнегиниң ягырнысы өл-мыжжықды. Ажы дер онуң маңлайындан сырыгып, гөзүне иййәрди. Хем авушадярды, хем гижедйәрди. Эмма вагтал-вагтал дессели элиниң еңсеси билен сылып гойберәймесе, ол муца кән бир үнсем берип дуранокды. Онуң билини язмаң, шол хайдап йөршүди. Өвүсгинсиз ховада сарман отуран бугдай сүнбүллери онуң аңчалының агзына дүшенде, толкун атып гидйәрди-де, чеп элиниң гысымында чугдамланярды. Шол бада хем аңал олары шатырдадып, билинден омурыялды. Сачлы элиндәки дессәни бир силкип гойберйәрди-де, ене аңчалының дүйрлөп гетирен сүнбүллерини гарбап алярды. Чеп эли мазалы доландан соң, оны режеләп, ятан дессәниң үстүнде гойярды. Кәте бир дикелип билини язылды. Эмма онуң гүнүң нирэ бараны билен иши ёкды. Ол өңүндәки башы боглан бир дүйп йылгына середйәрди. Басымрак шоңа голайламагың аладасыны эдйәрди. Гөзи билен нәчәрәк ораныңы чакляярды.

Бу ери хем өзболушлы фронтды. Бу ердәки «Хер гүнде йигрими сотга ормалы» диен шыгар фронтдакы «Бир одимем ыза чекилмели дәл» диен буйрук билен дессәнди. Хер этмелиди, гүнделик норманы долдураймалыды. Норманы долдурып билмесең, гараңкы гижеде хем гайтмак ёкды. Шонуң үчинем норманы мазалы ярпыдан агдырман, оны агшама ченли гутаржагына мазалы

гөз етирмән, гүнортана чыкмак боланокды. Хәзир Сачлының хем бир аладасы гүнортана ченли пайының аграмыны ашыр атмакды.

Ол оран хем галан ерини гөз чени билен деңешдирип гөрди-де, ишиң аграмына ашыр атандыгына мазалы гөз етиренден соң, дынч алмак үчин сувлы күйзесидир ичи чөрөкли дүвүнчегини гоян ерине барды. Пессежик йылгының көлегеси чекилип, онуң дүйбүне сүсдүрилен күйзә хем гүн гелипди. Сачлы ган ялы болан сувы ахмыр билен демине дартды. Онсон бирки дессәни гамыш билен богуп, йылгының үстүне гойды-да, көлеге эдинди.

Хер кырк-элли эдимликде диен ялы шоңа меңзеш көлеге гөрүнйәрди. Эмма ара шейле якынам болса, оракчылар көпленч еке дынч алярдылар. Олар бидерек вагт йитирмезлик үчин, шожагаз аралыга гитмекденем маны гөзлейәрдилер, бир ере бирикселер, бири-бирини гүймәрин өйдйәрдилер. Онсон кәте бир аралары якын геленде, бири-бирине гыгырып:

— Армавери-у!— дийип оңардылар.

Сачлы сув билен аз-овлак чөрөк ийди-де, бир дессә яныны берип гышарды. Эмма бирден уклап галаймайын диен пикир оны ене дикелмәге межбур этди. Бу ери хем фронтды, бу ери хем сөвеш постуды, бу ерде хем укламак болмаярды.

Сачлы ядавлыкдан яңа ере сиңип барярды. Ядавлык оны отурдыгыча-да бетер басмарлаярды. Туруп ишләбермәге-де халыс рагваты галманды. Ол хәзир, догруссы, дынч аланокды-да, өзүни ядавлыгың ыгтыярына бүтинлейин бермежек болуп гөрешйәрди. Ол өз янындан «Хәъ, Сурайын янына бараян болсам, говы болжак экен» дийип пикир этди. «Хенизем болса бир пилле» дийип, еринден турмага сынанды. Эмма өзүне голайлашып гелйән хүмүрдини эшидип, гитмегини гойболсун этди. Отуран еринден өзара хүмүрдешип гелйән үч саны хошачы огланжыгы сынламага башлады. Оларың гүррүңини үнс билен диңледи. Огланжыклар дүнйәден бихабардылар. Гара чынлары билен нәмедир бир задын жеделини эдйәрдилер.

— Уруш ятя дийселер, әхли гиденлерем гелйә дийселер, сен шу, гиден бугдайлык ялы демиртикенлигиң үстүнден аяк ялаңач йөрәп гечип билермиң?— дийип, Жүмми Даянчдан сорады.

— Бетерем эдерин, нәме йөрәмән? — дийип, хошалы халтасының ашагында егшерилип гелйән Даянч ынамлы хем хыжувлы жогап берди.

— Эгер бир гысым атлы гарынжаны ий дийселер нәдерсиң? — дийип, Геләме-де ондан сорады.

Даянч ене шол өңки әхеңинде жогап берди.

— Иерин!

Огланлар Даянжың сөзүне ынам этмейән ялы я-да онуң нәхили сынаглара дөз гелип билжекдигини барламак ислейән ялы, оңа ызлы-ызына сораг ягдырып башладылар. Даянч болса халтасыны дүшүрди-де, әхли диййән затларыны этмәге тайярдыгыны гөркезжек бол-ян ялы, дишини гыжап жогап берип башлады.

— Сычан ий дийселер нәдерсиң?

— Иерин.

— Элини чап дийселер нәдерсиң?

— Чапарын.

— Ики элиңем чап дийселер нәдерсиң?

— Икисинем чапарын.

— Ханы чап-да онда.

— Ханы сенем илки уршы ятыр-да гиденлеңнем хем-месини гетир-дә. Онсоң гөрерсиң чапанымы-чапмаянымы.

Геги асгын гелен огланлар хас элхенч шертлер гоюп башладылар.

— Аягыңы ода сокуп отур дийселер чыдармың?

— Чыдарын.

— Өзүни янып дуран ода ур дийселер нәдерсиң?

— Урарын.

— Өләйсең нәтжек?

— Өлсем өлүп гечейин. Гиденлең бары гелсе боля.

Чагажыкларың жеделине Сачлының илки бирхили гүлкүси тутды. Эмма ол соңра элхенч бир хақыката гөз етирди. Бүтин сүңци дыглап гитди. Бу йөне чага жедели дәлди. Олар чага ялы пикир йөретселерем, чыкарян манылары улыныңкы ялыды. Оларың илки башкы чага шертмери хем улалып, соңра айылганч затлара барып етипди. Эмма шонда-да Даянч бир сөзүнден дәнмәнди. Эк, бу диңе чага жедели дәлди. Даянжың берйән жогаплары чага кесирлиги билен берилйән жогаплар дәлди. Ол нәме үчин шейле жогап берйәндигини билйәрди, нәмәниң хатырасына өлмекчидигини билйәрди. Онуң: «Өлсем өлүп гечейин, гиденлең бары гелсе боля» диен сөзлерини эшиденде, Сачлының эндамы тикенекләп

гитди. Онуң: «Ханы сенем уршы ятыр-да, гиденленнем хеммесини гетир-дә» диен хыжувлы жогабыны эшиден-де, онуң шу диени хасыл болса, икиржиңленмән, хер бир зады этжекдигине ынанды.

Айылганч хақыкат Сачлының өңүнде өр-боюна галды. Ол хич вагт замананың шейле айылганчлыгына хэ-зиркиси ялы гөз етирмәнди. Қын замана хемме кишини өз гирдабына долап алыпды. Оглана, ула парх ёкды. Еди-секиз яшлыжа чагалар хем бүтин дүнйәниң аладасының астында егшерилишип йөрдүлер. Олар бир дөвүм чөрегиң аладасыны этмейәрдилер. Олар гүнортаның түп ыссысында ичи хошалы халтаның астында хем егшерилмейәрдилер. Олар агыр замананың йүки астында егшерилишип йөрдүлер. Өз ченлеринден агыр йүки герденлерине чекип алярдылар. Олар адамзады бетбагтылықдан дындармак хакда пикир йөредйәрдилер. Олар кәбир адамларың пикир эдиши ялы «гайгысыз-гамсыз» чагалар дәлдилер. Олар эййәм дүнйәниң аладасыны герденлеринде чекип йөрдүлер. Олар эййәм гөрешә тайярдылар. Гөрешип йөрдүлер. Оларың ерден гөтерен хер бир сүнбули душмана окды. Эмма бу оlara аз гөрүңйәрди. Олар жанларыны гурбан эдип, уршуң бир демде сонуна чыкмагың ёлуны агтарярдылар.

Сачлы огланларың жеделиниң нәме билен гутарарына гарашып билмеди. Олары мундан артык көсемәге йүреги этмеди. Өзүниң бардыгыны билдирмәге гыссанды. Бокурдагы долуп дурансон, сесини сандырадып, зордан гыгырды.

— Даянч жан, бәрик гелиң!

Огланлар дуйдансызлықдан яңа аңқ-таңқ болдулар. Тебил тапан гумружықлар ялы, бирден учуп гидибержеге мензедилер. Сачлы гыссанды.

— Гелиң, сув ичсеңиз.

«Сув» сөзүни эшиден чагалар Сачлының янына гөвүнжең бардылар. Сачлы оlara сувлы күйзәни узатды. Олар гезек-гезегине сув ичдилер. Өзлерем сув ичишип дуркалар, бири-бирине акыл өвредйәрдилер:

— Гутаржак болуп ятма-хав, әесине-де герекдир.

— Бокурдагыңы өллесең онай, бу сув билен бири агшама ченли онмалыдыр.

— Шу ыссыда бокурдагыңы өллесең, ганан ялы гөрәй.

Буларың улы адам ялы болуп, хондан бәрси гүрлеш-

ишлерине Сачлының хем гүлкүси тутды, хем йүреги авады. Бирбада гөрәймәге, олар ролун сөзлерини ят тутан яшажык артистлере меңзейәрдилер. Олар кимедир бирине өйкүнип, өзлерине дүйбүнден дахылсыз сөзлери гайталашып дуран ялыдылар. Эмма, хақыкатдан велин, оларың өзлери улы адам ялы пикир йөрөтмәгә межбур болан чагаларды.

Чагаларың өнки жеделлеринде хем, хәзирки болушларында хем адатдан дашары бир зат барды. Ине, шол адатдан дашарылык хем Сачлының эндамыны дикенөкледйәрди, оны хопукдырярды, демир пенже болуп йүрегини мынчгаярды. Ол өз янындан: «Булар чагалыгы огурланан ынсан перзентлери, булар хәзир улы адам ялы пикир эдйәрлер, чагалыкларының огурланандыгына болса булар хас соң, улалып адам боланларындан соң дүшүнип галарлар» дийип пикир этди. Йүрек авамақ билен гапдалында дуран Даянжың келлесини сыпалады. Олары янына чагырып айтмак ислән задыны айтды.

— Сиз нәхак жедел эдйәңиз. Гарынжа иениң биленем, өзүңи ода ураның биленем уршы ятырып болмаз, гиденлерем гетирип болмаз. Сиз мунуң үчин этмели иши эдип йөрсүңиз ахыры. Хошаны нәче көп чөплесеңиз, шол уршуң ятмагына-да, гиденлериң гелмегине-де көмөкдир. Эсгерлеримизин чөреги көп болса, уруш зерарлы өйсүз-өвзарсыз галан өзүңиз ялы чагалара иймәге чөрек тапдырса, душман бизи еңип билмез. Сиз уршуң ятмагы, гиденлериң гелмеги үчин уллакан иш битирип йөрсүңиз. Шейдип йөркәңизем, бидерек жедел эдйәрсиниз.

— Әй, шу Геләмәниң тапян зады-да — дийип, Жүмми өзүни акламак билен болды. Эмма Даянч велин шонда-да ян берәймеди. Өзлериңикини ёллы этмәге чалышды.

— Биз уршуң бирден ятып, хемме гиденленцем бирден гелмегиниң гүррүңини эдйәс ахыры. Эгер шейле болса, мен нәтмелем болса эдердим.

Сачлының йүреги гобсунып гитди. Онуң: «Вах, менем нәме этмели болса эдердим» диеси гелди. Эмма бокурдагы долуп, гепләп билмеди. Биразажыкдан соң өзүни эле алып:

— Оң үчинем көп ишлемели, ханы ишимиз билен болалың — дийди. Аңгалыны элине алып, ишине йөнелди. Отланлар хем таңрыялкасын айдып, өз угруна гитдилер.

Сачлы йүзүни галдырман хайдаярды. Алтын сүнбүллери дүйрүп йөршүнө бирки гүнлүкде Гылычдан алан хатыны ятлаярды. Гылыч шол хатының бир еринде «Сачлым, екеже сүнбүли-де ыря этмән йыгнаверин, сиз бу ерде душманың нәмелер эдендигини бир гөрсеңиздиниз. Душман бизиң гөр нәче еримизи басып алыпдыр, гөр нәче мейданларымыз вейран болупдыр. Биз энчеме гүн бәри бугдайлык мейданда сөвеш эдйәрис. Бу ерде алтын сүнбүллери ок пайхынлаяр. Сизиң хер бир сүнбүлиңизиң бу ерде окуң пайхынлан гектар ериниң хасылының дерәгини тутяңдыгыны унутмаверин» дийип языпды. «Хава, сүнбүллере ок дегди, эзизим — дийип, Сачлы ичинден пикирленйәрди.— Не гөзел йигитлери гөклүгинден ок орды. Инди яшажык чагалар, аял-гызлар оларын орнуны тутмалы болды, үммүлмез мейданларымызың хасылыңы ок орды, инди оларың өвезини биз бир сүнбүл билен долдурмалы болдук. Геп сениң жаныңда, эзизим, геп Ватаның ыкбалында, эзизим. Биз бу ерде екеже сүнбүлем ыря этмерис. Ахыры еңиш билен башың дик гайдып гелсең бор, эзизим».

17

Гүйз гүнлериниң биринде хер гезек ажы хабары илден өңүрти гаршыламага верзиш болан Гулгелдилерин машгаласына дуйдансыз шатлык гелди.

Гүн аргынлык билен башыны яссыга гоюп баряарды. Эййәм бардыгыны адамлара дуйдуран чигрек сүнүни галпылдадып башлапды. Оба агшамың аладасы билен гама батып отырды. Бирденем дуйдансыз күкрән ерасты толкун элендирип гойберен ялы, бүтин оба сом-саяк болды.

— Нурум гелйә!— диен хабар агыздан-агза гечди. Хемме киши аяк үстүнө галды. Еринден турмасы хыллалла гаррылара ченли товсуп, даш чыкды. Бейле хабарың оба биринжи гезек дүшүшиди. Адамлар Нурум эдил даш ишикте дурандыр өйдүп даш чыкярдылар. Эмма гөзлериниң алнында диренип дуран Нурума гөзлери дүшмәнсон, ховул-хара төвереклерине гаранжакляардылар-да, бири-бириниң йүзүнө «Ханы Нурум?» диен маныда средишйәрдилер.

Даянч хасам алжырады. Хич затдан хабарсыз ойнап йөрен огланжык илиң сом-саяк боланыны гөрүп, адамларың гүрмегрәк ерине ылгады. Вагты билен нәмәниң

нәмедигини аңшырып билмеди. «Нурум гелйә» диен селер оны хасам алжыратды. Ол өзи үчин шейле мәхрибан сөзлериң манысына вагты билен акыл етирип билмеди. Аңк-таңк болуп, төверегине гаранжаклады. Бирденем мөңүрип аглабереси гелди. Онуң чагалык эжизлигини шу вагткы ялы дуян ери ёкды. Шол вагт кимдир бири онуң келлесини сыпалады.

— Нәме бейдип дурсун? Бар ахыры, агаң гелипдир.

Даянч ёкары середенде, үстүне абанып дуран Сачлыны гөрди. Онуң немленип дуран отлуклы гөзлерине середип билмән, ене йүзүни ашак салды. Эмма шейле алжыраңны ягдайда келлесини сыпалан гол оңа эгсилмез гүйч-кувват берди, гөзүни ачды. Ол шобада район меркезине гидйән ёл билен мәрекеден сайланып угран эжесини гөрди. Онуң ызындан ок болуп атылды.

Солтан Даянжың өз ызындан етенини, өзи билен гапдаллашып йөрәп баряныны дуянокды. Ол хәзир асла дүньәден бихабарды.

Мундан үч-дөрт ай озал Нурумың уйлугындан хем чеп элинден яралы болуп, госпитала дүшендиги барада хат гелипди. Уйлукдан дүшен яра эт ярасы болуп, көп вагта чекенем болса, зыянсыз гутулып гидипди. Эмма элиндәки яра велин оны майып эдипди. Чеп элиниң аясының аркасындан орта бармагың дүйбүнден тирен ок аяның ич йүзүнден күлбикәниң үч бармак ашак янындан чыкып гидипди. Үч бармагың үчүсем хатардан чыкыпды. Олар мүдимилик юмулып галыпды. Нурум яралы боландыгы хакда язса-да, ярасының нәхилидиги хакда жикме-жик зат айтманды. Диңе уйлугымдан хем элимден еңлес яралы болдум дийип языпды. Ол муны ызындакылары ховсала дүшүрмежек болуп шейдипди. Эмма Солтан велин жикме-жик зат билмәнсон, гайта, бетер ховсала дүшүпди. Нәме үчиндир, ол оглуны голсуз гөз өнүне гетирйәрди. «Демиң гелсе боля, жан балам» дийип, өз янындан худая йүзде-мүң шүкүр этсе-де, мунуң өзи өз-өзүне теселли бермек ялы бир затды. Ол оглуны голсуз гөз өнүне гетиренде, шүкүр эдишинден йүрегиниң гыйлышы мүң мертебе артыкды. Ол өз оглуның бармагына тикен урмагына-да разы дәлди. Өзүне нәче зор салса-да, муңа хич разы болуп биленокды. Ол хәзирем оглуны гаршыламага баршына дүньәни дуянокды велин, нәме үчиндир, голсуз

оглуны гаршылажакдыгы хакдакы пикир оша эзъет яманыны берйәрди. Ол өзи-де дуйман, айтжак сөзлерини ичинден бирсыхлы гайталаярды: «Голуны нирелерде гоюп гелдиң, жан балам?»

«Нурумы район посёдогына голай бир ерде гаршыларын» дийип барян Солтан узак гитмели болмады. Даянч икисинин обаның ёкары четиндәки гумун аркасына айлананларам шолды велин, Нурум билен Жерен оларың өңүнден чыкды. Нурумын ёлда Марыда дүшлөп, улы аял доганыны хем алып гайданындан Солтаның хабары ёкды. Ол хәзирем дине Нурумы гөрйәрди. Онуң ики төзи оглуның йүзүнде болса-да, нәхилидир бир үйттешик дуйгы билен эййәм онун тутуш гөвресиңи гөзден гечирипди. Эййәм оглуның голуның ериндедигини гөрмәге хем етишипди. Ол бүтин дуркы, бүтин калбы билен йылгырып гелйән оглуны багрына басды.

— Гелдинми, жан балам?!

Даянжам, Жеренем бири-биринден хабарсыз оларын болшуна середини дурдулар. Солтан оглундан айрылып, онуң саглыгыны соран уграндан сон, гызыны гөрди.

— Асыл Жеренем гелдими? Сиз ниреде биригити йөрсүңиз?— дийип, онуң биленем гөрүшди. Эжесинин гужагындан сынан Нурум Даянжың келлесини сыналады.

— Ери-хов, жахыл, улалярмың?

Олар теленде, мәреке даргаман, гайта, көпелипди. Адамларың бары Гулгелдилерин ишигиндәки алаңлыгың үстүне йыгнанып, Нурума гарашып, дурды. Мәреке доңуп дурды, парад кабул этмәге гелйән серкердәми гаршыламак үчин нызама дуран гошун сапы ялыды. Нурумың гарасы гөрненден, мәреке бирден толкунып гитди. Онуң бир чети соғуд, Нурума тарап уграды. Хер ким гезегине барып, Нурум билен гөрүшйәрди. «Гөзүң айдың! Гелжөклерин өңүни башладыгың болсун» диең сеслер кө гаты, кө ювашжа гайталанярды. Кәте болса агы гатышыклы эндирәп чыкярды. Аяллар Нурум билен гөршүл, гыңачларының ужы билен бегенч гөзьящарыны сүпүрийәрдилер-де, янадандан оны алар гөз билен сыналаярдылар. Бир вагткы уйрүлен ялы доямач йигит сыкылыпдыр, йүзи шапалаңланыпдыр, мензи саралыпдыр. Эгиндәки ап-ак болуп гиден харбы көйнеги ясы жемериң ашагында әплем-әплем болуп дурды. Өзүне бир-

неме гинрэк гөрүпкөн харбы форманың ичиндег гөзлер десине бирнеме хорланан, бирнеме аграсланан шол өңки Нурумы тапдылар. Йөне ондакы үйтгешиклик хем шобада гөзе илди. Онуң херекети ынамлыды, аржайынды. Онуң энчеме чаршенбәни башындан гечиренлигини хабар берйәрди. Йүзи болса шол бир мылайым йылгырыш билен доңуп галыды. Дөшүндәки гоша орденн йылпылдысы хем шол йылгырышың шөхлеси ялы болуп дурды. Онуң херекетинде толгунманың, алжыраңлылыгың сәхелче-де аламаты ёкды. Онуң хемме киши билен яш адама менземейән үйтгешик совукганлылык билен гөршүп йөрмеги онсузам бичак гала-гоп ягдайы башдан гечирйән адамлара оны эдил башга дүңкәден гелен адам ялы гөркезйәрди. Адамларың гөвнүне ол нәмәлим бир сыр билен югрулан ялыды. Бу душущык Нурумы ынжалдырыпды. Ёз мәхрибан адамларының арасында онук энчеме дартгынлы пурсатлары башдан гечирен нервлери ынжалыпды, рахатланыпды. Энчеме йыл бәри бирсыхлы гидип дуран адамлардан бириниң доланып гелмеги бу гүне сабырсызлык билен гарашян адамларың болса йүрегини эрседирипди. Оларда дөрән умыт учгунжыклары оларың баржа такадынам эллеринден алыды. Олар хәзир Нурум билен гөршүп йөрселерем, өзлерини эртирки гүң мәхрибан оғлы, адамсы я-да доганы билен гөршүп йөрөң халда гөз өңүне гетирйәрдилер. Гөвүнлери шол арзувлы пурсады күйсейәрди.

Нурум Аннамның тамына гирди. Оны гөрмәге гелйәнлерин болса хенизем ызы үзүленокды. Солтан оlara йөрите тойпай үчин гайнадан күңжүли сөкүнден берйәрди. Геленлерин бары гелен еринде чөкйәрди. Онсоң тамың ичинде-де, онун ишигинде-де, гечере-гояра ер ёкды. Дине тәзе гөрүшмәге гелене ёл бермек үчин кәбир адамлар еринден налач турмалы болярды.

Нурум хемише диен ялы аяк үстүндеди. Ол геленлер билен гөрүшмек үчин хер гезек еринден туруп, дыкнышып отуран адамларың арасы билен гапа барярды. Гелен тә саглык-амаңлык сорап болянча, аяк үстүнде дурярды.

Идин ахырындан диен ялы бурны ере етәйжек болуп дураш гаррыжа аял гелди. Ол итенек-чоманак эдип, гапыдан гирди-де, элини маңлайына көлетеледип, Нурумы гөздеди. Нурум гөрүшмек үчин оңа элини узадып дурды.

— Мамагүл эже, Нурум эдил өнүндө дур. Элини узадай өңө — дийип, адамлар ерли-ерден сеслендилер.— Вах, гөргүлиниң гөзи зат гөрөнок-да.

Мамагүл эже сермелешдирип, Нурумың өзүне узадан элини тапды.

— Гөзүң айдын, саг-аман гелипсиң, оглум — дийип, оны гутлады. Ызынданам оңа сораг берди.— Поллы жанам гургунмы, оглум?

Отуранлар бирден ала-пакырда бердилер. Олар өз гүррүниңе гүлүшйәндир өйдүп гөвнүне-де гетирмедик Мамагүл эже сорагыны довам этди.

— Гарры энесини ятлап, кэвагт бир хат язайса бол-маямы? Асыл гидиши-гидиши болайды-ла баламың.

Гаррының гөзгыны кешби адамларың сесине сув сепилен ялы этди. Нурум болса оңа нәме жогап берже-гини билмеди. Оны жогапсыз галдырмагам болжак дәлди. Шонун үчинем ол сесиниң эхеңи билен хемме зады Мамагүл эже дүшүндирәйжек болуп:

— Мамагүл эже, мен Поллы билен бир ерде болма-дым — дийди.

Мамагүл эже онун бу сөзлерине геңиргенди.

— Вий, балам, сен урша гитмәнмидиң нәме?

— Урша гиденлериң бары бир ерде боляндыр өйд-йәндир гөргүли — дийип, аялларың бири нәме дийжегини билмән йылгырып дуран Нурумың дерегине дүшүндир-мәге башлады.— Мамагүл эже, урша гидйәнлериң хер хайсы бир ерден чыкяр, олар бири-бирини ниреден гөр-сүнлөр?

— Нәбилейин, балам, бир обада болсалар, бир гүн гөрмеселер, бир гүн гөрәйжек ялы-да бири-бирини.

Оңа ягдайы дүшүндирмегиң ансат дәлдиги гөрнүп дурды. Шонун үчинем хич ким оңа дүшүндириш бермә-ге дөвталап болмады. Мамагүл эже пахырам доланып геплемеди. Элине берлен тойпайы алды-да, гитмек би-лен болды.

Нурумың уруш хакдакы гүррүңлери отуранларың пикир эдиши ялы дәлди. Олар Нурумың берйән гүррүң-лерини гөз өнүне-де гетирип билмән, анк болуп отыр-дылар. Нурум гиден мәрекәни өзүне бент эдип отуран жадыгөө меңзейәрди. Бир отураның онун янындан гал-жак гүманы ёкды.

Гаранкы мазалы гатлышандан соң, агыллык гызган гетирмәге гиден Гулгелди хем гелди. Оны бушлукчы

гиден огланлар алып гелдилер. Ол оглы билен гөршенден, саглык-аманлык сорашандан соң, дессине гоюн сойланыны-союлманыны сорады.

— Сен аркайын отурыбер, гоюн союлды, газанам атарылды — дийип, оңа ерли-ерден жогап бердилер. Шондан соң ол оглуның янына гечип отурды.

Шол гүн тә даң атянча, Нурумың дашының мәрекеси даргамады. Энче вагт бәри дулда тозан басып ятан патефонам орта чыкды. Сачлының йүрегини эрсдирен «Пыяла-да» янланды. Огланлар дутарам тапып гелдилер. Эмма патефон айтдырылыбам, дутар чалныбам угры болмады. Бу гүн оларың икиси хем Нурума гезек берди. Дивара сөөлги дутарам гулакларыны герип, Нурумың гүррүңлерини диңлейәрди, патефонам башыны ашак салып, Нурумың гүррүңлерини диңлейәрди.

18

Гар торгайлап ягярды. Ич ишикте ачык гапыдан узаклары сынлап дуран Сачлы гар көвсарының ичинден Агачлы гумуң чала тыг болуп гөрүнйән үч аяк агажына середип дурды. Ол хәзир Гылыч билен шол яндага гиден гүнлерини ятлаярды. Хемме зат оңа эдил яп-яңы болуп гечен ялыды. Оларың фургона мүнүп гидишлерем, яндак йүклешлерем, эден гүррүңлерем бирин-бирин хакыдасына гелип дурды. Ол ой-пикире батып дуршуна бүтин дүнйәни унутды. Өзүни Гылыч билен фургона мүнүп баряң халда дуйды. Гылыжың сеси гулагына гелип дуран ялы болды.

— Сениң билен хәзир түкениксиз алыслара гидип отурсамдым.

Ине, хәзир олар, догруданам, гидип отырлар. Сачлы Гылыжың йүзүнем, ак гуш ялы ялпылдап дуран Кичигырың сагрысынам гөрүп дур.

Сачлының саклап дуран хаты ере гачды-да, ол тисгинип гитди Эглип хаты алды. Оны ене бир гезек окап чыкды.

«Сачлым, салам! Мен гаты гыссанярын. Сөвеше угражак болуп дурун. Эййәм уграмага буйрук берилди. Йөне гарашылмадык ерден йүзе чыкан вака шу хаты язмага межбур этди. Мен Кичигыра душдум. Жикмежигини соң язарын. Хәзир болса уграмалы. Хош, сөйгүлим! Хеммелере салам айт. Инди Кичигыр билен өлсек, биле өлерис. Эмма айрылышмарыс, Гылыч.

11. 1. 45».

Сачлы бу хаты ики гүн муңдан өң алынды. Эмма ол шол гүн хем бегезипди, хем гынаныпды. Сурай Сачлының янына отурмага гелипди. Ол икиси Гылыжың хатыны ожапды, сержант формалы, дөши орденли суратына гайта-гайта сын эдипдилер. Хер хайсы суратың бир тарапындан тутушып отыркалар, бирден онун диклигине ики эпленишини олар дуйман галдылар. Диклигине дөвден сурат гызларың икисинем агладыпды. Суратың дөвлетине гынанаң Сачлы шондан соң өзүни эле алып билмеди. Йүрегине ховсала дүшди. Ол шу ики гүңүң ичинде Гылыжың хатыны муң мертебе ожап чыкды. Суратыны элинден дүшүрмеди. Суратың йүзүңде эмеле гелен чызыга хер гезек гөзи дүшенде, йүрегини бир зат гыйып гиден ялы болды.

Сачлы хаты ожап болды-да, ене сурата серетди. Сурат онуң гөзүне найынжар ялы, нәмедир бир сырлы зады чавуш какян ялы болуп гөрүңди. Йылгыржаклап отуран сержант йигидиң отурышыңда нәхилидир буйсанжың, түкениксиз гужурың бардыгына гарамаздан, Сачлының гөзүне ол бойнуны буруп отуран ялы гөрүңди. Ол сурата бирсалым сын эденден соң, ене-де дашарык гарады Кебелекләп ягян гарың арасыңдан нәмедир бир зат гөзледиди.

Гылыжың Кичигыра душандыгы хакындакы хабара Сачлы гаты шатланыпды. Гылыжың гөкдәки арзувы ерде говшупдыр ахыры. Ол гуллуга гидели бәри, екеже минутам Кичигыры ядыңдан чыкарманды. Хер хатыңда онуң ягдайыны сорапды. Оңа басымрак етмек арзувы билен жошупды. Онуң Кичигыры гөренде нәхили бегенендигини гөз өңүне гетирмек кын дәлди. Гулгелдилериң машгаласыңда болшы ялы, Сачлы хем муңа ягшылыгың аламаты дийип гарапды. «Кичигыр хөкман Гылыжы өз ганатыңда гөтерип гелер. Бу Гылыжың ыхласының түйс ерине дүшдүгидир» дийип пикир өврүпди. Эмма нәме үчиндир, онуң бу шатлыгы узага чекмеди. Гылыжың суратының дөвүлмеги билен башланан тукатлык оны кем-кемден басмарлады. Гүн-гүңден онуң йүрегине ховсала дүшди. Гылыжың «Инди Кичигыр билен өлсек, биле өлерис, эмма айрылышмарыс» диен сөзлери онуң калбыңда үйтгешик бир сырлы маны билен яланып башлады. Бу хабар йөне бир гудрат билен сыпан хабар болаймасын, оларың икисининем биле гурбан бо-

ланыны догдуж механына етирмек үчин гудрат билен бэ-рик учуп гайдан гуш болаймасын?

Сачлы элиндэки хата сораглы назар салды: «Эй ак ганат хатжагаз, сен оларың биле өлмек үчин тапышандыкларыны хабар бермек үчин-э гелэен дэлсиң-дэ?»

Гар овнуклап уграпды, барха газабына тутярды, бүтин төверек ак чаң болуп дурды. Сачлы чаңап дуран асманың ичинде азашып йөрөн ялыды. Ол нәмедир бир зады умытсызлык билен гөзлейәрди. Ол нәме гөзлейәрди, бу уммүлмез асманың ичинден ол нәме агтарялды? Бу совала ол хәзир жогап берип билжек дәлди. Онуң бейнисинде хәзир: «Сен ниреде, эзизим?» диен сораг ат чапярды. Оны болса хәзир өзи дуймаярды. Ол чаңап дуран асмандан бир зат гөзлейәндириң өйд-йәрди. Ол хут шу ерден бир зат тапмак ислейәрди. Ене онуң гөзүниң өңүне ак гуш ялы болуд, Кичигырың сыраты гелди. Онуң үстүнде отуран Гылыжы гөрди. Өз янындан Кичигыра ялбарды. «Башыңа дөнөйин, Кичигыр! Ак ганатларында гөтер-де, гетир мениң эзизими!» Бирденем ол чаңжарып дуран асманың ичиндеи шол гөзлейән задыны тапды. Шол асманың йүзүнде эртекилердәки ганатлы атлар ялы болуп, ак ганатларыны герип гелйән Кичигыр пейда болды. Онуң үстүнде болса Гылыч сержант формасында отырды. Ганатыны герип йөрөн Кичигыр эдил сүйт умманында йүзүп йөрөн ялыды. Бирденем Кичигырың даш-төверегинде топ оклары ярылып башлады. Кичигыр инди отлы халканың ичинде ганат герйәрди. Онуң даш-төверегинде ярылян топ окларының хер секунтда оны дике-дике этмеги мүмкинди. Сачлының йуреги агзына гелди. Ол улы ховсала билен бу ягдайың нәхили гутарарына гараш-ярды. Кичигырың хенизем сансыз топ окларының арасында ганатыны герип, парахат йүзүп йөршүди. Онуң ганатының эдил янжагазында ярылян топ окларам оңа кәр эденөкды. Онсоң кем-кемден топ окларының ярыл-масы азалып башлады. Сәхел салымдан соң Кичигыр ене асуда сүйт асманында йүзүп башлады. Сачлының гөзүне онуң үстүндәки Гылыч өзүне гел дийип эл булаян ялы болуп гөрүнди. Сачлы хыялында Гылыжың гапдалжыгына барып гөндү. Оларың хер хайсы Кичигырың бир ганатында отурып, учсуз-гыраксыз асман сейран эдйәрдилер. Гылыч Сачлының Кичигырың ганатлары билен угурдаш ялылып ятан сачларыны

аляр-да, оны бойнуна чолаяр. Ол йылгырып отуран
Гылыжың:

— Сениң билен түкениксез алыслара гидесим гел-
йөр — диен сөзлерини эшидйөр.

— Ине, биз арзувымызың ганатында, нирэ ислесен,
йөр, мен сениң хемишелик хемраң — дийип, Сачлы
онун бойнундан гужааклаяр.

Гылыч оны гужагына мэкәм гысыр. Кичигыр болса
ганатларыны герип, ал-асманда парлап йөр. Гылыч Сач-
ла ашакда яйылып ятан гиң сэхралыклары гөркезйөр.

— Ана, ол ыгшылдашып отуран бугдайлык икимизиң
душушан еримиз. Ханха, сен шо-ол ерде от йыгып йөр-
көң, яныңа барыпдым. Ана, шонда хэзирким ялы, сениң
сачларыңы илкинжи гезек бойнума орапдым.

Кичигырың ганатының астында гар басып ятан депе-
лер пейда боляр.

— Ана, ол ерде икимиз яндак йүкләпдик.

Кичигыр сүйт ялы айдың гижеде учуп баряар. Гы-
лыч Сачла харбы гуллуга угранда хошлашмак үчин
душушан ерлерини гөркезйөр.

— Ана, икимиз шол ерде айрылышыпдык. Ине, инди
болса Кичигырың ганатында душущдык.

Кичигыр дагларың, деңизлериң үстүнден учуп геч-
йәрди. Гиң сэхралар, ыгшылдап отуран бугдайлык мей-
данлар, чемензарлыклар онун ганатының астында акып
ятырды. Сачлы өз эзизи Гылыжың гужагында, арзувы
Кичигырың ганатында түкенмез алыслара сейран эдйәр-
ди. Ол бүтин дуркы билен мүдимилигиң гужагына до-
лупды. Оны бу ерден хич бир зат айрып билмежек ялы-
ды. Ол бу ягдайың ахырының гутармазлыгыны ислейәр-
ди. Ал-асманда мүдимилик ганат какып йөрмек исле-
йәрди.

Эмма бу мүдимилик дуйдансыз тамамланды дуру-
берди. Сачлының йүрегинден агыр бир зат асылып, оны
ал-асмандан гүвледип алып гайдан ялы болды. Эхли
арзувларының ганаты гырылды. Гүтләп ере дүшене дөн-
ди. Ол дуйдансыз ене гайгы-хасратдан долы земине
гайдып гелди. Гар хенизем шол гуоуп дурды. Чал дума-
ның ичинден хич зат сайгарып билмедик Сачлы улудан
демани алды. Элиндәки сурата биыгтыяр назар салды.
Йүреги ене шол совалы гайталады.

— Ниредекәң, эзизим?!— Онсоң ол хемме зат шон-
дан чөзүлйән ялы, хыялындакы Кичигыра ялбарды,—

Вашыңа дөнөйин, Қичигыр, ганатларыңда гөтерип гел эзизими!

Элиндәки хатың Гылыжың иң соңқы хатыдыгыны, онуң өзи дуймаса-да, сүңни дуйярды. Гылыжың алысларда бир ерде эдил шунуң ялы көвсарлап ягян гарың астында Қичигырың бойнуны гужаклап, мүдимилик ука гиденини гөзи билен гөрмесе-де, ол доланып эзизи билен душушмажакдыгыны дуйярды.

Ол бүтин гөвреси билен галпылдап башлады. Аяк үстүнде дурмага межалының ёкдугыны дуйды. Ожагың башына өзүни оклады-да, яссыга башыны гойды:

19

Гылыжың Қичигыр билен гарашылмадык душушыгы гаты гысга болды. Гылыч дагы дерядан гечмәге тайярлык гөйәрдилер. Иң соңқы табшырыклары алан Гылыч бөлүминин топчуларының янына хайдап барярды. Топ сүйрейән атларың бири хатардан чыкыпды-да, онуң ерине тәзе ат гетирилмелиди. «Ат гелип етишдимикә, бирден бөкдәймесе ягшыдыр-ов» дийип, өз пикири билен гүмра болуп гелиән Гылыч топа гошулып дуран ата үнс бермән:

— Ат гетирдилерми? Басымрак болаверин, хәзир уграмага команда берилжек — дийип, топуң дашында гыдырданышып йөрен эсгерлере йүзленди. Эсгерлерден өңүрти оңа топа гошулып дурлан ат хокранмак билен жогап берди. Шондан соң Гылыч ата серетди, оңа гөзи каклышандан доңуп галды. Оңа тарап бойнуны узадып хокранып дуран Қичигырды. Гылыч оны шобада танады. Оны танамазлык мүмкин дәлди. Ол «Мен Қичигыр, сен мени танаңокмы?» дийип, гепләнденем айдың айдып дурды. Гөз юмуп-ачар салым аңк-таңк болуп дуран Гылыч бирден гужагыны герди-де, Қичигыра тарап топулды. Онуң бойнундан гужаклап, йүзүни-гөзүни онуң бойнуна, маңлайына өйкашдырып башлады.

— Қичигырым! Башымың тәжи! Сен ниреден чыкдың? Асмандан индиңми? Ханы сени обада диййәрдилер ахыры? Вах, мениң өзүм самсык, сөвеш гүни Қичигыр обада сәпжәп гезерми дийсене! Ынха инди түйс болайды. Сөвеш ёлдашым; сырдашым! Хачан чыкдың обадан? Вах, сөзлесене, Қичигырым! Догдук мекандан, доган гарындаш, дост-ярдан хабар бер! Какам, әжем, жигилерим саглыкмы? Сачлымдан хабар бер! Инди ниче йыл-

дыр айра дүшелим?! Кичигырым! Кичигырым! Сөзлесе-
не! Вепадар ёлдашым, гөр нирелерде етишдиң! Сени
бир гөрмегиң арзувындадым. Ол арзувыма-да етдим.
Инди маңа өлме ёкдур. Инди икимиз догдук мекана
биле доланарыс. Еңиш тоюны биле тойларыс.

Гылыжың сөзлерине дүшүнмедик, онуң болшундан
маны аңмадык эсгерлер аңк болшуп дурдулар. Бу ерде
үйтгешик бир сырың бардыгы беллиди. Йөне онуң нә-
хили сырдыгыны велин хич ким келлесине гетирип би-
ленокды. Гылыжың болса шол Кичигырың бойнундан
гужаклап, маңлайларыны сыпап дуршуды. Кичигырам
онуң эгинлерине маңлайыны сүртүп, сулхуп дурды. Ол
жанаварда дил ёкды, оба хакда, Сачлы хакда, өзүниң
уградылышы хакда, үч йыллая гечен сөвеш ёлы хакда
гүррүң берерден эжизди. Ол диңе бир зада укыплыды,
маңлайыны Гылыжың эгинлерине сүртүп, өзүниң эгсил-
мез мэхрини, чэксиз бегенжиңи мәлим эдйәрди. Эмма
онуң омузларында галан хамыт ызлары, бутларының
даш йүзүнде галан чеки ызлары, гершинде, сагрысында
галан ок ызлары Гылыч билен душушянча, энчеме чар-
шенбәни башындан гечирендигини хабар берйәрди.

Гылыч Кичигырың бойнундан гужакламасыны бес
этди-де, гапдалында гең галышып середишип дуран
ёлдашларына өврүлди. Бегенч билен оlara Кичигыр
хакда гысгажык гүррүң берди. Онуң өз байталларын-
дан боландыгыны, өзүниң өсдүрип етишдирендигини,
ол хакда хер хатында сорандыгыны, обадакыларың онуң
урша алнаныны өзүне айтман йөрендиклөрини шу вагт
билип галандыгыны, Кичигырың адам ялы акыллы ат-
дыгыны айтды. Онсоң Кичигыры янадандан хырыдар
гөз билен сынлап башлады. Шобада эгер Кичигырың
өзи танап хокранмадык болса я-да гаты үнс берип сын
этмедик болса, бирки гезек онуң гапдалындан гечип
гидени билен оны асла танап билмежек экендигине гөз
етирди. Хемишеки булдурап дуран Кичигыр сиңир-да-
мар болуп галыпдыр. Гылыч билен айрылышандан соң-
кы бәш йылданам агдык вагт, уршуң агыр ёллары оны
гаррадыпдыр. Онуң омузларындакы, бутларының йүзүн-
дәки, сагрысындакы яра ызларына гөзи дүшен Гылы-
жың йүреги гыйым-гыйым болды.

— Вах, башымың тәжи, Кичигырым, обадан чыка-
лың эсли вагт гечен борлы. Солдатың дөшүндәки орден-
лер онуң эдерменлигинден хабар берсе, сениң беденин-

дәки яра, ягыр ызлары мүнлөп километр сөвөш Ёлуны геченлигинден хабар берйәр. Сенин эндамында дырнак ялы бир эер я чеки ызы болмалымыдыр? Сени уруш үчин дәл, той үчин беслейәрдим. Йөне мен сенден мүн-де бир разы, Кичигырым! Сен түйс ёв гүнүнн ёлдашы экениң. Эндамыңа дүшен екеже яра үчин әхли эден хызматымдан разыдырын саңа.

Од бу сөзлери айдярка, етишибилдигинден Кичигырың эндамыны сыпалашдырарды. Бу тәсин душущык, Гылыжың Кичигыр хакдакы гүррүни, онуң Кичигыра айдян жошгунлы сөзлери бейлеки эсгерлери хем гозгалаңа салды. Кичигыр олар үчин йөнекей бир ябылыктан мукадес зада өврүлди. Онуң бойнуның йүзлерини, маңлайларыны сыпалаян эллер көпелди. Эсгерлерия бири:

— Мен мунун йөне бир ябы дәлдигини бада билдим. Эдил йүрегиндәкини билип дур. Гоша дагы хут өзи гелип гирәййәр — дийип, Кичигырын өвгүсини етирйәрди.

Башга бири:

— Гөр, сен асыл нәхили ат экениң — дийип, буйсанчылы гең галыжылык билен онуң бойнуның йүзлерине какышдырарды.

Үчүнжи бири:

— Ёлдаш сержант, сизин душущайшыңызы дийсене, нәхили хезиллик — дийип, Гылыжың гөвнүни гөтерйәрди. Кичигыр хакда жикме-жик билмек үчин сораг ягдырарды. — Бу хәзир нәче яшында болмалы? Көп мүнүпмидиңиз? Чапышыга көп гидипмидиңиз? Узакчылмыдыр?

Чыи достуна говшан, бир топар мәхрибан адамың арасына дүшен Кичигырың гөзлери үйтгешик бир шугла билен учганаклап дурды. Гөвреси дикелен ялыды. Ол хәзир топа гошулгы болмадык болса, бу адамларың дашында нәхили пырланарды, шатлыгындан яңа нәхили бөкжөкләрди. Гылыч онуң үстүне мүнсе, ол нәхили оюнлар гөркезерди, нәхили ганат какарды. Эмма хәзир ягдай өз хөкмүни йөредйәрди. Кичигыры мүнүп сегретмек Гылыжың иң белент арзувы болса-да, онуң хәзир Кичигыры мүнмек хакда пикирем этмейши ялы, Кичигыр хем учганаклабермек хакда пикирем эденокды. Ол өзүни мылайымлык билен сыпалаян адамлары жогапсыз гоймазлык үчин оларың эгнине миннетдарлык билен маңлайыңы сүртйәрди хем хачан йөр дийлерине хәзир болуп дурды. Ол хәзир сөвөше гитмелидигини билйәрди.

Гылыч болса шу арада вагт тапып, Кичигыр билен душушыгы хакда Сачлысына хат язярды. Ол ики агыз сөздөн ыбарат хатыны болдум эдип, адресини язан бадына, уграмага команда берилди. Гылыч дагы деря тарап сүйшүп башладылар. Асмандакы текиз гара булутлар ере гачайын диййәрди. Эргин гуршүн ялы толкун атып ятан деря болса абанып гелйән булутлара овсун атына меңзейәрди. Бу хайбатлы гөрнүш асман билен земин гапышып гелйән ялы йүрекгысгынч дуйгы дөрөдйәрди. Бирден үйтгешик харасат гопуп, асман-земин лерзана гелибержек ялыды.

Шол айылганч харасат Гылыч дагы деряның кенарына гелип, топа гошулгы Кичигыры әпет сала мүндүрип башланларында гопды. Душман совет гошунларының дерядан гечип башларына гарашып ятан ялы, бирден айылганч от ачып башлады. Чагба ялы яган окуң дердинден деря ласырдап гайнаярды. Вагшыяна толкунларың, зарп билен ийнән топ окларындан яңа асман атылян фонтанларың арасы билен гайыкмыдыр-салмыдыр өңе үмзүк атышып барялды. Оларың кәсини вагшыяна толкунлар деряның кенарындан сайланан бадына демине дартса, кәсини деряны орталаберенде холтумына дыкярды. Кенардан сайланып уграян гайыкдыр салларың саны-сажагы ёкды. Деряның ортасында болса олар илкагшамың йылдызы ялы бармак басып санаймалыды.

Гылыч дагының салы акымың угруна гыяклап барялды. Асмандан ажал оқы чагба кимин ягса-да, ерде ажал газаны ласырдап гайнап дурса-да, нәхилидир бир гудрат олары өз пенасында сакляярды. Ахыры олар кенара алкымлап бардылар. Аңры кенара хем совет топлары ыздан ажал окуны ягдырялды. Гылыч дагы хем кенара голайланларындан, ол ерини ока тутуп башладылар. От билен кенара чыкара ер алмалыды.

Олар илкинжилериң хатарында кенара етдилер. Салың бир чети гумсалт кенара диреленден, топуң аграмыны Кичигыра етирмән диен ялы гөтер-гөтер эдип, кенара чыкдылар. Амантырак ерде орнашмак герекиди. Олар ялазы кенардан элли-алтмыш эдимликдәки бәри тарапы керт болуп дуран түммеге етмәге ховлукдылар. Эмма олар шол ере барып орнашмага етишмедилер. Кичигырың эдил аягының астында ярылан топ оқы оны шол бада ер багыртлатды. Ат жанавар чала бир кел-

лесини галдыржак ялы этди-де, ымыклы сүйнди. Йигитлер деррев тиркег багларыны кесишдирдилер-де, топы дуран еринде ызына өврүп, душмана тарап от ачып башладылар.

Гылыч Кичигырың ер багыртланыны, жан беренини гөрсе-де, оңа үнс бермәге май болмансон, хыялында онуң билен хошлашярды. «Вах, Кичигырым, арманлы өлдүң — дийип, Гылыч от ачып ятышына пикир эдйәрди.— Вепадар ёлдашым, сениң бир жаныңа мұң жан аларын. Ме, нежис душман, ал меркиңи! Кичигырым үчин! Эдениң бурнундан геләймезмикә, нежис!»

Гылыч дагының гапдалындан өне сүйшүп барян эсгерлер кенарың эле алнандыгындан, душманың дерядан гечмәге инди уллакан пәсгел берип билмежекдигинден хабар берйәрди. Галан гошунлар гечип гутарянча, эеленен ерде пугта орнашмак, душманы ыза тесмәге межбур этмек герекди. Душманың оқы астында, ачык мейданда Кичигырың жеседини пеналанып, узак ятмак мүмкин дәлди. Шонуң үчинем он-он бәш әдим өң янларындакы түммеге етип, пугта орнашмагы йүрегине дүвен Гылыч:

— Өңе сүйшелиң, йигитлер! Түммеге тарап!— дийип, эсгерлерине йүзленди. Онуң шейле дийип дызына галаны хем шолды, душман гүллеси күкрегинден парраң гечди. Онуң ягты дүйнәде иң соңкы гөзүне каклышан зат Кичигырың сүйнүп ятан жеседи болды. Ол чеп элини яралы күкрегине тутуп, ыраң атып дурды дүйнә саралып, Кичигырың кешби гөзүнден гайып болуп угранда, ол бар үмзүгини өңе атып, Кичигырың бойнундан гужаклады. Ол ёлдашының:

— Ёлдаш сержант! — дийип гужаклап дураныны дүймады. Ачык гөзлери үстүне абанып дуран мәхрибан сыраты сайгармады. Ол сап-сары умманың ичинде мәхрибан ата-энесинин, жигилеринин, эзиз Сачлысының ала-сармық кешбини гөрийәрди. Ол вепадар ёлдашы Кичигырың ганатларына мүнүп, мүдимилиге гайып болуп барярды...

Агшамара сөвеш кипарлады. Совет гошунлары дерядан гечип, эсли өңе гитдилер. Оймур-оймур чукурлардан, адам жесетлеринден, сандан чыкан яраглардан долы кенар гугарып диен ялы галды. Бу пажыгалы гөрнүши ынсан назарындан гизлемек ислән ялы, тутук асман гар сепеләп башлады. Тебнгатың мымык ак дүшеги

Гылыжың, Кичигырың жесединиң үстүни өртди. Ганым душмандан азат эдилен кесеки топрагы алысдан гелен халасгәрини — Гөроглының зүрядыны Гыр аты билен билеликте эне мәхри билен эбедилик гужагына гысды.

Гүн гушлук галып барярды. Колхозчылар обаның сесъетим ёкарсында, район меркезине гидйән ёлуң якасындакы бугдайчылыкда ишлешип йөрдүлөр. Район тарапдан ат салып гелйән Нурума гөзи дүшен колхозчылар шобада бир үйтгешиклигин бардыгыны андылар. Хер ким дуран-дуран еринден улы ёла тарап йөнелип уграды. Нурумын:

— Уруш ятды, бушлук! Ениш! — диен сөзлери болса олары эллериндәки пиллерини ташлап, ылгамага межбур этди. Колхозчыларың бары сәхел салымың ичинде улы ёлуң угруна топланды. Бири-бирини гужаклаян кимди, бири-бириниң телпегини гөгө зыңян кимди. Бу ерде бири-бирини гутланлары биленем оңмадылар. Хер кимин өз өйүндәкилери, мәхрибан адамларыны хем гутласы, бегендиреси, бегенжини биле пайлашасы гелйәрди. Инди хич кимин гүлледен өлмежекдигини, инди гиденлериң хөкман гайдып гелжеклигини бушламак нәхили улы шатлыкды. Адамлар бу гүне нәче гарашыпдылар, адамлар бу гүни гетирмек үчин нәче кынчылыклар дөз гелипдилер. Шонуң үчинем колхозчылар дуран ерлеринден лүкгеси билен оба тарап эңдилер. Олар обада хем өе сыгмадылар. Басым колхоз правленисиниң жайының ишигинде өз-өзүнден еңше багышланан митинг эмеле гелди. Бу гүни той этмеги йүреклерине дүвдүлөр. Гоюн союлды, колхозың склададакы, гурпурак хожалыкларың дулундакы аялып йөрлен дәне хем орта чыкды. Шол гүн илкинжи гезек адамлар аркайын дем алдылар, дүниә хут тәзеден инен ялы болдулар.

Йөне еңшиң шатлыклы хабарының ызына дүшүп, оба башга бир бетбагтлыгам гелди. Гарахассалык оба адамларыны бир янындан гыпырдып уграды. Өлйәнлериң көпүси диен ялы гарры адамларды. Оба адамлары ахмыр билен:

— Уруш-а яшларымызы гөклүгине орды, бу қеселем гожаларымыздан дындаржак — дийишйәрдилер.

Шагелди гирди болса муңа бүтинлей башгача баха берйәрди. Ол:

— Адамлар кеселден дәл, хенизем урушдан өлйәрлер — диййәрди.— Урушдан адамлар энтеклерем өлөрлер. Бу адамлар сөвешин гызгынына хич зады дуйман йөрөн адамлар-а. Уруш олара өлүмликли яра салды. Олар болса гызгынына ол яраны дуймадылар. Индем сөвеш гутарды, оларыңам эндамы совады. Инди оларың йыкылдыгы-йыкылдыгыдыр. Доланып галмаз олар.

Кеселе гаршы әхли чәрелер гөрүлйәрди. Гүнде-гүнаша диен ялы хаммам ишледилйәрди. Обадакы медпунктуң фельдшери узаклы гүнүни оба айланып гечирйәрди. Агыр сыркавлар деррев район меркезиндәки кеселхана уградыларды. Бу чәрелере гарамаздан, айылганч кеселем адамлары бир янындан шол әкидип дурды.

Гарахассалыгың илкинжи пидаларының бири хем Гылмыл хан болды. Онуң кеселләнини икинжи гүн дуйдулар. Оба айланып йөрөн фельдшер билен Язмырат онуң чатмасына барып гиренлеринде, Гылмыл хан янар одуң ичиндеди. Ол хич кими тананокды. Ягдайыны соранларында хем, ол жогап бермеди. Ол өзбашына нәмедир бир затлары самраярды. Эмма онуң нәме диййәнине дүшүнмек мүмкин дәлди. Гылмыл ханың ягдайы гаты агыр болансөң, оны, ур-тут, район кеселханасына угратмак билен болдулар.

Гүн эрнегини ере бериберенде, фургончы етгинжек Гылмыл ханы алып, район меркезине ела дүшди. Эдил шол вагт хем яшып барян гүнүң дашыны думан алып, бирден харасат гопды. Харасадың абанып гелйәнини гөрөн етгинжек ябылары гыссады. Басымражык район меркезине етмәге ховлукды. Эмма харасат орта елда онуң ызындан етди. Ховсала дүшен етгинжек хәли-шинди ызына гаңрылып, Гылмыл ханың ягдайыны барлаярды. Бир гезек ызына гаңрыланда, ол район меркезине етжек болуп ховлугып отурмагың хажатының екдугына гөз етирди. Гылмыл хан эййәм жан берипди. Ябылары гыссап барян етгинжек район посёлогының эдил алкымжыгындан ябылары гөни ызына өвүрди-де, харасадың ичи билен оба тарап майдалына сүрүп уграды. Ол гижәнің бир вагты оба доланып гелди. Ол геленде, харасат ятышып, ягыш ягмага башлапды. Етгинжек Гылмыл ханың чатмасының гапысында фургоны саклады. Ябыларыны гошдан бошатды-да, йүзүниң угруна Шагелди

гирдилере ягдайы хабар берип гечди. Эмма сыркак аялыдыр гызы билен башагай Шагелди гирди Гылмыл ханы йыгнамага вагт тапмады. Гылмыл ханың жеседи эртире ченли фургоның үстүндө ягша эзилип ятды.

* * *

Гылыжын хаты кесиленден соң, Сачлы хич айналып белмеди. Онуң йүрегини нэхилидир бир ховсалалы дуйгы шол бирсыхлы мынчгалап дурды. Оны хемме затдан бетер хорлаян, хемме затдан бетер эжир берйән «Гылыч дириккэ я өлүмикэ?» диен пикирди. Ол бу пикирден гачярды, бу пикир болса оны бүтинлейин өз пенжесине гысып, екеже секундам ынжалык беренокды. Ол өзүниң галан өмрүниң шу сорагың жогабына баглыдыгыны бүтин дуркы билен дуйярды. Шол совалың жогабының хемме зады айгыт этжекдигини билйәрди. Онуң дүйөден өрки үзүлөн ялыды. Онуң яшажакдыгыны я-да өлжекдигини диңе шол сорагың жогабы чөзмелиди.

Ол кеселе ёлугып, башы яссыга етен гүни, өзи үчин ол совала ин соңкы айгытлы жогабы берди. Ол от ичинде янып ятышына, өз янындан самраярды.

— Ол өлүпдир. Ол мени өз янына чагыряр. Янында да Кичигыр ганатыны какып дур. Мен хөкман онуң янына бармалы...

Кеселхана алып гитжек боланларында хем, ол йүрежигинден сыздырып ялбарды.

— Мениң ин соңкы ислегими бержай эдиң. Мени еримден гозгамаң. Мен өңи-соңы галмажагымы билйән. Эжем-какам гапдалымдан айрылмасын.

Шагелди гирди гызының райыны йыкмады. Фельдшер шунча аяк диресе-де хатда Язмырада йүз тутса-да, ол гызыны кеселхана ибермәге разы болмады.

— Гөрийэңиз ахыры, ол өлмекден башга задың гүррүнини эденек. Онсоң она доктор, дәри-дерман нәме кәр эдер өйдйэңиз? — дийди.

Бу гүн болса ол эртирден бәри өзүни билмән ятырды. Онуң халы эрбетлешдигиче, Айбөлек эжәниңем ягдайы агырлашярды. Сачлы билен янашык ятан Айбөлек эже онуң йүзүндөн гөзүни айранокды. Шагелди гирди болса ики сыркакың арасында первана болуп пырланярды. Сачлының кепән додакларына нем берйәрди. Аялының бир диенини ики гайталаданокды. Даңдана голай Сачлының эгбарлап уграныны дуян Айбөлек эже Шагелди гирдә:

— Мени янын ятыр, баламы бир гөрейин — дийди. Гызына етишжегини, аялының диенини этжегини билмедик Шагелди гирди алжырады.

— Вах, балам элден гитди-ле, өвүрсене мени гапдалыма — дийип, Айбөлек эже агы гатышыклы өзеленди. Эмма еке перзендинин эл-аягыны сүндүрмөк билен мешгул Шагелди гирди онун сесини эшитмеди. Айбөлек эженин өзи ин соңкы гүйжүни жемлөп, гызына тарап өврүлди. Эййэм жан берен гызының толкун атып ятан сачларыны элине алды.

— Гөклүгине орлан, балам, — дийип пышырдады. Соңра болса онун йүрек паралайжы сеси гоңшы-голам-лары оярды:

Гүлле деген сүнбүлим,
Ысгалман солан гүлүм,
Йыкылды тэк дирегим,
Параланды йүрегим.
Вах, багрым, гара багрым,
Биле газылсын габырым.

21

Сачлы билен Гылмыл ханы жайлап геленлеринден соң, Гулгелди ховут дыкмак үчин сыпал гетирмәге Агачлы гумун илерисине гитди. Эмма ол сүйр-гүнортан-лар ызына бош гайдып гелди. Онун сувдан ганмайшыны гөрөн Солтанын йүреги ярылара гелди.

— Саңа нәме болды, не бела ёлукдын? — дийип, хов-салалы сораг берди.

Гулгелди оңа жогап бермегин дерегине:

— Хелей, дүшек сал — дийип буюрды. Солтанын оклан дүшегинин үстүнә геченсоң, сөзүнин үстүнә гош-ды — Хелей, инди ян бердигидир эрин.

Шондан соң онун хич зат билен сери болмады. Гиже халы хасам агырлашды. Ол самраярды. Аннам билен, Гылыч билен гүрлешйәрди. Онун сөзлеринден маны ал-маса-да, «Гылыч, Аннам» диен сөзлер гулагына деген Солтан бады-баран болуп зарларды.

— Вах, бу чагажыкларым билен гүрлешйәр велин, олар аятда дири дәмликә?

Аннамын гелнидир гызларын хем эңшешип башланы-ны гөрөн Нурум:

— Бес эт ахыры, тапян задын нәхили? — дийип, эже-сине игенйәрди.

Гиженин бир вагты Гулгелдинин башужуны саклап

отуран машгаланың бары ука гитди. Арадан нәче вагт гечени белли дэл, олар Акгүлүң ховсалалы сесине ояндылар:

— Тураверин! Даянжың какасы хол бизиң янымызда айланып йөр. Туруң дийип, башужумызы алып дур. Қимкә дийип йүрегимиз ярылды. Гөрсек, Даянжың какасы Бекдурдының өйүми шу диййә. Оглы урушдан гелдимикә диййә. Аңк-таңк болуп дурус. Айңалмага етишмәнкәгем, хүмүр-сүмүр этди-де, өз угруна гидибәрди. Биз-ә эл урмага-да горкдук. Нурум жан, өзүң етевери.

Ерли-ерден Гулгелдиниң гөзлегине чыкдылар. Ол Бекдурдыларың төверегинден тапдырмады. Обаны элек әдип, ахыры Шагелди гирдилериң ишигинде онуң ызындан етдилер. Даш ишикдә Шагелди гирди онуң голтугына гирип дурды, оны өйүне гитмәге ыржак болярды. Ол болса Шагелдә бармысынам диймән, өз угруна гүрлейәрди.

— Мен айтдым-а, хөкман Йирик огул Кичигыры мүнүп гелер дийип. Дийшим ялам болды. Серет нәхили сәпжедйә. Ана, ызына дөнүм этди.

Аңырдаң хашлашып гелен Солтандыр Нурумың хер хайсы онуң бир голтугына гирди. Оны өе алып угранларында, Солтан өз-өзи билен геплешйән әхенде:

— Бу Кичигырың дилден дүшмән отурмасы нәмекә? Сачлы пахырам ики сөзүниң биринде Кичигыр дийип гитди — дийип хүмүрдеди.

Оларың ызындан середип дуран Шагелди гирди оңа жогап берди.

— Хе-ей, Солтан гелин, сен булар ябы хакда гүррүң әдйәндирлер өйдйәңми? Кичигыр йөне бир ябы дәл, буларың дилинде, Кичигыр оларың көен арзувы ахыры. Онсон Кичигыр буларың дилинден дүшерми?.

Гулгелдини гетирип, еринде ятырансоңлар, узаклы гижәни чирим этмән гечирдилер. Дана голай Гулгелдиниң өзи бирнеме сусланып, ымызганан ялы этди.

Эртир ирден оны район кеселханасына угратмак билен болдулар. Бирнеме жаны рахат тапан Гулгелди кеселхана әкидилжекдигини дуянда:

— Хеләй, Мухамметжиги бир гетир, өлмәнкәм, гөрүп галайын — дийип, Солтандан Аннамың огулжыгыны гетирмеги хайыш этди. Онуң бу хайышындан үйтгешик бир зат аңан Солтан:

— Өзүңкәм-ә бардыр, онам гетирейинми? — дийип,

она Даянчжыгы ятлатды. Гулгелди ахмыр билен башыны яйкады.

— Хе-ей, хелей, гаян зат көпдүр дүңйәде, сен йөне шол Мухамметжиги бир гетир, шоны бир гөрейин.

Ол агтыжагына хич зат диймеди, гөзлерини сүзүп ятышына узак вагтлап онуң башыны сыпалады. Ошун агтыгы билен хошлашдыгы бүтин дүңйә билен хошлангдыгыды.

Гулгелди кеселханада бары-ёгы дөрт гүн ятды. Бәшинжи гүн болса ир билен онуң өлди хабары гелди.

Нурум билен Солтан икиси элмыдама Гулгелдиниң янындады. Аннамың гелни билен Арзы икиси болса бу гүн арагын үстүне гөчүлип башлананы үчин, Агачлы гүмүд илерисине күмечилиге чатма тутмага гидипди. Даянч билен Мухамметжик Акнобурын боюнда өзлери ялы чагалар билен ойнашып йөрдүлөр. Өйде Сурайың еке өзүди.

Гүн гушлук галыберенде, района гиден почтаьон кеселханадан гутулып чыкан Чарыны ябысының сыртына алып гелди. Оларың гелйәнини гөрөн огланжыклар Акнобурын гүзерине тарап ылгадылар. Чары дагы гүзерин анырсындан, буларам бәрсинден бардылар. Чары ябыдан сырылып дүшди-де, гүзерден сув ичмәге отурды. Шол вагт сув алмага гелен бирки саны аял Чары билен саглык-аманлык сорашды. Оңа гөзүн айды дийди. Ызынданам оларың бири Даянжын йүрегинде бесләп дуран сорагыны берди:

— Гулгелди аганың ягдайы нәхиликә?

Чарының берен жогабы Даянжын гөзлерини гаранкыратды, әбеди гулагында галды:

— Гулгелди ага-ха гутарды.

Даянч йүзүниң угруна үйшмеленден сайланды-да, өйлериңе тарап уграды. Хениз уллакан мана дүшмесе-де, бөзмасы бир ишин боландыгыны аңан Мухамметжигем онуң ызына дүшди. Чары дагының геленини гөрөн Сурай ишиге чыкыл, Даянч дагының гелерине сабырсызлык билен гарашып дурды. Ол етип гелйән Даянчдан:

— Какамың ягдайы нәхилимиш, сорадыңмы? — дийди.

Даянч оңа жогап бермегиң дерегине йүзүни саллап, өйүң аркасына айланды. Өйүң гамшына йүзүни гөюп, сессиз агламага башлады.

Сурай болса:

— Вай, какажан-эй! — дийип, ичерик күрсәп гирди.

Даянчжык какасыны иң соңкы гезек гөрүп галжак болуп, пелесаң какды. Онуң жеседини фургондан дүшүренлеринде гөрерин дийип тама эдйәрди. Эмма бу тамасы хем пуч болды. Ол тутушлыгы билен долангы какасының йүзүни гөрүп билмеди. Ол өзүниң бу ислегини хич киме айдып билжек дәлди. Онуң шейле арзувының бардыгыны өзүнден билип, оңа какасының дидарыны гөркезжек болан адамам болмады. Даянжың какамы дашарык алып чыканларында гөрерин диен умыды хем ерине дүшмеди. Какасыны алып угранларында, намут галан чагажыгың йүреги гыйым-гыйым болуп гитди.

* * *

Сачлының ызысүре Айбөлек эжәни хем жайлап, ер уруп галан Шагелди гирди обадан башыны алып гидип барялды. Ол ыгшылдап отуран бугдайлыгың ичинден гечйән ёда билен йөрәп баршына, өз янындан пикир өвүрйәрди. «Ине, ахыры ымыклы парахат замана гелди. Инди бугдай сүнбүллериниң мүдимилик парахат ыгшыл атдыгыдыр. Инди сарыжа билбиллериң мүдимилик парахат сайрадыгыдыр. Инди хич вагт уруш-чыгырышам болмаз. Адам адамдан сүтемом чекмез. Йөне мен велин бу замана бош гөвре болуп етдим. Мең үчин бу дүниәниң бир жиннеклигем гызыгы галмады. Мениң бу дүниәден өркүм үзүлди. Мениң бу дүниәм гутарды. Бу дүниә мени рет этди, мен инди о дүниәмиң гамыны иейин!»

Бирден бугдайлыгың ичинден Даянжың келлеси тоңкарып гөрүнди. Шагелди гирди оны янына чагырды.

— Гел бәрик, инер, бу ерде нәме ишләп йөрсүң?

— Түммүллик баш йыгян, Шагелди ага.

Шагелди гирди Даянжың келлесини сыпады.

— Йыг, эк, ор, инер. Вах, менем сең ялы дурмуша тәзеден башлап билсемдим, инер.

Ол гөзяшыны Данчдан гизлежегем болмады, сылжагам. Сесини чыкарманам ёла дүшди. Даянч болса ол тә бугдайчылыгың ичинде гөзден йитйәнчә, онуң ызындан середип дурды.

Соң-соңлар оба Шагелди гирди Марыдакы атлы өвлүйәлерин бириниң башында мүжевүрчилик эдйәрмиш диен хабар дүшди. Шондан башга ол хакда хич ким зат эшитмедем, билмедем.

Соңы.