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                            GYLSYRAT 

 

                               Powest 

                                                     

                                    1. 

 

 Şemşadyň öýünden çykany-da ýaňydy. 

“Kümüşe gorkak damarymdan tutduryp gelmesem, bu 

gije ine–gana ýatyp, ukymy alybilmen” diýip, 

gaýdanyna geçse, birki käse çaý içerlik salym 

geçendir.  

 - Nireden nädip çykanyny bilemok. Bir 

görsem, kellesini gazan ýaly edip, agzyndan ak köpük 

saçyp, ýetip gelýä ýerýuwdan. Ýetse, gabyrdadyp, 

çeýnejek-dä haram köpek – diýip, ol köçäň o ýüzünde 

ýaşaýan goňşusy Kümüşiň gaşynda oturyp, takmynan 

ýarym sagat mundan öň bolan ahwalaty biraz 

üýtgedibräk, çişirip gürrüň berýärdi.  

 - Bolsa-da, agyz urmandyr. Dişini geçiren 

bolsa, nätjek? Nanyň bitin, şükür et! – diýip, Kümüş 

ony köşeşdirjek boldy.  

 Şemşat şükür ederli däl. Äheňi ýumşasa-da, 

gitdigiçe beleň alýar.  

 - Saňa ýalan, maňa çyn. Aňyrdan ýürekýargynç 

üýrüp, ok ýaly atylyp gaýdyşyny görüp, imanym 

göçdi. Guduzlandyr öýtdüm. Asyl guduzlamadygyny 

kim bilýär?  Belli, guduz açandyr. “Mal eýesine 

çekmese, şumluk”. Eýesi Tüýli-dä. Onsoň iti guduz 

bolmazmy?!  

 - Eýesine baglymyka ol?! Eýesiz itlerem-ä 

guduzlaýar ony diýseň – diýip, Kümüş Şemşadyň 
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soňky sözleriniň gaty bir ýapa degmeýändigine delil 

getirdi.  

 Şu ýerde Kümüşiň Tüýli bilen çalarak 

garyndaşlygynyň bardygy Şemşadyň ýadyna düşdi. 

Eýesiz itleriň birnäçesiniň Tüýliniňki ýaly eýeli 

itlerden has ibalydygy baradaky duza eýelenen sözleri 

suňşuraýmaly wagty dilini dişledi. Birhowa dymyp, 

ýasama sypaýyçylyk etdi.  

 - Kimiňkem bolsa, it it bolýa. Bir gün bir işiň 

üstünden eltse, gowumy? Ýarak köpegi dagyn 

zynjyrlap goýmaly ahyryn.  

 Şol wagt köçäniň aňry ýüzünden kiçi ogly 

gulagyna urlan ýaly:  

-  Eje!.. Eje-e!.. – diýip zowlatdy.  

- Näm bold–uw, bärde men – diýip, Şemşadam 

oturan ýerinden gygyrdy. Munuň dury hem şaňňy 

sesine Kümüşiň baş–alty ýaşlaryndaky bimar ýatan 

gyzjagazy tisginip, ukudan oýandy. Kellesini çalaja 

göterip, gözlerini açalak–ýumalak edip, ejesini 

gözledi. Üýtgeşik bir abanyp duran howpuň 

ýokdugyny bilip, ejesiniňem, ine, ýanynda parahat 

oturandygyny görüp, gyzjagaz pallady-da, beýlesine 

öwrülip ýatyberdi.  

Şemşadyň ogly bolsa şo duran ýerinden gygyryp, 

habaryny berdi:  

- Aknur geldi. Saňa basymjak gel diýýä-ä.  

- Bardym ynha... Haýsy Aknur? – diýip, Şemşat 

esli aralykdan anyklamak isledi.  

Ogly Şemşadyň soňky sözlerini eşitmedi. 

Çapadaňlap, zut gitdi.  

- Eşitmedi-dä, kellesi kesilen! – diýip, ol käýindi-

de, Kümüşi gyssady:  
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- Bol, gyz, derrew tutup ber, gideýin.  

Soň kime gönükdirilenligi mälim bolmadyk 

äheňde:  

- Haýsy Aknurka, gyz, ol? Näm iş bilen geldikä? 

Öýden çykanymam-a şu wagt – diýip, hümürdedi.  

 

                                     2. 

 

Aknur adyny göterýänler onçakly köp-ä däl. 

Çagalary hasap etmäniňde, bütin aýal–ebtadyň içinde 

bary–ýogy üç sanysy bar. Olaryňam biri ne eýläk, ne-

de beýläk. Üçlüge degişlem, degişli dälem. Ýagny, 

asly goňşy obadan bolup, bu obanyň mekdebine 

gatnap, mugallymçylyk edýär. Çagalara hasap–hesip 

ugrundan okuw öwredýär. Saçyny ýygnap, başyny 

boganyna on ýyl bolan-da bolsa, ol bary–ýogy iki 

çaga – bir ogul, bir gyz dogrupdyr. “O ne beýle az?” 

diýip, bu ýagdaýdan bihabar oba aýallarynyň käbiri 

geň galýar. “Ind-ä asylam dogurjak däl diýýä. Iki 

çagany adam edip, sürä goşubilsem, armanym ýok. 

Az bolsun, uz bolsun diýýä” diýip, Aknur mugallyma 

bilen bile işleýän bir gelin düşündirýär. “Indikileň 

hemmesem şeýle. Dogurmany ýaman ýokuş 

görýärler” diýip, başga bir aýal gürrüňe goşulýar. 

“Dogry edýär. Dogurmak kyn däl, ekläp, saklap, ile 

goşmakda iş bar” diýip, Aknur mugallymany 

goldaýan hem tapylýar. Aýallaryň hemmesi bu pikire 

hä berenok. Kä halatlarda Aknur mugallymanyň iki 

çaga dogrup çäklenmesi, bu babatda belli–külli 

çözgüdi hakyndaky gürrüňler dyzmaç aýallaryň 

arasynda uly jedelleriň döremegine hem sebäp bolýar.  
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Beýleki Aknur Mämmet uzynyň gyzy. Özi-de 

heniz durmuşa çykmadyk gyz. Oba aýallarynyň kepil 

geçmegine görä, bu gyz üçin bu çaklarda sözaýdyjy 

bolup gelýän ýok. Çünki Aknur indi otuz üç ýaşapdyr. 

Töweregi çolaryp, sawçysy sabapdyr. Ýaman ýeri, şu 

çaka çenli eli saçakly gelenleriň uçdantutma 

hemmesiniň hokgasyny öňlerine oklanam bu gyzyň 

özümiş. Onuň-da özüne ýetik, dürli–dürli sebäpleri, 

bahanalary barmyş. “Bahanasy bolsa, otursyn şeýdip 

tulaty. Garrasyn! Hüýr gyz bolup, o dünýede 

öňümizden çyksyn!” diýşip, onuň birmahallar bir 

mekdepde bileje okan, häzir dördünjimi, bäşinjimi, 

çagasyny emdirip oturan köne joralary garaçynlary 

bilen gatyrganyşýarlar. “Maňlaýy açylýan däldir. 

Maňlaýy açylmasa, o görgüli nätsin?” diýip, içinde 

haýpy gelýänem bar. “Dogry  edýäň. Är gerek däl. 

Gara bagryňy gan etjek biri maňlaýyňdan çykaýsa, 

gül ömrüňi tüssesiz ýakar” diýip, ärden ýanyp 

ýörenleriň ýek-ýarymy öz ýanyndan akyl hem satýar.  

Mämmet uzynyň gyzy Aknuruň özünden kiçi oglan 

jigileriniň ikisi bireýýäm öýli–işikli bolup, üçünjisem 

alty aýdan bäri bir gara gaş gözeliň näzini çekip ýör. 

Iň kiçi gyz jigileri bolsa, geçen ýyl mekdebi gutaryp, 

iki aýdan bäri başga obaly bir oglan bilen Aşgabat 

diýen ýaly uzak bir şähere gaçyp gitmegiň kül-külüne 

münüp ýör. Çaky, oglan tarapyň ene–atasy bularyň 

kiçi gyzlary üçin gudaçylyga gelip, kowulan bolarly.  

Mämmet uzynlar bilen goňşuçylykda ýaşaýan 

aýallaryň üçüsi birki günlükde edil dil birikdiren ýaly 

täze bir gürrüň tapdylar. Oturymy şäherli gartaşan bir 

aýal özüniň telpegagan ogly üçin Aknurlara at 

tezegini guratman gudaçylyga gatnaýarmyş. Ejesi 
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şäherli aýala ýyly söz berse-de, Aknur kes–kellam 

göwnemeýärmiş. Oňa özi bilen ýaşytdaşrak, boý 

oglan gerekmiş. Göwün diýen ýigidi tapylýança 

entekler ejesiniň dulunda oturjakmyş. Öz diýeni 

bolmasa, asla durmuş gurmak pikirinde hem ýokmuş. 

“Bahasyny bilmez gyrnak!” diýşip, bu habary eşiden 

oba aýallary Aknura gaýybana käýindiler.  

Aknurlaryň üçünjisi saçyna ak çozan oral aýal. 

Onuň biri–biriniň söbügini basyp gelýän bäş ogly 

bilen bir gyzy bar. Uly oglunyň adyna Kasym 

diýýärler. Kasymyň gulagy agyr. Gygyryp aýtmasaň, 

eşidenok. Şol sebäpli gaty bir zerurlyk ýüze çykmasa, 

onuň bilen mesawy gürrüň edýänem ýok. Bir zat 

hakynda sorasa-da, köplenç gysgaça jogap berýärler. 

Jogabyny hereket bilen aňladýan hem bar. Şeýle 

bolansoň, ol dünýäni gözi bilen diňläp, dürli oý–

pikirleriň ummanynda öz–özi bilen gürleşip ýör. Käte 

elipden şermende halyna kitap hem okajak bolýar. 

Emma käbir nätanyş harplar onuň kitaba bolan ojagaz 

höweisni gaçyryp goýberýär. Baryp–ha mekdepde 

okaýan döwürleri “Mugallymalaryň hiç biri-de 

Kasymdan sapak soramaýarmyş” diýip, agyz 

dolduryp, gürrüň edýärdiler. Hamana, günde mekdebe 

baryp, garagolluk etmän, boş parta saklap gaýtsa, 

mekdep müdiri-de kaýylmyş. Kasymyň özi bilen 

bilelikde ene–atasy-da bu ýagdaýdan nägile dälmiş. 

Şol döwürde mekdebiň ähli okuwçysynyň Kasyma 

gözi gidýär diýýärdiler.  

Täzelikde oba arasynda hakykata juda golaý bir 

“myş” ýaýrady: Kasymyň ejesi Aknur bilen kakasy 

Atalyk özleriniň gulagy agyr ogullary üçin gelinlik 

gözleýärmişler. Entek sorap-idäp, belli–külli baran 
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ýerleri bolmasa-da, olaryň derek ýaly, synasy sagdyn, 

üşükli gyz taparys diýen umytlary-ha ýokmuş. 

“Umytlary bolanda-da, olara synasy sagat, menikli 

maşgala tapdyrmaz. Kasymyň özi bilen dertdeş, ker 

ýa-da güň gyz gözlemeseler bolmaz” diýip, obada 

gürrüň edip başladylar.  

 

                                          3. 

 

 Gudaçylyk gürrüňi gysgadan dartgynly boldy.  

 Aknur heniz habaryny doly berip–bermänkä, 

Şemşat öwhüldäp, oturan ýerinden ot alyberdi.  

 - Toba–toba, toba–toba! Goýaweri, goýawer-

uw!.. Waý-eý, duluňda oturan Aý ýaly, allanäme 

gyzyňy bir kerruh üçin sorap otursalar, hiý, ölermiň, 

ýitermiň?! Goý-uw, agzyňdan al kaksyn, goý! – diýip,  

Şemşat ýakasyny tutup, ör-gökden geldi.  

 Aknuryň ýüzi ogurlykda tutulanyňky ýaly boz–

ýaz boldy. Ol öý bikesiniň ýüzüne seredip, gürlemäge 

ýaýdandy. Kesä bakyp:  

 - Aý, näme, “Garganyň gaz balasy, her kimiň 

öz balasy”. Diläb-ä almandyk o derdi. Ýokarkyň 

beren emgegi, nätjek, başymyzda bardyr-da. 

Onsoňam “Müňüsi geler, nesibeli alar” diýipdirler – 

diýdi. Şeý diýip, Aknur Şemşadyň birneme badyny 

alyp, haýalçyradaryn öýtdi. Şemşatmydyr 

haýalçyrajak?! 

 - Onda-da, jan dogan, hiý, şuňňaly 

masgaraçylyk bormy?! Heýem bir şeýdip 

äsgermezçilik edilermi?! Goýawer-uw, il bir 

eşitmesin... Waý-eý, bar işiňi taşlap, çynyň bilen şuň 

üçin geldiňmi? Ýa biri üstümizden gülmek üçin 



 10 

bilgeşleýin ugratdymy?.. Ullakan heleý halyňa 

utanmadyňmy, uýalmadyňmy? Ýurdy alahekge 

soranda-da, seň bi edip oturan gürrüňleriň ymmata 

sygjak zat däl-ä. Daş edewersin!.. 

 Mazaly ýüzi alnyp, dalanan Aknur öňden 

taýynlap goýan sözleriniň baryny ýadyndan çykardy. 

Diýere gep tapman kösendi. Şular ýaly ýere Orazgül 

ýaly baran ýerinde sözi geçýän, bir gepiňe on gep 

bilen jogap berip bilýän, howalasy belent, edenli 

heleýi alyp gaýtmanlygy üçin özüne gahary geldi. Bir 

tarapdanam ýeke gaýdyp, bu söwdany ilden ýaşyryn 

edýändigine şükür etdi. Bular ýaly ýerde ýoldaşly 

bolsaň, saçagyň açylmanlygy şol günüň özünde galyň 

uzyn eteklä gürrüň bolar. Adyň ile dolansoň, indiki 

açjak gapylaryňy müýnli kakarsyň. Asyl gapy 

kakasyň gelmez. Aknuryň ady entek ile dolanok. Ol 

bu pikirinden kanagat tapdy. Şol bir wagtyň özünde-

de başy çaşdy. Gep ugrunyň hanjakdygyny aňşyryp 

bilmän kösendi. Şemşat bolsa meseläni bireýýäm Aý 

dogan ýaly edip çözüpdi. Bu gürrüňlerden soň guda 

bolunmajagy köre hasa. Ýyly söz berjek heleý biraz 

sypaýy gürlärdi, gepiňi doly diňlärdi. Iň bolmanda 

çaý-paý goýardy. Kakmaly gapyňy ýalňyşaýdyň 

öýdýän, Aknur!  

 Bu ýerden tiziräk garasyny saýlamalydygyny, 

eglense, eýgilik ýokdugyny, Şemşadyňam gitdigiçe 

bujurygynyň artýandygyny bilse-de, Aknur göni tutup 

gaýdybermegiň ebeteýini tapmady. Aljyrap:  

 - Nämeden utanmaly? Her kimiň öz deňi-dä – 

diýdi.  

 - Gyýw, sen indi biziň deňimiz bolduňmy? 

Waý-eý, Hudaý-eý, adam özün bilmez, ham-hyýal 
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bolar. Utan-a, senem öz ogluň ýaly ker gözle, lal 

gözle, juda bolmasa, ötmän oturany ide! – diýip, 

Şemşat Kasymyň ejesiniň al–petinden aldy.  

 Diline gelen şo boldy gerek, Aknur:  

 - Siziň gyzyňyzam neme däl-ä, o diýen bir 

dokuzy düzüw däl-ä – diýdi.  

 Şundan soň-a Şemşadyň hasam perzi üýtgedi. 

Eli, aýagy titräp, bütin endamy saňňyldamaga 

başlady. Bereketli ýüzi bir agardy, bir gyzardy. Ol 

gözlerini agdar–düňder edip oturyşyna:  

 - Waý, asyl bi heleý meň bilen sögüşmäge 

gelen eken. Dost-duşmany güldürip, millete ryswa 

edäýdi-dä. Waý, näme etsemkäm indi men?.. 

Turawer-uw, gözümiň öňünden üýtgäwer-uw! Hakyt 

ile–güne masgara bolduk-da... Anha, saçagyň, anha 

hokgaň, anha-da, gapy! Çykawer-uw çaltrak – diýip, 

ellerini işige garşy salgap, bolmajysy boldy. 

 Şeýdip, Kasymyň ejesi Aknur birinji baran 

ýerinden kowuldy.  

 

 

 

                                            4. 

 

 Tüýliniň itiniň Şemşady gorkuzanlygy 

baradaky gürrüňler mazmun taýdan üýtgedi. 

Agşamlyk bu gürrüňiň bir tarapyny myjabata ýanap: 

“Şemşadyň üstüne iti asyl seň özüň küşgüren ekeniň-

ä” diýen görnüşde Tüýlä ýetirdiler. Muny eşidip, 

Tüýli görgüli gyzgyn çägäniň üstünde aýaklaňaç 

ýöreýän adam ýaly zowzanaklaberdi.  
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 - E-eý, duruň, duruň! Töhmet atmaň! Töhmet 

erbet zatdyr. Kim ýaýradyp ýör bu gürrüňleri? – 

diýip, ol gözi bilen gören zatlaryny aýdyp berdi. – 

Şemşat gelnejemiň beýle diýmedigini anyk bilýän. 

Sebäbi ed-dil şol wagt men hajathanada otyrdym. It 

üýren wagty hajathananyň işigindäki kiçijik deşikden 

jyklap gördüm. Görsem, Şemşat gelnejem öň etegini 

dişläp, ala–basga düşüp, ylgap barýar. Bärdenem, ine, 

sapandan sypan ýaly Goňurja okdurylyp barýar. Ilki 

menem pikir etdim, “Häk, Şemşat gelnejemiň 

agzynda uçuk gaýnatjag-ow biý-ä” diýip. Ýöne 

Goňurjamyň adama degmek häsiýeti ýok. Kän bir 

üýrüp ýören item däl bi. Oraz çepbe ýaly halys jyny 

almaýan ýeksurunlara hyňranaýmasa, gyzdan gylykly, 

ýuwaşdyr janawer. Ine, onsoň seredip görsem, 

aňyrdan Şemşat gelnejemiň ala pişigi ot alan ýaly 

gaçyp barýar. Goňurjamyň Şemşat gelnejem bilen 

asla işi ýok. Gözi diňe pişikde. Mündi ýaňky pişigiň 

söbügine. Esli ýere çenli kowalap gitdi. Yzyndan 

ýetenini–ýetmänini bilemok. Ýöne Şemşat gelnejemiň 

birki gezek büdränini gördüm. Gorkan bolmagy 

mümkin... Ýak, walla, çala eşidip, çatma ýykyp 

ýörsüňiz-aý. Siz nä Goňurja näbeletmi? Şemşat 

gelnejemiň özünden gorkýanyny näbilsin ol?! 

Biläýende-de, ejize ganymlyk etmez. Haýwanam 

bolsa, akyly gözündedir. Şemşat gelnejemem, näme, 

indi bäbege garaşyp ýören ýaş gelin däl. O diýdigim, 

itden gorkany üçin çagasynyň düşjek gümany ýok. 

Aslynda it Şemşat gelnejemden gorkmaly... 

 Soň Şemşat tarapdan başga gürrüň getirdiler.  

 - Şol haram köpegi öz elim bilen gynap 

öldürmesem, içen çaýym suwsan ýerime barmaz. 
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Asyl barmaz. Nädäýersiň, bir dogramça ete iňňe 

sünjüp beräýsem, iýen ýerinde kakynyp-kakynyp, 

saňgaty bolup galaýsa. Men ony hökümediň it atýan 

adamlaryna aýdyp, ýeke oka tabşyrdybam bilýän. Arz 

etmeli ýerinem tapýan. Dogtora baryp, it kowalady, 

özem guduz açan it diýsem, şo günüň özünde eýesi 

bilen gümlama iberiljeginem bilipjik durun. Gatyrak 

gidiberseler, gerek bolsa, onam ederin...  

 Şundan soň Tüýli gahar bilen goranyş usulyny 

saýlap aldy.  

 - Şo heleýe aýdyň, şu sözi üçin şu günden 

şeýläk meň itimiň özi ölse-de, ýa bolmasa, başga biri 

ganyna galsa-da, Şemşadyň adyna gidýär. Asyl 

indiden beýläk Goňurjaň bitiniň burny ganasa-da, 

Şemşat günäkär – diýdi.  

 - Heleý bilen deň bolsaň, seni heleýçe-de 

görmezler. Özüňçe bar–ýoguň bolar–bolgusyz gepini 

eşidip ýörýänçäň, itiňi daňanyň gowy dälmi? 

Töweregiňde dostdan duşman kän – diýip, Tüýliniň 

aýaly Aýjemal ärine töwella gatyşykly akyl berdi.  

 Onýança Şemşat tarapdan haýbata ýugrulan 

täze habar geldi.  

 - Men ojagaz itiň özi ölýänçä garaşyp ýörmen. 

Menden başga ol itiň ganyna galjagam ýok. O 

tarapdan-a ýasy ýanyny ýere taşlap, ýaman arkaýyn 

bolsun, şol haram it öldügi menden görübersin. 

Işşalla, ajaly menden. Nesip bolsa, sanalgy demi 

bardyr. Uzak uwlamaz.  

 Bu gürrüňleriň birýan çeti Şemşadyň äri 

Amanýazyň gulagyna hem ýetdi. O-da öz gezeginde:  

 - Ýer-ow, söwdügim, indi kim bilen näme 

diýişýäň? Özüň-ä şer tapsaň, toýa gitmeli däl sen. 
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Näme-de bolsa, soňy bir düz bolsun! Kimligiňi, 

nämeligiňi bildirmän yza çekiläýme! Basylaýma! 

Gidişiber! Diňe öňe! – diýip, kinaýa bilen duzlady.  

 - Waý, goý, sen bir gepleme! Sen gepleseň, 

içim tüteýär. Arkamy tutup, tarapymdan çykyşyňmy 

şü? Saňa akyl satyp, many-many gürle diýseň. Wah, 

gara bagrymy gan edip, dirije ýakan-a sensiň-le meni 

– diýip, Şemşat şo bada äriniň sesini sem etdi.  

 Garaz, Tüýli bilen Şemşadyň arasynda 

gaýybana söweş başlandy.  

 

                                       5.  

 

 Kasymyň öýde öz etmeli işleri bar. Ilki bilen 

iki sany göleli sygyr hem-de bakyda duran üçýaşar 

öküz. On-onki sany towugam bar. Ine, şulara ot, iým, 

suw bermek, ýataklaryny arassalap, dersini çykarmak 

Kasymyň boýnunda. Mellegi agdarmak, ekinlere 

seretmek, dökün döküp, suw tutmak ýaly işleri hem 

Kasymdan başga edýän ýok. Günüň dowamynda iki 

gezek “Ýüzükýitirene” gidip, galtagy mas ýükläp, mal 

oty ýygyp gelmelem Kasym. Onsoňam hojalyk bi. 

Başga-da ownuk-uşak iş çykyp dur. Olaryňam bir 

gyrasynda Kasym durmasa, bitjek gümany ýok. Käte 

goňşy–golamlar bir ulurak işiň düýbüni tutsalar, el 

kömegi diýip, oňa-da Kasymy ugradýarlar.  

 Baýak bir gün Jemşitler täze salan tamlarynyň 

üstüni suwanlarynda ýowar etdiler. Şonda Kasym 

hezil berdi. Suwaýanyň tam bolsa, çekýäniň laý bolsa, 

onuň ýeňil ýeri-hä ýokdur-la welin, şol gezek bu işiň 

iň agyr ýerinde Kasymy goýdular. Ol işden 

basylanok. Işiň agyryna, ýeňiline hem seredenok. 
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Işdir-dä. Edibermelidir. Kasym haýdap ýör. Käte bir 

Baky gelip: “Ýadan bolsaň ýerimizi çalşaýaly” diýip, 

gulagyna gygyryp gidýär. Beýleki oglanlar bolsa, 

muňa eşitdirmän, ýeňsesinden gürrüň edýärler.  

 “Atalygyň şu ogly edil traktor ýaly işleýär. 

Ýadamany, ýaltanmany bilenok”.  

 “Maňlaýy güýçli bolup, kör düýesi köprüden 

geçäýse, heleýine iş ýetirmez”.  

 “Muňa heleý bolup geleniň gurdy gündiz 

uwlar. Sebäbi kim bilen näme gürrüň etseňem, 

Kasymyň eşitjek gümany ýok”.  

 “Ýöne muňa heleý bolup geljek tapylarmyka?”  

         “Hawa, tapylar. Gyz bilen duza gytçylyk 

barmy nä?! Nädersiň, Kasym bir ýerlerden özi ýaly 

depme ker bir gyzy tapaga-da, heleý edip alaýsa?!”  

 “Ikisem ker bolsa, baý, gyzykly bolar-ow. Göz 

öňüne getirip gör, bir zady düşünişmek üçin bütin ili 

örüzip, biri–biriniň gulagyna gygyrşyp dursalar”.  

 “Öňem bir ker bazara barýan eken. Gidip 

barýarka, öňünden başga bir ker çykypdyr diýýä. 

Onsoň bärden barýan ker aňyrdan gelýän kerden 

soraýarmyş: “Bazardan gelýäňmi, how?” diýip. Olam 

jogap berýärmiş: “Aý, ýok, men-ä bazardan gelýän” 

diýip. Onsoň bärden barýanam: “Aý, näbileýin, how, 

bazardan gelýämikäň öýdüp soraýdym” diýipdir 

diýýä. Ha-ha!”  

 “Muň maňlaýyna ýazylanam özi ýaly bolaýsa, 

şol iki keriň gününe düşjek-dä.” 

 Eşitmesine-hä bu gürrüňleri Kasym eşidenok. 

Ýöne duýýar. Özi hakynda ýakymsyz, kemsidiji, 

ýaňsyly gürrüň edilýändigini oglanlaryň syrly 

garaýyşlaryndan, batnyksyz gülümsireýän 
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ýüzlerinden görüp dur. Kasym gaýtawul berenok. 

Olar bilen deň sanaşyp durmaga onuň ýagdaýy ýok. 

Ýeri, nädip düşünişjek?! Olaryň bir sözi eşidilse, iki 

sözi gulaga ýetenok. Onsoň gulagyňy tutup, “ä” 

diýersiň, muňa-da gülüşerler.  

 Kasymyň bir klasda bileje okan oglan 

klasdaşlarynyň tas hemmesi diýen ýaly öý–işik 

boldular. Klasdaş gyzlarynyň ählisi gelin bolup, bir 

öýüň törüni bezäp otyr. Ýok, ählisi däl, Batyr jellabyň 

gyzy Näzik goňşy oba durmuşa çykyp, bäş aýdan soň 

aýrylyşyp geldi. Sebäbini bilýän ýok, ene–atasyndan 

soramaga çekinýärler. Özem bu barada hiç ýerde dil 

ýaranok. Klasdaş oglanlarynyň biri bolsa, entek 

öýlenip ýetişmänkä işleýän edarasynda ogurlyk bilen 

tutulyp, ýyl ýarymlyk türmä diýip gitdi. Gitmedi-de, 

has dogrusy, äkitdiler. Başga bir oglan klasdaşy 

sopbaş ýetim. Il içinde egnini gysyp ýör. Eli ýuka, 

pukara diýmeseň, ulugyz ýaly ýuwaş, oňat oglan. 

Atly–ýaragly ugruna çykýan ýok onuň. Soňky 

döwürde oba içinde kän görnenok welin, talap diýip, 

şähere–beýlekä siňdi öýdýän.  

 Emma, Hudaýa şükür, Kasymyň ene–atasy 

aýatda diri. Özleri açyk pyşgyrmasa-da, olaryň 

Kasymy gözli–başly etmegiň ugrunda gezip 

ýörendikleri kesesinden belli. Deregini başga hiç bir 

zat tutup bilmejek bu tolgundyryjy hem begençli 

habary oňa hiç kim aýdanok. Özi ýürejigi bilen 

duýýar. Ýöne utanyp, bilmediksirän bolup ýör. 

Duýmaz ýalam däl. Soňky döwürde ejesi onuň egin–

eşigine aýratyn üns berip başlady. Baýak täzeje 

köwüş bilen iňňeden çykma penjek–balak hem äberdi. 

Ejesi bilen kakasy indi Kasym bilen mähirli, 
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mylakatly gürleşmäni çykardylar. Ejesiniň 

buýsançdan hem guwançdan doly garaýyşlaryny 

Kasym günde telim görýär. Kakasam indi oňa 

öňküleri ýaly ýüz bermän ýörenok. Gürrüňçilikde ýa 

bir işiň başy tutulanda çagasyradanok. Hamana, uly 

adam bilen gürleşýän ýaly, çynlakaý gürrüň edýär. 

Hatda Kasyma maslahat salýan wagtam bolýar. Arada 

atam eýýamda agaç–ugaçdan ugralla dikeldilip, kim 

bilýä, ne söwdalary başdan geçiren, indem könelişip, 

itseň ýykyljak bolup duran mal ýatagy täzelemek 

barada gürrüň gozgaldy. Şonda kakasy:  

 - Kasymguly! Ýatagymyz-a halys lagşady. Bu 

gün bolmasa, ertir gürpüldäp gaýdar. Hany, muny 

näderis? – diýip, çyny bilen sorady.  

 - Muny ýykyp, ýerinden täzesini salmaly – 

diýip, Kasym teklip etdi.  

 - Wah, on-a özümem bilýän-le. Ýöne nireden 

salmaly, nähili pormyda bolmaly, şony gowja 

pikirlenmeli.  

 Kasym täze ýatak barada ozaldan ýüreginde 

besläp ýören ähli etsem–petsemlerini orta goýdy. 

Kakasam häsini berdi.  

 - Ýerini beýgeltmeli! 

 - Hökman beýgeltmeli. Zeý çykmaz ýaly gowy 

bor.  

 - Kerpiçden salmaly! 

 - Hawa, bişen kerpiçden etmeli.  

 - Ulurak, giňiräk bolsa... 

 - Dogry aýdýaň, soňlugy bilen maly 

köpelderis, giňişiräk etmeli, dar bolmasyn. 

 - Towukketegem aňryk göçürmeli! 

 - Onsoň?  
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 - Hajathanaň ýerinem üýtgetmeli!  

 - Hajathanaň özünem täzelemeli bolar.  

 - Gowaçanam bu ýere däl-de, ana, hol ýere 

basmaly!  

 - Dogry. Dogry şo. Nesip edenden şeýtmeli.  

 Kasym kakasynyň soňky sözlerini aýyl–saýyl 

eşidenok. Ýöne kakasynyň ýüz-gözündäki, 

hereketlerindäki makullaýjy alamatlary görýär.  

 Indi ejesiniňem gepi–sözi üýtgäp, birhili dili 

süýjäpdir. Kasymyň boldumluja göwresine, uzyn 

boýuna guwanyp seredýänligi bes–belli. Muny 

görmese-de, Kasym duýýar. Garaz, öýerjek bolýarlar. 

Nirä barylýa, kim üçin söz aýdylýar, belli däl. Ýöne 

gelinlik gözleýänleri çyn.  

 Öňler-ä gelinlik diýlende nämüçindir Kasymyň 

göz öňüne goňşulary Kerwen agaň kiçi gyzy Akmaral 

gelerdi. Öz ýanyndan başa bararyndan barmazy ýakyn 

hyýaly söwda baş goşardy. Soň bir sähetli gün 

Akmaraly daş oba durmuşa çykardylar. Şonda 

Kasymyň ýüreginiň bir gizlin ýeri çalaja “jigg” edip 

gitdi. Bolany. Başga hiç zat üýtgemedi. “Guly hyýal 

öldir” diýen ýaly, Akmaral baradaky bitjegi-bitmejegi 

gümana bir kör islegiň ýesirliginden boşap bilmedi. 

Çendan atasy öýüne görüşmäge gelýän Akmarala 

pynhan–pynhan seretmesi-de şoň üçin.  

 Aýal edinmek, öý–işik bolmak, güzeran 

dolamak barada Kasymyň öz pelsepesi bar. Pelsepe-

de däl ol, häki bir hyýal ýüwürtme. Gelinlik diýlende 

Akmaral gözüniň öňünden üç hatar geçip gidýär. Öý 

diýlende ýene Akmaral. Biş–düş edip, öýe serenjam 

berip, girip–çykyp ýören, ýaşmakly–zatly Akmaral. 

Güzeran agzalanda ilki bilen hyýalynda bir süri mal 
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janlanýar. Soňam güžžüldedip, sygyr sagyp oturan 

Akmaral.  

 Akmaralyň bu zatlardan bihabardygy, hatda 

Kasym diýen biriniň bary–ýogy hakynda birjigem 

pikir etmän, göwni bir ýaly gezip ýörmegi bu gulagy 

agyr oglany käte kejikdirýär. Käte bolsa bu pikirlerini 

Akmaralyň duýaýmak ähtimallygy gorkuzýar.  

 Kasym o diýen gorkak bolmasa-da, çekinjeňdi. 

Eýse, Kasymyň ýerinde bolup, Akmarally meselede 

gorkmajak barmy?  

 

 

 

                                         6. 

 

 Şemşadyň oturyp–turup mazasy bolmady. Ol 

öýünde karar tapman, Kümüşiň ýanyna gitdi. Gapdal 

goňşularynyň ikisi bilenem Şemşadyň weji ýok. Sag 

tarapky goňşulary bilen-ä asyl gatnaw hem edenok. 

Barmyňam diýenok. Onuň bilen haçan nämäniň 

üstünde dawa edip, tersleşendigi Şemşadyň ýadyna 

aýyl–saýyl düşenok. Çaga üstünde bolaýmasa. Çep 

gapdalyndaky goňşusy bilen bolsa enteg–ä çürt–kesik 

tersleşenok. Arada tersleşäýmeli hem boldy. Şemşat 

bu goňşusynyň ýanynda Güjük agalaryň ortanjy gelni 

Dürnabat barada aýtmasyz, ýakymsyz bir gürrüň 

edipdi. Özünden toslamandy. Ilden eşidenini 

aýdypdy. “Bilmedik bolgun, gyýw. Onda–munda 

ýaňrap ýörme. Gürrüň şu ýerde galsyn” diýibem birki 

gezek berk sargyt etdi. Bi albassy heleý bolsa 

Şemşatdan eşidenlerini şo günüň özünde gyzgyny 

bilen Dürnabada ýetiräýse nätjek?! Aýdylan gürrüňi 
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gylyny gymyldatman ýelmemek gowy däl, bu 

darsdaban, ataýry heleý onam etmändir. Birgiden 

bolar–bolgusyz zatlary toslap, goşup, Şemşadyň 

diýmedik, hatda kellesine gelmejek gürrüňlerini 

diýdiripdir. Dürnabat bilen gyrlyşdyrjak bolýanlygy 

bes–belli. Niýeti gowy däl. Gepçi, arabozar, görip! 

Ýene  Şemşat geçirimlilik etdi. Dübläp, üstüne 

barmady. Tersleşmedi. Heňkirip, içini sowatmak üçin 

dili gijäp, içi byjyklap duran-da bolsa, goýberen 

hatasy sebäpli hyrçyny dişledi-de, oturyberdi. Arman 

çekdi. Örtendi. Goňşusyny welin, mazaly tanap 

goýdy.  

 Ozalky endigi boýunça ol Kümüşiň ýanynda-

da ilki goňşularyndan zeýrendi. Esasanam araky 

myjabaty üçin çep gapdalyndaky goňşusyny Hudaýa 

tabşyrýandygyny gaýta–gaýta ýanjady. Soň Kasymyň 

ejesi Aknuruň üstünden düşdi. Ýok, Aknurly gürrüňi 

özi başlamady.  

 - Hol günki gelen haýsy Aknur eken, gyz? – 

diýip Kümüş gyzyklandy.  

 - Haýsy Aknur bor öýdýäň?! Ynha, şü gaýraky 

Atalygyň heleýi Aknur.  

 Şemşat Kümüşiň “O nämeüçin gelipdir” diýen 

soragly garaýşyna sorag bilen jogap berdi:  

 - Nämüçin gelendir öýdýäň? Heý, şo heleý idili 

gürrüň bilen gelermi?  

 - Gudaçylyga gelendir. Kasym üçin. Şeýlemi?  

 Şemşat gapdalynda tüpeň atylan deý ziňk edip 

gitdi. Ýüzi böz–ýaz boldy. Gaşlary çytyldy. Ýüreginiň 

gürsüldisi güýçlendi. ”Kimden eşitdik-ä, gyz? Ýa 

çaklap urýamyka? Ýa bolmasa eýýämhaçan 

hemmesiniň aňyrsyna çykyp, indem muny meň 
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agzymdan eşitjek bolýarmyka? Heşelle kakmak üçin 

edýämikä?” diýen sowallaryň ejirini çekip oturşyna, 

eliniň titreýänini bildirmejek bolup, başbogusynyň 

daňysyny täzeledi.  

 - Kimden eşitdiň, gyz, muny? – diýende sesi 

sandyrap çykdy.  

 Kümüş müýnsüz, arkaýyn gürledi.  

 - Aý, ýok, hiç kimdenenm eşidemok. Öz 

ýanymdan gudaçylykdyr öýdüp otyryn. Bildimmi?  

 - Ýa eýýäm şolar ýaly gürrüňler ýaýrap, men 

ondan bihabarmy? – diýip, Şemşat, garaz, anyklamak 

isledi.  

 Kümüş ör–gökden gelip:  

 - Goýsana, gyz, ýok zat nireden ýaýrasyn?! 

Senem bir zat tapaýýaň oturan ýeriňde – diýensoň, ol 

biraz ynjaldy. Onsoň il içinde bular ýaly gürrüňleriň 

ýaýramanlygyna bolan ynamyny berkitmek hem-de 

beýnisiniňmi, ýüreginiňmi, bir ýerlerinde çykman 

ýatan müňkürligi derbi-dagyn etmek maksady bilen:  

 - Onda sen nireden aldyň bi gürrüňi? – diýdi.  

 - Aý, näme, ogly ýetişen gyzy ýetişeniňkä 

köplenç gudaçylyk üçin barýa-da. Aknuram döwletli 

ýerler diýip, size geläýendir öýtdüm – diýip, Kümüş 

çekinibräk jogap gaýtardy.  

 Şundan soň-a Şemşat hasam arkaýynlaşdy. 

Ozaldan taýynlap goýan sözlerini huşuna getirmek 

üçin gözlerini süzdi. Bogazyny arçap, sesini durlady. 

Hekgerip: 

 - Gudaçylyk diýýäniň çalarak ugrundan barýar 

– diýdi.  

 Kümüşiň bilesigelijiligi artdy. Ol Şemşady 

gürletmäge ilgezik boldy.  
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 - Bilýän-ä men, Aknur Kasym üçin gelinlik 

gözleýändir – diiýp gürrüňi gyzykdyrdy. 

 - Hawa. Bilipsiň. Gelinlik gözleýäni çyn. Ýöne 

gelinlikden öň doga-tumaryň ugruna çykypdyr.  

 - Doga-tumaryň?  

 - Hawa, doga-tumarsyz saçagynyň 

açylmajagyna akly ýetipdir.  

 - Waý, Alla-a! – diýip, Kümüş ýakasyny tutdy. 

– Hakyt şeýlemi? Saňa doga alyp ber diýdimi?  

 Şemşat ykjamlandy.  

 - Neme diýdi, siziň ataň öýňüz tarapda diýdi, 

güýçli işan bar diýýäler diýdi. Menem Esen işandyr ol 

diýdim.  

 Şemşadyň atasy öýi bu ýerden uzakda bolup, 

hakykatdan hem ol obada Esen işan atly köpe ýaramly 

biri bardy. Bu barada Kümüşem azda-kände bilýän 

eken.  

 - Hawa, Esen işan diýib-ä eşidýäs. Gören 

adamymyz däl.  

 - Ata-babasynyň gurbany bolaýyn, aňyrsy 

ýanyp duran güýçli işan. Özem garaçydan çykan.  

 - Dogrudyr. Onsoň? Aknur näme diýdi?  

 - Aknurmy? Neme diýdi, hawa, şol Esen işan 

diýdi. Şony göräýjekdim diýdi. Işanlyk näme işiň bar 

diýsem, Kasymguly jany gözli-başly etjek bolýan 

welin, baran gapym ýapyk diýdi. Işan aga ýykylyp, 

bir doga-tumar alaýsam diýdi. Ýolumyz açylyp, 

bizem bir ile meňzesek diýdi. Gaýrat edip, öňüme 

düşäýseň diýdi.  

 - Sen näme diýdiň onsoň?  

 - Näme diýeýin? Ýok diýjekmi? Daşymdan bor 

diýsemem, içimden, haý, näbileýin, depme keri doga-
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tumar heleýli edibiläýse ne ýagşy diýip otyryn. Gyýw, 

gürrüň ikimiziň aramyzda galsyn welin, petigara 

baran ýerinden kowulýar – diýip, Şemşat soňky 

sözleri ýarym pyşyrdy bilen aýtdy.  

 Kümüş aýal nebsagyryjylygy bilen:  

 - Wah, wah-eý! Aknur görgüli aljyrap, ugruny 

ýitirip ýör oguşýa. Özüň abraý berewer, Allajan! – 

diýdi.  

 - Ugruny ýitirip ýörmi, tapyp ýörmi, biz-ä 

bilmedik. Alla sowsun! Daş etsin! – diýip, Şemşadam 

özüçe dileg etdi.  

 - Gyýw, onsoň nememi, bi Esen işan diýýänleri 

duza dem salýamy? Ýa oturan ýerinde okap berýämi? 

Dogtora gatnan ýaly oňa-da zol gatnap ýörmelimi? Ýa 

bir baraňda belliňi edýämi?  

 - Näme edýänin-ä biljek däl. Ýöne gaty güýçli 

işandygyny biläý! Haçan barsaň, işigi adamdan doly. 

Bi görlen däl. Ho-ol itiň ölen ýerinden gelip durlar. 

Galyň bende zir–zöwran. Ynansaň, gyz, hakyt 

zynjyrlaýmaly zyr dälinem açýamyş. Güýçliligi şol. 

Güýçli bolmasa, millet bary işan aga diýip, işiginde 

goş basyp ýatmaz-a. Dogry dämi?  

 - Dogry. Hak gürrüň. Güýçliligine şekimiz ýok 

– diýip Kümüş goldady.  

 - Hol arada ysmaza ýolugan birini eltipdirler. 

Wawwasy bar ýaly göterilip eltilen hassa şo günüň 

özünde bökjekläp, ylgap gaýdypdyr. Tebipçiligem 

edýär. Deminiň güýçlidigine gümanym ýok, ýöne işan 

agaň elem gaty sebäpli. Baran haýyr tapýa. Çagasy 

bolmaýan-a ýüzüniň ugruna duza dem salaga-da, okap 

goýberýär. Öň çagasy bolmadyk heleýleň işan agaň 
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duzuny alansoň, topugyna gan degmedigini 

tapmarsyň.  

 Şemşadyň gürrüňlerine şunça belet bolsa-da, 

Kümüş onuň Esen işan barada aýdanlarynyň 

hemmesine güp ynandy. Göz öňünde milletiň derdine 

dowa üçin hudaýtarapyn iberilen işan aganyň hiç 

kesiňkä meňzemeýän keşbi janlandy.  

 - Waý, Allajan-eý, ana, hakyky gudrat. Aknur 

ýykylmaly ýerini tapypdyr.  

 - Kümüşiň soňky sözleri Şemşada ýakmady. 

Hamana, Aknur hakykatdan-da oglunyň derdiniň dep 

bolmagy üçin işan agalara gidip barýan ýaly, ol 

goňşusynyň pikirine garşy gitdi.  

 - Işan agaň Aknura nepi degäýermikä? Men-ä 

deger öýdemok.  

 - Wi-iý, nädäýdiň, gyz? O nämüçin? – diýip, 

Kümüş muňa allaniçigsi boldy.  

 - Sebäbi Hudaý oň çagasyny ýaradan mahaly 

kerligi keýpine berendir öýdýäňmi? Şeýtdigi, saňa 

heleý ýok, sen müjerret ötmeli diýdigi. Onsoň 

sadagaň gideýin, işan aga ýanyp duran ot bolanda-da, 

gije–gündiz Gurhan okap, düwünçek–düwünçek 

doga–tumar berende-de Aknura ýeke şaýylyk peýany 

bolmaz.  

 Bu pikir bilen Kümüş hiç hili ylalaşmady. 

Ýakasyny tutup, içini çekdi.  

 - Toba, toba! A gyz, agzym–burnum gyşarar 

diýip gorkaňokmy? Birden işan aga göz 

görkezäýmesin. Sen ilki Aknury işan agalara elt, 

doga-tumar alyp ber, soňuny gör, onsoň geple.  

 Şemşat öz pikiriniň dogrudygyny tassyklaýan 

delil hökmünde şeý diýdi:  
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 - Hudaý Aknuryň ogluny ker edip ýaratdymy? 

Heleýsiz ötmeli diýen manysy barmy şuň? Bar. 

Onsoň işan aga heleý tapylar ýaly doga ýazyp berse, 

Hudaýyň garşysyna gitdigi bolmazmy?  

 - Onçasyny biljek däl. Ýöne maňlaý işidir. 

Bilip bolmaz. Bagty işläp, öýlense, nä öýlener 

oturybiýr. Ol-a ker ekeni, onça ýok ýarty-ýurty 

adamlaram öýlenip, illenip, il biri bolýarlar. Eger 

öýlenmek nesibesi ýok bolsa, başga gep – diýip, 

Kümüş öz pikirinde galdy.  

 Şemşat biraz ylalaşan ýaly etse-de, barybir şo 

perdeden gopdy:  

 - Bary–geldi, işan agaň keramaty bilen 

öýlenäýse-de, heleýi uzak durmaz. Kere kim heleý 

bolsun? Hany, aýt! Indiki heleý bolýan ganjyklaň 

birnäçesi synasy sagat, şatyr ýaly ärde durýamy 

diýsene.  

 Şu ýerde Kümüşiň: “A gyz, Aknurdan-a bir 

ýanan ýeriň bar öýdýän. Näme, o görgüli bereniňi 

iýmedimi?” diýip sorasy geldi.  

 - Küpür geplän bolsak, günämizi geçeweri, 

işan aga! Ata–babaň gurbany bolaýyn! Biz bilen deň 

bolmaweri, işan aga! – diýip, Şemşat pessaý ses bilen 

Esen işana gaýybana ýalbardy.  

 Näme-de bolsa Şemşadyň Kasyma bolan 

garaýyşy Kümüşiň maňzyna batmady. Gulagynyň 

agyrlygy Kasymyň aýbymy näme? Ýaradanyň beren 

derdi–emgegi üçin bendesi günäkär däl ahyryn. “Dert 

berer dermany bilen” diýipdirler. “Bendäm bendäme 

sebäp” diýen gürrüňem bar. Alla işan agany sebäp 

etse, Kasymyň işi şowlap, gulagy jam ýaly bolar 

gidibiýr. Bilse, Esen işana Şemşadyň özi baryp 
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ýykylmaly. Gyzy Gyzylgüliň dili diýenini edenok, 

peltek. Aýtjak gepini oňly aýdyp bilenok. Üstesine “r” 

harpyna-da dili öwrülenok. Ýetişen gyzyň şeýle 

ýagdaýdaka, ýeri, seniň il bilen näme işiň bar? Git-de, 

ilki bilen öz gyzyň aladasyny et!  

         Kümüşiň Şemşada gahary geldi.  

 - Gyýw, ilki özüň gitmeli ekeniň-dä – diýdi.  

 - Nirä?  

 - Esen işanlara diýýän, ilki özüň gitmeli 

ekeniň.  

 - Nämüçin?  

 - Gyzylgül üçin. Belki, haýyr tapardyň.   

 Şu ýerde Şemşat başga adama öwrüldi 

oturyberdi. Kümüş onuň gözlerinde kyn güne düşüp, 

bir alaç gözleýän, ýöne näme ederini bilmeýän, bir 

mysapyr aýalyň keşbini gördi. Ozaldan tanap ýören 

goňşusynyň häzirki halyny, megerem, ömründe ilkinji 

gezek görýänligi üçin oňa nebsi agyrdy.  

 - Haýyr taparmykam? – diýip, Şemşat ünjä 

gidip, çyny bilen sorady.  

 - Hawa, taparsyň. Özüň aýdyp otyrsyň-a, demi 

güýçli diýip. Ysmaz bolanam ýöretdi diýdiň-ä. 

Zyrrajym dälini açýany çyn bolsa...  

 - Çyn, çyn. 

 - Onda näme?  

 - Aý, şü ýaga depjek ýaly ýaýdanyp otyryn.  

 - Waý-eý, nämeden ýaýdanýaň, gyz? Saňa-da 

düşer ýaly däl.  

 Şemşat gorkusyny mälim etdi.  

 - Ters täsir ederinden gypynç edýän. Doga 

güýçli zat, gyz. Birden ters düşüp, lal-jim bolup 
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oturaýmasyn diýip çekinýän. Göze görnen gyz, 

ötmeli, geçmeli...  

 Şemşadyň ýaýdanjy Kümüşi oýa batyrdy.  

 - Işan aga ýykylyp baranlaň içinde dogasy ters 

düşen ýa zyýan tapan barmyka? – diýip, ol 

gyzyklandy.  

 Bu barada anyk bilmänligi sebäpli Şemşat 

pylan zat diýmedi, gümp-samp etdi.  

 - Ýok  bolaýmasa. Ýokdur. Bolsa, eşdiläýjek 

ýaly.  

 - Menem şony diýjek bolýan. Ýokdur. Ras, il 

haýyr tapýan bolsa, senem iliň biri borsuň. Netiňi 

gowa tutyp bar. Onsoňam çynyň bilen ynanmalymyş, 

gyz. Ynanman baranyň peýdasy ýok.  

 - Wah, ynanýan-la. Öňem telim şaýlandym şuň 

üçin. Gyrandegen, göwnüme ýok zatlar gelip, ýene 

oturyberýän. Hiç aýagym çekenok.  

 - Göwnüňe getirseň-ä, bolmaz-la.  

 Edil şol wagt tamyň arkasyndan öwrülip, 

Kümüşiň äri Gurban geldi.  

 - Salawmaleýkim, ýeňňe! – diýip, ol gele–

gelmäne Şemşada salam berdi.  

 - Äleýk! Saglykmy, Gurban, oňatmy?  

 Gurban agzyny çalaja gymyldadyp, “Şükür!”  

diýdi-de, Kümüşi gyssady:  

 - Meň eşiklerimi ütüklediňmi? Bol, çaltrak, 

bol, başlyk garaşyp dur. Gitmeli.  

 Kümüşiň ynanmak, göwnüňe getirmek, haýyr 

tapmak ýaly zatlar baradaky soňlanmadyk gürrüňi 

jedel bilen dowam edesi geldi.  

 Şemşat bolsa jedelden ellibizar, oňly salam–

helik alyşmanlygy hem kän bir ýüz bermänligi üçin 
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öz ýanyndan Gurbana gahar edip, öýüne gaýtdy. 

Gelýärkä Kümüşiň: “Netiňi gowa tutup bar” diýen 

sözleri ýadyna düşüp, ony özüçe elekden geçirmäge 

synanyşdy. “Şü heleýem mynny-mynny edip, ýaman 

köp kümsükleýä. Netiňi gowa tut diýen bolup, näme 

diýjek bolduka? Meň netim bilen näm işiň bar?” 

diýip, pikire çümdi.   

 

                                    7. 

 

 Bir Kasymy öýereniňden onuň yzyny basyp 

gelýän dört ogly öýli–işikli edeniň aňsat düşer. 

Kasymyň özi ýaly biraz nemeräk maşgala tapmak 

kyn. Tapmagam kyn däl, onuň ene–atasyna hä 

diýdirmek ýeňil bolmaz. Iş, ine, şunda bar. Sen soňky 

dört ýigdekçäni alada etme. Olar saňa tekge berse, 

berer, ýöne ýük bolmaz. Sen ile çykyp, aladasyny 

etmäniňde-de, olara heleý boljak kel gyrnak tapylar. 

Olar sensizem öz günlerini görer. Niýetiňde bolsa, 

hersini bir-ä däl, ikem öýerip bolar... Häýt, häýt, 

gatyrak gitdiň öýdýän, Atalyk!  

 Kasymyň deň-duşlarynyň içinde birlän–ikilän 

bolaýmasa, aýagy duşaklanmadygy ýok. Ýaş gidip 

barýar, ýaş! Kasymyň ýaşyndaka Atalygyň iki çagasy 

bardy. Ýaşyň gidenem hiç, eger synasy düz bolsa, 

Gepi–söz-ä dura–bara düzelişer-le welin, şü 

gulagynyň agyrlygy bar işi bökdäp dur. Munuň kör 

düýesini köprüden geçirjek bolsa, Aknuryňam kowlan 

ýeri köp bolaýmasa. Ýöne, kowulsa-da, nätjek, duluňa 

bir gara geçirmeseň-ä, bolmaz.  

 Arada Tagan aga-da gelip, utanman, sakgally–

sarmykly halyna:  
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 - Atalyk, ol ogluňa heleý alyp berseň, işiňi 

köpeldersiň. Şu wagt diňe özüni ekleýän bolsaň, 

soňlugy bilen çagalarynam eklemeli bolarsyň. Iň 

gowsy, birbada muny goý-da, beýlekilere hüjüm et. 

Öýeriniň yrsgyny aýryber. Ýogsa, bu olaryň öňüni 

gabzar durar. Maňlaýyna müjerret ötmeli buýrugy 

ýazylan bolsa, ikimiziň çärämiz bolmaz. Menden 

maslahat sorasaň, şeýt! – diýýär.  

 Ýeri, senden maslahat soraýan barmy diýsene! 

Aknur bir eşitsin şuny! Edil ýöne sakgalyňdan 

hiňňildik uçaýar. Hataryň ýaşulysy bolup otyr welin, 

tapýan gürrüňine seret! Gaty görer–beýlekem 

diýenok. Göni ýüzüňe seredip, diýjegini diýip dur. 

Şuňa Atalygyň bijaý gahary geldi. Entegem Tagan 

agaň ýaşyny sylady. Ýogsa, “Ýetmiş ýaşapsyň welin, 

özüň heleýsiz oňup bilermiň?” diýäýmeli. Oňup 

bilmejegi görnüp dur. “Ýekelik – Hudaýa ýagşy” 

diýipdirler. Heleý diýeniň bir höwürdir. Tä ölýänçäň 

gerek zat.  

 Tagan aga bir gepinde “Soňlugy bilen 

çagalarynam özüň eklemeli bolarsyň” diýipdi. Onuň 

şo diýýäni–hä ugrunda bar. Atalyk öz gününi özi 

tigirläp, eklenç edip ýören Kasymy göz öňüne getirip 

bilenok. Eýsem-de bolsa, sowady, hünäri bolmadyk, 

üstesine-de gulagy agyr oglan günemasyny nädip 

dolasyn? Şageldi mugallymyň aýdyşy ýaly, hat–

petegini düzedişdirip, maýyplyk hatyny alsaň, 

hökümet kömek puluny berse, bererem. Eger şol haty 

almaga haky bar bolsa, hat-petegini düzetmegiň-ä bir 

alajy tapylardy. Ýöne şü maýyp diýen at gowy däl. 

Iliň dili gursun! Aýyn bolmasa, “Pylanyň ogly pylany 

pylança manat maýyplyk pensiýasyny alýar” diýip, 
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galyň millet gürrüň eder. Hamana, o berilýän pul öz 

jübüsünden çykýan ýaly. Aslynda Atalyk bu çaga 

üçin beriljek kömek pula mätäç däl. Hudaýa ýüz-de 

müň şükür, eklenji ýetik. Emma Atalygam ýalança 

baky gelen däl. Ähtimal, sanalgy deminiň ýarpy 

gowragyny sanap ýörendir. Sanap, aňyrsyna 

çykyberen bolsa-da belli däl. Muny Atalygam, hiç 

kimem bilenok. Bir Alla bilýär. Atalyk muňa kaýyl. 

Bolubilse, bir başa – bir ölüm. Başga zat däl. Ol 

mundan gorkanok. Atalygy gorkuzýan başga bir 

ýowuz hakykat bar: ene–atasyndan jyda düşensoň, 

Kasymy kim eklesin? Kasymyň gününe it aglar! 

Maşgalasynyň gününi gök esgä düwjegi görnüp dur. 

“Agzy açyk aç ölmez” diýýärler. Dogrudyr. Her kesiň 

yrsgyny Alla berýär. Muňa-da şübhe ýok. Ýöne bu 

ýagdaýy bilen Kasym nädip aýry öý-öwzar bolsun? 

Atalygyň ynjalygyny gaçyrýan meseläň biri, ine, şü!  

 Muňa Şageldi mugallym:  

 - Şoň üçinem maýyplyk pensiýasy gerek – 

diýdi.  

 Jähennem, maýyplyk hatynyňam, kömek 

puluňam bir zady bolar. Ýöne gelinligi nireden 

tapmaly? Ýitigiňi haýsy gapydan gözlejek? Ýitik 

diýýäniň nähiliräk bolmaly? Lalmy, kermi, güňmi? 

Hany, üýşüp ýatan lal, ker barmy? Ilki bilen, ine, şü 

meseläni çözmeli! 

 Aknur-a hol gün Şemşadyň gepini-gürrüňini 

hem  ibaly düşündirip bilmeýän sakaw gyzyna sawçy 

bolup gitdi-de, yzyny ýel çalmanka kowlup geldi. 

Atalyk oňa “gitme” diýip kän aýtdy. “Şolar birhili 

diktumşugrak görünýä” diýdi. “Göwnemezler. Entek 

howlukma” diýdi. Etmedi. Ynha, indem Mämmet 
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uzynyň ýaşy otuzdan agan garry gyzy Aknur üçin 

sawçy gitjek diýip, şaýlanyp otyr. Heý, boljak zatmy 

şü? Şü çaka çenli Mämmet uzynyň garry gyzyny 

sorap baryp, gurt bolup gaýdan barmy? Ana, 

Burkudyň ýoluna aýdylan ýaly, barany kowup, 

enesiniň duluny alyp otyr. Sen şir–peleň bolup 

barsaňam, gaýdaňda tilkisiň. Pah, wagtynda o 

gapydan gaty kän aznawur kişiler ýüzlerini sallap 

çykyp gaýdandyr. Hany, şü heleýe düşündir-dä şony. 

Düşünip, aňyrsyna geçýär. Görüp–bilip otyr. Şonda-

da “Aý, bir bagtymy synaýyn” diýýär. Bagtyňy synar 

ýaly, o nä utuşa goýlan  lotoreými? Ýa Mämmet 

uzynyň gyzy ertekidäki şa gyzy ýaly äre barjak 

ýigidini synagdan geçirýärmi? Synagdan geçmeli 

pälwanam Kasymmy? Päheý-de welin!..  

 Atalyk: “Bi heleý gep ýassygy bolup, ili 

güldürýänçä pälinden gaýtmaz. Bir ýüregine 

düwdümi, soňuny görmän, düýbüni deşmese, 

ynjalmaz. Gitse, gidibersin, hany, göreli welin, 

gidişinden gelişi çalt bolaýmasa” diýdi.  

 Aknur Atalyga hä diýmedi. Üst–başyna 

serenjam berip, saçagyny täzeledi. Ýüzüni garaňka 

tutup, Mämmet uzynlara garşy ugrady. Tä barjak 

ýerine barýança diňe özi eşider ýaly sesde 

dodaklaryny müňküldedip, bir zatlar okaşdyrdy.  

 

                                       8. 

 

 Mämmet uzynyň gyzy Aknuryň synasynda ýa 

akyl–huşunda göze dürtülip duran kem ýeri ýok. 

Ýöne mahaly bilen bu gyzyň bagty açylybermedi. 

Juwan ýyllary muňa söz aýdyp, atan oky boş geçen 
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ýigitleriň häzir ýapy ýaly ogullary, depe ýaly gyzlary 

bar.  

 Aknura ilki bolup söz aýdan, aýdan badyna-da 

it ýaly dalanan Ýagşynyň başga bir gyza öýlenenine 

on dört ýyl bolupdyr. Emma bularyň henize çenli 

perzendi ýok. Ýogsa, barmadyk tebipleri, 

ýykylmadyk öwülýäleri galmady. Dogtor diýýäniň-ä 

baýaky. Netije welin bolmady. Çünki, şu meselede 

aýaly däl-de, Ýagşynyň özi bedibagt eken. Köpelip, 

köl bolmak nesibesi munuň maňlaýyna ýazylmandyr. 

Şol sebäpli täzelikde Ýagşy inileriniň birinden 

ogullyk aldy. Elbetde, Aknuram bu zatlary öz 

eleginden geçirip otyr. Şol wagt Ýagşa ýyly söz berip, 

durmuşa çykan bolsa, bu gün haly niçik bolardy? 

Perzentsizlik dagyny çekip, örtenmezmidi? Elbetde, 

örtenerdi. Ýagşynyň halyna ýüregi awasa-da, 

perzentsizlik derdiniň şol gezek özünden sowlup 

geçendigi üçin Aknur şükür edýär.  

 Aknury aparmaga Çaryýar neresse-de bir hyýal 

edipdi. Ol bu gyzyň yşgynda saralyp–solup, üç aý 

diwana bolup gezdi. Her tarapyndan baryp gördi. 

Bolmady. Ahyrynda Mämmet uzyndan almytyny 

alansoň, gaharyna şäherde ýaşaýan daýzasynyň 

gyzyna öýlendi. Yzýany hem ulag heläkçiliginden 

ýogaldy. Maňlaýyna ömür ýyldyzy ir süýnen 

Çaryýaryň ýazylmanlygy üçin hem Aknur şükür 

edýär.  

 Şol haý-haýly wagt, sawçylaryň yzynyň 

üzülmeýän döwürleri goňşy obadan Begenç diýen bir 

görmegeý oglan Aknur üçin ejesini bassyr üç gezek 

gudaçylyga iberdi. Abraýly, döwletli ýerler eken. 

Assyrynlyk bilen sorap–idänsoň, Aknur munuňam 
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hokgasyny öňüne oklady. Begenji ýükisaman gördi. 

Indi seredip otursa, dogry edipdir, şol birmahalky 

Begenç häzir şäherde-de aýal saklaýar eken diýdiler.  

 Ýitigini Mämmet uzynlardan idäp geleniň, 

dogrusy, hetdi bar-da, hasaby ýok. Emma, 

gynandyrýan ýeri, olaryň iň bolmanda biriniňem ýitigi 

bu ýerde däl eken. Olar gelmeli ýerlerini 

ýalňyşypdyrlar. Olaryň gözleýän ýitigi başga-başga 

gapylardan çykdy.  

 Şol kowulanlaryň içinde saçagyny açyp 

bolaýjak biri bardy. Ol gaýraky köçedäki Penjiniň 

daýzasy bolup çykdy. Mekdebi tamamlaýan uçurlary 

Aknur şo daýzanyň Penjilere ýygy-ýygydan keýpine 

diýen ýaly gezmäge gelýän ogluna ýüreginiň bir 

gizlin künjünden bilniksiz ýer beripdi. Ony her gezek 

göreninde ýüzi lap-lap gyzyp, otly köýnek geýerdi. 

Özüni ýitirip, erärdi. Aljyraňňy ýagdaýda ajylygy, 

süýjüligi düşnüksiz bolan bir gussa sebäpli örtenerdi. 

Ol oglanam Aknuryň syrly–syrly bakyşlaryny 

jogapsyz goýmady. Haýal etmän, ejesine Mämmet 

uzynlaryň öýüni salgy berdi. Ýöne Aknuruň ejesi 

“Entek başy ýaş. Okatjak. Işletjek. Häli–häzir gyz 

göçürmek niýetimiz ýok” diýip, olary sypaýyçylyk 

bilen ugradyp goýberdi. Soň Penjiniň daýzasy gara 

bermedi. Oglandanam habar-hatyr bolmady. Aradan 

ýoňsuz wagt geçmänkä oglanyň uly okuwlaryň 

birinde okap ýörendigini aýtdylar. Şeýdip, Aknury 

ýüpsüz kökerip, otdan alyp, suwa salan duýgular 

kütelişdi. Ýüreginde dörän şol kiçijik yşk közem öçüp 

gitdi. Öçmesine-hä, doly öçenok öýdýän. Sebäbi 

Aknur ol oglany käte bir düýşünde görýär. Öz 

düýşünde özüni hem görýär. Emma özüni häzirkisi 
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ýaly, terligini ýitirip, az-kem ýygyrt atan hem ýarsan 

keşbinde däl-de, şo-ol birmahallarky juwan, sarç, 

entek çynlakaý ejir çekmedik, durmuşyň uly 

gussalaryna dahyly bolmadyk görnüşinde görýär.  

 Soňam Aknuruň garamatyny ynanyp bolaýjak 

ýigitler tarapyndan eli saçakly gelenler boldy. Ýöne 

edil ters doga edilen ýaly, hiç biri başa barmady. Başa 

barsa-da, barardy, Aknur olaryň içinden özüni rowa 

görer ýaly hiç kimi tapmady. Ejesiniň: “Şular erbet 

ýerler däl ýaly. Sorap–idäp göräýeli” diýenlerine hem 

näme üçindir kes-kelläm göwnemedi. Wagt 

geçdigisaýy ýat myhmanlaryň bu gapyny kakmalary 

hem seýrekleşdi. O barmana-da ýüz gapa baryp, ýüz 

tapman, kowulanlar gelşip başlady. Olara-ha asylam 

ýyly söz berip boljak däl. Kowlan ýeri kän bolsa, 

hersiniň bir emmasy bardyr. Emmasy bolmasa, 

kowulmazdy.  

 Baýak, hol günem telpegagan bir şäherli üçin 

geldiler. Birem däl, iki geldiler. “Garyndaşlyk 

açaýsak” diýşip, oýkanjyraşyp otyrlar. Şuňa Aknur 

gaty namys etdi. Kim gelenem bolsa, şu çaka çenli 

telpegagan gelmändi. Iň ýaman ýerem, ejesi: “Hany, 

özi bilen geňeşip göreli” diýip, bulaşdyryp barýar. Bir 

agyz: “Bolanok! Göteriliň!” diýip, çöp döwen ýaly 

edäýmeli welin, diýibilmän, ýaýdanyp otyr. Onsoň 

Aknuryň özi daş işikde durup, çagyrylmadyk 

myhmanlar eşidäýer ýaly sesde: “Utananoklaram. Her 

kim öz deňini bilse, ýagşy. Ýa bizi hiç zat bilmeýän 

samsyk hasap edýärlermikä? Adam pahyr ölmese, her 

zat görjek ekeni. Daş edewersin!” diýip hüňürdäberdi. 

Şondan soň olaram ýakalaryna tüýkürişip, derrew 
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ýeňselerini el ýaly etdiler. Muňa-da Aknuruň ejesiniň 

girre gahary geldi.  

 - Sen, gyz, öz çeniňi bil! Ýaşyňdan habar al, 

ýaşyňdan! Haýsy–haçana çenli beýdip, ejeň duluny 

alyp oturjak? Töweregiňe seret, utan, aýp et! Bolman, 

indiden soň seni hanyň boýy ýeten boý ogly üçin 

idärler öýdýäňmi?.. Eşitdim, eşitmedim diýme, şu 

günden şeýläk heleý üstüne aljak diýip gelselerem, 

ýok diýmen. Pikir etme, edil ýöne daşyňy dolaga-da, 

bukjaňy eliňe berip goýberäýerin. Bolan bolşuny, gyz, 

müň. Be-e, bolmaz-a – diýdi.  

 Diýende näme? Diýse, diýibersin. Aknur 

ejesine belet. Oňky kiçi dilden bärde. Boş haýbat.  

Özüni şunça arkaýynlyga saljak bolsa-da, şol gezek 

Aknuruňky bolmady. Kejebesi daraldy. Ünjüsi artdy. 

Ol özüniň alyslarda galan ýaşlygyny ýatlady. Bigam 

ötürilen şo-ol juwan ýyllaryna dolanasy geldi. Şol 

haýp geçen ýyllary täzeden ýaşasy geldi. Özüne 

hyrydar göz bilen bakan ýigitleri ýaňadan synap, 

sawçylyga gelenleri ýene bir gezek diňläsi geldi. 

Geçmişe dolanmak islegi ýönekeý bir höwes. Gury 

ham-hyýal. Oňlulygy wada bermeýän syrly gelejegiň 

nämälim gorkusy çig süýt emen adama öten günlerini 

küýsedýär.  

Aknuryň agysy tutdy.  

 

                                      9. 

 

 Esen işanyň dogasy Şemşadyň gyzy 

Gyzylgüliň bagtynyň açylmagyna sebäp bolup 

bilermi? Kümüşiň aýdyşy ýaly, bu gyzyň 
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peltekliginiň, sakawlygynyň emi işan aganyň 

dogasynda bolmasyn? Şeýlemikä?  

 Esen işanyň güýjüne bolan ynamy Şemşadyň 

ýaýdanjyny zym-zyýat etdi. Göze görnen gyzynyň 

indiden soň diliniň düzeljegine müňkür gitse-de, onuň 

bagtynyň açylyp, döwletli bir hojalygyň keýwanysy 

bolup biljekdigine degerli şübhe tapmady. Işan aga 

sähel ýardam etse bolýar. Galanyny Şemşadyň özi 

alyp çykar. Gyzylgüliň, tüweleme, Aýdan ary, 

Günden dury görki bar. Nury meşigiň üstünden 

gyzgyn ýag dökülip, ýüzi-gözi bütin endamy bilen 

alabeder bolup ýanan yşnaksyz yşaratyna-da är 

tapyldy. Wah, adamyň owalebetinde iki barmak 

maňlaýy işlesin!  

 Şemşat indi oturyp hasap edip görýär welin, 

asyl garyndaşlyk açmak üçin bu gapyny kakanlaryň 

içinde saýlap–seçer ýaly sawçy bolmasa nätjek?! Äri 

Amanýazyň-a göwni bir ýaly. Ýetişen gyzynyň 

aladasyny etmelidir öýdenok. Gaýtam:  

 - Heleýleň işine goşulyp bilmen. Goşulsam, 

ýene men günäkär bolaryn – diýip, ters gürrüň tapýar. 

Onuňky düşnükli, şu meselede ähli zady Şemşadyň 

boýnuna goýup, özi gyrada galjak bolýar. Şemşadyň:  

 - Men-ä Esen işana ýykyljak. Şondan haýyr 

tapýan kän. Allajan, belki, şu albassyň maňlaýy 

açylyp, bagty işlese, işan aga bir halat ýapjak -  diýen 

gürrüňinem ýaňsa aldy.  

 - Asyl Esen işanyň adyny iki gün bäri aýdym 

edindiň diýýän welin, şular ýaly bir belaň bar ekeni. 

Menden maslahat soraýan bolsaň-a, eň şu wagt! 

Eglenme! Halat ýapjagyňy dagyn biläýse, işan agaň 
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özem sawçy ugradar. Sawçyň yzy sabamasa, senem 

öýderäk bolaýsaň gerek... 

 Ine, mundan eşidýän jogabyň!  

 Esen işana maňlaýyny diremese, indi 

Şemşadyň ynjalygy bolmaz. Amanýazam näme diýse, 

şony diýsin! “Biziň söwdügimiz-ä ötmän oturan 

gyzymyzyň maňlaýynyň açylmagy üçin Esen işandan 

doga–tumar almaga gitdi. Indi hemme zat emele 

ýatdy” diýip, onda–munda samsyklap, ýaňramsa 

bolýar. Amanýaz diýlen adam il ýaly, aýbyny 

ýaşyryp, abraýyny artdyrmany hem oňaranok.  

 Şemşat Esen işanlara diýip gitdi. Ir bilen 

çykyşyna heleý öýlesi bolanda ökjesi ýeňläp, dylym–

dylym edip, dolanyp geldi.  

 

 

 

                                    10. 

 

 Asmandan indimi, ýerden çykdymy, nireden 

nädip peýda bolany belli däl, bir gara 

“Ýüzükýitireniň” çola oýunda dünýäni unudyp, ot 

ýygyp oturan Kasymyň üstüne abandy-da, sen–men 

ýok, ebşitläp ýakasyndan tutup, ýokary galdyrdy. 

Galdyryşy ýalam:  

 - E-eý, saňa diýýän, kerruh! – diýip, 

ýürekýargynç gaty sesi bilen gygyrdy.  

 Kasym dikelip, garap görse, ine, Mämmet 

uzynyň uly ogly Çerkez haşlap, agzyndan ak köpük 

saçyp dur.  

 - O nä eşitmedik bolýaň?  
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 - Nämäni? Eşitýän. Eşitýän-ä – diýip, Kasym 

aljyrady.  

 Çerkez tüýküligini syçradyp dübledi.  

 - Onda nämüçin men ýaňy gygyran wagtym hä 

bermediň?  

 - Görmändirin. Ot ýygyp otyrdym.  

 - Indi görýäňmi?  

 - Hawa.  

 Çerkez Kasymyň ýakasyny goýberdi. Bir ädim 

gaýra çekilip, onuň elindäki orakdan ätiýaç edýän 

ýaly:  

 - Oragyňy taşla! Taşla diýýän oragyňy – diýip 

gygyrdy.  

 Kasym oragyny taşlansoň, Çerkez daş–

töweregine ýalt–ýult garanjaklap, biraz pessaý ses 

bilen:  

 - Ejeňi kim iberdi bize? – diýdi.  

 Bu sözler Kasymyň gulagyna “Ejeň iberdimi bi 

ýere” diýip eşdildi.  

 - Hawa, ejem iberdi... Ýok, özüm geldim. 

Mallara ot ýygýan – diýip, özüçe jogap berdi.  

 Çerkez gahardan ýaňa sandyrap: 

 - E-eý, kerruhlyga salan bolma! Ejeňi bize sen 

iberdiňmi diýýän, jogap ber – diýdi.  

 Ejesiniň Mämmet uzynyň gyzy Aknur üçin 

sözaýdyjy bolup gideninden bihabar bolanlygy üçin 

Kasym:  

 - Ýo-o, men-ä bilemok – diýdi.  

 - Onda kim iberdi?  

 - Ä?  

- Onda kim iberdi? 

- Bilemok.  
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- O nähili bileňok? Eý, kerruh, boýnuňa al, özüň 

ugratdyňmy?  

- Ýok, ýok, men-ä ota gaýtdym.  

Muňa Çerkez bolmajysy boldy. Alaçsyz adamyň 

sypatyna girip, sag eliniň ýumrugyny çep eliniň 

aýasyna urup durşuna janyýangynly gürledi.  

- Eý, sähne, kerruh, samsyklyga salyp, 

düşünmediksirän bolma. Şu gün diýemok men. Öňki 

agşam ejeňi bize sen ugratdyňmy?  

Kasym gürrüňiň näme barada barýanlygyna teý 

akyl ýetirip bilmänsoň, anyklamak üçin:  

- Nämüçin? – diýip gorkuly sorady.  

Çerkez düwülgi ýumrugyny gezäp, dişlerini 

gyjyrdadyp, haýbat atdy.  

- Aýdaýynmy nämüçinligini? Bilesiň gelýämi?  

 Bilesi gelýänem bolsa, Kasym gypynç etdi. 

“Hawa” diýmäge dili barmady. Ýaýdandy. Çerkeziň 

gylygy geň däl.  

 - Häzir burnuňy nas ýaly edip, gözüň aşagyny 

gögerdip goýbereýin, onsoň ejeň aýdar sebäbini. Ýa 

özüm aýdyp bereýinmi? – diýip, Çerkez süründi.  

 Kasym ýenjiläýmeginden heder edip, yza 

çekildi.  

 - Häzir git-de, ejeňe aýt, kime tokunýanyňy bil 

diý, ýogsam, almytyňy alarsyň diý. Çerkez aýtdy diý. 

Düşündirip aýdyp bilermiň şu zatlary?  

 Kasym hawa diýen manyda baş atdy.  

 - Ejeň bize ýene bir gezek baraýsa, menden 

eýgilige garaşmasyn, düşdüňmi? Aýt, şeý diý-de!  

         Çerkez tüýkürip, sögünip gitdi. 
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 Kasym şunça pikir etse-de, hiç zada 

düşünmedi. Çaky, ejesi Çerkezlere barypdyr. Barmak 

bolanokmyka?  

 Eýsem-de bolsa, Mämmet uzynyň gyzy Aknur 

üçin gudaçylyga barylmagy Kasymyň akylyna sygjak 

zat däldi.  

 

                                     11. 

 

 Kasymyň ejesi Aknur Mämmet uzynlardan 

dolanyp gelensoň, iki günläp lapykeç halda ýüzüni 

sallap, sust gezdi. Çaý-suw bilenem kän bir ugry 

bolmady. Hesrete ýugrulan oý-pikirleriň astynda 

ýegşerilip ýörşüne ahyry baryp, Atalygyň ýanynda 

ýaryldy. Zol–zol uludan demini alyp oturyşyna:  

 - Gyrandegen, baran ýerimizden it ýaly 

ýüzümizi aldyryp, kowulmak maňlaýmyzda barmyka? 

– diýip, janyýangynly zeýrendi.  

 Atalygyň aýalyna ýüregi awady. Göwünlik 

bermek üçin:  

 - Hiç kimem bir baran ýerinden goparyp 

gaýdýan däldir. Il deňinde ogluň aýagyny deňlejek 

bolsaň, entek kän köwüş tozdurmaly borsuň. Şuňa 

kaýyl bol! – diýdi.  

 - Janym ýanýar. Özümçe bar–ýok galyň heleý 

hondanbärsi bolup, dilimiň gysga ýerinden tutýarlar. 

Kerligi diläp alan bolsak, käşgä.  

 - Ine, görersiň, biziňem nesibämize bir maşgala 

garaşyp oturandyr “ynha, gelerler” diýip. Şoň 

üstünden barýançaň entek telim gezek tilki bolarsyň. 

Nätjek-dä?! 
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 Aknur kowulmaly gapylaryny, tozdurmaly 

köwüşlerini tilki bolmaly günlerini çen bilen göz 

öňüne getirip gördi gerek, öwhüldäp, iki egninden 

dem aldy. Soň dem salym demini alman oturdy-da:  

 - Näbileýin-dä. Kyn günde galan-a bolduk özi. 

Alla abraý bersin hernä! – diýdi.  

 - A sen beýdip, urlup–çapylyp, öňýeteniň 

işiginden ätläp ýörme. Sorap, idäp, ýitigiň çykaýjak 

ýerine bar.  

 - Meselem? – diýip, Aknur gyzyklandy.  

 Atalyk ýaýdandy. Gümp–samp etdi:  

 - Be-eý, kimlere bar diýsemkäm?!. Äý, 

pylanylara bar diýer ýaly mende belli–külli bir neme 

ýok. Göz öňünde tutýanym ýok.  

 - Mende bar welin – diýip, Aknur gorka aýtdy.  

 - Göz öňünde tutýanyňmy?  

 - Hawa.  

 - Bäh, kim-aý ol? – Atalyk gyzykdyrdy-da, 

aýalyndan anyk jogaba garaşdy.  

 Aknur ýöwselledi.  

 - Gaty bir oňlarsyň öýdemok-da.  

 - Oňlap–oňlamaz ýaly meň näme nemäm bar 

bu ýerde?  

 Esasy zat, sen göwneseň bolýa.  

 - Batyr jellaplara baryp göräýmeli diýjek 

bolýan. Ärinden aýrylyp gelen gyzlary bar.  

 Bu sözleriň niçiksi täsir döredendigini görmek 

üçin Aknur assyrynlyk bilen ärine seretdi.  

 Atalygyň ýüzünde–gözünde häzirlikçe 

bilesigelijilikden gaýry alamat görmänsoň, 

howlukmaç gürledi:  
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 - Kasym jan bilen gözlije ýaşyt bolmaly. Bir 

klasda bileje okandyrlar. 

 - Muny saňa biri salgy berdimi ýa öz kelläňe 

geldimi?  

 - Hiç kimem salgy berenok. Öňdenem bar 

kellämde şü pikir. Hä, näme?  

 - Aý, hiç... Onsoň ol ärinden nä sebäbe görä 

aýrylyp geldikä? – diýip, Atalyk Aknura gaty kyn 

sowal berdi.  

 - Bilmedim-dä. 

 - Ilki bilen şony bilmeli.  

 - Ilki bilen şolar razy bolarmy, bolmzmy, ana, 

şony bilmeli.   

 Aýalynyň bu pikiri bilen Atalyk ylalaşmady. 

Asuda düşündirmäge synanyşdy.  

 - Ony nädip biljek? Baryp, habaryňy aýtmasaň, 

bilip bilmersiň-ä. Ýöne entek barmankaň, habaryňy 

bermänkäň şo gyz bize boljakdanmy, 

bolmajakdanmy, şoň bellisini et!  

 - Belki, razylyk beräýediler-dä. Erbet ýerler-ä 

däl – diýip, Aknur öz pikirni dowam etdi.  

 - Erbet ýerler diýýän ýok. Meň diýýänim, eger 

göwnüň şolarda bolsa, başyny şo gyzyň nämüçin 

aýrylyşanlygyndan başla. Seň o diýýäniň başy 

bogulmadyk gyz däl-ä. Öňem bir ýabyň suwuny içen. 

Düşýäňmi?.. Düşýän bolsaň, özi gaýdypmy, ýa 

kowulypmy? Haýsy bolanda-da sebäbini bil!  

 Aknur gözüni bir nokada dikip, sähel salym 

oýa çümüp otyrdy-da, ärine ugrybir üç sowal berdi:  

 - Nämüçin aýrylyşandyr öýdýäň? Kim bilýäkä? 

Nädip bilip bolar?  
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 - Aý, ony özüň biläýmeseň, men-ä bilmedim. 

Şular ýaly zada heleýler ökde bolýar.  

 - Hawa – diýip, Aknur ylalaşdy. Soň sözüniň 

üstüni ýetirdi. – Hemme heleýiň gürrüňine ynanybam 

bolanok. Peşeden pil ýasaýan bar, toslap, çişirip...  

 Öz gezeginde Atalyk hem biraz pikire çümüp 

oturansoň, howatyrly gürledi:  

 - Onsoň diýýän-ä, birden bi guda bolaga-da, 

beýlämize geçirsek, iliň  gep–gürrüňem-ä bardyr. 

Öýlenmedik boý oglana ärinden aýrylyp geleni alyp 

berseň, il-gün näme diýerkä? Men-ä, how, şoň 

yzyndan boljak gybatyndanam ýaýdanýan.  

 - Ýaýdanmasyna menem ýaýdanýan welin, ýa 

birhili bolaýarmyka?  

 - Aý, ýok-la, hiç hilem bolmaz.  

 - Ýa goýbolsun edelimi?  

 Atalyk “Men-ä bilmedim-aý” diýýän terzde 

aýalyna seretdi. Şonda ol Aknurda çözmesi kyn 

meseläniň öňünde durup, gözýaş döküp, aglaýmasa, 

dagy başga alajy bolmadyk ejiz adamyň keşbini gördi. 

Aýalynyň şular ýaly naýynjar hem ýürekparalaýjy 

keşbini ömründe ilkinji gezek görýänligi sebäpli 

kalbynyň iň bir çuň ýerinde ejir çekdi. Özüni gollary 

gandally bendi saýdy. “Adamy, ine, şular ýaly zatlar 

garradýar. Ölmän gezip ýörse, garramajak ýokdur-la 

welin, wagtyndan öň garramagyňa sebäp bolýar. 

Kesel goýýanam şu zatlar” diýip pikir etdi. Anyk 

jogap berip, nädibem bolsa, Aknuryň göwnüni 

götermelidigine akly kesdi. Ony başarmaýanlygyna 

gahary geldi. Şeýle ýagdaýlar ýüz beren halaty näme 

etmelidigi barada bireýýämler pikir edip, çözgüt tapyp 

goýmanlygy üçin özüni kötekledi. Gaharly oýlaryň 



 44 

hem kejikdiriji duýgularyň ezýet berýän şeýle 

pursatlarynyň birinde Şeýtanmy-kimmi, bir-ä: “A sen 

öz ogluňdanam bir habar al-a!” diýip, gulagy agyr 

ogly Kasymy Atalygyň ýadyna saldy. Aý, ýok, 

Şeýtan-a däldir. Melgun gudaçylyk ýaly haýyrly işe 

goşant etmez, diňe al salar. Şu ynanç içden gelen şol 

sözleri bolşy ýaly daşyndan gaýtalamaga Atalyga 

itergi berdi.  

 - A sen öz ogluňdanam bir habar al-a! Ilem, 

näme, diýer, goýar-da. Il diýeniň halta däl, agzyny 

bogup, ýapar ýaly.  

 - Wah, muň ýagdaýy şu zeýilli bolansoň, 

menem islän gapymy kakyp bilemok – diýip, Aknur 

ogly Kasymy göz öňünde tutup aýtdy.  

 - Ýagdaýy şu zeýilli diýip, busup otursaňam-a 

bolmaz.  

 Aknur halys ugruny ýitiren adamyň äheňinde:  

 - Onda men näme etsemkäm? – diýip sorady. 

 - Ilki sorap–ide? Ýuwaşlyk bilen anygyna ýet. 

Nämüçin aýrylyşanyny bir bileli. Kim bilýär... 

 Atalygyň “Kim bilýär, bir bolmasy zat edip, 

kowulan bolmagy mümkin. Eger şeýle bolsa, olaňam 

işigini kakyp oturasy iş ýok. Ýitigiňi başga ýerden 

gözle” diýesi  geldi. Diýmedi. Dymdy.  

 Aknuram dymdy. Ikisem şol bir wagtda 

kellesinde dörän sowallara özüçe jogap agtarmaga 

başlady.  

 

                                     12. 

 

 Şemşat syýrgynyň aýagujyna ýetip gaýtjak 

diýip, ak öýlänler öýden çykyşyna gyzar ikindinler 
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dolanyp geldi. Boş gelmedi. Gep–gürrüňden mazaly 

ýüküni tutup geldi.  

 Äri Amanýaz ony ýasama kinaýa bilen garşy 

aldy: 

 - Geldiňm-ow, söwdügim! Şu wagt bizem 

çagalar bilen maslahatlaşyp, plan biçip otyrdyk. 

Şunça gelmedik bolsaň, seni idäp, herimiz bir 

gapydan çykmalydyk. Oňat, bu gezeg-ä çagalary 

heläk edip ýörmän, özüň geläýdiň... Wah-eý, çaýyň-a 

soňuna galypsyň.  

 Şemşat äriniň çat maňlaýyna geçip oturdy-da, 

öňem telim gezek eşiden kinaýaly sözlerine pisindem 

etmän:  

 - Ýok, çaý bolanda-da, içjek däl. Çaýdan julk 

boldum – diýdi.  

 - Hany, onda aýdyp otur. “Giden getirer, oturan 

nyrh sorar” diýýä. Iýen-içeniň özüňki, gören 

eşideniňden habar ber! – diýip, Amanýaz nakyla 

meňzeş birgiden zat sanaşdyrdy.  

 Şemşat äriniň ýassygyny tirseginiň aşagyna 

çekdi-de, ýanyn süýnüp ýatan ýerinden:  

 - Mundan çykyşyma ilki bilen Tyllaň ýanyna 

sowuldym – diýdi.  

 - Ýeri, bakaly, onsoň? – diýip, Amanýaz gop 

berdi.  

 - Birki günlükde Tylla bir şakäsäni dolduryp, 

ýertudana dadyrdy. Menem gabyny boş gaýtarmaýyn 

diýip, birazajyk çekize dadyrdym. Görgüli süýt–

gatygy satyn alyp iýensoň, öler aşy çekize. Ondan 

çykybam Abadanyň ýanyna bardym. Gelni ýeňläpdir. 

“Ýaşy uzyn bolsun!” diýdim.  
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 - Tüweleme! Şol turşy almadan agzy bimaza 

bolup ýören gelinmi? – diýip, Amanýaz ýadyna saldy.  

 - Hawa, ed-dil özi. Gyz bäbejigi bolupdyr... 

Abadanyňam ýanyndan wagty bilen gopup bolanok. 

Duranja bir gepiň öýi. Eltisiniň üstünden düşüp, 

mahaly bilen goýbermedi. Biri bir zat gürrüň berip 

otyrka, soňuna çenli diňlemän, turup gaýdybam 

bolanok. Äý, mugt gürrüň-le diýip, häsini berip 

otyryn.  

 - Haýsy eltisi? – diýip, Amanýaz gyzyklandy.  

 - Jumaň darsdabanyna diýýä. Soňky döwür şoň 

bilen oňuşanok. Ikisi edil bir göz iýen ýaly. Ýammat 

bilen Juma näme üstünde tersleşendir öýdýäň?  

 - Heleý dawasy üçindir – diýip, Amanýaz çak 

urdy. 

         Şemşat başyny atyp, tassyklady. 

         - Hawa, bildiň – diýdi. 

         - Aýdýan-a, bi heleýlermi?!. Amerika bilen 

orsy sögüşdirenem heleý diýýäler.  

 - Yzyny diňle! Abadanyň ýanyndan turubam 

bärligine, öýe gaýtdym welin, Ogulkeýik otyr eken 

işiginde. Görübem, sowulman geçseň, o-da birhili, 

yzyňdan hoňňul–hoňňul edip, müň gepiň başyna 

ýetjek.  

 - “Şu wagt ýaman gyssag. Soň bir gün ýörite 

geläýerin” diýmek seňem ýadyňa düşen däldir – 

diýip, Amanýaz ýaňsylady. Şemşat bu ýaňsa ýa-ha 

düşünmedi, ýa-da onçakly pitiwa bermedi, yzyny 

dowam etdi.  

 - Ogulkeýik oturan ýerinde dünýeden habarly, 

gyz. Bilmeýän zady ýok. Batyr jellabyň gyzynyň äre 

gaçanynam şol aýtdy.  
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 - Aý, goýsana-how!  

 - Men goýdum onda, sen aýdaý bilýän bolsaň! 

– diýip, Şemşat gaharlanjak boldy.  

 Amanýaz şo bada äheňini üýtgetdi.  

 - Eşidemok, habarym ýok, bilemok.  

 - Bilmeýän bolsaň, bilýän otyr ýanyňda.  

 - Ýeri, bakaly! Haýsy gyzy gaçypdyr diýdiň?  

 - Uly gyzy. Näzigi.  

 - Sen-ä, how, halys öte eşidip, öý ýykyp 

ýörenlerden bolupsyň. Batyr jellap uly gyzyny öten 

ýyl çykardy. Gelnanjysyny keseklemänsiň öýdýän. 

Ýogsam-a, bilmeli sen.  

 - Bilýän. Beterem bilýän. Gelnanjysyny 

keseklänimem bilýän. Bagşysam uruldy. 

Çagyrjysyna-da gitdim. Ho-ol eşekli oba.  

 Şemşat äriniň ýüzünden “Düşünmedim” 

manyny okap, ugrybir jogap berdi.  

 - Düşünmersiň sen. Bilýän zadyň ýok. Batyr 

jellabyň o gyzy äre çykansoň, bäş aý bolmanka 

aýrylyşyp geldi. Enesiniň dulunda biraz oturybam, 

ana, güw-w gidipdir.  

 - Bäh, dogrudanam gaçypmy? Haçan? – diýip, 

Amanýaz çyny bilen gyzyklandy.  

 - Dek öten agşam!  

 Amanýaz aýýallara mahsus gylyk bilen:  

 - Toba, toba! Daş edewersin! – diýdi.  

 - Alla sowsun! Geň-taň göremzok – diýip, 

Şemşadam şu wagt ýadyna düşen ýaly ýakasyna 

tüýkürdi.  

 - Öň diňe gyzlar gaçýamyka diýerdik. Indi 

aýrylyşyp gelenlerem gaçyp ugradymy? Ölmeseň, her 

hili wejeralyk eşidiljek. Şu gidişine gidip otursa, ärli 
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heleýlerem gaçyp başlarmyka öýdýän men-ä. Iň 

gorkunç millet – uzyn etekliler. Bulardan 

gorkmadygyň imany ýokdur.  

 Ozal kän eşidip, öwrenşikli bolansoň, Şemşat 

äriniň bu gürrüňlerine ähmiýet bermedi.  

 - Batyr jellabyň şo gyzy öňem idili gezenok 

eken – diýip dowam etdi. – Saman astyndan suw 

goýberip ýörensoň, öň bilinmän, ynha indi aýan 

boldy. Tüýs “Ýere bakandan ýer gorkar” diýilýäni. 

Entek gyz mahaly şäherde başga biri bilen arasy bar 

eken. Ana, şoňa gaçyp barypdyr. Deň–duşam dälmiş. 

Öňem heleýli–zatly, pylança çagasy bar diýdiler. 

Batyr jellabyň albassy gyzy indi şoň ikinji heleýi 

bolup ýaşamaly. Aslynda başdaş äri bilenem şo 

şäherli meýit aýrylyşdyrypdyr.  

 - Sen, how, pylan – pismidan diýýäň welin, 

magadyna ýetmän, günä göterýän bolaýma!  

 - Günäsini it götersin! Men Ogulkeýikden 

eşidenimi aýdýan. Ogulkeýige-de Batyr jellabyň 

heleýiniň özi aýdypdyr. “Aýrylyşyp gelenine 

nätjegimi bilmän otyrkam, ýüzüme gara çekip, gaçyp 

gitdi” diýip aglapdyr.  

 - Onda Ogulkeýik özünden toslap tapýandyr. 

Häli görseň, gaçanam däldir, özleri berip goýberendir 

– diýip, Amanýaz  müňkür gitdi.  

 Şemşat ärine şübheli garap:  

 - Sen näbilýäň? – diýdi.  

 - Aý, ol düşnükli zat. Iňňeden iner ýasamak 

heleýleň häsiýeti.  

 - Onçasyny, ynha, men ertir ir bilejik 

Aýnabatdan sorap bilerin. Şol edil şänik döwen ýaly 

edip berer.  
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 Onsoň Amanýaz başga diýere gep tapman:  

 - Şeýtde, öň etegiňi dişläp, etek alty, ýeň ýedi 

ylga-da ýör nirede näme gep–gürrüň barka diýip. Bir 

gün-ä uçugyňy alarsyň öz-ä – diýip hüňürdedi.  

 - Kim? Menmi gep gözleýän? Menmi uçugyny 

aljak? Ol-a sen heleý ýaly gep gözläp ýören. 

Heleýdenem ozduran sen gep gezdirmekde. Meň 

ýaňky aýdanlarymam ertit uly ile ýaýradarsyň. 

Heleýçe-de ýok sen – diýip, Şemşat ýatan ýerinden 

dik–dik galyberdi.  

 Amanýaz mundan ätiýaç etdi-de: 

 - Bolýa, how, seňki dogry, meňki ýalňyş. Ýat, 

kelläňi galdyrma – diýip, soňuny gümp–samp etdi.  

 Şemşat welin wagty bilen tüketmedi.  

 - Ýalanmy, eýse? Heleý ýaly gep gezdirip, 

meni Bessir bilen sögüşdirenem-ä sen. Döndiň 

ýanynda dilimi kelte edeniňem bardyr. Kümüşiň 

ärsumagy Gurbanam soňky döwür salamyny haňk–

huňk berýär. Şonam senden görýän... Senjagazmy?... 

Entegem seni men saklap ýörün kimligiňi, nämeligiňi 

ile-güne bildirmän. Şasenem ýaly ataýry duşan bolsa, 

boýnuň torbaly gedaý gezerdiň. Bilseň, şu hojalygyň 

yrsgaly, döwleti mendedir.  

Ahyry Amanýaz kädisini tyrkyldadyp, nas atdy-da, 

çykyp gitdi. 

Batyr Jellabyň gyzy Näzigiň äre gaçyp gidenligi 

baradaky habary Kasymyň ejesi Aknur ertesi ir bilen 

Gülleden eşitdi. Gülle-de äri Şadyýandan eşidipdir. 

Şadyýana bolsa, düýn gijara işden gaýdyp gelýärkä 

Amanýaz aýdan eken.  
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                                    13. 

 

Mämmet uzynyň gyzy Aknur özüni heläkläpdir. 

“Uksus içipdir” diýerdiler. Uksus diýýänleri sirke 

bolmaly. Sebäbi barada hiç kim dil ýarmady. Her kim 

öz ýanyndan çak urdy.  

Gün ýaşar uçurlary käte çalaja iňňildeýän Aknuryň 

mejalsyz göwresini emaý bilen göterip, ýeňil ulaga 

ýüklediler. “Çykmadyk janda umyt bar”. Şol umydy 

söýget edinip, gyssanmaç keselhana gitdiler. Kän 

salym geçmänkä-de, ses edişip, gaýdyp geldiler. 

Aknuryň jansyz jesedini düýpki otaga geçirip 

ýatyrdylar. Ýakyn–alysdaky hossarlaryna habar 

ugratdylar. Goňşy–golamlar ýarygijä çenli merhumy 

soňky ýoluna ugratmagyň aladasy bilen boldular.  

Ertesi Aknury jaýladylar. Onuň hiç kime rowa 

görmedik tenini gara guma gardylar. Uzak–uzak 

ýyllar daşdadygy–ýakyndadygy näbelli bolan bagtyna 

garaşan, garaşyp–garaşyp garran, belki-de, tanaman, 

bilmän, öz bagtyndan özi ýüz öwren, ynha, indem, 

bagtyň giçden soňam gelip biljekdigine ynam etmän, 

çaky, ýadap, lejigip, ýalan dünýäň ähli mähnetinden 

hem mährinden geçen, şirin janyna gyýan bir ykbaly 

bir tümmek mazara öwürdiler.  

Aknuryň ömür pelsepesine hiç kim düşünmedi. Ol 

bu ýagty jahanda özüne taý tapmady. Özüne taý tapyp 

bilmedik janyna jaý tapyp bilermi? 

Egil beýleki adamlar ýaly, Aknuryňam gursagynda 

uç–gyraksyz, biserhet arzuwlar bardy. Olar Aknuryň 

ömrüni bezemelidi. Ömrüň manysy bezege öwrülmeli 

şol arzuwlardan başlanýar. Aknuryňky ýaly 
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arzuwlaryň amala aşan halaty döwran sürmegiň 

nobaty gelýär. Ömür sürmek başga zat. Ömür sürmek 

üçin olar ýaly arzuwyň geregi ýok.  

Aknuryňky gury hyýala meňzänokdy, bitmejek 

bolsady däldi, biraz umyt çaýylan ýönekeý 

arzuwlardy.  

Köplenç şeýle bolýar: adamyň derdine we ömür 

owazyna onuň teni sowan güni düşünjek bolýarlar.  

Ýüzlerini sallaşyp, ýegşerilip, gonamçylykdan 

gaýdyp gelýän gölegçileriň serini biri–birine 

meňzemeýän dürli–dürli oý–pikirler gaplap alypdy. 

Olaryň arasynda Aknuryň arzuwlaryna düşünjek 

bolýanlaram bardy.  

 

                                      14. 

 

Şemşat gyzy Gyzylgülüň ýanynda, meger, 

ömründe birinji gezek çynlakaý gürrüň etdi.  

– Gyýw, albassy! Men seni näme edeýin? Kime 

bereýin? Sawçyň sabamanka şony aýt maňa! Seni 

deňli–derejeli edip, adam çykýan ýere ýerlejek bolup, 

şo-ol geleni gaýtardym oturdym. Indi halys başym 

çaşdy.  

Şemşat gyzyndan jogaba garaşdy. Gyzylgülden 

ses–seda çykmady. Eýsem-de bolsa, ol näme diýsin? 

“Pylanylara beräýiň” diýsinmi? Diýaýeniňde şo 

pylanylar eli saçakly işigiňi kakjak bolup durmy?  

“Aý, ýok, munuň ýyly söz alşyp, ümmüldeşýäni–

hä bardyr öýdemok” diýip Şemşat pikir etdi.  

- Lal açmadyk bolsaň, diý, gyz, bir zat. 

         Gyzylgül ejesine soragly nazar bilen bakyp, 

dymdy.  
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         - Kimiň saçagyny açmaly diýjek bolýan. 

         Gyzylgül bilemok diýen terzde iki egnini 

gysdy.  

         - Her hili adam gelýä, gyz. Içinde dokuzy 

düzüwi ýok. Kowsaň, kowup oturmaly. Saňa gowusy 

bolsun diýip, men-ä ugur–utgamy ýitirdim. Hany, 

senem bir diňläp göreýin. 

         Gyzylgül bu gezegem geplemedi.  

         Şemşat gyzynyň mysapyr garaýyşyndan 

“Siziň saýlanyňyz bolar. Özüňiz gowy bilýänsiňiz” 

diýen manyny okady. Şondan soň Şemşat: “Onda 

men-ä Atalygyň heleýine gelibersinler diýjek. Seni 

Kasym üçin soraýarlar. Gulagy agyr diýäýmeseň, 

erbed-ä däl diýdiler. Özlerem adam çykýan ýerler. 

Bolýamy şol? Näme diýjek?” diýip sorasy geldi. 

Ýöne ejap etdi. Onsoň janyny barlamak üçin:  

          - Ker-kör üçinem idäp durlar. Ýaşygaýdan 

üçinem gelýärler. Her haýsysy bar – diýdi. 

          Gyzylgül gara ýer ýaly dymyp otyrdy. 

Şemşat onuň gözlerinde pespällik bilen kysmata 

kaýyllykdan gaýry zat görmedi. Gyzyna ýüregi 

awady.  

           Batyr jellabyň gyzy Näzigiň arden turup 

gaýdyp, başga birine gaçyp gitmesi Şemşada sapak 

boldumyka? Ýa Aknuryň özüni heläklemesinden 

elheder aldymyka?  

           Belki, Esen işan güýç görkezýändir?  

 

                                                               SOŇY .           

 

                                       Mart, 2010. Mary. 
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                               HAM-HYÝAL 

 

                                   Hekaýa 

 

Allaň özi abraý berewersin, Bazar ýeke-hä ýatyp-

ýatyp, bir sarydiş aýaly duluna geçirmek barada ham-

hyýala münendir!  

 Nurgylyjyň “Dul halky gaty oýnatgy bolar eken. 

Başy boş heleý hakda näme gürrüň etseň, güp 

ynanýar” diýenini ol eşitmedi öýdýän. Ýa eşidibem 

eşitmezlige saldymyka? Aý, ýok, eşiden däldir. 

Eşiden bolsa, hökman yzyna dolanardy. Nurgylyjyň 

dagy-duwara şular ýaly samsyk oýun etmezligi üçin 

içikdiriji sözleri suňşurardy. Iň bolmanda ýaşy 

altmyşdan geçen adamy oýnamagyň utançdygy, 

öziniň her bir aýdylan gepe ynanyp ýören oýnatgy 

däldigi barada, garaz, bir zatlar diýerdi. Eger muňa-da 

bogny ysmasa, onda öýke-kine ederdi. Ýok, Bazar 

ýeke öýke-kine etmedi. Gaýtam, öz ýanyndan 

Nurgylyja alkyş okady, ony tapbiler, aladaçyl oglan 

hasap etdi, özüne ýakyn hossar saýdy.  

Garaňky gatlyşansoň, ol janyny gul-gula salýan 

meseläniň ilki-hä anygyna ýetmek üçin, soňundanam, 

eger ugruna bolsa, çynyrgatmak niýeti bilen Artyk 

Garanyň ýanyna bardy. Barsa, Artyk Gara çiň-arkan 

düşüp ýatyşyna Gurhandan aýatmy, süremi, gaýtalap 

okap, dilini ýençýär eken.  

Bazar ýeke: 

 -  Pah,  pah,  tüweleme,  tüweleme! - diýip,  

özüniň gelendigini duýdurdy. Onsoň gysgajyk salam-
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helik alyşdylar. Öý eýesi myhmana oturara ýer 

görkezensoň:                                                                                          

- Ýekäm, işdäň bolsa, çekinme,  nahar getirsinler, 

mürähed-ä däl -diýip, mürähet etdi. 

- Bereket bersin, şepe, men naharly, ýaňja iýdim - 

diýip, Bazar ýeke-de öz gezeginde ýalan sypaýçylyk 

bilen jogap gaýtardy.           

- Şeýlemi? Seret ýagdaýyňa, soraýa diýme ...                                      

-Diýmen, diýmen.                                                                         

- Nememi, ýekäm, senem gara içýäňmi?         

 - Men çaý dannamok, şepe, gök, gara, parhy ýok. 

- Al, onda, ine, gara çaý şü. Oňat demini alan 

bolmaly – diýip, Artyk Gara demlenip, basyrylyp 

goýlan, çärýeklik diýilýän kiçijik çäýnegi myhmanyň 

öňüne süýşürdi. - Sen maňa seretme-de, içiber. Gün 

ýaşansoň çaý bilen kän bir ugrum ýok.. 

 - Böwrek heläk edýämi? 

- Bo-ow, gaty heläk etýä. Ind-ä mekge gulpagam 

peýda edenok. 

- Böwregini kesdirip ýörenem-ä bar. Peýda eder 

öýtseň, senem kesdirip goýbärler. Baýak Hojagulyň 

heleýi bir böwregini kesdiripdir diýdiler. Nepi 

degendir, girip-çykyb-a ýör. 

 - Ih! - edip, Hojagulyň ady agzalandan Artyk Gara 

dikeldi. - Hol arada ýüzüni garaňka tutup, Hojaguly 

geldi. Gelip, oýkanjyrap otyr. “Beh, bu näme, haw, 

azaşyp dagy düşdümikä? Mundan öň tapýan gapysy 

däl bu. Halymy soramaga gelmedig-ä belli” diýip 

otyryn. Oturyp-oturyp, iň soňunda näme diýendir 

öýdýäň? 

 - Ýeri, näme diýdi? 
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- Namaz öwredäýseň diýýä. Baý-bo-ow, senmi 

namaz okajak diýdim. 

-  Be, be,  şü Hojagulymy?  - diýip, Bazar ýeke 

çyny bilen geň galdy. 

-  Hakyt şü Hojaguly. 

- Ýa-heý, walla, oň sypaty namaz okajaga 

meňzänog-a.  

- Menem diýdim şony. ”Bi göwräň, bi garnyň bilen 

nädip eglip-galjak” diýdim. ”Oýun etmesene” diýýär. 

”Aý-how, oglan, oýun däl, çypbakaý çynym, 

garnyňdan habaryň barmy, nädip synja kyljak” 

diýdim. ”Synja näme bolýar” diýýär gaýtam. ”Sen 

synjanam biljek bolma, beýlekinem” diýdim. ”Namaz 

seň işiň däl, hötdesinden gelip bilmersiň” diýdim. ”Bu 

gün başlan ýaly edersiň, ertirem başarman taşlarsyň” 

diýdim. ”Öňem-ä bir aşyk abraýyň ýok” diýdim.  

Bazar ýeke Artyk Garanyň soňky sözleri 

hakykatdan hem diýenligine güman edip: 

- Bä-ä, şepe,  göni şeý diýdiňmi? - diýip sorady. 

- Diýdim. Göni şeý diýdim. Hä,  name 

oňarmandyrynmy? 

- Ýok, ýok, oňarypsyň,  sazlapsyň. 

- Ýekäm, men,  dogrusy, namaz öwretmegi zähmet 

göremok. Ýöne bi Hojaguly Hudaýa al saljak bolýar. 

Ana,şony halamok. 

Bazar ýeke düşünmedi. 

 - Hudaýy aldaryn öýdýär. Hojagula özüni aldatsa, 

ondan Hudaý boljakmy?! - diýip, Artyk Gara ýene 

düşnüksiz gürrüň etdi. 

 Göz öňünde Hojagulyň keşbi anyk janlasa-da, 

onuň nähili ýol bilen Hudaýy aldajak bolýandygyna 

Bazar ýekäniň akly kesmedi. Şoň üçin ol: 
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 - Hojagulyda oýun köpdür. Her zat eder - diýip, 

dagynyk gürrüň etdi. 

- Döwi gelen wagtlary hökimeti talap, ogurlyk 

edip, halal-haram ýygnady. Indem namaz öwrenäge-

de, Hudaýyň öňünde akja jüýje boljak bolýar. Eýsem,  

häzir men saňa agzymdan gelenini aýdyp,  hapa-hapa 

sögsem,  soňundanam ”Wiý, bilmändirin, bagyşla”  

diýsem,  nähili bolar? Be-e, bolmaz-a,  oglan! 

- Bolmaz, bolmaz. 

Ondan-mundan bimany gep atyşyp,  ýene biraz 

oturdylar. Nurgylyjyň gadyr bilmez ärden ýanan, 

indem ýekelik dagyny çekip ýatan başy boş aýal 

baradaky süýji gürrüňleri Bazar ýekä teý ynjalyk 

bermänsoň, ol ýaýdanybraga-da esasy gürrüňe ýol 

arçady: 

- Şepe, senden bir zady soraýyn diýip ýördim. Sen 

bilýäň diýdiler... 

Artyk Gara sesini durlamak üçin ýeňil ardynjyrap: 

- Weý, soraber, soraber, bilýän zadymy aýdyp 

bereýin - diýip, ätiýaçly jogap berdi. 

- Nememi, şü ýokarky gatlada oturýan Jumany 

tanaýaňmy? 

- Juma... Juma... Juma... 

- Bir ýerlerde ketde diýdiler. Siziň edaraňyzda 

başlyk dagam bolaýypdyr öýdýän. 

- Ih, Juma garynmy? 

- Juma garynmyka? Şodur-la. Tanaýaňmy şony? 

Artyk Garanyň ýüzüne dabara indi. Ol içki 

joşgunyny diline getirip, höwesli gürledi. 

- Pah, Juma garyny ýasanam tanaýan. Kakasyna 

Öwezgeldi syrnyh diýerdiler. Ady özüne şaplaşyp 

dur. Syrnyh diýseň syrnyhdy. Ömür boýy nas atandyr 
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welin, öz adyna kädisi ýokdy pahyryň. Il bir gowy 

zat, ölýänçä nasy iliň kädisinden boldy. Ýogsa,  

pohdan ýasalýandyr, baha-da ýok... Ýekäm,  sen 

menden uly bolubam tanaňokmy şony? 

- Şepe, sen köpüň adamsy, çakylygyň kän, tanyş-

bilşiň köp - diýip, Bazar ýeke öý eýesine gop berdi. - 

Ýöne adyny eşidýärdim, gören bolmagymam ahmal 

toýda-beýlekide. Juma garyn... 

- Juma garynyň özüni kakasyndanam gowy 

tanaýan.  Gaty belet çöpüm.  Pensiýa çykmazymyň öň 

ýany edarada prorab boldy.  Häzirem şo ýerde.  

Kakasynyň pohuça-da  ýokdur.   Salam–heligem 

bilenok.  Edarany tozduran şo-da. 

-  Bizden-ä birki müçe kiçi öýdýän? 

- Gowrak  kiçidir. Garyn salyp, gomalyp ýörensoň,  

ýaşyndan uly görünýändir. Baý, özem bir hapysa 

welin, tabakdaş bolar ýaly däl. Men-ä näme, özüň 

bilýäň, gabady gelse, gönümelligimi edip goýberýän. 

Çekinip duramok. Bir gezek şäherde biriniň 

sadakasynda otyrkak gaty gaharymy getirende dalap 

aldym. “Sen dagyn heleý bolup dörän bolsaň, är 

almazdy” diýdim. “Äwüp-säwüp,  bir bagtyýanyň 

başyndan iläýseňem, günde eş-şek ýaly taýak iýerdiň” 

diýdim. 

Şepesiniň şol sözleri Juma garynyň göni ýüzüne 

gelip diýenligine şunça güman etse-de, Bazar ýeke 

ýene onuň ugrundan gopdy. 

- Bä-ä, duzlapsyň-aý! - diýdi. 

- Gaty duzladym. Ölinçä içinden çykmaz ýaly 

edendirin. Şondan soň meň bilen kän ugry bolmady. 

Salamam ajal ýaly sowuk. Pensiýa çykalym bär-ä 
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göremogam. Arada gürrüň etdiler heleýiniň talagyny 

beripdir diýip. 

Şu ýerde Bazar ýekäni galpyldy basdy. Ýüzi 

gyzdy. Ol beýnisine baryp urýan gyzgyn ganyň 

sarsgynyny açyk eşitdi. Ýeke dyz oturyp, 

ykjamlandy-da, Nurgylyçdan eşidenlerini sowal 

hökmünde gaýtalady: 

-   Hany,  o heleýiň özi turup giden ýaly-la? 

Artyk Gara “Sen ony kimden eşitdiň?” diýmedi.  

Diýen bolsa Bazar ýeke näme jogap bererdi? 

-  Heleýiniň turup giden ýeri ýok, ýekäm. Otyr. 

Menden sora. Oň sebäbi bar. Juma garyn 

bireýýämden bäri şäherde heleý saklaýa.  Gazanjy 

oňat bolansoň,  şu çaka çen bildirmän gezipdir. Onsoň 

bir ýerden gulagyna ýetendir-dä, bi heleýi muny 

biläge-de, Juma garyny öýünden kowýar.  

Bazar ýekäniň gözleri uçganaklady. 

- Bä, bä, ýaman heleý oguşýan? 

-  Günäsini it götersin welin, o heleýiň özüniňem 

gep-gürrüňi ýetik. Çermegine onçakly gaýym däl 

ýaly.  

- Şäherdäkisiniň, ä? 

- Ýok, haw, gatladakyň gürrüňini edýän, başdaş 

heleýi. Şäherdäkisiniň näçe derýaň suwuny içip, 

haýsy güzere näçe inenini Ýokarky bilen özünden 

başga bilýän ýok. 

Bazar ýekäniň muňa ynanasy gelmedi. 

- Haýt, haýt, şepe, gatyrak gitdiň öýdýän. Juda bir 

beýle-de däldir - diýip, ol halys ynjalykdan gaçyp 

sorady.  

- Hergiz gatyrak gidýän däldirin, ýekäm, 

göwnüňedir.  
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- Görmän-bilmän biriniň maşgalasyna eýle-beýle 

diýip, günä göterme diýjek bolýan. 

- He-eý, ýekäm, ýa sen meni gepletjek bolýaň, ýa-

da... A-haw, oglan, düzüw maşgala bolýan bolsa, 

Juma garyna ikinji heleý bolup barmaz-a. 

- Ähtimaldyr. Ikinjisi şeýledir. Şekim ýok. Ýöne 

başdaşy asylly maşgala ýaly-la? Biz-ä tanamzok, 

dogrusy.  

- Weý, sen tanamasaňam, biz tanaýas ony. 

Başdaşyna asyllylyk sürtseňem ýokmaz. Tüýs Juma 

garynyň taýy. Ýurtýykan, darsdaban. Men o heleýi 

birinji gezek göremde tanadym. Juma garynyň 

alkymyna dykylyp, iki elinem bykynyna urup, bir zat 

öwredip dur eken. Bir-ä ärine zat öwredýän heleý, 

birem iki elini bykynyna urýan heleý düzuw däldir. 

Hergiz bilip goýgun, ýekäm.  

- Çermegine gowşagrak diýdiň welin... 

- Gowşagrak däl, gaty gowşak. Asyl çermeksiz. 

- Sen ony birinden eşitdiňmi? 

- Birinden däl, kän adamdan eşitdim. Görenem bar. 

Juma garynyň özem bilýär diýdiler.  

Şundan soň Bazar ýekäniň iň soňky umudy hem 

puç boldy. Onuň ozalam sykyma gelen göwresi 

hasam kiçeldi. Gowşady. Onsoň ol dagy näme 

diýerini bilmän:  

- Geň-taň göremzok – diýdi.  

- Juma garyn sataşan bolsa gerek. “Deň etmän, duş 

etmez” diýýär. Duşmanyň heleý bolmasyn!.. Juma 

garynyň nädip prorab bolanyny eşitdiňmi, ýekäm? 

Bazar ýeke höwessiz:  

- Ýok - diýdi. Bu gürrüňi onuň diňläsiniň 

gelmeýändigi kesesinden görnüp durdy.  
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- Häzir men  derrewjik ýassymy okap alaýyn. 

Onsoň aýdyp beräýerin. 

- Täretiň barmy? – diýip Bazar ýeke juda dymyp 

oturmazlyk üçin sorady. 

- Täretim bar. 

Artyk Gara namazlyga mündi. 

Hezili gaçansoň, Bazar ýekäniň çaý bilen hoşy 

bolmady. Ellerini bykynyna tutup, üstüne abanyp 

duran haýýar aýalyň keşbi onuň oý-pikirlerinde 

ýigrenç gatyşykly düşnüksiz gussa döretdi. Öý eýesi 

namazlykdan düşen dessine ol gürrüňi başga ýana 

sowmak maksady bilen: 

- Şepe, ine, şu namaz okalyp bolansoň, iki egniňe 

salam berilýär. Şoň näme manysy bar? – diýip, 

ýalandan gyzyklandy. 

- Pah, şonam bileňokmy? Dawut pygamberden 

galan ol. Dawudyň kyrk ogly bolan. Kyrk ogluna 

ymam bolup, namaza durar eken. Onsoň bir gün 

namaz okap durka “Ýer ýüzünde men ýaly kyrk 

ogluna ymamlyk edýän adam barmyka” diýip, men-

menlik edýär. Namazy gutarypgezekli-gezegine iki 

egniniň üstaşyry yzyna seredýär. Seredýär welin, kyrk 

oglunyň kyrkysam seždä gidipdir-de, gatap galypdyr. 

Ana, şondan galan. Ana, men-menlik etseň! Hudaýyň 

gazaby güýçli. Juma garyn Hudaýyň gazabynyň 

müňden birinem görenok entek. Hojagulam görenok. 

Görerler. Bihasap zat barmy nä?  

Bazar ýeke “Hojaguly nireden geld-aý bu gürrüňe” 

diýip pikir edip otyrka Artyk Gara oslagsyz sowal 

berdi: 

- Ýekäm, sen Juma garyny nämüçin soranyňy 

aýtmadyň-la ? 
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Bazar ýeke gümp-samp etdi: 

- Aý, gerekdi bir zat üçin. 

Şu ýerde Artyk Gara çyn gatyşykly degişme sowal 

bilen: 

- Ýa oň heleýine-zadyna göwnüňi böläýdiňmi? Ä? 

– diýip myhmanyň ozalbaşky niýetini bildi 

oturyberdi.  

Gönümel turup gaýdybermäniň ebeteýini tapman 

oturan Bazar ýekäniň ýüzi boz-ýaz boldy. 

- Şepe, aýaly ölen men bolsamam, heleý seň 

ýadyňa düşýär. Bu ýaşdan soň heleý alyp bolasy ýok, 

çagalaň göwnemejegi bes-belli. Men ýöne o tüki 

Juma garyn edara ketdesi diýensoňlar, seňem ony 

oňat tanaýanyňy eşitdim-de, öýdeş ogluma bir işjagaz 

soraly diýjek boldum -diýip ol ýalan sözledi. 

- Päh-heý, ýekäm, oňardyň-ow. Juma garyn 

çözenog-a ony, başlyk çözýär. Juma garyn ketde däl, 

prorab, gemriji prorap. Nädip prorab bolanyny aýdyp 

bereýinmi?  

Bazar ýeke “Aýdyp berme” diýip biljek däldi. 

Artyk Gara-da şepesiniň gürrüň giňlemäge 

höwessizdigini göze dürtülip duran hem bolsa, eger-

eger duýanok. Ine, şular ýaly biri üçin gyzykly, 

beýlekisi üçin ejirli pursatlaryň  birinde daşarda it 

üýrdi we itden gorkan çaganyň “Wä-ä!” diýen sesi 

eşidildi. Onsoň ýa-ha biri gelip, iti kowdy,  ýa-da 

çaganyň çirkin sesinden gorkdy öýdýän, itiň sesi 

çykmady.  

Artyk Gara gapydan kellesini çykaryp:  

- Küç-aýt, ýat kelläňi galdyrma!.. Kim, haw, sen? – 

diýip gygyrdy. 

Aňyrdan itden gorkan oglanyň sesi eşidildi: 
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- Artyk kaka, atam ýaranok welin, kakam gelip 

gidäýsin diýýä, ýagdaýy agyr diýýä. 

- Kimiň ogly, haw, sen? Şirli agaň agtygymy?  

- Hawa. Kakam aýdýa, ýasyn okap bersin diýýär. 

Gaýrat etsin diýýär... 

- Bor, köşek, ine, bardym, häzir barýan. 

Artyk Gara eýýämhaçan gitmäge hyýallanyp, 

ýerinden turan Bazar ýekäniň ýüzüne seredip durşuna: 

- Ýasyn okatjak bolsalar irräk äwmeli eken. Giçden 

soň bolarmyka? – diýip öz-özi bilen gürleşdi. 

Muny özünden soraýandyr öýdip pikir eden Bazar 

ýeke: 

- Ýasyndyr-da. Hawa bolar. Iri-giji bolmaz-a – 

diýip jogap berdi. Yz ýanyndanam duýdansyz peýda 

bolan Şeýtan şübhesinden ätiýaç edip: 

- Men-ä bilmedim, şepe, özüň gowy bilýän 

bolaýmasaň – diýdi. 

- Näçe gün bäri başyny saklap otyrlar welin, biz 

ýaly bigeleň ýok, halyny soramaga-da barmadyk, 

indem ýasyn okamaly... Hany, ýör onda, bileje baryp 

gaýdaly. 

- Men barmaýyn, şepe, bir hili görerler. Ertir ir 

bilenjik baraýaryn men. Sen özüň her zeýilli bir 

näme... 

Garaňky çatrykdan olaryň hersi bir tarapa sowuldy.  

Şü deýýus Nurgylyjam it ýylgyryşyny edip, ýaman 

ýeser gürleýär welin, düzüw adam däl” diýip, Bazar 

ýeke gaharly pikir etdi.  

 

                                   Ýanwar, 2011. Mary.   
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                      UKY  PILLESI     

                                                                  

                                Hekaýa 

 

Kimdir biri meniň egnimden tutup, yralady: 

-Tur-eý, şepe, bärde beýdip ýatma! 

Allajanlarym, nirede ýatyrkam? Nädip ýatyrkam? 

Düýn gyzar ikindinler aňrybaş azgynçylygy üçin 

önelgesiz aýalymy zäherläp öldürmegi ýüregime 

düwüpdim. Muňa öňem üç gezek dagyn 

synanyşypdym, emma het edip bilmändim. Şu gezek 

welin ýüregimi bire bagladym. Awyny onuň içýän 

suwuna goşup, wakanyň soňunyň näme bilen 

gutarjakdygy barada pikir etmän öýden çykyp 

gaýdypdym. Soň çola garbanyşhanalaryň birinde 

ýarygijä çenli oturyp, çakyr içdim. Köp içenimi 

bilýän, gabanyşhanadan çykyp gaýdanymy bilýän, 

ýolda, bir ýerde ögäp, gusanymy hem bilýän. Ondan 

soň nirä gidenimi, näme edenimi bilemok.  

Ýene-de biri egnimi yralap, şaňňy ses bilen: 

-Işigaýdan uzak gije şu ýerde ýatdymyka? Tur-eý, 

bar öýüňe gidip ýat – diýdi. Men bu sesiň eýesinden 

kömek sorap bir zatlar diýmekçi boldum welin, hiç 

dilim diýen etmedi. Edil häzir ýerimden 

turmalydygymy bilýän welin, halysalla gözümi açyp 

bilemok. Mejalym ýok. Kelläm güwläp, beýnim 

çogup barýardy, süňklerim, süýeklerim yzalydy, 

göwrämde ysgyn-mydar galmandy. Gursagymda 

düşnüksiz agyry bardy, çep tarapym şeýle bir agyrdy 

welin, men özbaşdak aýak üstüne galyp biljekdigime 

şübhe edip ugradym. 
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Uklapdyryn. 

-Elleme! Eliňi degirme diýýän saňa! Ölen bolsa 

nätjek?! – diýen sese oýandym.  

Muňa edil gulagymyň düýbünden başga bir ses 

jogap berdi: 

-Ölmändir. Ölübermeli bormy? Demi gelip-gidip 

dur –a. 

Çaky, kimdir biri üstüme abanyp duran bolmaly.  

-Näme bolupdyr? Kim o ýatan? Tanaýaňyzmy? – 

diýip, bilesigeliji aýal sesi gyzyklandy. 

-Tanamzok, bilemzok – diýip oňa gysga jogap 

berdiler. 

Aýal, garaz, anyklamak isledi öýdýän: 

-Içip, köçede ýatyp-turup ýören serhoşyň biridir-

dä.Şeýlemi? 

Oňa hiç kim jogap bermedi. Ýa-da jogap 

berendirler-de, men eşiden däldirin. Sebäbi uka 

gidipdirin. Oýanamda kimdir biri aýagymdan tutup, 

süýreýän ýaly boldy, üzlem-saplam sesler eşidildi. 

-Aňkap dur, içip-içip, agzy gyşaryp gidipdir. 

Öňem içýärdim, ýöne agzym gyşaran ýeri ýokdy. 

Köp içen wagtym ertesi ir bilen kelläm hüňleýärdi 

welin birki bulgur jyňkydardym. Onsoň dünýäm 

düzelerdi. Häzirem şeýdäýsem, näderkä? 

Düzelermikä? “Düzelmez” diýip içimden bir ýerden 

ses gelen ýaly boldy. “Gözümi açyp bilermikäm 

onda?” diýip şol sesden sorasym geldi. Entek 

soramankam “Hiç zadam edip bilmersiň. Indi seňki 

gutardy” diýip, ol ses heşelle kakdy. Onsoň: 

“Nämüçin? Sebäbini aýt!” diýdim. Bilemok diýdi. 

“Sen kim onda?” diýdim. Şol wagt başga biri sögünip, 

tüýkürindi: 
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-Ö-ök, tfu-u, hapysa haramzada, gusup üstünde 

ýatypdyr-a. Tfu-u! 

Ine, şu sözlere öler ýaly namys etdim. Utandym, 

gözümi açyp bilmeýändigim bähbide çekdi, gözüm 

açyk bolan bolsa, ýer ýarylmazdy, menem girmezdim. 

Ýagdaýym öwerlik däl ýaly. Ony duýup ýatyryn. 

Meni näme-de bolsa bir zat etmelidiler. Belki, 

lukmana görkezmelidir, heý, bu adamlaň içinde maňa 

kömek etjegi tapylmazmyka? Çep gursagymdaky 

güýjeýän agyry bilen agzymyň gyşaranlygy baradaky 

gürrüň mende duýdansyz gorky döretdi. Böküp 

ýerimden turaga-da, näme-de bolsa bir zatlar edesim 

geldi. Ýöne, ol-a böküp turmak ekeni, hatda gözümi-

de açyp bilmedim.  

-Muň öýi-öwzary ýokmy? Çaga-çugasy, heleýi-

hossary bardyr-a? Hany, tanaýan barmy şuny? – 

diýip, biri sorady. 

Meni tanan ýok bolara çemli, hiç kimden ses 

çykmady. Gözüm açyk bolan bolsa, ähtimal, meni 

tanan tapylardy, tanamasalar hem gözüm bilen ümläp, 

ýagdaýymy düşündirerdim. 

-Bular ýaly-da öý-öwzar, çaga-çuga, heleý nireden 

bolsun – diýip biri akyl satdy. 

Dogry, çaga ýokdy, kireýine ýaşaýan-da bolsam, 

garaz, sümülere külbäm bardy, zäher içip ölmedik 

bolsa aýalymam bar. Barmyka? Ýa öläýdimikä? Düýn 

samsyklyk edäýdim öýdýän. Zäher bermeli däldim. 

Azgynçylyk etse-de, bihaýa bolsa-da, aýalymyň 

ýüregi ýumşakdy, dözümsizdi, maňa örän 

mylakatlydy. Aslynda öňki edişim ýaly onuň bilen 

aýrylyşyp oturybermelidim. Iki ýyl mundan ozal 

ýeňlesligi üçin ony kowup, başga birine öýlenipdim, 
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ýöne pahyryň ömri gysga boldy, ýarym ýyl töweregi 

ýaşaşanymyzdan soň, keselläp öldi. Onsoň nesibe 

çekip, muňa ikinji gezek öýlendim.  Bir sebäp bilen 

ajaldan gutulan bolsa, onuň meni tapyp, 

ýygnajakdygna ynanýan. 

-Ulagyň aşagyna düşüpmi? – diýip, meniň 

ýagdaýymdan bihabar biri sorady.  

Öte eşiden başga biri: 

-Ulagyň aşagyna düşüpdir. Haramzada kakybam 

durman gidendir – diýip, näbelli birine nähak 

gargyndy.  

Oňa şo bada ýerli ýerden jogap berdiler: 

-Ulag geçýämi şu ýerden?  

Ulag kakan bolsa, yzy-beýlekisi bolmaly. Heý, şu 

ýerde ulagyň yzy görünýärmi? 

Ýene-de uklapdyryn. Oýanamda bir ýyly eliň ýüz-

gözümi sypaýandygyny, gabagymy galdyrjak 

bolýandygyny duýdum.  

-Ýagdaýy gowy däl. Hany, köwşüni çykaryp, 

dabanyny gyjyklaň – diýip, dury sesli erkek adam 

gorkunç gürrüň etdi. “Bu adam lukman bolsa gerek” 

diýip öz ýanymdan çak etdim. Şu çaklama mende “Iň 

bolmanda keselhana äkiderler” diýen umydy döretdi. 

Şujagaz umydy söýget edinip ýatyrkam: 

-Gyjyklamak nämä gerek? Sowuk suw guý 

üstünden oýarjak bolsaň – diýip, sesi ýaňy ýognan 

ýetginjek samsyk gürrüň etdi. 

Birbada hiç hili ses eşidilmedi. Meniň bu bolup 

ýatyşymdan üýtgeşik tomaşa tapyp bilmedik adamlar 

işli-işi bilen bolup dagadylar öýdýän. Ýok, 

dagamandyrlar. Dury sesli adam hem gitmändir.  
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-Aý, ýok, ýagdaýy gowy däl. Gyjyklanyňy hem 

bilenok. Aýaklary buz ýaly. Insult diýen ýaly bir kesel 

bolaýmasa... Kakam pahyryň keseli – diýip, ol 

howsala düşüp habar berdi. 

Bu ýakymsyz, elhenç sözler meniň ýaşaýyşa bolan 

ähli umydymy püçege çykardy. Çaky, ol dabanymy 

gyjyklapdyr. Menem ony duýmandyryn. Aýagym 

sowap başlapdyr. Boldy. Gutardy. Hemme zat 

gutardy. Ölüm pilläm gelipdir. Ýerimden böküp 

turagada, nämedir bir zatlar diýip gygyraýasym geldi. 

“Azara galma. Häli aýtdym. Hiç zat edip bilmersiň. 

Indi seňki gutardy” diýip içimden şol öňki ses 

gaýtalady. 

-Ýok, men lukman däl, başym çykanok, kakam 

pahyram şeýdip ölüpdi, şondan bilýän – diýip, sesi 

dury adam kimdir birine düşündirýärdi. 

Ýene-de irkilipdirin. 

-Eý, Hudaý, bendeleriňe Özüň rehim edeweri! Eý, 

Hudaý, ýazykly bendeleriň bilen deň bolmaweri! Eý, 

Hudaýjan-eý, Özüň ýalkaweri! – diýip, haýsydyr bir 

takwa kişi gulagymyň agzynda samyrdady.  

Bular ýaly adamlara men belet. Bular ýöwsel, ejiz 

adamlar. Bardygy, ýokdugy näbelli bolan Hudaýy 

diliniň senasy edinip, özleriniň ejiz taraplaryny 

gizleýärler, ynanjaň adamlaryň arasynda takwasyrap, 

kemter ýerlerini ýapara bähbit araýarlar. Meniňem 

dilimiň gysga ýerleri bardyr. Edil beýleki adamlar 

ýaly, menem bularyň Hudaý diýýäninden zyýan-a 

çekmedim welin, ýöne peýda-da görmedim. Ýogsa, 

aýdyşlary ýaly, kömegi degýän bolsa, rehim edýän 

bolsa, meni gözden salmaly däl. Men ýerden ýeke 

çykan, hossarsyz, kimiň dünýä getirenini bilemok, 
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bilýän zadym, şu çaka çen elpe-şelpe durmuş 

görmedim. Ýaşaýyş ugrundaky göreş meni kän 

kösedi. Onsoň şular ýaly agyr güne düşemde 

derdinere ýürekdeş gözleýän, häzirem tarsa ýerimden 

galaga-da, şu takwa kişä ajaldan gorkmaýanymy 

aýdasym gelip dur welin, kem-kemden güýjeýän 

gursakdaky agyrym bilen çogup barýan beýnim hiç 

maý berenok. 

Ahyry aladaçyl biri tapylyp, töwregindäkilere: 

-Lukmana habar etdiňizmi? Çagyrmaly ekeniňiz-dä 

– diýdi. 

-Lukman nämesine gerek munuň. Gowusy, 

polisiýany çagyrmaly – diýip, meniň ýagdaýymdan 

bihabar biri öz pikirini aýtdy. 

-Garaz, lukman bolsun, polisiýa bolsun, habar 

etmeli-dä. Bu ýerde beýdip ýatsa bolmaz-a. Haýsy 

bolsa-da biri ýygnamaly bolar-a – diýip, ýaňky 

aladaçyl adam aýtdy. 

Şu ýerde başga bir akylsyz kişi: 

-Polisiýa-da bizar bolaýmasa bular ýalydan. Haýsy 

bir içip, ýolda ýykylyp ýatany ýygnasyn?! – diýdi. 

Muňa içinden çykmaz ýaly içikdirip diýmeli sözler 

taýyn welin, arman dilim diýen edenok. Asyl dilimiň 

bardygyny duýamok. Nätanyş bir argynlyk, 

süňňümden çykmaýan, gaýta gitdigiçe möwjeýän ýiti 

agyry-yza ähli ygtyýarymy aldy öýdýän. Ýere siňip 

barýan. Hiç kim azar bermese, irkilsem, uklasam, 

agyrylarym azalýança ýatsam, dynjymy alsam...  

                                    

                                Dekabr, 2012. Mary.                                                                                                                                                              
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                                   ÝÜP 

 

                                Hekaýa 

 

Keşde çekilip, gaýma gaýalýan, kiriş ýaly sapak 

däl bi. Bilek ýogynlygyndaky uly tanap hem däl. 

Tanapdan inçe. Göze görnen gyzyň örüm saçyndan 

hem inçe. Çen bilen orta ýaşly adamyň başam 

barmagyndan-a inçeräk, külembikesindenem 

ýogynyrak, adaty bir ýüp. Munuň deregi ýüpek, ýüň 

ýa geçi çöpüri bolman, eýsem, hut pagta süýüminden 

işilen. Reňki goýy gök bolup, ozalbaşky uzynlygy 

ýedi-sekiz gulaç dagyn bardy.  

Guýudan suw çekmek üçin ulanylýan, kim bilýär, 

nijembir külpetleri başdan geçiren öňki, köne ýüp 

halys sary gidensoň, bir gün doly suwly bedräniň 

agramyna tap getirmän üzülipdi. Onuň bir bölegi öý 

bikesiniň elinde galyp, beýleki bölegi bedre bilen 

bilelikde guýynyň düýbüne gidipdi. Onsoň öý bikesi 

bazara gidip, ine, şü ýüpi satyn alyp geldi. Şeýlelikde 

bu ýüp heniz täze mahaly özi ýaly täp-täzeje bedre 

bilen guýa sallandy. Ömrüniň bir ýyla golaýy şol 

ýerde ötdi. Munuň kömegi bilen günde telim bedre 

suw çykaryldy. Şunça wagtyň dowamynda munuň 

kömegi bilen guýudan çykarylan suwy bir ýere 

guýsaň, uly bir güzer gürrüňsiz emele geljekdi. Ýok, 

bu ýüp ojagaz suwy götereni bilen ejizlemändi, 

tapdan düşmändi. Entek güýç-kuwwaty ýetikdi. Içi 

suwly goşa bedräni asanyňda-da durkuny üýtgetmän, 
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çydam etjekdigi kesesinden görnüp durdy. Emma bir 

gün öýüň agyr ýüzli hojaýyny suw sorujy nasos 

getirip gurnady-da, guýunyň suwuny gara güýje 

daýanmazdan, tilsimat arkaly çykaryp başlady. 

Aýalyna-da:  

- Wawwasy bar ýaly ulanyň. Döwäýmäň. Ýaman 

ynjyk zatdyr diýip tabşyrdy.  

Bor diýip, äri bilen ylalaşaýmaly aýaly gözüni-

gaşyny çytyp, “Seň özüň ynjyk” diýerli göründi. Bir 

pursat oýurganyp kesä bakdy-da, ters gürrüň tapdy:  

- Özünden özi bozulyp, erteki gün bize yňňyldajak 

bolsaň, şu wagt ýok et, gözüm görmesin – diýip, öýe 

getirilensoň yzyna äkidilmejegine göz ýetirip 

duranlygy üçin aýtdy. Şeýdip, geljekde bolaýmagy 

ähtimal dawany häzirden öz peýdasyna çözüp goýdy.  

Aýalyna juda belet bolansoň, öýüň hojaýyny 

ätiýaçly gürrüň etdi.  

- Özünden özi bozulybermeli bormy, how! Tapýan 

gürrüňiň näteňet? Iňňeden çykma gopuz ýaly täzeje 

nasos ahyryn bi . Şalpaň tutman ulansaň, ýaman 

uzaga gider.  

- Şalpaň tutup, näme, bu artybyň üstüne artlaýyn 

münüp, alys ýere gelnanja gitjek bolýan barmy?  

- Gereginden artyk işledip, agram bermeseňiz hiç 

zadam bolmaz. Esasy zat, motory ýanmasa bolýa. 

Motory ýansa, bejerjek gümanyň ýok. Şoňa seresap 

boluň – diýip, äri başardygyndan sypaýy düşündirdi.  

Aýaly soňam birgiden içýakgyç hem kejir 

gürrüňler etdi. Äriniň gitdigiçe ýüzüniň gany gaçdy, 

boýnunyň ýüzündäki damarlary gatady, ýuwaş-

ýuwaşdan eli sandyrap başlady. 
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Ýüpi bolsa, bedräň sapyndan çözüp aýyrdylar-da, 

odur-budur saklanýan köne tamyň garaňky burçuna 

oklap goýberdiler. Bu ýerde-de ýüp bir ýyla golaý 

hereketsiz ýatdy. Onsoň bir gün öý bikesi köne tamy 

dörüşdirip ýörkä ýüpi tapyp aldy-da:  

- Asyl bärde ýatyr eken-ä. Ýer ýykyp, gözläp, 

tapman, biri ogurlandyr öýdüp ýördüm – diýip, öz 

ýanyndan hümürdäp, kakyşdyryp-silkişdirip, alyp 

gitdi. Eltip, işikdäki üzüm teläriň maňlaý 

sütünlerinden adam boýy belentlikde ýuwulan 

geýimleri serip guratmak maksady bilen daňyp goýdy. 

Ýüp bu ýerde-de bir ýyla golaý durdy. Şunça wagtyň 

dowamynda giden egin-eşigiň ýuwulansoň serilip 

guradylmagyna sebäp boldy. Bir gezek bolsa, uly, 

agyr halyny ýuwdular. Ýüp tutuş bir günläp 

ýuwulansoň has-da agralan halyny göterip durmaly 

boldy. Şol gezek her näçe dartylsa-da, sozulsa-da, 

üzülmedi, gaýrat etdi.  

Soň, gurbanlyk ýetip gelende hojaýyn öý 

bikesinden soramazdan-zat etmezden, ýüpi 

tutuşlygyna çözüp aldy-da, tamyň arkasyndaky 

garrap, gasyn-gasyn bolan erik agajynyň gapdal ösen 

uly şahasyndan geçirip, körpe gyzyna hiňňillik ýasap 

berdi. Ine, onsoň hiňňillige öwrülen pursadyndan 

başlap ýüp töweregiň çagalaryny gezekli gezegine 

uçurmaga başlady. Emma hiňňillik bolmak ýuwulan 

geýim-gejimleri guradýan ýüpüň wezipesinden has 

agyr bolup çykdy. Muňa münýän çaga bolsa-da, 

eýläk-beýläk hallanlap bir uçýarlar welin, heý çydar 

ýaly däl. Özlerem üznüksiz, şo-ol uçuşyp ýörler. 

Ýadanoklaram. Ahyry goňşy çagalaryň biri özüni 



 72 

saklap bilmän, ýykylyp, burnuny ganatdy. Muňa-da 

öý bikesiniň bijaý gahary geldi.  

- Hany, baryň, dagaň öýli-öýňüze. Bu ýeri, näme, 

çagalar bagymy? Ugraň, ugraň, hiňňillik uçulýan ýer 

däl bäri – diýip, ol adaty yzgytsyzlygy bilen çagalary 

kowup goýberdi.  

- Senem, gyz, ýok et hiňňilligiňi, häý, hiňňilligi 

başyny iýmiş!.. Özümçe bar-ýok, galyň uzyn etekliň 

artykmaç gep-gürrüňi derkaryma däl – diýibem 

ýeňselerini tüňňerdişip, hersi bir tarapa dagap barýan 

çagalar hem eşider ýaly gaty sesde gygyryp, gyzyna 

haýbat atdy. Şundan soň hiňňilligiň töweregi çolardy. 

Bir ýerden bir samsyk şemal tapylyp, hiňňillik bilen 

birsellem oýnady-da, irip-ýadap, güw gitdi. 

Birhaýukdan goňşularyň gurbanlygyndan gerk-gäbe 

doýan agyr ýüzli hojaýyn geldi-de, uzyn-uzyn gägirip, 

çilim otlandy. Onsoň ähli agramyny hiňňillige atyp, 

uçup görmek üçin bat aldy. Şu ýerde ýüp çydamady. 

Gap bilinde-bir ýerde halys ejizlän ýeri bardy. Ana, 

şol ýerinden şarpa üzüldi. Üzüldi-de, hojaýyny ýeriň 

ýüzüne bulap urdy. Hiňňillige, has anygy ýüpe hapa-

hapa sögünip, hojaýyn epeý gowresine gelişmeýän 

çalasynlyk bilen ýerinden galdy. Üst-başynyň tot-

tozanyny üfleşdirip-kakyşdyryp durşuna daş-

töweregine äňetdi. Hiç kim gören däldir öýtdi. Aýaly 

gören eken.  

- Waý, meň kir serýän ýüpüm! Ak girse-de, aň 

girmedik, meýit! Doňuz ýaly bolup, nätdiň ony? 

Çagaň aklyça-da ýok aklyň. Indi men kirimi nirä 

sereýin? Peýdaňdan zyýanyň kän hojalyga. Garnyňy 

eşegiň garny ýaly edip... Sypatyň gursun, sypaty 

guramyş! – diýip, öý bikesi gargyndy.  
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Äri biraz özüni dürsäp, sapajak-supajak etdi. 

- Agzyňa ak gelse-de, gara gelse-de, wyzyrdap 

durma. Ömürlik zat barmy nä. Ýüpdür-dä, bir gün 

üzülmeli bor-a. Wagty-sagady gelende adam ölüp 

gidýä... 

Ýüpi welin, iki bölek bolansoňam ýatdan 

çykarmadylar. Bir bölegini-hä öýüň körpe gyzy özi 

ýaly çagalar bilen ýüp bökdi oýnuny oýnamak üçin 

aldy. Bäş-on gün oýnansoň, irdimi ýa başga has gowy 

ýüp tapdymy, muny bassyrmanyň aşagyna oklap 

goýberdi. Beýleki bölegi bolsa erigiň gapdal ösen uly 

şahasyna oralşyna birki aýlap ýatdy. Onsoň bir gün 

öýüň agyr ýüzli hojaýyny ýeňil ädimler bilen 

şäherden süýtden ýaňy kesilen bir güjügi alyp geldi-

de, erik şahasyna oralgy duran ýüp bilen daňyp 

goýdy.  

Aýalynyň muňa bolmajysy boldy:  

- Öýlänligiňi ölüp tapýan halyňa, ýeri, iti 

nämetjek? Özüňi oňardyň-da, indi it galdymy?  

- Şul öýden jabjynyp, sen girip-çykyp ýörkäň başga 

it geregem däl, welin, onda-da durumsyzlyk edip 

alaýdym, seni ýekesiretmejek boldum. Aý, ýürek 

ýuka-da... Ýöne ahmal bolma, bi seňňäly ganjyk 

däldir, erkek güjük bi – diýip, keýpi kök hojaýyn 

ömürboýy tütünsiz ýakyp aýalyny duzlady.  

- It ýaly bolsamam, ýene senden gowudyryn. Sen 

itçe-de ýok. Doňuz sen. Içip, mesirgäp, gören ýeriňde 

ýatyp-turup ýörsüň. Hapysa, haram meýdiýanan... – 

diýip, öý bikesi hem munuň bilen deň sanaşdy.  

Agyr ýüzli hojaýyn aýalynyň kemsitmelerine jogap 

hökmünde ýasama äsgermezçilik bilen it ýylgyrşyny 

edip, güjügine ýüzlendi:  
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- He-eý, janawer, bir ganjyk heleýe deňedi diýip, 

menden gaty göräýmegin. Aslynda bi heleý sençe 

ýok. Ýöne nätjek, alaç ýok, ikimiziň maňlaýmyzda 

bardyr-da muň elinden çörek iýmek. Men-ä, näme, 

ömürboýy... 

Hojaýyn güjügine ýüzlenip aýdyp duran sözlerini 

soňlamaga ýetişmedi. Sebäbi bu gezek öý bikesi onuň 

bilen deň sanaşyp durmagy artykmaçlyk hasap etdi-

de, gapdalynda duran suwly taňkany ärinden 

dazyrdadyp saldy. Emma taňka nyşana degmedi. 

Guýrujagyny bulaýlap, hojaýyna ýalynjaňlyk edip 

duran güjüge gyltyzyrak degip geçdi. Beýle zada 

garaşmadyk güjük çyňsady, urundy. Nirä-de bolsa, bir 

ýere sümülmek üçin gaçmaga synanyşdy. Emma ýüp 

goýbermedi.  

Är-heleý bolsa mundan soňam bir-birine diýmesiz 

sözleri diýip, aýtmasyz zatlary aýdyşdylar.  

Şol gün agşam güjük çyňsama gatyşykly  uzyn-

uzyn uwlamasy bilen öý eýelerini gaty birahat etdi. 

Ertesi hojaýyn güjügi şähere äkidip, zyňyp geldi. 

Şeýlelikde ýüpüň bir bölegi güjük bilen gitdi.  

Ýüpüň beýleki bölegi welin bassyrmanyň aşagynda 

çaň basyp, kän ýatdy. Bir günem agyldaky iki goýnuň 

biri aşa düşüp, ýüzüni sallady.  

- Kaka, goýnumyz pyçaga gelipdir – diýip, körpe 

gyzy ejesiniň öwreden sözlerini kakasyna ýetirdi.  

Agyr ýüzli hojaýyn böküp ýerinden galdy-da, agyla 

tarap haýdady. Ine, şu ýerde ýüpüň galan bölegi 

goýny güýlmek üçin gerek boldy. Güýldüler. 

Damagyny çaldylar. Onsoň, näçe ýyldyr, guransoňam 

henize-bu güne çenli sogrulman duran garaly 

agajyndan asyp soýmak üçin hem şu ýüpi ulandylar.  
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Hojaýyn goýny soýup bolup, damakgan akdyrylan 

çukuryň üstüne atylan çöp-çalamlary ýakyp otyrka:  

- Şular ýaly heleýiň bolsa, malyň ýa aç öler, ýa-da 

aşa düşüp öler – diýip, burnuna salyp hüňürdedi.  

- Gyrylsyn! Ölsün! Bolmanam äriň kartkeş bolsa, 

malyňam artmaz, zadyňam! – diýip, öý bikesi hem 

gep alyp galmady.  

- Ataň öýüňe daşap ýörseň, zadyň artarmy?  

- Daşajak. Öl, ölýän bolsaň. Sen ýaly tapanymy 

kärtkeşlere ýal etmesem bolýa... Seni adam eden meň 

atam öýüm dälmi?  

Şol gezek bular sögüşip, ýüpi ýatlaryndan 

çykardylar. Soň kimdir biri ony bassyrmanyň aşagyna 

oklady. Ýüp bu ýerde-de idegsiz kän ýatdy.  

Howa sowap, gyş golaýlap, dünýäň ýüzi wagtlaýyn 

tukat keşbe giren mahaly öý bikesi sögünip-gargynyp, 

bu ýüpe çykap, işikden mellegiň aýagujyna gyzyl 

çybyk bolup ýatan gowaça küdesini daşady. Onsoň 

gysgaragam bolsa, ýene bir zerur zadyma ulanaryn 

diýip, ýüpi üzüm agajynyň şaha bölen ýerine 

gysdyryp goýdy.  

Başga bir bisähet gün gündiziň günortany öý 

eýesiniň ýeňles duýgulara hem bipeýan oý-pikirlere 

akyl-huşuny aldyran, hüwjük saçly, neşebent ogly bir 

ýerlerden ýüzüni ak tam edip geldi-de, özüni asyp 

heläklemek niýeti bilen ýüpi bassyrma agajyndan 

aýlap geçirdi. Halka ýasady. Dözümli-dözümli 

çekişdirip, berkdigini ýa däldigini barlap gördi. 

Aýagynyň aşagyna ýemşik-ýumşyk köne bedräni 

düňderip goýup, halkadan boýnuny geçirdi. Onsoň 

pikirlenmän-zat etmän, bedräni depip goýberdi. Ýok, 

bolmady. Ýalňyş ölçän eken. Ýüp uzyn bolup, aýagy 
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ýere degip dur. Bu ýagdaý asylyp ölmäge ýeterlik 

sebäp bolup biljek däl. Nätmeli? Etjek alajyň ýok. 

Ajalyňa gol bulaýanyň çyn bolsa, ýüpi gysgaltmaly. 

Aýagyň aşagyna-da bedre däl-de,  hol çelegi düňderip 

goýmaly. Ol ilki bilen çelegi düňderip goýdy. Ýüpi 

hem biraz gysgaltdy. Emma bolmajak bolsa bolmaz 

eken.  

- Waý-ý, il-gün ýeteweriň! Dat-bidat, ýeteweriň-

uw! – diýip, öý bikesi iniňi tikeneklediji gorkunç hem 

çirkin ses bilen gygyryp, bir ýerden peýda boldy. Ajal 

kerwenine daklyşmak üçin ber-başagaý bolup duran 

oglan oslagsyz, haýýar sese ziňk edip gitdi. Ejesi 

bolsa eýýäm haçan ýetip gelip, ýaňky köne bedräni 

oglundan aýlap saldy. Bedre nyşana jaýdar degdi. 

Ogly “hyk” edip, bir büküldi-de, şol pursadyň özünde 

zut gaçyp gitdi.  

Öý bikesi ak tam bolan repide ýaly ýüzüni gaharly 

görnüşe getirip, özüni aşak goýberdi. Uçjak guş ýaly 

galpyldap oturşyna edil häzir aglamalydygy ýadyna 

düşmedi. Onsoň elleriniň, aýaklarynyň titremesine, 

ýüreginiň adaty däl gürsüldemesine, sesiniň 

sandyramasyna we üýşüp gelen goňşulara kän bir 

ähmiýet bermän:  

- Wah, tohumy tükenen! Seň ataňdan nä gün 

gördüm men... Aňsat ölüm gözleýäňmi, ýerýuwdan! – 

diýip gargyndy. 

Bassyrma agajyndan ýüpi çözüp aýyrmadylar. 

Yrym edip, gara towuk asdylar. Soň ýüp towuk bilen 

bilelikde nirädir gürüm-jürüm boldy. 

 

                                              Maý, 2010. Mary. 
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                              SAWÇY 

 

                              Hekaýa 

 

     Öwez aýaly bilen ýüzüni garaňka tutup, ýat oba 

sawçylyga gitdi. 

     -Gyýw, baraňsoň mysapyrsyrap oturmagyn, 

bolrak geplegin, bolrak – diýip, aýaly Aýnabat ýolda 

öwüt berdi. – Bu zamanyň adamsy eli ýukaň ýüzüne 

seretmez, nämeligiňi bildirme-de, aş gatyklaber 

agzyňda. Senden hasabat sorajak ýok. 

     Öwez ulagyň roluny eýläk-beýläk aýlap 

oturyşyna gatyrgandy. 

     -Han-ow, akyl satma. Beh, nämeligiňi bildirme 

diýip, niräm kem ilden? 

     Bardylar. Garşy aldylar. 

     Öý bikesi aýal synçylygy bilen çagyrylmadyk 

myhmanlaryň matlabyna düşündi-de, Aýnabat bilen 

bir otaga, onuň äri Annagylyç bolsa Öwez bilen 

beýleki otaga geçdiler.  

     -Çagalar ýetişip ugrady. Bir ýandan 

öýeribermeli indi. Gudaçylyga çykdyk – diýip, Öwez 

oturyp-oturmanka habar berdi. 

     Annagylyjyň bu meselede gürrüň edesiniň 

gelmeýäni kesesinden görnüp durdy. 

     -Hümm, hä, şeýledir, dogrudyr. Bu zatlar 

aýallaň işi – diýip, ol sowuk-sala gürrüň etdi. 

     Öwez goldady. 

     -Hawa, şolaň işi. Erkegiň oňarjak işi däl – diýdi. 
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Öwez garşysynda oturan daýaw pyýadany 

assyrynlyk bilen içgin synlamaga başlady. “Ýüz-ä 

ýaman agyr muň. Ýasawy şeýlemikä ýa gudaçylyga 

gelneni üçinmikä? Nädip gepletmeli muny?” 

     -Tutly obadan diýdiňmi? – diýip, öý eýesi juda 

dymyp oturmazlyk üçin gepbaşy sorag berdi. 

     -Hä, hawa. Tutly oba. 

     -Näme kär edýän diýdiň? 

     -Kireýdir biziňki. Senem kireý edýäňmi? 

     -Öň kireý edýädim. Ulagy satyp, mala öwürdim. 

Pul malda bar, malda. 

     -Hawa, kireýem özüňi aldamak-da. Gazananyň 

ulagyň özüne siňýär. Artdyrýan zadyň ýok. 

     Öwez bu ýerde zeýrenmeli däldigini duýan 

dessine başga hörpden gopdy: 

     -Ýogsa, kireýe galan günümizem ýok. Oňat, 

Hudaýa şükür! Jandurmazlykdan ediläýýär. Galjaň-da 

özüm... 

     Öý eýesiniň beýleräginde duran küldana gözi 

düşüp, Öweziň çilim çekesi geldi. 

     -Öýde çilim çekýäňmi? 

     -Hawa-la. Çekiber. Gaýta maňa-da ber birini. 

     Çilim otlandylar. Dymdylar. 

     -Tutly bolanda bi jaryň ilersindäki oba 

bolýarmy? 

     -Edil özi. Kimi tanaýaň? 

     -Äý, ýok, tanaýanym ýok. Baryp gören obam 

däl. Käte jara balyga giden bolýan. Şonda üstüňizden 

geçýän. Bi çaklarda balyga-da el degenok. 

     Öweziň: “Ine, nesip edenden garyndaşlyk 

açarys welin, baryp görersiň” diýesi geldi. 

Gürrüňdeşine ýakmaz öýdüp, sesini çykarmady.  
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     -Oh, bir bagşy bolmalydy şol obadan – diýip, 

Annagylyç bir zatlary ýadyna salyp ugrady. 

     -Kimkä ol? Dutarda aýdýarmy? Ady? 

     -Ýok-la, dutar däl, liňk-liňk bagşy. Garsak ýaly 

keltejik bagşydyr-la. Be-e, ady nämedikä şoň? Häý, 

indi şoň ady ýadyma düşäýse... Aý, indi bagşyçylyk 

edýändirem öýdemok. Meň diýýänim irräk döwür. 

Ýaňy gullukdan gelen wagtlarymyz bolmaly. Biziň 

oba toýa gelip, urlup gidipdi. Öz-ä bir garly gündi. 

    Urlup gidipdi?  Gar ýagan güni! Toýda. Kelte 

boýly. Baý-bo-ow! Muň urlup gitdi diýýän bagşys-a, 

ine, ýazzy maňlaýynda otyr!  Päheý-de welin!.. 

Öwez-dä şol urlup giden. Gyşda. Gar ýagyp durka. 

Toý sowlansoň. Beh, Öwezmikä şol? Başga biri 

bolmasyn? Bagşy gytmy?.. Aý, ýok, başga hiç kimem 

däl. Öweziň şol gezekden başga toýa gidip urlan ýeri 

ýok. Häý, haramzada!  

     Şo döwürler Öwez bagşyçylyk ederdi. Toýdan 

toýa gatnap ýörenliginde, mundan birzatlar çyksa 

çykardam. Ýöne kän idäbermediler. Şol garly gün 

mazaly ýenjilenden soň-a özüniňem toý bilen kän 

weji bolmady. Göwnüne baran toýunda “Owadan 

gelni” aýdyp ber diýip yrsararlar öýtdi. Ýenjilerinden 

gorkdy. Ätiýaç etdi. Şeýdip bagşyçylyk galyşdy.  

     Annagylyç sag eli bilen tüňňi maňlaýyny 

owkalap, gözüni ýumup oturyşyna hakydasynyň bir 

ýerlerinden köne taryhy dörüşdirýärdi.  

     -Häzir adyny tapsam, hä diýersiň. 

     “Hä diýäýmen. Asyl diýmen. Tanamok 

diýerin.” 

     Şo gezek Öwezi üç bolup urupdylar. Onuň 

sebäbi häzirem ýadynda. Ilki haýsydyr bir aýdymy 
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aýdyp ber diýip yrsaradylar. Wah, Öwez görgüli 

aýtjak-la. Näler aýtjak. Ýöne bilenok. Repertuarynda 

olaň diýýän aýdymy bolmasa nätsin? Onsoň “Owadan 

gelne” isleg bildirdiler. Bu anyk ýadynda. Öwez bu 

aýdymy hem bilmeýän eken. Ana, şo-da bahana 

boldy. “Baý-buww, “Owadan gelni” aýdyp bilmeýän 

bolsaň sendenem bir bagşy bormy? Bu bolşuňa nädip 

ile çykýaň?” diýip, üstüne düblediler, herreldiler. 

Soňam giçden soň obadan çykan ýerlerinde saklap, 

Öweziň oňatja eýini ýetiripdiler. Sazandalaryna, 

kömekçisine degmändiler... Şol ýenjilip duran 

pursatlary Öweziň gözüniň öňünden üç hatar geçdi. 

Indi bu doňuz şol üçüsiniň haýsyka? Öwez gözüni 

süzüp, beýnisiniň doňup giden, ýiteňkirlän öýjüklerini 

dörüşdirdi. Öňünde oturan ýylçyr kelle pyýadanyň 

özüni ýenjip duran ýaş ýigit keşbini anyk göz öňüne 

getirip bilmän kösendi. Üstünden pylança ýyl geçen 

wakany seljerer ýaly Öwezde nä huş barmy? 

     Öweziň bolup oturşyna öý eýesi özüçe düşündi. 

     -Tanabilmediňmi? – diýdi. 

     -Aý, ýok, Tutlydan däldir ol, başga obadan 

bolaýmasa – diýip, Öwez ýalan sözledi. – Ýogsa, men 

ony tanaýmaly ahyryn. 

     -Şeýlemikä ýa? Tutlydanmyka diýýärdim. Äý, 

bolup biler. Kän wagtam geçdi-dä. Görgüliň günäsem 

ýokdy welin, bizem bir tüýs zannyýaman-da. Agzyny-

burnuny gan ýalan ganjygyňky ýaly edýänçäk, 

demimizden düşer ýaly däl.  

     -Beh, gaty zalym ekeniňiz-aý! Günäsi bolmasa 

dagyn nämüçin beýtdiňiz? 

     -Sesi zorruk. Aýdym aýdyşyny halamadyk. 

Ýok, dur, ýalňyşdym, bir aýdym aýdyp ber diýdik 
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welin bilenok eken. Öz-ä bir halk aýdymy bolmaly. 

Ady ýada düşse diý... 

     “Seň ýadyňa düşmese-de, meň ýadymda ol. 

“Owadan gelin” bolmaly. 

     -...Bar bahanamyz şol. Ýenjip durkak o neresse: 

“Erkek bolsaňyz, ýeke-ýekä çykalyň” diýdem welin, 

hany, diňleýän barmy ony? Gaýta öjügip, beter edýäs. 

Içgiň etdirýäni-dä, kelle düzüw wagty adama pitik 

çaljakmy men? Şo gezek oňam ýumruk iýmek 

nesibesi bardyr-da. Soň-a ökünip, esli mahal 

gynanybam gezdim pahyra.  

     Öweziň hykga damagy doldy. “Şol sebäpsiz, 

esassyz urup goýberen bagşyňyz-a men diýäýsem 

näderkä? Diýip bolmaz, diýip bolmaz. Deýýus tanap 

oturybermesin birden” diýip, ol ýöwsel pikir etdi. 

Boguk ses bilen: 

     -Aý, näme, ýaşlyk-da – diýdi. 

     -Adam ýaş wagty gaty guduz bolar ekeni. Ýeri, 

bagşy bilen näme işiň bar? Häk... – diýip, Annagylyç 

kesesinden ökünýän ýaly gürledi.  

     Öwez onuň ökünjine ynanmady. Başga wagt, 

başga ýagdaý bolanlygynda ynansa, ynanardam. Ýöne 

edil şu wagt onuň köňlüne bilniksiz rehimsizlik 

aralaşdy-da, nähilidir bir ar almak duýgusy peýda 

boldy. Niçe ýyllar mundan ozalky oglan 

kemsitmeleriniň ahmyryndan çykasy geldi. Bu 

oturanyň beýleki şepelerinem tapaga-da, ömür 

içlerinden çykmaz ýaly, içikdiräýsem diýdi. Şo-ol 

birmahalky “Erkek bolsaňyz, ýeke-ýekä çykalyň” 

diýen sözüni häzirem gaýtalasy geldi. Köýüp ýatan 

ary Öwezi ber-başagaý etdi. Ýogsa, ählisi ýatdan 

çykypdy. Unudylypdy. Adamyň ýasawy gaty täsin. Ol 
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geçen ýyllaryň säwliklerini el bilen düzedäýsem 

diýýär. Yzda galan günleriniň gowuz ýerini soň 

ýadyna düşen pillesi doldurjak bolýar. Bolmaz-a. 

Ýaşyňdan habar al, Öwez, ýaşyňdan! Ogluňy öýerjek 

bolup ýörsüň, özüňem gudaçylyga geldiň! Ar aljak 

kişiňem, ynha, çat maňlaýyňda gözüni mölerdip otyr, 

özem nesibe çekse, gudaň bolmaly!.. Bolaýarmyka? 

Indi şu giň dünýede gel-gel, ala-böle şu  oturan 

deýýus bilen, nähak ýere göwnüňde arman goýan 

haramzada bilen guda bolmalymy? Bolaýmaz şol-a! 

     Bir-birine höwessiz gep atyşyp, ýene biraz 

oturdylar. Aýnabadam kän eglenmedi. Turdular. Öý 

eýeleri köne däbe eýerip, myhmanlary ýola saldylar. 

     -Erbet ýerler-ä däldir. Eneş salgy beripdir. Ýöne 

sorap-idemeli bor – diýip, öý bikesi sawçylaryň 

ulagynyň yzyndan seredip durşuna ärine habar gatdy. 

Onuň pikirini biljek boldy. 

     Annagylyç ýüzüni küşşerdip, parhsyz gürledi: 

     -Garyşyp-gatyşyp gider öýtseň, daşyny dola-da 

berip goýber. 

     Ýola düşenlerinden Aýnabat saçagyny 

sermeleşdirip oturşyna dylym-dylym etdi: 

     -Sorap-idäris diýdiler. Göwneşäýjek ýaly öz-ä. 

Göwnär ýaly etdim-dä. 

     Öwez ýasama dabara bilen: 

     -Oňarypsyň – diýdi. – Bolmanda-da bulaň 

göwnejegi belli. Ýöne, ine, biz göwnärismi, şo belli 

däl. 

     Aýnabat joşgunly gürledi: 

     -Göwnäris. Esasy zat ogluň halasyn gyzlaryny. 

Birem galyňy ýeňil bolsun diý. Agyr salsa nätjek? 

Ilden çykmasa kaýyl men. 
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     -Doly bilip-bilmän düwünçegiňi düwüberýäň-

aý. Howlugyp edilýän iş däl. Entek sora-ide, gör, bil. 

Pylan zat diýme. 

     -Howlugýan barmy, gyz? Howlugaňda-da edip 

biljek zadyň ýok. Entek jemlenmeli. Häh-mäh edäýer 

ýaly, hany, arta-süýşe zadyň barmy? Ýöne tamdyr 

gyzanda ýap diýjek bolýan. 

     -Onda birbada goý muny. 

     -Ä? 

     -Birbada goý diýýän şuny. Ätiýaçda goý. 

Başgasyny gözle. 

     Aýnabat geňirgenme gatyşykly gorky bilen: 

     -O nähili ätiýaç? Dur, gyýw, masgara! Biri bilen 

arany açman, başga ýere barsaň... Ätiýajyň näme, 

gyz?.. Waý, sen-ä muny kinodaky ýaly edip barýaň – 

diýdi. 

     Aýalynyň haýsy kinony göz öňünde 

tutýandygyny ýadyna saljak bolup, Öwez gözüni 

süzdi.  

     -Ýok, sen nämüçin göwnemejek bolýaň? Şony 

aýt maňa – diýip Aýnabat halys ynjalykdan gaçyp 

sorady. 

     -Birinjiden-ä ara uzak. Soňam gatnaşmaly ýeriň. 

Aňsat düşmez... 

     -Meň nä atam öýüm ýakynmy? – diýip, Aýnabat 

äriniň sözüni böldi. 

     -Dur, how, dur-a bir. Diňl-ä ilki meni. 

     -Diňleýän. Ýöne uzak diýýäniň hasap däl. Onyň 

bahana. 

     -A bor onda. Mensiz çözüp bilýän bolsaň, meni 

nämüçin äkidýäň? Bar git-de, guda bol, sähediňi 

belle-de, galyňyny geçir. 
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     Äriniň gep uruş äheňi ýaramasa-da, Aýnabat 

sabyr etdi. 

     -Onsoň? – diýdi? 

     -Näme onsoň? 

     -Ara uzak diýdiň-ä ýaňy. Bar bahanaň şomy? 

     -Dogrymy aýdaýynmy, Aýnabat? – diýip, Öwez 

ýalan sözledi: - Men esasan kakasyny halamadym. 

     Aýnabat üşerildi. 

     -Nämesini halamadyň? – diýip anyk jogaba 

garaşdy. 

     -Nädip düşündirsemkäm indi saňa?.. Bilýäňmi, 

käbir adamy halys aňryň alanok. Saňa ýagşydan-

ýamandan hiç zadam eden däldir welin, şonda-da 

ýigrenýänsiň şony. Hi-iç iniň söýýän däldir. 

Görmeseň, gowudyr.  Daş duranyňy kem görmersiň. 

Çagasynda günä-de ýokdur welin, atasyny ýigrenseň, 

nädip gelin edinjek? Bilýän, “Oň bilen ogluň 

ýaşaşmaly” diýersiň. Ýenäniň ýenesi bar diýen ýaly, 

şo ýylçyr kelle doňuz kakasy boljak bolsa... Aýnabat, 

meň ýüregim bir erbetligi syzýar. Birbada goýaly 

şuny. Oýunjak iş däl bi. 

 

     Nije ýyllaryň dowamynda äriniň agzyndan bular 

ýaly çynlakaý gürrüňi ilkinji gezek eşidýändigi üçin 

Aýnabady nämälim gorky basdy. Ärine şunça 

beledem bolsa, ýagdaýy doly syzmaga onuň aýal 

duýgurlygy ejiz geldi. Dile getiräýmeli sowallaryň 

telimsini ýuwdup oturşyna ol: 

     -Waý, bilmedim men-ä. Sen menem gorkuzýaň 

şular ýaly gürrüňler bilen – diýip, howatyrly seslendi. 

Uludan dem aldy. Dem alşynda düşnüksiz gam bilen 

argynlyk bardy. 
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     -Galanam näme, kim maňlaýyna ýazylan bolsa, 

şo bor-da. Ikimiziň edip biljek zadymyz bolmaz – 

diýip, Öwez Aýnabada göwünlik bermek üçin aýtdy. 

     -Hawa, maňlaýyna ýazylany. Dogry aýdýaň. 

     Öweziň aýalyna ýüregi awady. Şular ýaly 

meselede özi bilen kejeleşip durman ylalaşýandygy 

üçin Aýnabada minnetdar boldy. Köňli welin kanagat 

tapmady. Bikarar boldy. Öz ýanyndan uruş yglan etdi. 

“Senjagaz, ýylçyr kelle, duruber bakaly, ojagaz 

edeniňi ýerine salaryn entek” diýip, şol ýenjilen 

gezegindäki ýaly Annagylyja gaýybana haýbat atdy. 

Jara balyk tutmaga baran wagty üstüni basyp, 

gürpbasdy etmek hyýalyna mündi. Gypynç etmedi. 

Arman çekdi. Pylança ýyl bäri köýüp ýatan aryny 

wagtynda ýerine salmandygy üçin özüni kötekledi. 

Alaçsyzlygyna içi ýandy, agysy tutdy. 

     Öýüne baransoňam ynjalmady. Daş çykdy. Çil 

ýakada çommalyp oturşyna ala-burugsy bolup çilim 

çekdi. “Owadan gelin” agyr aýdymmyka? Kynmyka? 

Öwez nämüçin öwrenmedikä? Şindiki bagşylar aýdyp 

ýör-ä. Äý, ýok, gep aýdymda däl, “Owadan gelni” 

aýdyp berenem bolsa, Öwez şol gün ýenjilerdi. 

Aýdym häki bir bahana.  

     Bir ýerlerden göz agyrysy ýaly tapylyp, çaga 

pişik geldi-de, myrlap, gaharly oturan hojaýynynyň 

aýagyna süýkenmäge başlady. Öwez poslan kepje 

bilen ony urup, seňseletdi-de, turup hol beýleräkde 

oturdy. Çala demi gelip-gidip duran pişige seredip 

“Kepje o diýen gowy degmedi. Ykjam degen bolsa, 

bir uramda ölerdi” diýip oýlandy. Onda pişiklere 

garşy myrtar ýigrenç bardy. 
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     Soň sandyr-sandyr edip, ýene çilim otlandy. 

Ýene Annagylyç ýadyna düşdi. “Çilimem diläp 

çekýär deýýus” diýip, eşdiler-eşdilmez hüňürdedi. 

 

                                          Fewral, 2013. Mary. 

                                          

 

 

 

 

                           NAMYRAT 

 

                              Hekaýa 

 

    Gyşdy. Çille döwrüdi. Daşarda şatlama aýaz 

hojaýynlyk satýardy. Bulutlar sähra guşlaryny, süri-

süri gargalary goýnunda gizläp biljek derejede ýere 

juda golaý gelipdiler. Ýüzüni garaňka tutup, gyýalap, 

tozgalap, uşaklap, gyşyň ilkinji ak gary ýagyp 

başlapdy. 

     Aňzakda gulagy-burny çym-gyzyl bolan Nedir 

iki elini owkalap, hababaýlap işden geldi. Daş işikde 

durup, aýagyny tarpyldatdy, köwşüniň, üst-başynyň 

garyny kakyşdyrdy. Howlukmaç içeri girip: 

     -Öwhe-eý, gyş-a gazabyna tutup ugrandyr, 

Bagtym! – diýdi. Haşlap, kesege dönen ellerini demi 

bilen ýylatjak boldy. 

     -Üşäpsiň. Artyp, birden sowaýdy-la, gyz! 

     Öten tomusdan bäri Nedir bilen bir düşekden 

bile örýän Bagty gelin kynlyk bilen ör turup, pejiň 

ýanyndan ärine ýer berdi. Ol toýlydy, aýagy agralyp 
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başlapdy, ilkinji perzendini dünýä getirmek üçin gün-

günden gabarýardy. 

     Nedir daşky eşiklerini çykaryp, asawaçdan 

ildirdi. 

     -Geçen ýyllaram şular ýaly sowuk bolýamydy? 

     -Adam pahyryň janyna ýaranma barmy nä? 

Gyşa sowuk diýýä, tomsa yssy diýýä, tenekar diýýän-

ä ýok – diýip, Bagty gelin çäýnek bilen käsäni äriniň 

öňünde goýdy. 

     Nedir pejiň alkymyna dykylyp oturyşyna: 

     -Bagtym, tenekar näm-aý? Kän gaýtalaýaň şu 

sözi – diýip, düýbünden başga zadyň gürrüňini etdi. 

     Bagty gelin garaşylmadyk sowala jogap tapyp 

bilmän, bir pursat oýurgandy. Ol tenekaryň 

nämedigini anyk bilmeýärdi. Onsoň sowaly jogapsyz 

galdyrmazlyk üçin: 

     -Tenekarmy? Janyňa ýaramly zat-da. Gowy zat. 

Tenekar diýilýä-dä şoňa – diýip, çaklap urdy. – Ejem 

pahyrdan geçipdir. Şo kän gaýtalardy. 

     Süňňüne biraz ýyly ornansoň, Nedir dyzyna 

galyp, äpişgeden daşaryny synlady. 

     -Bah, gaty uşaklaýar-ow biý-ä. Ertire çenli 

ýagaýsa gerek. Ýaganam doňar. Ertir iş bir 

bolarmyka? 

     -Ertir nan bişirmeli. Nan gutaryp barýar. Artyp, 

odunam çyg çekendir... 

     Onsoň ikisem az salymlyk dymyp, ünjä gitdiler. 

Hersi bir zadyň pikirini etdi. 

     -Naharymdan habar tutaýyn men. Süňk asdym 

bu gün – diýip, birazdan Bagty gelin turup gitdi. 

Derrew dolanyp geldi-de, oturyp uly jama gatap ugran 

çörek dograp başlady. 
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     -Nahar-a taýyn bolýar häzir... Neme, bir zad-a 

aýdaýyn diýip durdym, gyz. Artyp, eýýäm şu ikarada 

Şeýtan kakyp aldy-da dilimden. 

     “Gurduň agzy iýse-de gan, iýmese-de diýen 

ýaly, Şeýtanam bir gara ýakyn bedibagt. Näme bolsa 

şoň boýnuna ýüklenäýýär” diýip, Nedir oýlandy. 

Daşyndan başga zat diýdi: 

     -Şeýtana gerek bolsa, bize zerurlygy ýok. 

Jähenneme gitsin! Hany, ýassyk okla maňa. Pej-ä 

meýmiredip ugrady. 

   Bagty gelin ýassyk oklady. Unudan zady güpbe 

ýadyna düşüp, gyssanmaç gürledi: 

     -Wiý, wiý, ana ýadyma düşdi. Häli ho-ol Akym 

diýilýän adam geldi. Öňräk türmeden boşap gelen 

Akym bar-a... 

     -Hä-ä, Akym kel. Kelte kel. Geler ol... Gelmeli-

dä. 

     -Nämüçin gelmeli ol?  

     -Geler ýaly etdim-dä. 

     -Hm, karz pul sorandyr. Senem ýüzünden geçip 

bilmän ýüzlekligiňi edensiň. Şeýlemi? Bildimmi? 

     Nediriň gaşy çytyldy. Ýüzüne solgun reňk 

çaýyldy. Ol ýasama ýylgyryş bilen: 

     -Bagtym, ýüregiň ýaman gara seň – diýdi. – 

Derrew müňkür gidýäň. Akym kele karz bererlik 

puluň ýokdugyny bilýäň-ä sen. 

     -Onda nädip geler ýaly etdiň? 

     -Birki günlükde gabat gelip zeýrendi ol. 

Menem, näme, özüň bilýäň, ýürek ýuka, nebsim 

agyryp, seni öýerjek diýdim. Edarada başy boş ýaş 

gelin bar, şony alyp berjek diýdim. Üsti gyzyl el, 

kileň heleýi ölenler ýa heleýi bilen aýrylyşanlar yzyny 
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üzmän ideşip ýörler. Heleýini kowup, aljak bolýanam 

bar. Ýöne o gelniň özi göwnänok diýdim. Telpegi 

agana özüni rowa görenok. Öýlenmedik boý ýigit 

bolsa barjak diýýä. Ine, sen tüýs şoň diýýäni, ýöne 

göwnärsiň öýdemok diýdim. 

     Bagty gelin agzyny açyp, ilkinji gezek görýän 

ýaly, ärine aňalyp seretdi. 

     -Gyýw, masgara, heleýleň etmeli işlerine-de 

garyşyp ugradyňmy indi? 

     -Ýa-heý, Bagtym, seňem tüýs köprüden idip 

geçiräýmeli türk janyň bar-ow. Güpür-tapyr ynanýaň 

oturyberýäň. 

     Bagty gelin çalarak ýylgyryp: 

     -Ýa aldadyňmy ony? Ynandymy onsoň? – 

diýdi. 

     -Ilki ynanmajak boldy. Ýöne ynandyrdym men. 

     -Işini tükeden diýerler saňa... Oň ýanynda-da 

Nedir şa bilen atdaşdyryn diýip gomaldyňmy onsoň? 

     Nedir oýa çümdi. Kellesini silkeledi. 

     -Be-eý, bilmedim-dä, ýadyma düşenok... 

Diýsem, diýendirin. Kim bilýä? Diýenem bolsam, 

ýalan däl.  

     -Indi näme jogap berjek oňa? 

     Nedir ýene oýa batdy. Birazdan çykalga tapdy. 

     -Jogap berip-bermän, näme... Seni pukara 

görýä, ene-atasy göwnänok diýäýmeli. Ýa-da gijä 

galdyň. Sen gozganýançaň, ana biri eýýäm aparypdyr 

ony diýsemem bolup dur. 

     Bagty gelin bir eli bilen ýakasyny, beýleki eli 

bilen agzyny tutup: 

     -Gyýw, o görgüsiýamany beýdip oýnap ýörşüňe 

bir zadyň üstünden baraýma. Birden edaraňa baryp, 
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sorap-idese nätjek? Onsoň o gelin halar öýdýärmiň? – 

diýdi. 

     -He-eý, Bagtym, seňem şol tüntligiň-ow... A-

how, oňňaly gelin ýog-a edarada. Asla uzyn etekliden 

hiç kim ýok. Men ony ýöne asmandan alyp, diýip 

goýberdim. Äý, Kel hanyň biraz göwni göterilsin 

diýdim-dä. Azajygam bolsa, birki günlügem bolsa, 

özüni dul gelniň ýyly gujagynda ýaly duýsun diýdim. 

Ýa oňarmandyrynmy? 

     Bagty gelin bir agyz: 

     -Oňarmansyň! – diýdi. Dograp oturan çöregini 

taşlap, bir meýdan gözüni süzüp oturdy. 

     -Şu sowukda kellesi ýalaňaç, saçam syrylgy, 

egninde-de köne gök penjek, pahyr digdenekläp... Sen 

beýdip oň üstünden gülüp ýörme. Oýnalýanyny bilip, 

gaharyna seni bir zat edäýmesin. Öňem adam öldürip, 

türmä gitdi dämi? Men-ä gorkýanam... 

     -Adam öldürip, ol ganhor däl-ä. Sähet agalaň 

köne haýatyny ýykanda düýbünde bir çaga oýnap otyr 

ekeni, o-da görmändir. Iş wagty tötänden bolan zat ol. 

     Bagty gelin pikirlenmän-zat etmän: 

     -Eger göwnese, Akyma laýyk biri bar. Äri 

ölen... – diýdi. 

     Nediriň gözleri uçganaklady. Höwesli dillendi. 

     -Kim ol? 

     -Gelnejemleň atasy öýi tarapda. Ýöne biraz ýaşy 

giden-dä. Akymdan ulumyka diýýän. Iki sany 

çagasam bar. Göwnärmikä? 

     -Göwnär. Gitjek ýeri ýok göwnemän. Bu 

ýetimligi, bu pukaralygy bilen pylança ýyl türmede 

oturyp gelensoň, kaýyl bolman nirä gitsin. 
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Endamynyň ýylysy gitmedik uzyn etekli bolsa, Akym 

gözüne sürme etmeýämi?! 

     -Görgüliň jaýam bir meňki bolsun diýer ýaly 

däl. O ýykylmyş tünekde düşek-beýlekem bardyr 

öýdemok – diýip, Bagty gelin halys ýürekden 

gyýyldy. 

     Akymyň ýeke otagly garyp tünegi göz öňüne 

gelip, Nedir şo bada pikirini üýtgetdi, ýaýdanmaç 

gürrüň etdi: 

     -Ä-äý, Bagtym, gowusy goşulma. Özüňe hossa 

bolar. Erteki gün diliňi gysga etmesin! Öý şekilli öýi 

bolsa käşgä. 

     Bagty gelin zenan dözmezligi bilen Akymyň 

şum täleýine, waý halyna çyndan gyýyldy, ýüreginiň 

bir ýerlerinde ejir çekdi. Nediriň wada eden başy boş 

gelni, ähtimal, şu pille Akymyň bagtyna öwrülendir. 

Aýagy ýere degýän däldir. Uçandyr. Ganat kakyp, 

güw gidendir. Ýedi gat asmana çykyp, pel-

pelleýändir. Ganat ýaýyp, gaýýandyr. Bir çümmük 

bagt! O-da waglaýyn. Ojagaz bagtynyň ogurlanjagy 

ikuçsyz. Ynha, Nedir sypaýy sözler bilen ol gelniň 

nesibesiniň başga ojaga çekenini aýdar welin, Akym 

neresse şo bada ganat-perden aýrylar, ýokardan 

kelemenläp gaýdar-da, patlap ýere gaçar. Mahaly 

bilen özüne gelmez. Ýene öňküsi ýaly sust gezer. 

Akymyň bagtyny uzaldyp boljak gümany ýok. 

     Çöregini dograp bolup, Bagty gelin başyny 

galdyrdy. 

     -Bilse, Akym entek howlukmaly däl. Sen oňa 

neme diý... 

     -Bagtym, bar guýaý-how indi naharyňy. Gyzyl 

aç men. Akymam gününi görer... 
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     Bagty gelin jamyny göterip, aşhana gitdi. Nahar 

getirdi-de, özem äriniň çat maňlaýynda oturdy. 

     Edil şol wagt daşarda it üýrdi. “Jy-ýy-yk” edip, 

daşky gapy açyldy. Eýwana otuz çemesi ýaşlaryndaky 

bir erkek kişi gelip girdi. Ol başgapsyzdy. Täzelikde 

syrylan kellesi ýaňy garalyp ugrapdyr. Egninde sary 

giden köne, gögümtil reňkli penjegi bardy. 

     Gysga boýly bu kişiniň ýüzi garaýagyz bolup, 

özi çenden arrykdy, küýküräkdi. Çekinjeňligi, 

ebeteýsizligi kesesinden mälim bolup durdy. Gözleri 

öçügsidi, nursuzdy, olarda düşnüksiz gam bilen 

mysapyrlyk bardy. Ýüzi agyr, aladaly, tutukdy. Onuň 

serini agyr-agyr oý-pikirleriň basandygy şübhesiz. 

Adatça şeýle adamlar içgussa bolýar. Zoraýakdan 

ýylgyrýar. Dymmalyk olaryň keseline öwrülýär. Ir 

ýadaýar. Onsoň şular ýaly göwresi sykyma gelen 

argyn adamlary gören wagtyň: “Beh, munuň ýürek 

diýilýän zadynda gaýgy-hesretden ýaňa arzuwa, 

umyda ýer bir galdymyka?” diýýärsiň, ýylgyryşy ajy 

bolansoň, gülküsiniň çyndygyna güman edýärsiň... 

     ...Ol eýwanda, gapydan giräýen ýeriňde bir 

sekunt diňşirgenip duransoň, ysgynsyz, gyryljak ses 

bilen: 

     -Nedir! Öýdemiň? – diýip gygyrdy. Jogaba-da 

garaşman, köwşüni çykaryp, Nedir bilen Bagty gelniň 

oturan otagyna ýöneldi. Indi gapyny açyp, otaga 

giräýmelisi galypdy. Şol wagt içeriden: 

     -Bir gaýynenesi söýen-ä geldi. Ýagşy ýigit aş 

üstüne diýen ýaly... Kimkä?.. Geliber, how, kimem 

bolsaň – diýen ses eşidildi. Bu Nediriň sesidi. 

     Ol gapynyň tutawajyna ýetip barýan elini çekip 

aldy. Hyrra yzyna döndi. Ýasawyna gelişmeýän 
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çalasynlyk bilen köwşüni aýagyna gowaldaň ildirip, 

wawwasy bar ýaly daşky gapyny açdy, wawwasy bar 

ýaly edibem daşyndan ýapdy. Gapy açylanda-da, 

ýapylanda-da barybir öňki edýän jygyldawuk sesini 

gaýtalady. 

     Otaga wagty bilen hiç kim girmänsoň, Nedir: 

     -Bagtym, ikigat bolsaňam, men ýaly ýadaw 

dälsiň sen, bar gör, kim geldikä? – diýdi. 

     Başgapsyz, köne, gök penjekli kişi it üýrüzip, 

köçä garşy ýöredi. Daşarda bolsa, bu kişiniň aýak 

yzlaryny tizräk ýitirmek üçin gyşyň ilkinji ak gary 

gyýalap, bol ýagýardy. Syraýardy, tozgalaýardy. 

     Şeýlelikde, ýegşerilip barýan ol kişini hiç kim 

görmedi. 

 

                                        Fewral, 2013. Mary. 

 

 

 

 

 

 

                     EJEMIŇ AGLAN GÜNI 

 

                                 Hekaýa 

 

Kakamyň ejemden başga-da aýaly bar ekeni. 

Obada. 

Baýak bir gün adaty bolşy ýaly, galmagal 

edenlerinde ejem  kakama ýüzlenip: 

-Bolman seň ol sygyr ýaly symyşlap ýatan 

heleýiňden zat artýarmy? – diýdi. 
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Men surat çekip ýatan ýerimden assyrynlyk bilen 

kakama seretdim. Ol asuda ses bilen: 

-O heleýimden zat artmaýan bolsa, sizi ekläp 

bilmezdim-ä. Ekläp otyryn-a, ine – diýdi. 

-Minnetiň näme, gyz? Näme diliňe çolan bolýaň? 

Ekleýämişin-ä... Bökersiňem eklemän. 

Men gorky bilen ýene-de kakamyň ýüzüne 

seretdim. Birden ejemi ýenjibermesin diýip 

howatyrlandym. Sebäbi ozal şular ýaly galmagal 

edenlerinde kakam ejeme: “Ýenjerin. Gaty gidiberseň, 

suwasalma ýenjerin” diýipdi. Eger şo diýýänini 

edäýse, özümiň näme etmelidigim barada öňünden 

pikirlenip ugradym. Kakam pikirlerimi duw-dagyn 

etdi. 

-Onda akyllyja bol. Keseli diläp alýan ýok. Oň 

ýerinde özüňem bir goýup gör.  

-Keselem bir bahana – diýip, ejem hüňürdedi. 

-Seň şu guşbeýniň näme pikir edýärýkä? Keselli 

diýip, başdaş heleýimi kowaga-da, seni oba göçürip 

äkider öýdýäňmi? 

-Guşbeýni özüň. Guşbeýni bolmasaň, oba 

göçjegimi, göçmejegimi bilerdiň. 

Şol gezek kakam gaharly çykyp gitdi. 

Şol gezek men ejemden: 

-Guşbeýni näme? – diýip soradym. Ol gözýaşyny 

gizläp: 

-Lal bol – diýdi, guşbeýniň nämedigini aýtmady. 

Men muny keýpi kök wagty kakamdan sorap bilerin. 

Biz şäherjigiň çetinde, köne jaýyň ikinji gatynda 

ýaşaýardyk. Öýde galapyn ejem ikimiz bolýardyk. 

Ejemiň aýtmagyna görä, men indiki ýyl mekdebe 

gatnap başlamalydym. Şoň üçin kakam maňa suratly 
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kitap bilen depder, galam getirip berdi. Kakam 

köplenç gijelerine öýde bolmazdy. Gündiz gelerdi. 

Giç agşama çenli ejemiň ýanynda bolardy. Meň 

bilenem oýnardy. Kakam ikimiz köplenç surat 

çekerdik. 

Başga bir gezek nämedir bir zadyň üstünde 

gygyryşanlarynda kakam indi gelmejekdigini aýdyp, 

ejemiň gaharyny getirdi. Şonda ejem: 

-Onda ogluňam alyp git. Maňa çaga gerek däl – 

diýip, samsyk gürrüň etdi. 

Men möňňürip aglap, ejemiň boýnundan aslyşdym. 

-Gitjek däl. Seň ýanyňda galjak – diýdim. 

Gapydan çykyp barýarka kakam: 

-Akmak heleý diýerler saňa. Çagaň zähresini 

ýardyň. Ýürejiginde gorky kesel galsa nätjek?! – 

diýip, ejeme käýindi. Ejem onuň yzyndan gygyryp 

galdy: 

-Şermendelik etme! Eşidýäňmi, çagany bahanalan 

bolup, meni haýalçyratjak bolma. Ojagaz tilki 

sapalagyňa men beletdirin. Sypatyň gursun, sypaty 

guramyş! 

Şol gün agşam ýatmak üçin ýerimize girenimizde 

men ejemden: 

-Eje, meni kakama berip goýbermersiň gerek? 

Kowmarsyň gerek? – diýip soradym. 

Ejem meni bagryna basyp, ýaňagymdan ogşady. 

-Bermen, oglum, bermen. Hiç kime bermen. Bal 

oglum, ballar oglum, gül oglum, güller oglum! – 

diýdi. 

-Häli özüň çaga gerek däl diýdiň-ä.  

-Ony gaharyma diýäýendirin, oglum. 
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-Indi diýmegin, eje, gaharyň gelse-de, diýmegin – 

diýip men öwretdim. 

Ejem başymy sypady. Eli bilen saçymy daraklap 

ýatyşyna: 

-Saçyňam örübermeli bolupdyr. Kiçeltmeli – diýip, 

gürrüňi başga tarapa sowjak boldy. 

Men ynjalykdan gaçyp: 

-Kakamam kowmarsyň gerek? – diýdim. 

-Kowman, oglum, kowman – diýip, ejem jogap 

berdi. Biraz dymyp, tirsegine galdy-da, edil uly adam 

bilen gürleşýän ýaly äheň bilen gürrüňine düzediş 

berdi. – Men kowamog-a ony. Özi gitjek diýýär. Men 

hiç wagtam kowmadym. 

-Nämüçin gitjek diýýär? 

-Bilmedim. 

-A sen ony goýberme. Gitme diý. Sakla. 

-Nädip saklaýyn? – diýip, ejem gaty kyn sowal 

berdi. Nädip saklamalydygyny bilmänim üçin: 

-Sakla-da bir zat edip. Goýberme – diýdim.  

-Saklamasak-da, gidip bilmez. Hälem oýun edip 

diýendir. Gitmez – diýip, elem arkaýyn gürrüň etdi. 

Halys ynjalygym bolmansoň, men: 

-Çyny bilen diýen bolsa näbilýäň? Birden ertir 

gelmese, nätjek? – diýip soradym. 

Şu sowalym ejemi birneme oýlandyrdy öýdýän. Ol 

esli wagt sesini çykarman pikirlenip jogap berdi: 

-Geler, gitjek ýeri bolmaz. Hany, ýat indi. 

-Birden gelmedi-dä, nätjek? 

-Gelmese, gözläp taparys. 

-Eje, o heleýi sen gördüňmi? 

-Haýsy heleýi? 
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-Şo obadaky heleýi? Sygyr ýaly symyşlaýa diýdiň-

ä? – diýip ejemiň ýadyna saldym. 

-Samsyk çaga! Ululaň gürrüňine goşulma 

diýmedimmi saňa?.. Ýat indi. Ukla. Ýogsam, şo 

heleýe bererin seni – diýip, ejem ýalandan haýbat 

atdy. 

-Eje! 

-Ýat diýýän indi. 

Ejem çygjaran gözlerini eliniň aýasy bilen süpürip, 

beýlesine öwrüldi. Göz ýaşyny gizleýär diýip, men 

pikir etdim. 

Şol gezek kakam bäş günläp gara bermedi. Çaky, 

öýkelän bolarly. 

-Kakam-a gelmedi welin, gözlemäge gidelimi? – 

diýip men ejemden soradym. 

-Hany, şu günem garaşyp göreli, gelmese, ertir 

gidäýeris – diýip, ejem meni begendirdi. 

Nireden gözlemelidigini bilmesem-de, kakamy 

tapjakdygymyza men berk ynanýardym. Ýöne 

gözlemäge gitmeli bolmadyk. Şol gün öýlänler 

kakamyň özi geldi. Ol gapydan giren dessine ejem: 

-Azaşman neneň tapdyň? – diýip ýalňyş sorag 

berdi. Sebäbi kakamyň azaşmajakdygy bes-bellidi. 

Men onuň häzire çenli öýmüzi tapman azaşan 

gezegini bilemok. Ähtimal, kakamyň bäş gün mundan 

öň öýkeläp gidenini ejem häzir bilýän däldir, bilse-de, 

bilmediksireýändir. 

Kakam sesini çykarmady. Meň ýanyma geldi-de: 

-Hany, salam et – diýip elini uzatdy. Men 

salamlaşdym. Ol meniň ýaňagymdan öpdi. Onsoň 

ejem bilen kakam beýleki otaga geçdiler. Olaryň 

pessaý hümürdileri eşdilip durdy. Seslerinde gödek 
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äheň duýulmaýardy. Ýogsam, ejem häzir kakamyň 

üstüne gygyryp başlar öýdüp garaşýardym, emma o 

çakym çykmady. Ol kakamdan ownuk pul alyp, maňa 

berdi-de: 

-Oglum, bar dükana gidip, çörek alyp gel – diýdi. 

Soň meni geýindirdi. 

Gapydan çykyp barýarkam: 

-Köçeden geçeňde seresap bolgun! Puluňa-da 

gaýym bol, ýitirip, gaçyryp ýörme. Iň gowusy, jübiňe 

sal – diýip berk tabşyrdy. Şol wagt ýadyma düşdi-de, 

yzyma dönüp: 

-Eje, surat depderem alaýaýaýyn – diýdim. 

Ejem maňa ýene biraz ownuk pul berip goýberdi. 

Men öýmüzden gaty uzak bolmadyk ýerde – köçäň 

aýagujynda ýerleşýän dükana gitdim. Çörek aldym, 

surat depder aldym, ýene biraz pul galdy welin, oňa-

da galam aldym. Ýolboýy ejem bilen kakamyň 

sögüşmezligini diledim. Eger sögüşmeseler, kakamyň 

obadaky aýaly barada soramagy ýüregime düwdüm. 

Öýe gelsem, kakam aýbogdaşyny gurup, meniň içi 

suratdan doly depderimiň sahypalaryny agdaryşdyryp 

otyr. Ejem onuň dyzyny ýassanypdyr-da, bir eliniň 

barmaklary bilen kakamyň köýneginiň iliklerini 

dyrmalaýar, beýleki eli bilen bolsa onuň arkasyny 

sypalaşdyrýar, ýuwaş ses bilen bir zatlary süýjüdip 

gürrüň berýär. Kakamam diňleýär. Gürrüň arasynda 

ikisi hem ýuwaşja gülýär, käte ýylgyrýar. Ejemiň 

gülüp duran gözlerinde, mähir çogýan ýüzünde juda 

seýrek gabat gelýän, üýtgeşik ýakym gördüm. Häzir 

onuň özüni juda bagtly duýýandygy barada gep-

gürrüň bolup bilmez. Elbetde, bu ýagdaýa men şeýle 

bir begendim, hiç aýdyp-diýer ýaly däl. 
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Kakam meni ýanyna çagyrdy-da, çeken 

suratlarymdan birini görkezip: 

-Bular kim? – diýip sorady. 

-Biý-ä ejem, bu-da sen – diýip, men düşündirdim. 

-Hany öz suratyň? Özüňi çekmediňmi? 

Dogrudanam öz suratymy çekmek kelläme 

gelmändir. Ejem bilen kakamyň ýanyndan öz 

suratymy çeksem, has-da gowy boljakdygyna 

düşündim. Onsoň: 

-Häzir çekjek, kaka. Täze depderime çeksem 

bolarmy? – diýip soradym. 

-Hawa, gowy bolar. Täze depderiňe çekiber indi. 

Şatlykdan, begençden ýaňa meniň ýüregim 

gürsüldäp durdy. Onsoň bu bagtyýar pursaty uzaltmak 

üçin men kakamyň bizi taşlap gitmese gowy 

boljakdygyny, eger gidäýse-de, ejem ikimiziň ony 

hökman gözläp tapjakdygymyzy, bu barada ejem 

bilen maslahat edendigimizi aýdyp bermek kararyna 

geldim. Ejemiň halamazlygy-da mümkin, emma 

barybir onuň hol gün iki gezek dagyn menden 

gözýaşyny gizläp, aglandygyny hem kakama gürrüň 

bermegi ýüregime düwdüm. Birem guşbeýni nämekä? 

Şuny hem kakamdan soraýsammykam? 

 

 

                                           Mart, 2013. Mary. 
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                          SURATKEŞ 
 

                                Hekaýa 

 

Ülkä belli suratkeş goşgy heserine ulaşdy. Surat 

çekýän galamyny döwet galamyna çalşyp, dünýäni 

unudyp, şygyr sungatynyň näzini çekip başlady. 

Gündiz çaý-naharyny sowatdy, gije ukyny gysgaltdy. 

Irkildi, ymyzgandy, ýöne çuň uka çümüp bilmedi. 

Surat çekýän döwürleri görýän düýşleri dagy ýele 

ýanyndanam geçmedi. Şeýdip, bir aý diýlende küti 

depderi goşgudan dolduryp, edebi gazetiň 

redaksiýasynyň gapysyndan ätledi. 

Suratkeşi onda-munda kän görünýän, ýaňy adygyp 

ugran ýaş şahyr – bölüm müdiri garşylady. 

- Ine, şuňa goşgy diýerler. Gazetiňde güzlediber 

birýanyndan. Suratym bilen bile bererin diýseň, onam 

getirjek – diýip, suratkeş bir aýlyk zähmetini patladyp 

bölüm müdiriniň stoluna oklady. 

Goşgy, şygyr diýilse, işdäsi açylyp, ökjesi ýeňleýän 

ýaş şahyryň gözleri uçganaklady. 

- Beh, dogrudanam? Öz goşgyňyzmy? Hakyt 

özüňiz ýazdyňyzmy? - diýip, ol çyny bilen sorady.  

- Weý, dagy kim ýazsyn?! Elbetde, özüm ýazdym. 

Bölüm müdiri depdere işdämen topulyp, 

sahypalaryny gyssanmaç waraklap oturyşyna 

geňirgenmesini gizlejegem bolman: 

- Men sizi diňe suratkeş diýip tanaýardym welin, 

asyl siz şahyram oguşýan! – diýdi. 

- Pah, bu goşgular gursagymda garrady, ýogsam, 

bireýýäm ýazylmalydy. Suratçylyk işim birneme 

päsgel berdi. Ynha, indi elim boşaşdy, bir aý bäri diňe 
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goşgy bilen gidişýän. Entek mende ýeterlik güýç-

kuwwat bar, gaýratym egsilenok. Goşga bolan 

hyjuwym dyňzap dur, ýüregim joşýar. Nesip bolsa, 

şu-gün erte düýpli bir poema ýazyp başlajak.  

Ýaş şahyr agzyny açyp diňläp otyr, suratkeşe 

gözügidijilik bilen seredýär. Gör-ä, ülkäň iň bir atly 

suratkeşi! Eserleri sergiden sergä gatnaşyp ýören, 

dünýäň köp ýerinde tanalýan beýik zehin, tapylgysyz 

ussat, tanymal suratkeş indi şygryýetde öz güýjüni 

synaýar. Suratçy halky synçy bolýar, gözelligi 

duýmaga ökde, tebigat, peýzaž, daşarky dünýädäki 

sazlaşyk suratkeşiň gözünden sypanok, ol dürli 

reňkler bilen görýän zatlaryny kagyza geçirýär, her 

eserinde çuňňur mana ýugrulan pelsepe bar, olary 

synlap, manysyny çözlemek özüňe bagly. Bu adam 

goşga-da uçursyz ökdedir. Eýse näme, gözelligi 

duýup bilýän adamdan erbet goşgy çykmaz! 

Bölüm müdiri suratkeşiň häsini ýetirdi, gop berdi: 

- Tüweleme! Poema başlasaňyz, näme, şowly 

bolsun! Höwri köp bolsun! Ýazmak siz bilen, çap 

etmek biz bilen! 

- Okamak paýam okyjyňky! – diýip, suratkeş 

üstüni ýetirdi. 

- Onda näme, depderiňizi goýup gidiň, üç-dört 

günden habar tutuň, menem okaşdyraýyn, 

başlyklaram okasyn, hökman çap ederis – diýip, 

bölüm müdiri tüýs suratkeşiň garaşýan jogabyny 

berdi. 

Çykyp barýarka suratkeş: 

- Nememi, suratymam berjekmisiňiz ýa hökmanam 

dälmi? – diýip sorady. 
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- Bereris, hökman bereris. Indiki geleňizde 

suratyňyzam alyp geliň.  

Suratkeş hoş bolup çykyp gitdi. 

Bölüm müdiri hem depderi açyp, goşgularyň 

birýan çetinden girdi. Girişi ýalam lapykeç boldy. 

Keşde çeken ýaly sünnälenip ýazylan owadan setirler 

goşgy däl-de, gury bir sarnama ekeni. Ne tagam bar, 

ne tagsyr. Duýgam ýok, pikirem. Bogun ölçeglerinde-

de deňlik saklanmandyr. Setirleriň ahyryndaky 

sazlaşygy gaty pes. Üstesine-de durşy bilen öwüt 

berýän sözler. “Wah, jan agam, goşguda akyl 

satmaklykdan haçan eýýäm oba göçdi, okyja akyl 

gerek däl, goşgy gerek, goşgy! Beýtme ahyryn! Wah, 

wah!” diýip, ol suratkeşe gaýybana ýalbardy. Kejikdi. 

Suratkeşlikde uly sungat döreden zehiniň şular ýaly 

goşga meňzeş pes setirleri ýazyp biljekdigine ynanasy 

gelmedi. “Heý bir üýtgeşijek setir, delje detal, iň 

bolmanda täze kapyýa dagy ýokmuka?” diýip, 

sahypalary agdaryşdyryp ugrady, goşgy yzyna goşgy 

okady. Hamana, şeýdende gowy goşga öwrüläýjek 

ýaly, ýerinden turup, edil sahnada çykyş edýän dek 

ellerini hereketlendirip, labyz bilen gaty sesde 

daşyndanam okady. Okadygyça-da körkeýp boldy. 

Depderi stoluň üstüne taşlap, duzsuz, ýuwan nahar 

iýýän ýaly işdäsi tutuldy, seňrigini ýygyrdy. 

“Indi näme etmeli?” diýen sowal ýaş şahyra ejir 

berip ugrady. Ýaňy kellesiniň gyzgynyna “Hökman 

çap ederis” hem diýäýdimi? Şu öl ýere biten dil 

diýmeli zadam diýýär, diýmesiz zadam. Ahyry bir 

zadyň üstünden baraýan bolsaň gerek! Ýeri, indi 

nätjek? Bulary täzeden işläp, her bendinde bir setiri, 

ýa bäş-üç sany sözi üýtgedip, tasa getirerdenem daş. 
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Tutuşlygyna täzeden ýazsaň-a bolaram welin, bi 

suratkeşiň öňünde nädip durjak? “Hany, meň 

goşgym?” diýse, näme jogap berjek? 

Ýaňy bir gepinde suratymam beräýseň diýjek 

boldumy? Haý, işigaýdan! Adamyň ýaşy gaýdyşsa 

işem gaýdar ekeni. Ýa işi gaýdansoň ýaşy 

gaýdýarmyka? “Işigaýdan, ýaşy gaýdan! Ýaşy 

gaýdan, işigaýdan!” diýip, bölüm müdiri ikibaka 

gezmeläp ýörşüne hümürdedi. “Ýeri, goşgy ýazmak 

nireden kelläňe geldi? Çekiber-dä suratyňy!” diýip, öz 

ýanyndan suratkeşe igendi. “Jan agam, goşgyny, ine, 

şeýle ýazmaly!” diýip, haýran galdyryjy, ajaýyp bir 

şygry döredesi geldi. Nusga görkezäýsem diýdi. 

Görkezjek nusgasynyň ýaşuly suratkeş tarapyndan 

gara şaýa alynmajagyna üşügi ýeten dessine: “Ýok, 

munyň-a bolanok, han ogul, munyň çykalga däl, 

çykalga däl! Başgarak bir zat tap” diýip pälinden el 

çekdi. 

Onsoň bölüm müdiri ýatyp-turup, oýlana-oýlana, 

ahyry çykalga hökmünde bir pirim oýlap tapdy. 

Suratkeşiň geljek gününe gabatlady-da, bir petde 

ak kagyzy öňüne alyp, özüçe surat çekip başlady. 

Çem gelen zadyň suratyny çekdi. Ugralla çekdi. 

Birinji kagyza tes-tegelek çyzyk çekdi, ikinjä süýri 

tegelek, üçünjä üçburçluk, dördünjä bäşburçluk, 

bäşinjä ýene bir zat... Galamy haýsy tarapa ýöräsi 

gelse, ýöretdi, ýaýdanmady, gypynç etmedi. Sähelçe 

wagtyň dowamynda telim “surat” çekdi. Çeken 

“suratlaryny” iş otagynyň diwaryna ýelmeşdirdi. Az 

gördi. Ýene çekdi. Ýene-de diwara ýelmäp ugrady. 

Ine, şeýdip, ber-başagaý bolup ýörkä-de ardynjyrap, 
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gapydan suratkeş girdi. Salam-helikden soň ol 

äýneginiň üstaşyry diwardaky “suratlara” göz aýlap: 

- Pah, pah, bu kagyzlar näme? - diýip sorady. 

Bölüm müdiri göwnübir jogap berdi: 

- Kagyz däl olar, surat! 

- O nähili surat? Kimiň suraty? 

Bölüm müdiri gülmän-yşman: 

- Surat-da. Meň çeken suratlam. Geçen gezek gelip 

gideniňizden soň mende suratkeşlige höwes döredi. 

Höwes däl, höwes diýseň, bärden gaýdýar, söýgi 

döredi. Şu günler goşgyny goýup, diňe surat çekýän. 

Kiçijik çaga wagtlarym hem surat çekerdim. Ýöne 

goşga başlap, suratdan elim sowady. Indi, nesip bolsa, 

surat bilen goşgyny bile ýöretmekçi. Ýeri, nädýär, 

boljakmy? - diýdi. 

Suratkeşiň gözleri tegelendi. Üşerildi. 

- Beh - diýip, ol bir “suratlara”, bir bölüm 

müdiriniň ýüzüne seredip, aýdara-goýara söz 

tapmady. 

- Suratkeşleň sergisine gatnaşmak üçin näme 

etmelikä? Men gatnaşaýsam diýýän - diýip, bölüm 

müdiri gökden düşen ýaly aňalyp duran suratkeş üçin 

mojukdan mojuk gürrüň tapdy. 

Ýaşuly suratkeş şübhesini ýaşyrmady: 

- Çynyňmy ýa oýun edýärmiň? 

- Agam, siziň ýadyňyza oýun düşýär. Men bolsa... 

Siz gowy bilýänsiňiz, şo sergide çeken suratlaryňy 

gowja bahadan satyp bolýarmyş. Çynmy şol? Men 

näme etsem... 

Suratkeş bölüm müdiriniň sözüni böldi: 

- Haý, inim-m! Akmak oglan ekeniň. Akyllyja, 

üşüklijemikäň diýýärdim welin... 
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Bölüm müdiri hem suratkeşiň gepini soňlatmady: 

- Weý, agam, näme boldy? Ýa halamadyňmy 

suratlarymy? Ýa-da ol sergi diýýänim ugursyz 

gürrüňmi? 

- Seň özüň ugursyz! - diýip, suratkeş gaharly 

janykdy. - Oglan, akmak bolmasaň sered-ä! Suratmy 

şü? Ine, şü suratmy? Ynha, şu çeken zadyň nämesi 

surat? 

- Ýaşuly-y! Nädiberýäň-aý, ýaşuly? Meň gije-

gündiz ýatman çeken azabym-a bular. Gül ýaly 

suratlar, sergä niýetläp çekdim - diýip, bölüm müdiri 

ýasama gahar bilen çytyldy. Ynjydylan çaga ýaly kesä 

bakdy. 

Suratkeş bolsa köşeşer ýaly däl. Gahary joşup, 

gitdigiçe beleň alýar: 

- Şu ýaşyma sen ýaly gepe düşmez tünte 

duşmandym. Indem duşurmasyn! Ýagşam bir iş eden 

ekeniň. Saňa kagyz zaýala diýseň! Ana, seň başarýan 

işiň! Häý, nadan! 

Ine, şu ýerde bölüm müdiri: “Amatydyr-da, Alla!” 

diýip, goşguly depderi eline aldy-da, kesgitli: 

- Ýaşuly, me, depderiňi al! - diýdi.  

Suratkeş äýnegini gözünden aýryp, täzeden dakdy, 

aljyrady. 

- Ä? - diýdi.  

- Depderiňi al diýýän, goşguly depderiňi - diýip, 

bölüm müdiri depderi suratkeşiň eline tutdurdy. 

Bu wakanyň soňunyň nähili gutarany belli däl. Her 

hili gutaryp biler. 

 

 

                        21-nji aprel, 2013-nji ýyl. Mary. 
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             EŞEK WE KÄBIR BEÝLEKI  

                      ZATLAR BARADA 
 

                               Hekaýa 

 

Bekki goňşy obadan eşek satyn alyp geldi. Daýaw, 

gök eşek. Mada däl. Şaýy-july bolmasa-da, tamam 

esbaby tükel. Arabasy, agyzdyrygy, keçesi, gaňňasy, 

hemmesi ýerbe-ýer. 

Ozalky eýesi muny satmakçy däl ekeni. Zerura 

düşüpdir. Ogly gyz alyp gaçypdyr-da, gyssagara toý 

şaýyny tutmaly bolupdyr. 

Bekki hem zerura düşüp aldy. Bakyda duran bäş-alty 

baş gara malyň iýjek ot-çöpüni meýdandan galtak 

bilen daşaýmak aňsat däl. Aýlanyp-dolanyp aldajy 

gyşam gelip dur. Dokuzyňy üçe ýetirmek üçin oňam 

öňünden gaçmaly. Köneje-de bolsa, bir ulag 

edinibilse, kemje-kerdem boljak däl welin, Bekkiňem 

çagalary ýetişip gelýär. Okatmaly, öýermeli, 

çykarmaly. Wagtynda öýerip-çykarmasaň, biri gyz 

alyp gaçarmy, ýene biri ýüzüne gara çekip, äre gaçyp 

gidermi, nädermi? 

Eşek getirilen güni ondan-mundan eşidip-görüp, 

goňşy-golam Bekkilere üýşdi. Bekki ilkibada: “Beh, 

eşek alamda şunça adam üýşýän bolsa, täze maşyn 

alaýsam dagy nähili bolarka? Bulara çaý-suwam 

bermelimikä?” diýip, öz ýanyndan biraz gaýga-da 
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çümdi. Ýöne adamlaryň çaý-suw azaryna däl, gelen 

ilki bilen eşegiň daşyndan böwür berip, terslin-oňlyn 

aýlanýar-da, ur-tut bahasyny soraýar. Bekki hem 

aýdýar. Onsoň dileg edýärler, gutlaýarlar: 

-Nesip etsin! 

-Haýryny bersin! 

-Gutly bolsun! 

Bekki zol “Taňyrýalkasyn! Aýdanyň gelsin!” diýip, 

jogap berýär. Arasynda ýeňsesini gaşap, ýeserlik 

bilen: “Nätjek? Boljakmy özi? Ýa 

oňarmandyrynmy?” diýip, adamlaryň pikirini bilmek 

üçin soraýar. “Oňarmansyň” diýýän ýok. 

-Oňarypsyň. 

-Sazlapsyň. 

-Derdiňe ýarasa, bolanlygy şol. 

Eşegem ýat oba düşdüm diýip, ýadyrgap duranok. 

Öňüne oklanan ot-çöpe äwmezlik bilen agyz urup, 

gaty arkaýyn. Gelenler mahaly bilen dagabermänsoň, 

ol birki gezek hynçgyrdy-da, özüniň hakyky 

eşekdigini tassyklamakçy bolýan ýaly, adamlara gep-

üýn alyşdyrman, diň-gögüne garap uzy-yn aňňyrdy. 

“Ana-da, ana!” boluşdylar. “Gördüňmi ediberşini!” 

diýişdiler. 

Gelenleriň biri: 

-Nesip etsin welin, indi sen muň bilen näme iş 

etmekçi bolýaň? – diýip, Bekkiden sorady. 

Bekki: 

-Öňde-de bir eşek bilen düýäni toýa çagyrypmyşlar – 

diýip, tymsala tutdurdy. – Eşek begenip, aňňyryp, 

mesirgäp, bolmajysy bolupdyr. Şonda düýe: “Ýer-ow, 

uzyn gulak, ýaman hyzzyn atýaň-la? Näme boldy?” 

diýip sorapdyr. Eşegem: “Ikimizi toýa çagyrdylar. 
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Men-ä şuňa begenip, iki bolup bilemok. Sen näme 

begeneňok?” diýipdir. Düýe näme diýendir öýdýäňiz? 

Ha-ha! “Häý, eşek dost! – diýipdir. – Oň üçin 

tanapyňa towsup, gaňňaňy garnyňa alma, ikimizi toýa 

çagyrýan bolsalar, men-ä guýudan suw çekmeli 

bolaryn, senem odun daşarsyň” diýipdir. Ha-ha-ha! 

Bu gürrüňi öň eşiden bolsa gerek, Atabaý çypar 

gülmän-yşman, göz-gaşyny çytyp: 

-Obada ýene kimde eşek bar? – diýip, başga zat 

sorady. 

Bada-bat: 

-Mälikde bar – diýdiler. 

-Ýene kimde bar? 

-Ho-ol Toýlyda bar. Ýöne oňky mada eşek. Deme 

gelen wagty golaýyna eltenok. 

-Ýene? 

Juda derwaýys zadyň jogabyny gözleýän ýaly, her 

kim oýa batdy, obany öýin-öýin hyýalyndan geçirip, 

başga eşek tapmadylar. 

-Ýaňy-ýaňylaram her öýde bir eşek bardy. Üýtgeşik 

jandardyram öýdülmezdi. Ynha, indi Bekkiň eşegine 

edil muzeýiň eksponaty ýaly seredýäs. Döwür üýtgäp 

gidip otyr. Gerekmejek zatlary aýryp zyňýar, ýerini 

başga zatlar bilen doldurýar – diýip, Çary mugallym 

köpmanyly gürledi. 

Bekki: “Eýse, men indi döwrüň zyňan, gerekmejek 

zadyny aldygym boldumy? Özüni oňarmaýan ysnat 

boldummy? Onda nämüçin...” diýip, pikir edip ugrady 

welin, gapdaldan Jepbar çykyp, onuň pikirini 

bulaşdyrdy. 

-Dogrudanam şo eşekler nirä ýitirim bolduka? – diýip, 

ol gyzykly sowal berdi. 
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Atabaý çypar: 

-Hm, şonam bileňokmy? Şäheriň haýwanat 

bagyndaky ýolbarslar iýip gutardy – diýdi. 

Duranlaryň içinde muňa ynanany az boldy. Heý, 

ýolbarsam eşek etini iýermi? Haýwanlaryň şasyna 

ýaraşjak zatmydyr şü? Ynha, keýik ýa gulan iýer 

diýseň, hä diýse bor. 

Häliden bäri çetde bir özi gürrüňçilige goşulman 

oturan, Şamyrat aga nasyny gapdala tüýkürdi-de: 

-Hany, şü eşegi duşap biljegiňiz barmy? – diýip, hiç 

kimiň garaşmadyk sowalyny orta atdy. 

Üşerilişip, dymdylar. 

Şamyrat aga oslagsyz sowallar bilen adamlaryň 

sustuny basmagy gowy görerdi. Ilden tapawutly 

görünmek üçin hemişe adamlary haýran galdyrmaga 

çalşardy. Niçikmi, gürrüňdeşiniň osal ýerini tapdygy 

bes, sypdyrmazdy. Hüjüm ederdi. Öwünmegi 

halaýardy. Häzirem ol tüýs jaý pursatda hereket etdi. 

Biraz eglense, adamlaryň dagap gitmegi mümkindi. 

-Barmy? – diýip, Bekki Şamyrat aganyň sowalyny 

gaýtalady. – Menem bilemok şony. Öwrenmeli-hä 

bolar. Araba goşman-a öňki eýesinden öwrendim. 

-Inim Bekmyrat! Bular eşek duşamany bilmez. Gaňňa 

salmanam bilmez. Araba goşmanam bilýändirler 

öýdemok. Sen bulardan eşegiň haýsy tarapyndan 

münüp, haýsy tarapyndan düşmelidigini sora, şonam 

bilýän däldirler – diýip, Şamyrat aga igendi. 

-Hakyky zat, bilemzok – diýip, Jepbar boýun aldy. 

Çary mugallym nägilelik bilen: 

-Bilmek geregem däl. Nämä gerek? Eşekdir-dä – 

diýdi. 

Şamyrat aganyň muňa girre gahary geldi: 
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-Çary, gerekdir, gaty gerekdir. Eşekdir-dä diýip 

kemsidýäň welin...  

Ol demsalym oýurganyp durdy-da: 

-Gaýraky tutly ýaby kimiň çekenini bilýäňmi? – 

diýip, Çary mugallymdan sorady. 

“Bu sowal nireden geld-aý bu ýere?” diýýän ýaly, her 

kim geňirgenme bilen Şamyrat agaň ýüzüne seretdi. 

Çary mugallym bilmeýän ekeni. 

-Bilemok – diýip, ol gysgajyk jogap berdi. 

-Bilýäňizmi? – diýip, Şamyrat aga beýlekilerden 

sorady. 

Hiç kimden ses çykmady. 

Ýaşuly ähmiýetini artdyryp esli dymansoň: 

-Bilmeýän bolsaňyz, bilýän otyr ýanyňyzda. Kiçilik 

bilmän, soraň – diýdi. Diýdi welin: 

-Kim çekdi? – diýişdiler. 

-Kakam pahyr çekdi – diýip, ol aşak seredip dymdy. 

Duranlar tutly ýap bilen eşegiň näme baglanyşygynyň 

bardygyna düşünmän, ýene soragly nazaryny Şamyrat 

aga gönükdirdiler. Ýaşuly olaryň wajyp gürrüňi 

diňlemän, dagabermeginden ätiýaç edip: 

-Nädip çekenini bilýäňizmi? – diýip sorady. 

-Kimiň çekenini bilmesek, nädip çekenini näbileli? – 

diýip, Atabaý çypar takat etmän, kineli dillendi. 

-Kakam pahyr ummadan akylly adam bolan – diýip, 

ol köne zamanyň gürrüňini edip ugrady. – Bir gün, 

ine, şü gaýraky tutly ýaby çekmeli bolýar. Ýerem 

nätekiz. Ýap çekmek kyn däl, nätekiz ýeriň arasy 

bilen suw çykarmak kyn. Şo gezek Batman aga 

aljyrapdyr. Batman aga diýýänim şo döwrüň başlygy. 

Aljyrap, näderini bilmän, kakama ýüz tutupdyr. 

Kakam, näme, ömürboýy o zatlaň içinde gezip 
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ýörensoň, darykmandyr, “Arkaýyn bol!” diýipdir. 

Onsoň noburyň sakasyna barakgetdin, horjunyň iki 

gözünem çägeden dolduryp, eşegiň gerşine basypdyr. 

Ýene bir haltanam çägeden dolduryp, keseligine 

eşegiň ýagyrnysyna ýükläpdir. Onsoň “Byssymylla! 

Hyh, janawer!” diýip, eşegi kowup goýberipdir. Özem 

eline pilini alypdyr-da, eşegiň ýörän yzyny çapyklap 

gaýdyberipdir. Başlyga-da “Meň pilimi uran ýerim 

boýunça gazyp gaýdyber ýabyňy” diýipdir. 

Şamyrat aga bir gulaga öwrülip diňläp oturan 

adamlara seredip kanagat tapdy. Ardynjyrap, täze 

açyş eden ýaly, dabaraly gürledi: 

-Hergiz bilip goýuň! Üsti ýükli eşek hiç wagt beýik 

ýere tarap ýöremez. Ýeriň pesini adamdan gowy 

bilýändir. 

Jepbar: 

-Bäh, kellä geljek zat däl-aý. Adamdan emel gutulmaz 

– diýip, çyny bilen geňirgendi. 

Amaty gelenini bilip, şu ýerde Şamyrat aga bireýýäm 

ölüp giden aslyny öwmegi hem ýadyndan çykarmady: 

-Kakam pahyryň bilýänini kagyza geçirseň, bir tam 

kitap bolardy. Ummadan akylly adam bolan pahyr. 

Indi ol adamlar ýok. Biz şolarça bolup bilemzok. 

Adamlar üýtgedi. 

Şamyrat aga barmagyny çommaldyp, beleň aldy: 

-Hany, obada eşek münübilýän ulugyz barmy? 

Ýokdur. Tapmarsyňyz. Öň eşek münübilmeýän 

ýokdy, indi tersine. O-ol eşek münüp, meýdanda 

kätmen urýan gyzlar indi oral aýal boldular. 

Hamana şu duranlar günäkär ýaly, Şamyrat aga 

adamlara gaharly göz aýlady. 
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-Ikindiň wagty girdi, men ýöräýin – diýip, Jepbar 

Güne seretdi. 

Şamyrat aganyň muňa-da az-kem gahary gelen ekeni. 

-Sen, Jepbar, şu ýere gelip, eşegi ellediňmi? – diýip ol 

ýene-de bir syrly soragy berdi. 

-Ýok, ellämok. Ony nämüçin soraýaň? 

Jepbar böwrüne doňuz diňini salyp, Şamyrat aga 

gürläp başlamanka jogabyny üýtgetdi. 

-Dur entek, elledim öýdýän. Sypaladym öz-ä. 

-Hä-ä bolýa – diýip, Şamyrat aga töwereginde 

kejikdiriji duýgulary döredip, dymdy. 

Jepbar ýerinden tursa-da gidip bilmedi. Ýaşuly bir zat 

diýmekçi bolýar. Ony bilmän, gidib-ä bolmaz. 

-Hawa, Şamyrat aga, ýekeje gezek sypalap gördüm. 

Ýuwaş eşek ekeni. Hä, sypalamaly däl ekenimmi? 

-Ýok, sypala, sypalaber. Ýöne ikindini okajak bolsaň, 

täretiňi täzelegin diýjek bolýan. 

Şeý diýip, Şamyrat aga hiç zat bolmadyk ýaly, hiç hili 

geň gürrüň etmedik ýaly, kesä bakyp dymdy. 

Jepbaram bir tünt ekeni. 

-Täretim bar-a. Öýläni okamakam täret kyldym-a – 

diýip, günortanky eden işini ýatlady. 

-Ýene täzelemeseň bolmaz. Eşege eilini degireniň 

täreti bozulýandyr – diýip, Şamyrat aga başyny belent 

tutdy.  

Bekki Şamyrat agaň ýüzüne seredip, myssa ýylgyrdy. 

“Ýeri, bu gürrüňi nireden oýlap tapdyň? Häzir bu 

duranlaň biri subut et, ynanamok diýse nätjek?” diýip 

pikir etdi. Eýse, onuň ýaşulyny ýalançy edesi 

gelmedi, dilini dişledi. 

Şamyrat aganyň bolsa töweregindäkileriň ählisiniň 

agyzlaryny öweldişip, aňkarylyp duranlaryny görüp, 
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ýüregi joşdy. Adamlary ýene bir gezek haýran 

galdyryp bilenligi üçin buýsandy. 

-Eşegiň aslyny bilýänsiňiz-ä. Ýa onam bileňzokmy? 

Onam aýdyp bereýinmi? – diýip, ol süründi. 

Aýtsa, aýdyp bererdem welin, şu ýerde öý eýesi 

Bekki garasöýmezlik etdi-de, adamlary tiziräk 

dagytmak maksady bilen: 

-Weý, hany, beýdip eşegiň ýanynda durmalyň-la! Öýe 

gireliň-le! – diýdi. 

Adamlar: “Ýok-la öý bolmaz. Işim kän. Ýene bir 

gün” diýişip şo bada hersi bir tarapa dagaşyp gitdiler. 

Jepbaram ýeňsesini gaşap, iňkis bilen öýüne gaýtdy. 

Şamyrat aga-da ýerinden turdy. Aýtmaly möhüm bir 

zady unudyp, indem ony hakydasyna getirjek bolýan 

ýaly eşege seredip biraz oýurganyp durdy. Aýdara 

degerli zat ýadyna düşmänsoň, Bekkä ýüzlenip: 

-Eşeg-ä meňem edinesim gelýär welin, arman elim 

ýuka. Işigiňde gannyzyny titredip, hynçgyryp duran 

eşegiň bolaýsa! Menem bardyryn haw diýip, obany 

ýaňlandyryp aňňyryp dursa-da! Şuňa şeýle bir höwes 

edýän welin, hiç zadyň çaky däl. Häk... – diýip, arman 

bilen başyny ýaýkady. Şol wagt ol Bekkiniň gözüne 

“Şu eşegiňi maňa beräý. Eşegiň gadryny men senden 

has gowy bilýän” diýerli göründi. 

Soň Şamyrat aga: 

-Setdaram ýaman kejeňek. Hol arada eşek alaly 

diýsem, “Ýykylyp bir ýeriňi döwdürersiň. Hany indi 

eşek çapyşyk geçirilýämi öňki ýaly. Indi gezek 

atyňky. Eşek däl-de, at çapylýa indi” diýýä.  Hamana, 

men o zatlary bilmeýän ýaly – diýip, öýdeş oglundan 

zeýrendi. 
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Bekki: “Beh, bi işigaýdan eşegi nätjekkä? Meňki ýaly 

ot-çöp daşara mal-garasy ýok. Eýläk-beýläk gidere 

oglunyň suw ýaly aýagulagy bar. Ýaşam ýetmişden 

aňyrda” diýip pikir etdi. Näçe pikir etse-de, eşegiň 

ýaşula nämüçin gerekdigine teý düşünip bilmedi.  

Ýetirilmesi derwaýys habar ýadyna düşdi öýdýän, 

“Hä, dur entek” diýip, Şamyrat aga dikeldi. Eşegiň 

öňündäki suwly bedrä garap: 

-Aýyn bolmasa, at diýýändirler. Atam gowy janawer, 

şekim ýok. Ýöne eşekden egsik ýeri kändir – diýdi. 

Bekkiniň kellesinde “Haryň işi hardyr, dostlar, müň 

magtasaň atça bolmaz” diýen setirler biygtyýar 

gaýtalanyp ugrady. 

-Ine, şü janaweriň suw içýän bedresinden senem içip 

bilersiň – diýip, Şamyrat aga dowam etdi. – Ýöne 

atyň suwa ýakylýan bedresinden suw içmek haram 

bolýar, bilseň. Sebäp näme diýseň, ady eşegem bolsa 

bi janawer suwy dişinden syzdyryp içýär. Bedresine 

demi düşýän däldir. Emma welin, at muň ýanynda 

halamadyr. Içýän suwuna pyşgyrýandyr. Sarkdyryp, 

dökan-saçan edýändir... Häk, ýaňky Jepbara 

aýtmalydym şuny. 

Şamyrat aga kädisini çykardy-da, düýbüne pitikläp, 

umumy gürrüň etdi: 

-Eşegem bolsa, hyzmatyny görjek bolsaň, janaweriň 

göwnüne ýetmelidir. Bilmedik zadyň bolsa, soramak 

aýyp däldir, arkaýyn sorabergin. Öwrederin. 

Bekki gysgajyk: 

-Bor – diýdi. Ol geplemsek bolsa-da, Şamyrat aganyň 

ýanynda kän gürlänokdy. 

Şamyrat aga nasyny atdy-da, öýüne gaýtdy. 

Dodagyny müňküldedip, nasyň pinegini görüp gelşine 



 115 

bir wagtlar kakasynyň eşekden düşüp, täretini 

täzeleýänini ýa täzelemeýänini göz öňüne getirjek 

boldy. Hiç ýadyna salyp bilmedi. 

 

 

                                       Maý, 2013 ý. Mary. 
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Mazmuny 

 
Gylsyrat                                                                  4 

Ham-hyýal                                                            53 

Uky pillesi                                                             63 

Ýüp                                                                        69 

Sawçy                                                                    77 

Namyrat                                                                86 

Ejemiň aglan güni                                                93 

Suratkeş                                                                99 

     Eşek we käbir beýleki beýleki  

     zatlar barada                                                      106 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


