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OWADAN GYZYN MANLAYY
Hekaya
1.

Humayy “satdylar”. Séaher igine.

Sdhet bellenen giini yeninesi Nurtic ona pitjin atdy:

- Saherld dre c¢ykyp disin-d yyrsarmaz. Son-a
oniinden aydyp goyayyn. Obail gara isinden gacan
bolyansynt welin, gor-de duruber. Yene oba gowy
bolup c¢ykar. Obann oglanlaram gayratlydyr. Gara
zdhmeti goren-dd. Sidherlini dr edinyincdniem anin
yazyp gider. Is gormedik oglany néddip ar edinjek?!

- Bey diym-i, gelneje! Nd menl bagtymy baglajak
bolyanmy?! “Maiilayyil acyk bolsun” diymel-a sen.

Sey diyip Humay aglady. Ses edip aglady. Eginlerini
silkip-silkip aglady.

Nurtédg yakasyny tutdy:

- Goyaweri, gyz! Kim sen bagtyny baglajak bolya?!
Yamanlygymyz yog-a safia. Bagtyity siherden
tapybilsenn biz sendenem beter begenjek. Men-4 yone
gdéwniimdakini diyaydim.

Humay azgyryldy:

- Diyme sony!

- Bi nd yone henkirip duran boldu-la, gyz. Biz-a
munia gowsuny etjek bolup... Bulara pylan zat
diyerligem yog-ey, Hudayym.

Yetifiesi hababaylap ¢ykyp gitdi.



Aglap durka Humay 6z-6ziine gowiinlik berdi: “Men
sdherli boljakdygyma gozi gidya. I¢ini it yyrtyandyr
sumat. Kop bilya bi heley”.
yasan Omriinin hakykatdan-da in sonky giinlidigine
Kyyas sayatlyk etdi. Kyyas onun dri. Indi onun galan
omri Kyyas bilen.

Bilip bolmaz, birden ikisinin arasynda soiisuz dawa
tursa nd? Nika bozusmaga cenli baryp yetseler nime?
Kyyas kowsa nidtmeli? Atail Oyiine gitmelimi? Sony
nahili bolar?

Humay goslaryn paylasygyny goz oOmniine getirip
bilmedi.
ejizje payapyldygyna, ol payapyldan bolsa bir 6miirde
bary-yogy vyekeje gezek gecip bolyandygyna,
garamatynyinam indiden beyldk gapdalynda yatan hol
kisinin  boynundalygyna onun akyly yetmedi,
diisiinmedi. Diisiinen bolsa, sol gije gbzlerini gyrpman,
bir burcda cugtduryp oturardy. Bir zatlaryn pikirini
ederdi. Ahtimal, aglardam. Humay aglamady.

Humay caga dogurmaga howlukdy. Sallangakda
yatan akja bdbegi yanap emdirmédge howes etdi. Eyse,
hi¢ kesden ejap etmedi. Gyz wagty su zatalry oyuna
getirmige-de utanardy, gyzarardy. Hazir dogurmak ona
adaty bir hadysajyk bolup duyuldy. Cagany diinya
indirmekde hig hili agyry gérmedi.

Humay gijelerine yatmady. Arini séydi, ezizledi.
Onui iicin Kyyas ifi yakyn adama 6wriildi. Yiirekdes
adama. Ol Kyyasy méhriban saydy. Erkek adamy seyle
sOylip bolyandygyna, ony su wagta c¢enli angyrman
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gelendigine oturyp-oturyp genn galdy. “Hakyky é&r
sununl yaly bolmalydyr, 6ziini séydiirmelidir. Seyledir”
diyip pikir etdi.

Humayyn atasy Oyiinde gaytarma bolup gezesi-de
gelmedi. Ony welin gaytardylar. “Gaydyp gitjekmi”
diyip soramadylaram.

Baran giini Nurtég:

- A gyz, sen-a tanar yaly bolmansyn — diydi. — Name
bilen bakdylar?

Bu sowal Humayyi siiffiiine yakyn ¢aydy. Yiiziine
yvagty sagdy. Konliinddki gussasyny gowzatdy.
Yiiregini giirsiildetdi. Ol igki dabarasyny dasyna
¢ykarmady. Uyat hasaplady.

- Gownunedir - diydi.

Nurtic gyjyt bermége gepbasy gozledi.

- Sdherlilent yasaysy néhili eken, gyz? Obaca bamy
ya sunca-da yokmy?

- Obadan-a miin esse gowy.

- Hm... sey diyyd. Giindeki iyjek nanynyz-a
magazinden satyn alyansynyz, seylemi?

Humay Yeffesine diisiindi. Yone azm urmady.
Disini gysdy. “Her zat-da bolsa gelnejemdir” diydi.
Ginlige saldy.

- Goyup otyr, gyz! Satyn alarysmy? Dayzamyn gl
yaljak tamdyry bar. Gilinasadan nan yapya 0zi. Ilin
yanynda bir agzayma!

Nurtég iki elini bykynyna urdy. Otagyn ortarasynda
absarylyp dursuna-da, tumsugyny din-goge tutup:

- Biz-4 tamdyr gormedik cagyrja baramyzda — diydi.
— Beyle tamdyrlary bar eken-ow. Gizlejek bolya-da
sonam. Bilmeyéindir 6ydyar.
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Humayyn ¢ydamyna inie sanjyldy.

- Garagyn gapylandyr onda sen sony gormedik
bolsan.

- Beterem tamdyrynyz yok. Hakykaty aytsan, janyia
batmaz, ha-a.

- Garagym gapylarmy?! Magazinin nanyny
1yyanizin hakykat-da sebabi. Geple yalan bolsa!

Humay dilini disledi.

Nurtédg ¢ylkasyz giiliip baslady. Giilkiisi tutmasa-da,
giildi. Giile-giile ¢ym-gyzyl boldy. Arasynda gozlerini
stipiirisdirip:

- Dayzam giinasadan nan yapya diyip goz-gortele
edyi-de 6zem. Yok tamdyrda nddip nan bisirily4nini
bize-de dwretsene, gyz — diyip yene giildi.

Humay yuwasdan aygytly gepledi:

- Bir zar diydirmejek bolsan, git, indi, gelneje, su
taydan.

Nurtdag yiirekgysdyryjy timstimlik bilen Humayy
yeke goyup ¢cykyp gitdi.

Humayyn i¢i gysdy. Kyyasy kiiysedi. “Torsuk yaly
oglanjyk dogursam” diyip arzuw etdi.

Humay sabryna suw sepdi. Gaytarma bolup gezilen
yigrimi alty giin welin asyl wagty bilen 6tminjik
gecaydi.

Yiiregi yarylaymanka ol Kyyasa gowusdy.

Gowresinde ¢aga galmanlygyna-da kén bir gyyylyp
durmady. Onuni yanynda Kyyas bolsa bolyar. Cagadyr-
da. Gyssap duran barmy ni?!

Humay gayynenesinden yagsmagyny syrdy welin,
olaryn rysgyny ayrylamak bilen boldular. Gaynatasy bu
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1511 ugruna atly-yaragly c¢ykdy. Eytdi-beytdi, tgiinji
gatdan iki otagly jay alyp berdi.

Taze jay Humaya ayratyn yarady. Bu yerde
yasynmak aladan yok. Sopbas 6ziin.

Her nidce yiiregi gyssa-da, ol gayynlaryndan ayra
yasanlaryny kem gormedi. Bu yiirekgysdyryjy yekelik
hemise onuil basyny alyp durmaz. Basym c¢agalary
bolar. Onsoii oalrynl diyeni geler.

Tédze jayda yedi ay toweregi yasanlaryndan sof,
Humayy {inji astynda alyp, géwrede bir diiwiingejik
emele geldi. Caga galdy. Yéne munuii 6zi birdenki
seyle bolaymady. Muna ¢enli Humayyn takaty agram
baryny cekdi. Ahyram yegserildi.

2.

Humay Kyyasa sekiz aylap ¢yn ayalyn hyzmatyny
etdi. Sekiz ay! Sunca wagtlap édr-ayal bolup yasanson,
caga galmasa o nihili bor?! Galjak bolsa, galarca wagt
gecd-4.

Humayyn kellesine mojuk bir pikir geldi: “Erkegem
déldir su héli gorsen”.

Bu pikir onuni yiiregine wehim saldy. Indi caga
dogurman yasamalymy? Olen giiniii tabydyiiy egnine
alyp, ses edere-de biri gerekdir. Sallangakda yatan ak
bibegi yanap emdirmek hakyndaky bolsadysy bitmese
Humay-a su diinyeden gidibilmez. Giddyse-de, goziini
acyp gider.

Humay: “Gowniime getirmayin-le suninaly zady”
diydi. Tersine boldy. Sol mojuk pikire assa-yuwas
ynamy artdy. Artyp-artyp, mizemez bir zada dwriildi.

8



Humay yalnysyan bolmayyn diymedi. Diyjekdi.
Ynamyna miinkiirlik etmége delil tapmady.

Humay Kyyasy yigrenip-de bilmedi. Aslyyetinde ol
arini ndmii¢in yigrenmeli? Onun etmisi ndme? Kyyasy
Huday niletldndir. Ziiryatsyz 6tmegi ofla Hudayyn 6zi
buyrandyr. Adama sundan ¢okder jeza berip nitjek?!

Basga birine édre barsa, Humayyn c¢agasy bolar.
Hokman! Suna dél diyip biljek yok. Kyyasdan welin
caga Oonmez. Caga erkek adamdan Onyér-i. Kyyas
erkek dal. Kyyas betbagt adam.

Humayyn drine nebsi agyrdy.

* * %

Belanyn baslangyjy su: Bir oglanjyk ona asyk boldy.
Magazine baryp gelyarka. Oglanjyk bolup, oglanjygam
dil, Kyyasdan uly bolmasa, kici dildigi goz-gortele.

Oglan Humayyn ¢orekli sumkasyny yik gordi.
“Getir goterseyin” diydi. Yilk gormedik bolsa bey
diymezdi. Humay iz bermedi. Oz-6ziine: “Bi
yer¢eken nirden ¢ykdy, gyz” diydi. Dagy néderini
bilmén, haysydyr bir diigniiksiz hiillenmé mayyl boldy.

- Yaman gowy sesifi bar, aydym¢y bolmaly ekenifi
sen.

Humay dilini disinden afiyrda saklady. Yogsa, onufi
jogaby tayyndy. “Senl ejent aydymg¢y bolmaly ekeni”
diyyédmelidi. Diymedi. Hacana cenli onun yaly kdcede
gezip yoren issiz bilen darkas gurup yorjek?!

Ol dyiine yetmége howlukdy.

Ikinji gezek Humay oglan bilen bir hepdeden son
gabatlasdy. Zibil dokiip gelyarkd. Oglan hapa atylyan
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bedrini yik gormedi. Yiik goren bolsa, getir,
goterseyin diyerdi. Diymedi. Diyayende-de Humay ona
bedre gotertmezdi.

Oglan adyny aytdy. “Mergen” diydi.

- Kim sen adyny soraya sumat?!

Oglan sarsmadam.

- Men seni adyiam bilyan. Aydayynmy? ...Humay.
Yaman gowy adyii bar.

Humay: “Meit adymy nirden bilip yorkd bi
yerceken. Masgara janym, birinit dulunda otyrkam bir
hayasyza satasaydym-da. Kyyas bilse 0Oldir meni”
diydi.

Ol oglanyii yhlasyny zor gordi.

Mergen Humayy giirletmége ilgezik boldy. Pylan
ugurdan okayan, heniz Oylenemok, Oziniz yaly
meniklije masgala bolsa oylendymek hyyalymam yok
dil diyen yaly Humayyn tey gyzyklanmayan zatlaryny
aydysdyrdy. Ol welin sesini ¢ykarmady, ne yagsydan,
ne yamandan.

Ol Mergeni halamady.

Ertesi olar li¢iinji gezek dususdylar. Mergen olaryi
goni Oylerine geldi. Gilinortanlar. Gelsine-de gapyny
kakdy. Humay gapyny sesini ¢ykarman a¢dy. Kyyas
gelendir 6ytdi. Mergeni goriibem i¢ini ¢ekdi.

- Ertirden bdri das c¢ykmadyn-la bir gezegem.
Hiliden béri sana garasdym men. Icii gysanokmy
oyde?

Humay yakasyny tutup, ona git diydi.

- Kowmasana, seni gormesem yiiregim gysyp, Oliip
baryan.

Humay pysyrdap gepledi:
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- Utananokmy birinin heleyiniii {istiine atalap
durmaga... Bar, git, su yerden abrayyn barka. Arim
yatyr 6yde.

- Aldama! Ol-a ise gitdi hili. Oylidn bisden birde
gelmeyé. Bilyidn-a men.

Mergen gapyny i¢ yiiziinden yapdy. Arkasyny
diwara yaplady-da, Humaya cinerilip seretdi. Humay
dagy nitjegini bilmedi. Yiiziini kese sowdy. Sunui
valy vagday ylize ¢ykanda ndme etmelidigi barada
oniinden pikir edip goymandygyna okiindi. Iki
sekuntlyk dymyslykdan sotiam:

- Bar, ¢yk, gyyw, meni biabray etmejek bolsan. Il-
giin ndme diyer — diydi. Kesé bakyp dursuna Mergenin
birjik-de sarsmandygynam edil gozi bilen goren yaly
duydy.

- Arim biliyse 6ldir seni.

Sey diyibem goni oglanynn gozlerine seretdi. Ol
ongakly gormeksiz hem dil ekeni. Gozleri yanyp dur.
Humay onun garaklarynda yskyn aglykdan surnugan
kesbini gordi. Onun didelerinden Oziinii nayynjar
kesbini hem tapdy.

- Gitjek, hézir gitjek.

Mergen hatda gdzlerini-de gyrpmady. Orin parahat
gepledi. Onun  yiireginin  giirsiildisi  Humayyn
alkymynyn asagyndan esdilip ugrady.

Héizir Humayyn bir-d4 gozi gordi, birem gulagy
esitdi. Galan =zatlar togtady. Su pursat yiiregi-de
urmasyny kesdydi oOydydn. Burun-a 0z wezipesini
unutdy. Ashanadan gelydn kdyen etinl ysyny alybilmese
0z wezipesini unutdygy bolya-da. Bagga ndm bolsun?!
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Sonky wakalara-da diisiiner yaly bolmady. Ya-ha
Mergen ony gujagyna gysdy, ya-da ol Mergenii
gujagyna gysyldy. Bir zad-a belli, Humayyn husy
basyndan u¢dy. Husy bar bolsa, Mergeniii boynundan
aslysmazdy.

Humay sonuny saymady. Sonuny saymaga wagtam
bolmady. Wagt bolayanda-da ol akylly-basly pikir edip
biljek daldi. Beynisi islemeyan adam nédip pikir etsin?!
Onun husy beynisini terk etdi.

Humay 6ldi. Yafiyja-da Mergene: “Bar, git, oglan,
ilint heleyi bilen ndmeisint ba” diyip duran Humay onun
gujagyna Oziini oklady-da, 6laydi. Sojap-sojap dem
alyp yatysyna hakyt 61di oturyberdi. Gutardy...

...Humay yedi minutdan son direldi. Goziini agmady.
Yone direldi. Direlen badyna-da ifiledi. Namelerifi
niderejede nihili bolup gecendigini bilesi geldi. Bilip
bilmedi. “Nepesimi bir durlayyn-la” diydi. Siiyndi.
Barybir anyk ansyryp bilen zady bolmady. Kdsendi.
Cak urdy.

Humay gowresinde galan ¢caganyii Mergendendigine
siibhe etmedi.

3.

Gowrede caga galany ¢yn. Humay muny Kyyasa
yorganyn agsagynda aytdy. Gorka aytdy:

- Kyyas!

- Hm?

- Caga galypdyr...

- A? Néme diydii?
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Gara-gara, immiilmez pikirler Kyyasyn ynjalyksyz
beynisinden bada-bat sypyrylayyp bilmediler. Bilniksiz
terk etdiler. Onun ini jiimsiildedi. Begenjinden.
Gormese-de Humay suny duydy.

Kyyas:

- Goysan-ay, ¢ynynmy? — diydi. — Caga galypmy
hakyt? Bildiryami? Hany menem goreyin... Bir gatyja
zat ba welin, sumy? Sudur. Bilyddim-&  men.
Oglanjykmyka?

- Bilmedim men-a.

- Oglandyr, men-a oglan bolsa gowy gorjek. Sen?

- Menem.

Kyyas Humayy gujagyna gysdy. “Oglanjykdyr.
Oniinden bilyin-4 men. Caga galjakdygynam &niinden
bildim. Mynam bilydn. Oglanjykdyr. Ine, gor-de
duruber, meni diyenim dogry bolar” diyip, diisniiksiz
hiimiirdi bilen aytdy. Humay oykanjyrady:

- Gysmasana gaty. Demim gysya.

Gowrede caga galany hak. Sag-salamt vyasalyp
yoriilse, ol Humaya c¢eker. Humaya c¢ekse-de, oglan
bolar. Olarynn tohumynda gyz doguryany seyrek.
Sujagaz pikir onuii kalbyna umyt saldy, beynisine
ynjalyk berdi.

- Birden gyzjagaz bolaysa.. Bu-uw, ejem bilen
kakamyn-a go6ziine gorniibilmen. Birhili gorilya-da
birinji ¢agail gyz bolsa. Utanylyamy, ndmemi? Sen
licinem seylemi?.. Zyyany yok, gyz bolsa-da. Bir zat
bolup dursa boldu-da. Bu gezek gyz bolar, ikinji gezek
ogul. Dogry dami?.. Senem yoOne-e gyz dogrup
yormersii-d. Arasynda... hany entek suny bir goreli.
Belki, Huday, ogul bolayady-da. Siiyssene barik!
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Humay gyz dogranda-da, oglan dogranda-da
tapawudy yok, onuii kakasy Mergen. Yone caga dil
acansonn, Mergene kaka diymez, Kyyasa diyer.
Ahtimal, ol Mergeni tanamazam.

Kyyas bu zatlary bilmez. Humay bu barada hi¢ kime
hi¢ zat aytmaz. I¢inde saklar.

Bu syry gind goteren kimin gdterip yérmek ofia
bicak gymmat diiser. Olyéngi ini miifik-miifikde bolar.

Bu syry difle mihek dasy gizligin saklap biler.
Humay 6ziini méhek dasyna deniemége gayrat tapmady.
Yaydandy.

Bir syry, yekeje syry i¢ine sygdyryp bilmese,
Humayyin ojagy yykylar. Mailaygara bolar. Ona
gargarlar. Humaya hi¢ kim diisiinmez.

Humay bu syry o diinyd alyp gider. Aytsa-da, so
tayda aydar. Magsar giiniinde. Sondan bérde aytmaz.
Ol &ht etdi. “Aydan giinim taklap janym ¢ykaysyn”
diydi.

- Humay!

- Ha?

- Oglan bolsa adyna nime dakarys?

- Way, bilmedim men-4. Pikirem etméndirin sony.

- Onda ndame dakaly diysene?! Neme dakaly. Sohrat
dakayaly, hd?

Gowy ad-a so?!

- Hawa.

- Wiy, ya-da Dayan¢ dakaly. Men-d4 gowy goryéin
sony. Erbet dil-d. Sen ndhili goryan? Ejem dagam
gowy gorer sol ady. Ya bolanokmy?

- Bolya-la...
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- Wi-iy, Humay, birden ekiz oglumyz bolaysa, ha!
Hany elldp goreyin... Ep-eslije bar, how, sii. Ekiz
bolaymasyn?! Bir aylyk diydinmi? Bir ayda sunnaly
bolsa, tiiweleme, ganymat, bolubilya.

Kyyas begenydr. Humayyin garnyny gayta-gayta
sypayar. Hizir onun gozleri giilydr. Gozedirtme
garaiikylygam bolsa, onun gozlerinin giilyindigini
Humay bilipjik yatyr. Kyyasyi begenji yiirekden. Ol su
gije uklabam bilmez. Ol kesekinifi cagasyna guwanyar.
Oziinifikidir 6ydyér. Ol 6ziini erkek sanyna gosyar.
Aybyny bilmeyar.

Humay &drini gozli kor saydy. Onun betbagtlygyna
agysy tutdy. Asyl agladam. Ozem ses etmin aglady.
Aglan halatyn ses etmek hokmanmy diysene?!

Yassykdasy aglar-da, Kyyas bilmezmi? Bildi.
Eginlerini silkip-silkip yatysyndan ¢en tutup bildi.
“Samsyjak” diydi.

- Goy, how, aglabermeli bomy ¢agam bolya diyip.
Gaytam begenmeli sen. Men-d begenip yatyryn sumat.
Bi bolsa... Goy, how!

- Begenjimden aglayan-da men.

Ol Kyyasy ogsady. Cem gelen erinden.
Mailayyndan, goziinden, yanagyndan, boynundan.

4.

Bés gilinden sont Nurtd¢ geldi. “Baldyzjygymyin ici
gysyandyr, bir goreyin-le diyip gaydyberdim” diydi.
Humay begenmedem, gynanmadam.

- Gowy edipsinl — diydi.

Nirtég jibrinip gepledi:
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- Nihile edenim-i o6ziim gowy bilyin-le. On
bilméndirin. Bilen bolsam gaytmazdym. Atam direlip
gelydnem bolsa gaytmazdym.

- Nam boldy, gyz, beyle?

- Wah, bilmedik bolan bolya-da. Oldiim-4 men sefi
tiinegini tapjak bolup. Hakyt masgara bolaydym-da,
gyw. Gormedigim gorde galandyr-la... Oziitiz bir
kosenmin tapyaiiyzmy, gyz? Ya  dasarygam
¢ykafizokmy? Cykyanam dilsifiiz siz. Yaydanyp
duransynyz. Bir c¢yksan miinmek isdir. Miinsefiem
diismek. Yaiy 6ziim itifi giinini gordiim-A.

Humay yeiiiesine ¢ay berdi. Nurti¢ tdzeden
titkezzibana tutduryp ugrady:

- Gongularyilyzy bir tanayanyzmy, gyz? Tanayan
délsiniz-le. Siz-d4 tanayan yok ekeni su towerekde.
Yaiiy gelydkam oniimden ¢ykandan sorayan. Sorayan
welin birem bilenok-da. “Kyyas bilen Humaydyr.
Gogiip gelenlerine bir yylam bolanok. Yas masgaladyr”
diyip, néler diisiindirip aydyan welin, gyran degenlen
birem bilenok. “Goglip gelen erin gursun” diyip,
arasynda safia-da gargynyan. “Aynadan dagyn kellesini
¢ykarmazmyka” diyip, ayagaldygyna é&pisgelere-de
seredisdiryin. Eger-eger...

Yeiifiesi Humayyh yiiregine dagyn diisdi. Onui igini
it yyrtdy. Cydamady.

- Onsoil natdin — diydi.

- Wiy, nidtmekden Hudayjanyn 06zi saklasyn.
Gapjygymda allanime adres ba. Sent yazyp beren
adresin. So yadyma disdydi. Bir gyzjagazyn eline
tutdyrdym welin, sart-murt, derrew getirdydi. Men,
ankasy asan aylanyp yoriipdirin-dd su jayyn dasynda.
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Bildymaéndirin-da... Ynansan bar-a, gyz, su kosensime
tapmadyk bolsam, goni gaytjakdym yzyma. Ikifizem
yuziinizi Babaly gorsiin  diyjekdim. Kyyasyinam,
sefiem...

Nurtdg dymyp oturyp bilmiz. Obadan yoriteldp
gelenson, burny desilen yaly sesini ¢ykarman otursa
nicik bor?! Onda gep kéndir. Ol entek geplar.

Nice yokus gorse-de, yennesini dinlemidge Humay
boyun boldy. “Mugt giirriiit. Diilldyin oturayyn” diydi.
Kalba ginlik salmagyn il arzan emeli su.

- “Etaz jayyn tuwaledem ic¢inde bormus” diyip kén
esidipdim. Hey¢ ynanamokdym-da sonda. Ine, géziim
bilenem goriip otyryn ind-4. Bolsa-da, gyz,
mynyhyzdan ys-a gelenok. Ya girefizogammy?.. Ay,
yok, tuwalede girmin-i onui bilmersifiz, 42 Yone ys
gelmez yaly bir zat edensiniz siz...

Yetifiesi giirriiiden giirriin yasayar. Asyl sepinem
bildirenok. Bildirmezem. Nurtdjin sondan basga isi
bamy nd?! Bar isi — gayynlary bilen &rinifi, onsoflam
cagalarynynn nanyny, naharyny bisirmek, kirini
yuwmak. Galan isi — gybat. Gybat bolmasa diinye onui
gbziine tiirmeden enayy goriinmez. Yanynda adam
bolmasa bi aydyp oturan giirriifileri onun gursagyna
sygmaz, icini byjyklar. Nurti¢ ¢ydamaz, oler. Su
gutulgysyz hakykat.

- Astynyz-iistiiniz, dort tarapyiyz biton-la, gyz,
sizif. Olmén nidip yasayatlyz?! Sadagasy gitdigim,
adam pahyryn jany gaty berkden-ow. Hiy, gor, myny,
bitonyn i¢inde-de yasap yor-dé, gyz, birenayy bolup.

Nurté¢ aladasyz ayal. Name diyse-de ondan gen dil,
gelsip dur. Ondan kine saklamak aily yukalygyn
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alamaty. Suna akly catyp durka, Humay yennesinden
gowiin etmez. Humay anynyn yuka bolanyny islédnok.

- Hakyt pilite-da, gyz! Bir seret myna... Hokiimet
diyyan-d, sun dagyn alajyny tapyp bilenokmyka?!
Adamlara yamanlyk diyib-d edyidn dildir yogsa suny.
Cig kerpi¢gden salmal-a sunialy jayy dagyn. Ana,
obada giil yaly jaylary dikeldip yorler-d ¢ig kerpicden.
Ya arzan diisyamikd su hazan almys beton-piliteler.
Ay, yok, arzana diismeli dédl. Diiyn ddlmidi Magtym
cekimgint: “Simunt gymmatlaya, simunt” diyip, ulukjyn
alyp yoreni. Simuntdan yasalyandyr-da su pilitelerem.
Gyran degen hokiiwmeditiem ugry gagyp yor oydyén.

Nurtic birinit  kdrpe oglunyfi keywanysy. Ari
1yjegini-iyjegini getirip dur. Dort cagasy bar, dordiisem
ogul. Gayynlary bilen agzyny alartman yasasyp bilyar.
Ari bilen harcanlasyp duranyny géren yok. Emma
drinden nadylsyran bolyar. Onam sebdbi belli. Ile
oykiinydr. Hemme erkekler seyledir 6ydyédr. Onun
gyzyl yaly éri bar. Tapylgysyz. Humay: “Diinyede
sundan mes yasayan yok — diydi. — Kem zady yok, bi
heleyin”. Eyse, onuni yenfiesi yaly bolasy gelmedi.
Nurtdjin gliniini arzuw etmedi.

- Sagat nige bolduka, gyz? Bir seret-le... Bu-uw,
eyydmmi? Turdum onda men-i. Ucgddki awtobusa
yetigjek bolayyn. Salgy bir ber, gyz! Nirden nédip
gitmeli? Yzylly tapmagam gara gorgidir, yene
sorasdyryp yormelidir.

Humay salgy berdi.

- Oye aytjak-goyjak zadyn bamy, gyz? Men-i
gitdim.
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- Salam aytsail bolany. Sag-aman bar, gyz, gitsen.
Oziilem gelip dur. Indiki gelende Réwsen janam alyp
gel.

Nurtédg yzyna owriilip hekgerdi.

- Asyl gelaymen. Kim gelse so gelsin. Men-4
gelmen. Oba gocyéncaniz Nurtdj-d gapyiyzy agmajak
bolar. Suny bek bilip goyay.

Humay yennesinin oynudygyna-da, ¢ynydygyna-da
disiinmedi. Diislinjegem bolmady. Nime etsin
diisiinip?!

Caky, yennesininl jaya pisindi oturmandyr. Ol suia
diisiindi. Yeterlik ddlmi sunuti 6zi?!

Humay gowresinde ¢aga galandygyny Nurtdje
aytmady. Aytsa, kdn  oturyp, kidn yanrar Oytdi.
“Onsuzam az geplanok™ diydi.

5.

Ertesi giinortanlar gapy kakyldy.

Kimka bu?

Kyyas-a déldir. Sol-a belli. Nurtdjem diiyn gelip
gitdi. Onun-a indi “Humay 6yiinden gyzyl paylap otyr.
Gapysyny kakana bir penje beryamis” diyildyende-de
geljegine kepil gecip biljek yok. Diiynki bolup oturysy
sey diymédge doly esas beryar.

Onda kim bu?

Humay cak urdy: “Mergendir”.

Humay yaydandy: “Ac¢malymy, agmaly di?..”

Gapy gaytadan kakyldy: tyrk, tyrk, tyrk..

Bu tyrkyldylarda déziim yok. Olarda iimsiimligi
bozmaga het edydn asudalyk bar. Humay muna {ins
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bermedi. Do6ziimli kakylsyn, doziimsiz kakylsyn,
tapawudy yok, hemmesiniii sofly bir netijd syrygyar:
gapynyn anyrsynda biri garasyp dur. Humay suna
pisint etdi.

Gapy ligiinji gezek kakyldy:

- Kimsin?

- A¢sana, Humay, men!

Sol! Humay: “Aytdym-a — diydi. — Bildim-4
sodugny”. Onun siifini diigniiksiz galpylda duwlandy.
Ol muna pitiwa etmedikden boldy. Heselle kakdy:
“Yiiregi giirsiildip durandyr sumat. Agzyndan
cykaysam-¢ykaysam diyyandir”. Seydip galagoplygy
yenimegin emelini tapandyryn 6ytdi.

- Sen kim?

- Mergen — men. Eyydm yadyindan c¢ykaydynmy?
Acsana gapyny.

- Acgjakga! Namiicin geldin?

- Acaysana! Bir zat aytjak. Gorkma!

- Aydyber nime aytjak bolsan. So taydanam esdilya.

- By tayda beydip durmak birhili-dd, Humay!

- Bar, gyyw, git, 4rim gelmeli hazir.

- Ol-a biasden barde gelenok. Bilyan-a men.

- Gelmese-de agjakga.

- Acaysana, Humay! Derrew gitjeg-i... Gorkma...
Elimi degirsem bar-a, s6z bereyinmi, elimi degirsem,
heley boldugym.. Erkek adamyn so6ziini beryin,
Humay, ynanay!

... Humay ynandy.

Ine-de, Mergen! Humayy 6ldiiren Mergen! Kyyasyi
betbagtlygyny Olceren Mergen! Ol oikiisinden
gormegeylesen yaly. Onun gorkiinde kemlik yok yaly.
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Humayyn yigreneni — jiiykburun. Mergen juykburun
dil. Humayyn halamayany — giir biten gas. Mergeniii
gaslary giir didl. Humayyn yek gorydni siiyrikelle.
Mergenin kellesi stiyrem dal.

Ahtimal, su tetelli zatlar onuf {icin Mergene
satasanyndan son seyledir. Humayyn muna ha diyesi
gelmedi.

Mergen iki elini arkasyna tutyp, gapa soyendi.
Boynuny burdy. Oyurgandy. Humayyi gozlerine goni
garap:

- Meini gelmek niyetim yokdy — diydi.

Garsysynda durup, bedenindaki tizniliksiz
sanfiyldyny bir ritme diizen Humayyn: “Onda nidma
geldin?” diyip, heniz bermedik sowalyna-da ugrybir
jogap berdi:

- Diiyn palca gitdim. Neme diydi, heniz 6ylenménsin
diydi, basym bir Ay yaly gelne 6ylenersin diydi. Goni
senl salgyny berya. Begenip gaytdym...

Humay: “Cypdyrya — diydi. — Caklap urya. Géwni
isldnson diyen bolayya. Palgam yokdur héli gorsen,
beylekem”.

- Men-i entek onnaly palgy géorméndim. Esidipdim,
yone gormiandim. Men beren pulum-a halallap aldy so.
Pal¢y diyenin sonnaly bolaysa...

- Halallap alanny nébilyan?

- Wi-iy, bilmén nime?! Aydyan zatlary hakykat.

- Way, bar, git gyyw! Men seni tanamogam,
bilemogam.

- Dur, dur, hizir gitdim, ine, gitdim... Wi-iy, neme,
Humay? ...
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Humay onufi gozlerinde nilaclyk gordi. Yone nebsi
agyrmady. Asla ndmii¢in ol nebsini agyrtmaly?!

- Pal¢y heley mana yene bir zat diydi, aydayynmy?

Humay: “Oiily zat aytmaz b1” diydi. Mergen onuii:
“Aytma” diyerine garasyp durmady:

- Name diydi, ikiniz bir-birinize mynasyp gaty
bagtly yasarsyinyz diydi. Gog¢-gog ogluiiyz bolar diydi.

Humay arzuw etdi: “Kyyas geldybilsedir sumat”. Sol
bir wagtyn Oziinde-de: “Toba etdim, toba etdim,
gelmiwersin, gelméawersin” diydi. ‘Geldyesi yok-la
entek” diyip, diwaryil yiliziinde araban tigirgegi kysmy
sallanyp duran sagada seretdi. Sagadyn peykamlary
onuint gowniine teselli berdi.

Mergen hut palgynynn Oziine Owriildi. Humayyn
nidmelerinl pikirini edyidndigine ¢enli bilip duran boldy.

- Bisden bérde gelmeya ol. Sagat yany on iki bold-a.

Mergen Kyyasa ol diyydar. Ony Humayyn éri
saymayar. Onuniga Kyyas Humayyn yanynda yasap
yoren bir biweg keseki. Belki, Mergen 6ziini Humayyn
arinin ornunda goyandyr... Goysa goyubersin. Onui
islegi sol. Yone ol isleg bitmez. Haysy bir islin zadyii
bolup dur?!

- Bar, gyyw, git, indi.

- Humay, men yene gelerin.

- Way-ey, adamda utang-haya bolmasa...

- Gitdim, hézir gitdim, ine gitdim...

Mergen ynama kast etmedi. Gitdi.

6.

Kyyas diiys goriipdir.
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Bir yerlerde uly kdl, koliin orruk-ortasynda ¢aklanja
adajyk, adajygyn iistiinde-de ayakalryny suwa salyp
Kyyas otyr diyya.

Kyyasyn elinde cennek bolup, ol balyk tutmakgy
bolyamys. Cennege ilki bir balyk dislipdir. Asyl ol
balygam dil diyya. Balyk sypatyna giren adamyn hut
oziimis. Edil ertekiddki yaly adam dilinde giirldp
yatyrmys. Onuii ndme diyip gepleyindigi Kyyasyn
hakydasynda galmasa-da, adam dilinde sozleyédndigi
cyn diyya. Kyyas: “Ertekiddki tylla balygy tutdum”
diyip begenipdir.

Cennege ikinji balyk diisiipdir. O-da adam dilinde
giirleyar diyyd. Kyyas: “Onda bu ndme?” diyip gen
galypdyr. Genem galmandyrda, birhili gorkjak
bolupdyr. Sonam: “Hé-a, bildim, bi tylla balygyn
dogany bolmaly” diyip, 6z yanyndan ¢ak urupdyr,
rahatlanypdyr. Onson ii¢linji balygy tutypdyr. Olam
yankylar yaly adam dilinde geplidp baslapdyr welin,
Kyyas: “Bu-da bir dogany” diyipdir. Soni basga-basga
diiysler baslanypdyr...

Humay diiysi gowulyga yordy.

- Balyk goren bolsan ogluni boljakdyr — diydi.

- Men ii¢ balyk dagyn gordiim, how. Géremogam,
asyl tutdum. Néage balyk gorsel. Songa oglun
bolyamyka ya? A?

Kyyas muny howsala bilen aytdy. Yone onuii
dhenlinde ahmyr duyulmady.

Humay:

- Seyle bolaymasa — diydi.

- Mysal {igin, men on sany balyk tutsam, on sany
oglum bolarmy?.. Ay, yok, onialy bolmaga haky yok...
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- Bilmedim onda men-.

- Be-ey, walla!.. Ay, yok, bolya...

Humay: “Su zatlar gowulyk bilen gutarmaz” diydi.
Ol Mergeni halys yiirekden yigrendi.

7.

Kyyas ise gitdi. Humay penjirdnin 6niinde séyenip
kin durdy. Name etmeli? Oylandy, 6l¢erdi-de, ol ahyry
oyiine gidermen boldy. Yone ndme ii¢in? Nige giinliik?

Humay 06z-0zline jogap bermige gyssanmady. Bu
sdaherden — bu namutlykdan ¢ykmaga howlukdy.

Ol girelgdnin agzynda Mergene satagmady.
Satasmandygyna-da begendi. Muny ajaldan gutulan
adamyn sonky dmriine barabar gordi.

Yoluit iki gyrasy dursuna bagdy. Tomsuna bu
baglaryin kolgesi ordn goyry bolyardy. Howur yerden
asmana goterilydrkd bu agaclar goziitie diirtiiler
durardy. Hazir welin olarda gozilginglik yok.
Neselendirilip geydirilen mahmal donlar {itim-iitim
edilipdir. Sahalardaky apbasy yapraklar sel¢etilesipdir.
Yalatiag ¢ybyklaram bar yaly... Hawa, gysam yetip
gelya-da.

8.

Atasy dyiinde ony yeiesi garsy aldy.

Nurtég saglyk-amanlyk sorasmady.

- Ha-4, gordinmi? Bildim-4 men. Ol hazan almys
bitonyn iginde icit gysjagyny. So giin aytmadymmy?
Dowzah-a sizifi onyilyz barypyatan. Sdherde kosgiin
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bolanda-da, atan oyilinden enayy dildir. Oba yeri-da.
Senem seydip gelibersen asyl gidesiiiem gelmez. Geple
yalanam bolsal..

Humayn yennesine ha diyesi geldi. Diymedi.

- Ejem dagy yokmy — diydi.

- Ejen bilen kakan-a Kemman agsaklan
hudayyolusyna gitdi. Sonurrak gelerler. Jigileiem
okuwda. Resulam ise gitdi. On-a bu giin isminidirem.
Ertir glinortandan béri...

Humayyn yiizi asyl-asyl. Gaglary biirjesip dur.
Gozleri Ocligsi. Nurtdic welin muny duyarly dail.
Yefifiesinin kiitekligine Humay begenmedi, gei galdy.

...Humayyi: “Su zatlar onlulyk bilen gutarmaz”
diyen pikiri yene bir gezek tassyklasy geldi. Yone
gayrat tapmady.

..Adamlar yerin asagynda yylan giwsese-de
bilyirler. Kyyasam bu =zatlary biler. Ir-u-gic biler.
Onson ndm bolar?..

Humay: “Hemmesi diiz bor” diydi. Umyt etdi.

Yone eyyamden ol #hli zada kayyl gelipdi. Ol 6z
giindsini bimogber saydy. Oziini 6liime rowa gordi.

Ol indi 6lmége-de tayyndy.

Sozsoriy yerine

Yone birwagtlar-a Humay caksyz owadan gyzdy.

Gujak gerip duran yyldyzly garaklarynda egsilmez
dogum bardy. Gozlerinin yokarsynda garlawajyn
ganatlary allandme yazylyp yatyrdy. Manlayyna ¢yzyk
cekmige aylar-a dél, yyllaram milt edip bilméndi.
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Humayyn dodaklaram yukady, yumsakdy, ykjamdy,
bal yalydy. Yiiziinde halka gurap, Ay yalkym atardy.
Alkymynda, bileklerinde gdger¢iniii howesi bardy...

Ol seyle gyzdy.

“Gurjakdan-da gormegey” diyip, adamlar onun
owadanlygyna baha keserdiler. “Tiweleme, g6z
degmesin” diymek hi¢ kesin husunda yokdy. Olaryn
husunda bagga bir zat bardy: “Suna 6ylenen-a gonener,
bagtly bolar”.

Alhepus, owadan gyzdy.

Noyabr, 1992. Asgabat.

GYZ JIGI
Hekaya
1.

... Gyz sada jogap berdi:

- Yok.

- Synanysybam gorenokmy? — diyip, oglan ¢intgép
sorady.

- Synanysybam géremok.

Oglan gen galdy.

- O ndmii¢in?

- Ndme diyeyin sana?! Ay, howes yok-da.

- Beh!..

26



- Okuw bolsa, bolanok-da menki. Birhili yiiregim
gysyberya.

Oglan gyzyn yliziine seretmin:

- GOni yordabermelimi? — diyip sorady.

- Yok — diyip, gyz barmagyny commaldyp, saga
timledi. — Su kd¢eden seylik sowulmaly.

- Be-e, okuwa bolamok diydin-ow.

- Hawa, okuwa bolyan daldirin.

- Onda isleyénsin-dé bir yerde?

- Yok-la, islarinmi?!

- Beh, o na?

- Ay, isldyin diyende nird barjak su wagt? Hany is
barmy {iysiip yatan? Okuwsyz bolsan-a asylam...

- Is diyenin okuwsyz bolanda-da tapdyrar-a.

- Tapdyrar. Tapdyrmaz diyjek dil. Yone mana
borluk i ndbileyin-da.

- Ona nahili diistinmeli?

Gyz yylgyrdy. Sont yuwasja giiliip:

- Nahili diisiinsen, distnibermeli — diydi. -
Oziimden-le bary. Héwes edyinje isim bolaysa diyip,
sol...

- O néhili i§?

- Diyen bolayyan. O-da iiytgesik bir zat dél-le.

- Nahili?

Gyz yene yylgyrdy. Yene yuwasja gildi. Son sey
diydi:

- Aytmayyn. Aytsam, listimden giilersii.

Oglan c¢ynlakay sypata girdi. Onun gozlerinde
bilesigelijik ody tutasyardy.

- Giiljek dal. Ayt!

27



- Neme-déa — diyip, gyz aradan esli salymy gecirip
gepledi. — Restoranda-zatda diyyan-da.

- Nam bolup?

- Hyzmat edyén diyen yalyrak bir zat-da. M sany
is yokdur-a o tayda.

- Miin sany is-a4 yokdur-la - diyip, oglan gaytalady.

- Men diyyén isim-4, ana, so.

Oglan bary-yogy bir agyz:

Dogry — diydi. Sori:

- O-da gowja is — diyip, s6zlinin iistiini yetirdi.

Dymyp, biraz yorediler.

Towerekde giiyz. Kogelerini yakasy, ganawlaryn i¢i,
ayaklarynn asty, biitin diinye — yaprak. Sary-sary
yapraklar!

Giiniin ¢ogy tomusdaky yaly dil. Ogiigsilenipdir.
Yone Vitilik bar. Oglan jalbarynyii jiibiisiinden
elyaglygyny c¢ykardy-da, malayynyii, boynunyn,
alkymynyh derini siipiirdi. Yiiziini yelpedi.

- Adynam-a bilemok men senn — diyip, ol soiirak
tize bir glirriin tapdy. — Adyny bir ayt mana. Esidip
goyaly.

Gyz gozlerini giildiirdi.

- Cynymy aydayynmy ya...

- Dagy ni aldayjakmydyn?

Gyz birazajyk utanyp:

- Seyyara — diydi. Dagy nidderini bilmén, din-
gbgiine garady.

- Seyyara diysene, Seyyara. Adynam 0ziin yaly
owadan eken-ay. Bih!

Gyz hakykatdan-da gormegeydi. Horluk, semizlik
babatda pylan diyer yaly déldi. Ortamiyana. Boyam
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sonuil yaly, ne uzyn, ne gysga. Dodakalary birenayy
neselendirilipdir. Gozleri oncakly yeser dil. Tersine,
Ocligsi goriinyar. Sonda-da ol gozlere kop wagtlap,
belki-de, omriini Gtiirydngdn seredip oturasyn gelyar.
Su diinydnin kin-kdn yagsu-yaman isleri sunun yaly
gozlerden baglanyan bolsa-da, ahmal. Onuii mailayy
dar. Gaslary selgeit. Burny kigijegem bolsa, gorkiine
birjik-de zeper yetirenok. Gaytam aksowult yiiziinin
gérmegini artdyryanam su kicijik burun yaly bolup dur.
Bu gyzyn seyle gozilging owadanlygynyin basga
zatlardan bolmagy-da miimkin. O-da ujy gyraden
gyrkylan gara saclarynyil egnininn {stiine dokilip
yatmagy. Ya-da onuii seresap ddim ursuny,
gaykyldaman yoreysinin gork-gérmegine, syratyna
onayly tédsir etmegi bolup bildyjek zat.

- Men-4 onda sana Seyyara diyiberjek indiden
beyldk - diyip, oglan sdziinin istlini yetirydn dhende
miunkiirligini syzdyrdy.

- Diyiber.

Seyyara oglana-da ¢alaja esdildyer yaly sesde yon
bolan toy aydymyna hitilendi:

Gaygylanma, yarym, gaygylanma!

Oglan kesa bakyp, sey diydi:

- Entegem gi¢ dal.

- Nama?

- Okuwa diyyén. Henizem bir pille.
- Ha-4. Hawwa.

- Synanysyp bir gormeli-di onda.

- Islemeyéin adam nédip okasyn?!
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- Isleg-beyleki diyenin liytgdp duryan zat. Onda-da
bi yasda. Nice yasynda suwat?

- On dokuz. Oniimizdiki dekabrda yigrimi gidyin-
da.

- Dekabryn nigesine?

Seyyara gozlerini sliziip, yadyna saldy.

- On altysyna.

- On altysyna bolsan, hézir, on altysy...

- Senem dekabrmy?

- Hawwa... Téd-dk, sen menden nége yas kici bolyan
diysene, goni iki yyl yedi giin ki¢i bolyan.

Seyyara yene gozlerini siizdi.

- Ymm... Dekabryii dokuzynamy sen?

- Hawwa.

- Yigrimi bir yasyiida bolyan-da?

Oglan onuni soragyna pitiwa etmeyidn sypatda
giirledi:

- Hawwa welin bar-a, on dokuz yasynda bolsan,
ylayyk wagty-da suwat. Tayynlan-da, indiki yyl goni
gir.

- Ay, okuwsyz a¢ 6ldyesimiz yok-la.

- Sonda-da okuw, okuw bolyandyr.

- Ol-a seyle.

Dymyp, yene biraz yordnsonlar, Seyyara:

- Sen 0z adyiiam-a aytmadyn — diydi.

- Allak men adym, Allak.

Gyz dine birki sekuntdan sofi:

- Oziinden tapaiiok dami? — diyip sorady.

- Arman yanymda hi¢ hili dokumentim yok-da.
Gorkezerdim welin...

- Gowy adyii-a bar ekeni, owadan adyn.
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- Oziim yaly, 4?

IKisi-de bir wagtda yuwasdan den giildiiler.

Emma Allak o diyen bir gérmegey oglan dildi.
Boyy-syraty-ha hi¢ nenen didlem welin, su boynundan
yokarsynda bir kemlik bar yaly bolup dur. Sarymtyl,
buyra sagy bilen Giine yanyp, garalan yiizinden,
sagalanily, gyyyk gozleri bilen juda giiri gaslaryndamy,
uzyn gulaklary bilen kig¢ijik dodaklaryndamy, garaz, bir
yerinde-hd néhilidir birhili sazlasyk yok.

Allak ahyry penjeginin gapdal jiibsiinden owadan
gaply cilim ¢ykardy. Gutuda baty-yogy yekeje c¢ilim
galypdyr. Ol ¢ilimi ernine gysdyrdy-da, gutyny
tokgalap, suwsuz ganawa oklap goyberdi. Omiinden
¢ykan ilkinji pyyadadan otlugdp sorap, ¢ilim otlandy.

- Sen nidme, okayaiimy ya isleydnimi bir yerde? —
diyip, gyz sorady.

- Bil-da 6ziin.

- Men nédip bileyin?

- Cak ur.

- Cak ursam, okayansyn.

- Hawwa, bildin.

- Nirede?

- Uniwersitetde.

Dymdylar. Yérediler.

- Hayalrak yoresene! — diyip, Allak gatyrganyan
adamyn &dheniinde hayys etdi. - Gaty yoreyan. Yzyna
eyerip bilemok halys. Howlugyan yerin yokdur-a?

- Yok-la — diyip, gyz 4dim ursuny hayallatdy.

- Okuwy gutarafisonl nirede islemekci?
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- Ay, entek goreris-dd. Bérde galsam gowy boljak
welin, oba gidermikdm 0ydydn-dd. Oba gaty
owrenisipdirin. Birhili yiiregim gysyberyar.

- Jigilen-zatlan bardyr-a beylede?

Allak ¢ilimini yogyn-yogyn sorup:

- Hawwa — diydi. — Ug jigim bar.

- Tiiweleme! Sen bile dort bolya. Senden uly négesi
bar?

- Menden uly yog-a.

- Wi-iy, seylemi? In ulularymy sen?

- Hawwa.

Seyyara sesini ¢ykarman dort 4dim &ddensoni, yalta
yzyna garap, sey diydi:

- Oylenenmi?

Allak yiizbe-yiiz duran dugsmanyndan gypyng edyin
adamyn sypatyna girip:

- Oylenen bolsam, seit yzyha diisiip yormen-i —
diydi.

- Oylenmedik bolsan, basym 6yirler-di — diyip,
Seyyara onidengoriijilik etdi.

Allak siizgiijine cenli ¢eken cilimini ayak astyna
alyp:

- Sen hemme zady ap-ansat edip goyayyan — diydi.
— Oylenmek ii¢in 6itiinden ofiatja nemetmeli bolya.

- Ndmetmeli bolya?

- Oylenjek gyzyty tanamaly-da.

- Bolman nd? Kim tanama diyya? Sora, ide, tana,
oylen!

- Onsonam Oylendyer yaly tayyn gyzam yok.

- O ndhili yok? Kén-4. Diinyede gyzdan kén zat
yok.
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Allak yalandan giildi.

- Ay, yok, sen hezil berjekgid. So-o tutan ugruna
tutup otyrsyn.

Seyyara sefirigini yygyrdy.

- Senem biriniii ulusymy ya senden ulam bamy? —
diyip, Allagam 6z gezeginde gyzyklandy.

Seyyara basyny yaykap:

- Yok - diydi.

Olar nobatdaky c¢atrykdan darajyk kogejige
sowuldylar.

- Sumi sizin koganiz? — diyip, Allak towerege goz
aylady.

Seyyara:

- Yok, indiki — diydi-de, barmagyny ¢ommaldyp
disiindirdi. — Ho duran masyny gorydnmi? Son
anyrsyndan seyleligine koce gecyér. So kdgédn ugrunda.

- Bés-on ddim yorinlerinden son Allak gyza garap,
morta bir zady diyip goyberdi:

- Sana dylenen-4 génener...

Seyyira birbada diistinmedi.

- Sana 6ylenend bagtly bolar diyyén.

- Ony ndmeden diyyan? - diyip, gyz biparh
gliliimsiredi.

Allak elini yefisesine yetirip:

- Ay, birinin yeke gyzy bolsaii... — diydi.

- Birinin yeke gyzyna 6ylenen bagtly bolyamy?

- Diile o-da dal.

Has-da darajyk kocd sowlanlaryndan soii Seyyara
Allaga bakyp, sey diydi:

- Sen indi gaydyber.

Allak ony saklap:
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- Dur entek! Ertir suwatlar ¢ykgyn. Garasjakdyryn —
diydi.

Allak gyz bilen wagtlayynca hoslasdy-da, hayal-
yagal adimlédp, yzyna gaytdy. Sag elini yygy-yygydan
yensesine yetirdi. Sac¢yny sypalasdyrdy. Cep elini
bolsa, esasan jalbarynyn jiiblisiinden ¢ykarmady. Agyr
yukiin astynda galan yaly yegserilip yoredi.

Ehe-he-e-e-e-ey,
Gijeler yatyrmaz ndzi gyzlaryn-n—

diyip, arasynda dine 6zi esidayer yaly sesde aydyma-da
hinlendi. Bogazyny argap, gakylygyny gapdala
tiykiirdi.

2.

Giinlerde bir giin Allagyn kakasy giglik, yatyljak
cagy Oyun i¢ini ala-burugsy edip, ¢ilim ¢ekipdir.

- Senem indi ¢ilimini goy! Diinydn puly gidyi so
artybyna. S 6yi halys eyikdirmeyidn seii so artyp
cilimin. Hm...- diyip, Allagyn ejesi drine igenipdir.

- Goyjakgi! Cekesim gelyd, ¢ekjek! — diyip, kakasy
ters giirriinl tapypdyr.

- Cek! Tiissd boglup, olyincén cek! Yone aylygyiy
doly getirip berersin. Egitdinmi? Cilime-de puly nirden
alsan, sondan al! Isim yok — diyip, ejesem beterinden
beterini tapypdyr.

- Son-a seytmejek borus — diyipdir kakasam.

- Bokersitiem! — diyip, ejesi haybat atypdyr.
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- Goy, how, indi! Tiiket! Nerwini oynama! — diyip,
kakasy kiildanda duran ¢ilimini unudyp, tédzesini
otlapdyr.

Basga bir giin bir say-sebédp bilen Allagyn ejesi drine
samlyk nahar tayynlamandyr. Cay demlédp, gowurdakly
pitini orta alypdyr.

- Senem c¢aycorba edinip, onarsyn-da — diyibem,
maslahat beriji dheiide Allagyn kakasynyn yiiziine
anedipdir. O-da isden surnugyp gelen adam.

- Caycorba bilen-4 ofimajak borus — diyipdir.

Ejesi:

- Hi, nidme onman? - diyip, goziini-gasyny
¢ytypdyr.

- Onasym gelenok, onjakga! — diyipdir kakasam.

- Ertir nahar atarjak. Sii giin sui bilen nemeday! —
diyip ejesi towella edipdir.

- Nametjekgd! Daway, naharyn ugruna ¢yk caltrak!
— diyip, kakasy sesini gataldypdyr.

- Gyyw, gohun nime?! — diyip ejesi gaty arkayyn
oturypdyr.

- Men sata ndmd diydim? Iki gaytalajak bolma!
Diyleni et! — diyip, kakasy bekine tutupdyr.

- Etjekgd! — diyip, ejesi ¢iirt-kesik garsy gidipdir.

- Edersin! — diyip, kakasy so bir depen yerini depip
durupdyr.

- Etmen! — diyip, ejesem pélinden gaytmagy kyn
goriipdir.

Garaz, kakasy nahar bisirtjekden, ejesem
bisirmejekden bolup, ahyrsofiunda taraplaryn ikinjisi
diyenini gogerdipdir. Tarapalrynl birinjisi bolsa, eline
agyr esger kemerini alyp, munuii ii¢in onunl ¢iginlerini,
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yagyrnysyny, goziinin asagyny we beyleki yerlerini
gogerdipdir.

Layyk kyrk giinden soni baglar yassyga goylanda
Allagyn ejesi tersine diinderilip yatan arinin egninden
yralap:

- Gyyw, birine Owriilsene! Geplesip yataly-la! —
diyipdir.

- Mefi-4 yaman erbet ukym gelyi. Yatjak — diyip,
Allagyn kakasy so bir yatysyny iytgetmidn jogap
beripdir.

Ejesi biraz dymyp yatypdyr — da:

- Hm, bilyén, soygiilin yadyia diisyandir seii. Sony
goresinl gelyandir. Hm... — diyipdir.

- Han-ow, adamlary yatmaga goy! — diyip, kakasy
gaharynyn gelendigini gep urus dheiiininn iisti bilen
syzdyrypdyr.

Ejesi bes etmindir. Tirsegi bilen &rinii bowriine
hiirseklap:

- Bar, git-de, so soygiilin yanynda yat! — diyipdir.

- Men safia nidme diydim? A?.. Ni ikileng
gaytalatjak bolyan? H&? - diyip, kakasy bokiip
yerinden turupdyr.

Ejesi:

- Herrelme! Sesifii bat beren bolup, adam
gorkuzaryn 6ytme! Men hakykaty aydyan. Yalanmy
eyse? — diyip, goyar yerde goymandyr.

Seyle bolanson, kakasy:

- Hakykaty men aydyp bereyinmi sana? — diyip,
eline agyr esger kemerini alypdyr.

Allak bilen onufi uyasy Senem aglasypdyrlar.
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Ertesi dan atandan ejesi bilen kakasy itil igegesi
yaly, tdze bir uzyndan bulagyk dawanyn hersi bir
ujundan  tutupdyrlar.  Tutupdyrlar-da, = onunam
cozgidini ¢agalaryn hem goslaryn paylasygyndan
gozlapdirler. Ulesik olaryni hersini bir yere zyiypdyr.
Senem ejesi bilen sédherde yasap baslapdyr. Allak bolsa
obada — kakasynyn yanynda galypdyr.

Soni, bir sdhetli giin kakasy Allaga yiiregi
sahawatdan hem maéhirden eylenen onat eje tapyp
beripdir. O-da Allaga ii¢ sany jigi dogrup beripdir.
Taze jigilerinin 1kisi gyzjagaz bolup, olar Allaga
menzépdirler ii¢linjisi bolsa oglanjyk bolup, ol Allagyn
tize ejesine ¢ekipdir. Seydip, yagsy-yaman islerin
engemesi Allagyn goziinin alnynda bolup geciberipdir.

Sonun yaly yagsy-yaman islerii  engemesine
Senemem sayat bolupdyr. Uzyn-uzyn giinleriii birinde
ejesi ona tize kaka tapyp bermek¢i bolupdyr. Emma
kaka boljak tarap il iginde “Oriki drinden galan ¢agasy”
diyen gepin bardygyny, yaman yeri-de, sol gepinn kidn
bir halanyp barylmayandygyny, eger Senemjik
bolmadyk bolanlygynda onda bu meselede hi¢ hili
ikirjiillenméniii bolup bilmejekdigini aydyp, nirazylyk
bildiripdir. Seneminn ejesi bolsa, heniz basynyn
vasdygyny, gorjeginin oOndedigini, giil Omriini dul
gecirip  bilmejekdigini, seyddymese, dagy Dbasga
alajynyn yokdugyny, onsofiam caga diylen zadyn taze
drindenem bolmak miimkingiliginin bardygyny, sol
sebipli-de, ni¢e ey gorydnem bolsa, gyzjagazynyn bu
yerde pasgelciliginin = giiy¢lidigini  kisii  yanynda
aytmasa-da, 6z yanyndan yiirejigi bilen boyun alypdyr.

37



Garasay, kaka boljak tarapyn nérazylygy Senemi
cagalar oyline eltip taslapdyr.

A Allagyn kakasy bu zatlary mahaly bilen
bilméindir. Wagtynda bilenligindemi? Onda onun
Seneme hut Oziiinin tdzeden kaka ¢ykjakdygyna kim
siibhe edip biler?! Seneme welin gaty basym eye
tapylypdyr. Diinyeden ziiryatsyz otiip gitmeli bir bende
ony gyzlyga alypdyr. Seydibem Allagyn kakasy
hyr¢yny disldp galypdyr. Ynha, indi nidce yyldyr, bu
towereklerde henize-bu giine ¢enli Senemden habar
bilyin yok. Galanynam wagt gorkezer-d diyya adamlar.
Kim bilya-da?

O mabhallar Allak dordiini dolduryp, yany béds yasyna
giden ekeni. Senemem onunt bilen basdas. “Adyn
ndme?” diylen soraga “Senem” diyip, jogap berip
bilipdir. Yone Allagyi 6zi-hd bu zatlary bilenok. Dine
esitmis.

3.

Seyyara soziinde durdy.

- Gelmersin 6ytdiim welin, gelyadin-ay — diyip,
Allak anyrdan seykin basyp, yetip gelen gyza garap,
dylym-dylym etdi. Onsonn yuwaslyk bilen yorép
ugradylar. Nobatdaky c¢atrykdan saga sowlup, esli
yoranlerinden son Seyyara:

- Allak! — diydi.

- Name?

- Allak, sana bir zat aydayynmy?

- Ayt!

- Gaty gérmezminl?
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Allak genirgenip:

- Ndméni? — diydi.

- Aytjak zadymy?

- Hm, hany, entek bir ayt, goreli. Gaty goriip,
name...

Seyyara yaydandy.

- Ayt-da indi, adamlary serim-sal edip goyma-da —
diyip, Allak gyssady.

Seyyara aydyp goyberdi:

- Diiyn men seni aldadym.

- O nihili?

- Aldadym-da.

Allak bowriine donuz dinini saldy.

- Name diyip?

- Diiyn bar-a?

- Hawa?

- Men bar-a?

- Hawa?

- Birininl yeke gyzy diydim — 4?

- Hawa?

- Sonda aldadym. Men detdomskiy.

Diinyaninn giiyze gaplanandygy hézir difie ¢yplan
adama bildirjekdi. Allak cal penjegini gyzyn egnine
atdy. Ol sus-su wagt gyza sorag dheniinde ndme-de
bolsa, bir zat diymelidigine diisiindi. Name sorajagyny
welin bilip bilmedi.

- O yere nedip diisenimi 6ziimem bilemok — diyip,
Seyyara aytdy.

- Nird?

- So yere, detdoma... nddip diisenimi bilemok. Gaty
kici ekenim. Detdomam kéan bir goz 6niime gelenok. O
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yerden meni yeke yasayan bir ayal alypdyr. Hi¢ kimi
yok ekeni. Hossarsyz bir zat. Ozem yaman bay. Puly
yere-goge syganok. Yone gysyk. Puluny o dinyéd alyp
gitiek yaly, so-ol afiyrsyna basyp yatyr. Ozem o,
ynanmarsyn, iki gezek dre barypdyr. Ikisi bilenem kén
yasasmandyr. Ayrylysypdyr. Ayrylysmandyram-da,
masgara bolup kowlupdyr. Onam sebabi cagasy
bolanok ekeni. Huday uran heley-di. Oziifi bilyin-i,
cagan bolmasa...

Allagy dhli zatdan beter Seyyaranyn gecmisi
gyzyklandyryardy.

- On yedi yasayancam sonl elinde boldum — diyip,
Seyyara Allagy gyzyklandyryan giirriiie gegdi. — Yone
o heley yaman erbet ekeni. Gowniine yakmayan bir is
etsenl, bir urya, bir urya, Huday saklawersin. Ony-muny
almak ii¢in pul sorasaiiam uryar. Ozem bir dili hapa, iki
gulakly esider yaly dél. Mana eje diyenok diyibem
uryardy-da, ynansan. Onson bir glin gacdym.

- Kim bilen?

Seyyara giiliip:

- Sol ayalyn 6ylinden gacdym diyyén — diydi.

- Onson?

- Onson kwartirant bolup yasap basladym. Jayyn
eyesi yas oglan ekeni. Ayaly, ¢agalary bar. Ozem
masynly-zatly. Onam aldadym. Ucilisede okayan
diydim. Oziimem wuzakly giin siherde kafkap
yoryéardim.

- Puly nireden tapyardyn?

- Ol ayalynkydan gagyp gaydamda &hli puluny alyp
gaytdym-a.

- Onsonl?
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- Onson seydip gezip yordim. Bir giinem pulum
gutardy. Ac¢ Olmejek bolsan bir zat etmeli-da.
Gymmatbaha  koyneklem  bardy. Hemmesini
satysdyrdym. Yene pulum gutardy. Onson kowiis
magazine girdim-de, gyzlan gymmatbaha kowiislerinin
birini ogurlap goyberdim. Bazara ¢ykarybam satdym.
Yone sowup yorsed, pul diyenifi derrew gutaryar-a.
Yene so magazine bardym. Yene so kowiisden birini
aldym. Magazinden c¢ykyp baryarkamam tutuldym.
Magazingi seredip duran ekeni-da. Her zadam bolsa, so
gezek magazinifi icinde kin adam Yokdy. Yogsam
dagyn, masgara...

- Magazingi hi¢ zadam diymedimi onsoii?

- Diymezmi?! Magazini i¢inden yapdy-da, igki
jayyna saldy. Menem bir gorkyan, bir gorkyan. “Jan
agam, ndme etseil et, yone urma” diyip yalbaryan. Hem
aglayan. “Su gezek zat degme, indi gaytalaman”
diyyan. Yaman donyiirek ekeni...

- Yas oglanmydy ol?

- Ay gaty bir yasam dal.

- Onson?

Gyz utanjyrady. Az salym dymansoni, yarym
pysyrdy bilen:

- Zorlady — diydi. Sonda Seyyaranyi sojayandygy
duyuldy. Ol basardygyndan 6ziini diirsdp, dowam etdi.

- Ogurlan  kowsiimem  elime tutdyrdy-da,
climmiiklép, hapa-hapa so6gdi. Sottlam kowup goyberdi.
“Su towereklerde gordysem hamyny sypyryn” diydi...

Allak gyzyn egninden tutup, gujaklady-da, ony
kosesdirmek niyeti bilen:

- Ol ayal son seni gozlemidndirmi? — diydi.
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- Gozlemezmi? Gozlapdir. Milisyd aydypdyr. Bir
gezek yitenlen syraty asylyan tagtada 6z suratymy
goziim bilen gordim. Boyumyin négedigini 6ziim
bilemok welin, solar bilydn ekeni. Suratymyn asagynda
boyy 165 cm diyip yazypdyrlar.

- Onson?

- Onson seydip yasap yoriin. Bir kopligem pulum
yok. Ona-muna is sorap bardym. Kéisinde is yok. Is
bolan yerde-de dokument sorayarlar. Mekdeplen
birinde pol siipiirijilik is1 bar ekeni. Dokumentem
soranoklar. Yone direktory haramzada ekeni.

- H&, ndme diyyar?

- Dokumentsizem bolsafi, ise alayyn diyyd. Yone
diyyd, men ndme diysem etmeli borsunn diyya. Niyeti
gowy dil-dd. Anyrrakda siir diydim. Yogsam, tekiz
pulum yok.

- Jay ti¢in pul télemeli dalmidin?

- Tolemeli. Ynha, berjek diyip, eyesini aldap yoriin.
Pulsyzlygymy bileli béri ofiam niyeti gowy dil. Ozem
azar beryir sen oily gyz dil diyip. Ay, bir onatja
kwartira tapsam, o taydanam gaydaryn-la...

Hézir yiiziinde-gdziinde gussa diylen zadyi jinnek
yaly-da alamatlary bolmadyk Seyyaranyn
betbagytlygyna Allagyil agysy tutdy.

- Eger kwartira gerek bolsa men, ine, ertiriii 6ziinde
tapyp berdyerin — diyip, ol ejiz adamyn giiniine rehimi
inydn kisi hokmiinde aytdy. Aytdy-da, tapyp berdy
diyen sozleri esitmek umydy bilen Seyyaranyn
gozlerine seretdi. Elbetde, edil sol wagt Seyyara-da ona
seredip durdy. Gyzyn gozlerinde Allagyn ilki goren
zady namutlyk boldy. Soni 6ziine menzeslik gordi.

42



Gowniine bolmasa, onun gozleri-de, burny-da
Allagynka calymdasdy. Hut so pursatdan baslabam bu
gyz Allagyn goziine onun mundan on yedi yyl ¢emesi
ozal ykbalynn emri bilen ndbelli yerlere diismeli bolan
ganybir uyasy Senem bolup gorniip ugrady. Ykbal,
belki, Allak bilen Senemi su giin su yerde yiizbe-yiiz
bolmaga emr edendir. Hi¢ kes suna heiie gelmejek zat
diyip bilmez!

Allagyn icki howsalasy artdy. Ol yere bakyp, yaiky
aydanlarynyn tersine giirledi:

- Ay, yok, men-d kwartira tapybilmen... Men basga-
da isim kin-i. Sen meni bagysla! Oziini bilyin, okuw
déwri hemme zada yetmek kyn bolyar. Bos kwartira
kandir-le. Cynyny edip bir giinjiik gézlesen tapdyrar...

Seyyaranyn yiiz kesbi lytgedi. Ol Allagyn goni
babenegine bakdy-da, gatyrganyp:

- Bolsuin ndhil-4? — diydi. — Kim sana su wagt
kwartira tapyp ber diyya?

Su sozleri diyip, gyz, megerem, nihek
ynjydylandygyny hereketlerinde-de maélim etmek
maksady bilen kesd bakdy.

Allak galpyldady.

- Sen mana dogry diisiin! Men okuw dowri dert-
alada kop diyjek bolyan. Mydama yetisiksiz gara
giinde... Hazirem bir yere gitmeli-di... Men gidiyeyin!
Bolyamy?

Gyz ona adatdan dasary gengalyjylyk bilen seretdi.

Allak jalbarynyn jiibesine el urup, ondan esli ownuk
pul ¢ykardy. Olary Seyyaranyn eline tutdyrdy-da, sey
diydi:

- Me, al sulary!
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Seyyara am-sdm halda:

- Bi nime? — diydi.

- Al! Yygna! Gerek bor... Yone sen menden gaty
goérme! Bolyamy? Men indi gelmen. Yatiam aytdym-a,
men yaman isim kén... Basga zat {licindir 6yddyme!
Isim kén. Yetisibilemok... Gaty gorefiok ddmi? Men
onda gidayjek.

- Diisiinmedim? Nird gitjek? Néamiicin gitjek? Ya
men bir zat diyip, gOwniine degdimmi? H&?
Néamii¢in?.. Distindirip git! — diyip, gyz efiredi.

Howanyn cigrekligine garamazdan, Allak derledi.
Cyny bilen burcak-burcak derledi. Ol mailayynyn
derini eli bilen sylyp:

- Yok, géwniime degefiok. O tigin dil — diydi.

- Onda nédmiigin?

- Aytdym-a isim kin diyip... Bolya onda, sag bol!
Men gitdim. Menden gaty gérme! Bolya?

Jogaba derek gyz dine bas atdy. Sundan son Allak
sapandan sypan yaly boldy. Calt-calt yorép,
gayralygyna tutdyrdy. Hol anryk baransoni, hyrra
owriilip, yzyna seretdi-de, tayak atym daslykda
henizem sarsman duran gyza tarap gaytdy. Ongakly
golaya-da gelmén:

- Meii penjegimi bersene! — diyip, boynuny burdy.

Mart, 1992. Asgabat.
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DERDESER

Hekaya

* * *

Suhanyn ejesinin kone derdi gozgady!

Onun birinji drine Mdmmet diyerler. Mdmmet yarag
ujundan 6ldi. Dul galan gelni Mdmmedin inisi Nazarla
dakdylar. Nazarlydan basdas iki gyz, bir ogul diinya
indi. Ony alyp yatan garahassa keseli boldy. Seydip,
Suhanyn ejesi yigrimi dort yaslanryndaka ikinji gezek
dul galdy. Nazarlynyn belli giinleri sowulyanca ol giin
gezdi. Sonam déliredi. Daliredi diyilayya. Daliremedi.
Bir edeni, “Men édre ¢ykjak. Mana ar tapyp berin!”
diyip ile ¢ykdy. Eltisi: “Kelldii bir yerindemi, gyyw!
Bolsui néhili? Utang bor-a, goy” diyende, “Goyjakga.
Mana #r gerek. Arifii ber. Onson goyayyn” diyip,
galmagal turuzdy. Ayaly o6liip, dul galan Owezli bir
giin cola yerde ona soz aytdy. “Senden &r bolmaz.
Mana sen yaly dr gerek dil. Mana Almaz yaly ar
gerek” diyip, ko¢d ¢ykyp, onam betnam etdi. Soniam:
“Sen mana dr bol. Men sana ére ¢ykjak. Goryan-d, men
arsiz galdym-a” diyip, tdze agylan mekdebin yeke-tik
mugallymy Almazyn bagsyndan musallat bolup indi. Bir
glinem agyldy. Utandy. Edip yoren isleri ii¢in 6zlinden
utandy. Gowniline mojuk zatlary saldy. “Mefl baran
arim olyar. Mana ar diisenok” diydi. “Kysmatdyr bi.
Owalynda seyle yazylandyr” diymedi. Oziini
adamlardan ¢etde saklady. “Bi gyrnag-a &re gelen
ganym eken” diyyindirler diyip hesrete basyrynyp
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gezdi. Il diyeninem nidme, dhli isi difie sen dail. 1l bir
giirriiit tapynar. Seylelikde, keremara ile gosuldy. Are
turup gitmedi. Arli giirriiiler unudyldy. Soit yowuz
glinler baslandy. Aylar agyr, yyllar uzyn, gijeler
sowuk. Adamlary tutup, dkidyirdiler. Akidilen adamlar
yzyna dolanmayardy. Onsoni urus turdy. Munuil hi¢
yzy gelmedi. Giiyzler yirekgysdyryjy. Gys giinlerinini
aldajy sowugy bardy. Aityrdan josup gelen yazlar bolsa
gowniini gozgamayardy. Ac¢lykdy. Aclyk adamlaryn
cydamynyin cdgini Ol¢eyardi. Onsont urus gutardy.
Zamana barybir zabundy. Suhanyn iki &rini ajala
aldyran ejesi sonda yaman mert durdy. Perzentlerine
pena boldy. Kolhoza gatnady. Orak ordy, pagta yygdy.
Gilindizlerine ¢il ¢ekip, gijelerine suw tutdy.
Yadamady, basylmady, gayrat etdi. Ejizlin mahaly
aglap, aydym aytdy. Onson gyzlaryny dre berip, ogluny
oyerdi. Agtyk soydi, cowluga yiizi diisdi. Ynha, indem
aradan elli yedi yyly gegirip, sol kone dert yene munui
ynjalygyny elinden aldy.

Muny ilki angyran ogly Suhan boldy. Juma giini
gijara ol bir sebdp bilen garrynyn bolyan otagyna
girende ejesinin terse bakyp, aga calymdas heinl edip
oturanyny gordi.

Gam kalbyny daglar, hey,
Gowniini pos baglar, hey,
Sag, yayyp, kim aglar, hey,
Ari 6lmedik bolsa?!
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Suhan gozlerini acalak-yumalak etdi. Disiinjek
boldy. Bolmady. Gulaklaryny keyerdip, yzyna dii
saldy.

Gaygy-gamyn bolarmy,
Giiler yiiziin solarmy,
Ajal golay gelermi,
Yanyrnida drirn bolsa?!

Suhanyn hayyaty gocdi.
- Eje! - diydi.
Garry héd bermedi. Dowam etdi.

Cozlap, saglaryn yaysan,
Dostine basyn goysan,
Gijeler yatman séysen,
Arin yainynda bolsa.

Suhan:

- Beh, beh, eje, eje! - diyip, ejesinin egninden
yralady. Garry egninin {istagyry yzyna seretdi.

Suhanyn ejesiniii gozlerini tiytgépdir! Olarda oiiki
mysapyrlykdan, rahatlykdan, mylakatdan birjik-de
nysan galmandyr. Ona derek ol gozlere galagopluk,
rehimsizlik, gayduwsyzlyk inipdir.

Suhan ejesiniit yitelen gdzlerini goriip, erbet
diiyriikdi. Stuini bir elhengligi syzdy. “Délirdpdit.
Akyly tytgdpdir. Ahyr yasynda délirdpdir. Gozi aydyp
dur” diyen pikir bada-bat beynisinde at capdy.

- Ném bolya, eje? Yaramajak bolyatimy?

Garry terse bakdy. Sandyrawuk ses bilen:
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- Ejent drsiz otiip barya, jan ogul, arsiz! - diyip
efiredi.

Suhan ejesine dugiindi. Ol &rsiz oOtiirilen elli yedi
yyllyk 6mriini yasyny tutyardy.

Garry gaytadan enirdp baslady:

Etsen, hyzmatyn etsen,
Tapyp, gowniine yetser,
Uzak yollara gitsen,
Arini 6lmedik bolsa.

“Ine,satta gerek bolsa! Indi ndtmeli? IlI-glin ndme
diyer? Néme etmeli?” diyen sowallar Suhana
eyyamden ejir ¢ekdirip ugrady.

-Ey, Huday, ey, Alla, ey, toba! Biabraycylyk.
Masgaracylyk. Barypyatan masgaracylyk. Ozem ahyr
yvasynda. Ey, Huday!.. - diyip, ol yarym pysyrdy bilen
samyrdady. Sori:

-Eje, eje! - diyip ¢ykyp gitdi.

* * *

Suhan ejesi barada ayaly Akgyza hi¢ zat aytmady.
Entek hi¢ kim bilmdnkd ndhilidir bir gudrat bilen
ejesinin akylynyi, esasan-da gozlerinin 6nki durkuna
dolanmagyny isledi. Umyt etdi. A¢ylar diydi.

Onun 6yde-de oturasy gelmedi. Basyny alyp, nirddir
gacyp gidesi geldi. Gacgyp baran yerem mellegin
ayagujy boldy. Mallara seredisdirdi. Oturyp ¢ilim
cekdi. Oya batdy.
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Birmahallar, heniz oglan dowiirleri Seyitli bilen
eden sene-menesi yadyna diisdi. Dawanyn ndménin
ustiinde turanlygy belli dél, yone Seyitlinin diyen
sozleri hakydasynda galypdyr:

- Ey, sen bar-a, kakan 6lende bar-a, ejenn dalirdpdir-
4. Are ¢ykjak diyip, masgara bolupdyr-a.

Elbetde, sol gezek Suhan Seyitli bilen gyzyl
yumruga girisendir. Sonam ¢ola yerde tenha 0zi
aglandyr. Yone bular yadynda dil. Aldajy gyslarda
enesini emydn guzujyk yaly, oracalarynyn ojagynyn
basynda ejesi bilen emisip yatyandyklary husunda...
Suhan bozuljak boldy.

- Gyyw! - diyip, anyrdan alakjap gelyin ayalynyn
sesine ol zink edip gitdi.

- Gyyw, tur, gel bérik. Ejei...

- Yuwas, how! Hik, seniii sesifl... - diyip, Suhan
hemleli gygyrdy. — Gohun nime?

Suhanyn gdwniine bolmasa, ejesinin akylynyn
tiytgdnine Akgyz birhili begenyidn yaly bolup dur.
Ahetiinde yakymsyz dabara bar. Bi heley tohumy solar
yaly zada heselle kakya, hezil edinyi. Bulara tomasa
gerek. Betbagtlygy abraydan yeg goryarler.

- Néme, etek alty, yen yedi, 61 etegini disldp, ylgap
yorsiinn... Begenyanmi? - diyip, Suhan ayalynyn
mazaly badyny aldy.

- Begenerinmi, gyz?! Giirriinin ndhili sen? Toba
etdim! — diyip, Akgyz yakasyny tutdy.

Suhan ayalyny dem salym synlap:

- Bar, ondan-a koynegin goltugyny cat. Ebtini diizet
- diydi.
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Suhanyn, tiiweleme, dort gyzy, ii¢ ogly bar. Uly
ogluny oyerip, iki gyzyny durmusa ¢ykardy. Oglundan
agtyk gordi. Ikinjisine-de garasyp yorler. Ortanjy ogly
bir yyl bari gullukda. Beyleki cagalarynyn iiglisem
mekdep okuwgysy.

Agsama ¢enli Suhanyi Oyiinden Oryénlerini dhlisi
garrynyii yolugan derdi barada esitdiler. Yone hi¢ kim
onuii giirriifini  etmedi. Oye sustluk aralasdy.
Cagalaryn sagalany peseldi.

Nahardan sofi Suhan:

- Ertir ir bilen motoryny miin-de, Ogulkeyik ejenlere
dep. Ogulkeyik ejenii alyp gayt, enem yaranok diy.
Gaydysynynam yiizugra Ogulbolly ejenlere sowlup
gec. Onam alyp gayt - diyip, uly ogly Atagylyja
tabsyryk berdi.

Garrynyn isdédsi gornetin peseldi. Akgyzyn getirip
giden unasyndan goéwiinli-géwiinsiz i¢di.

Akgyz:

- Enesi, bi nd zat iymansin-le? - diyip sorady.

- Ha-ay, jan gelin! - diyip, ol sesini endiredip aytdy.
— Arsiz heleyin nahar bilen kiin bir mazasy bolmaz.
Asyl bolmaz. Suhan jan yanyndaka sen ony bilydnem
dalsin.

Akgyz sesini ¢ykarmady. Unasly tabagy alyp, ¢ykyp
gitdi.
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Suhan irgdzinden yatys diisegine gegdi. Uklamady.
Bowriine din saldy. Onun pikirice, ejesi basym
olmelidi. Yasayan zatlaryn dhlisine 6lmek ii¢in bahana
gerek. Garry segsen bir yasady. Henize ¢enli onun
saglygyndan nalan yeri yok. Akylynyn iiytgemegi,
dhtimal, onun 6liimine bahana bolar. Suhan Hudaydan
gaty nigile boldy. “Oni-sofly yygnajak bolsa diimew-
simew diyen vyaly bir keseljik bilen yygnaymaly
didlmidir? Alyanyn sol amanat zadyn. Onam ile
masgara edip aljak. Ya bi yumruk yaly gorgiisiyamy#
coderrdk gilindsi-dagy barmyka?... Toba etdim” diyip
icini gepletdi.

Akgyzyn mahaly bilen goziine uky inmedi.

- Gyyw - diyip, ol yatan yerinden Suhana habar
gatdy. — Nememikd bi, wagtlayynca bir zatmyka ya
nemedyénga. ..

Suhan janyyangynly gepledi:

- Men niébileyin-ay, men nébileyin? Men nid
palcymy, gurrandazmy, 6nitimi goriip geldimmi?

Akgyz gOwni bir yaly bagga sowal berdi:

- Otorglinem-4 gecdi. Ndmedenkd onda?

Suhandan jogap bolmady. Onun dine hassyldap,
uludan demini alyan sesi esidildi.

- Gyyw, nemeddysek nddyd, ertir dogtora-zada
gorkezdysek, 4? - diyip, Akgyz dowam etdi.

- Ha-4, indi syhypanylyga yetip baryakka keselhana
salybam gorgi baryny gorkez ona.

- Dogtorlar né dine keselhana diyer durar 6ydyanmi?

- Dogtora galsa, dédlihana-da dykar.

- Toba etdim-ey, das edewersin!.. Be-e, onda
nétsekkak?
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“Ay, basa gelenini gérmeli bor-da” diyip, Suhan
icinden jogap berdi. Yorgany serpip, anyrsyna owrildi.
Akgyz gaydyp geplemedi.

Gongy otagda yatan Hatyja gelin kdn salymlap

dymanson:
- Atagylye! - diyip, drinin bowriine diirtdi.
- How.
- Ukladyiimy?
- Yok.

- Atagylye! Enenl 6iem seyle bolyamydy?

- Yok.

- Ndmedenka ol?

- Bilmedim men-i.

Sesini ¢ykarman yene biraz yatanson, Hatyja
gaytadan:

- Atagylye! - diydi.

- Ndme?

- Men-i gorkyan.

- Kimden? Nédmeden?

- Enenden. Su gije diiysiime-de girer so.

- Gorkma, yaniynda, ine, men bar-a - diyip, Atagylyc
Hatyjany gujagyny gysdy.

Eysem, Hatyja diiysynde ndme gorer? Atagylyjyn
pikirice, ol diiysiinde garryny goérmeli. Hatyjanyn
diiysiinde garry maérekdnin oOniline c¢ykyp: “Gyyw,
oynatgylar! Siz meni délirandir 6ydyanizmi? Siz onda
barypyatan oynatgy. Ha-ha-ha!l Men-4 dilirimogam.
Men-4 yone oyun etdim. Siz nddydkédniz diydim.
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Bilgesleinden dilirdn boldum” diyer. Adamlar muna
birhili bolarlar. Hi¢ kimifi ynanasy gelmez. Yone
garrynyin dédlireméndigini gepinden-soziinden afyp, her
kim onun délirese onat boljakdygyny 6z yanyndan
tassyklar. Atagylyjyn enesem adamlaryin pikirini,
islegini bilen yaly ¢yndan délirdr. Onson saglaryny
penjeldp, boker, gygyrar, adamlary kowalar. Adamlar,
elbetde, 0z isleglerinin bitenine begeniserler, hezil
edinerler. Garrynyn halyna hi¢ kim gyyylmaz. Adamlar
Atagylyjyn enesinii betbagtlygyna heselle kakarlar.
Sol adamlarynn ic¢inde, elbetde, Hatyja-da bolar...
Onsont  bu diiysi nddip yormaly? Atagylyc muny
Hatyjadan sorady. Hatyja:

-Samsyk - diydi. — Mun yadyna diisiip yoren zatlary.

* * *

Kone dert garryny ukudanam kesdi. Suhan gicden
soni iki gezek gelip, habar tutdy. Ikisinde-de garry ona:

- Oziini bilyin heley &rsiz wagty ne gije, ne giindiz,
yatybilmez. Yatsa, ukusy haram bor - diyip, jogap
berdi.

Suhan yiiziini sallap, ¢ykyp gitdi. Soii gelmedi.

Garra hi¢ kim diistinenok. Onuii adamlardan ullakan
zat hantamagylygy yok. Bitmez yaly isleg dil. Bir
drjagaz  bolaysa...  Boyuna-syratyna  guwanyp,
barmaklary bilen saclaryny daraklar yaly. Boynundan
aslysyp, jemalyna asyk bolar yaly. Gozlerine bakyp,
doymaz yaly. Garaz, soyer yaly bir drjagaz bolaysa.
Ine, onun bar islegi sii. Ol, ine, su arzuwyn aydymyny
aydyar.
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uka gitdi.

Ilki ukudan oyanan Suhan boldy. Ol tursuna ylgap,
ejesinin bolyan otagyna bardy. Ejesini goriip, 6lendir
oytdi. Olen bolsa, hayal etmin “Way, ejem-le” diyip
ses etmelidigi yadyna diisdi. Diwara yaplanyp oturan
ejesine seredip, aljyrady. Bir sekuntdan ol garrynyn
dem alyandygyny esitdi. Ynjaldy. Onsont dydikileriii
hemmesine degisli edip:

- Turuni-haw, Giin dogdy - diyip gygyrdy-da, das
cykdy.

Atagylye birki kdse c¢ay icdi-de, motoryny otlap,
gitdi. Birsalymdanam garrynyn ki¢i gyzy Ogulkeyigi
alyp geldi.

- Ogulbboly ejem yok eken. Danl bilen bazara
gidipdir. Oylerine aydyp gaytdym. Oylin gelmegi
miimkin - diyip, ol motordan diisiip-diismén habar
berdi.

Suhan Ogulkeyigi cete ¢ekip, ejesinii yagdayyny
aytdy.

- Beterinden saklawersin-ey! - diyip, Ogulkeyik i¢ini
¢ekdi. - Hagandan bari?

- Dek diiynem onatdy - diyip Suhan aytdy.

Oyden Akgyz bilen Hatyja ¢ykdy. Olar myhman
bilen gysgajyk saglyk-amanlyk sorasdylar. Akgyz
Ogulkeyigi oniine diisiirip, 6ye girdi. Hatyja ¢ay-nahar
aladasy bilen aghana yumlukdy.
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- Eje, ine, gyzyn-a geldi - diyip, Suhan ejesinin
bolyan otagynyn isiginden dtledi.

Ogulkeyik igeri girip:

- Gurgunmyn, eje? - diydi.

- Ogulkeyik gyzym gelipdir-4, Ogulkeyik janym
gelipdir-a - diyip, garry ileri-ileri omzady.

Ogulkeyik hal-ahwal sorasdy.

- Onat otyrmyn, eje?

- Ay, gyzym, érsiz heleyii giiniine niibeletmii?

- Sey diya.

Ogulkeyik dagy nidme diyerini bilmedi.

- Arsiz bolsail yarpy gowrin yok yaly bolyar,
gyzym. Siz ony bilyin délsiniz. Sizin drifiz bar. Men
arim yok welin, hemmesini bilip otyryn.

- Gayrat et, eje!

- Gayrat-a edilendir, gyzym. Gaty edilendir. Hm...
Gayrat edilme kemi-hd galmady. Gayratyn bizden
gdwni synyk déldir, hm, onam aydayyn.

Hatyja cay getirdi.

- Siz, hany, glimiir-yamyryi gapdaly bilen birki kdse
cay i¢iil. Menem mallara seredisdereyin - diyip, Suhan
turup gitdi.

- Men arkayyn otyryn welin, bi Hatyja ndime name
nahar ataryarka? - diyip, onuil yzyany bilen Akgyzam
cykdy.

Ogulkeyik ejesi bilen ikigék galdy.

- Al bir kdse cay owurtla.

- Arsiz heleyifi igen ¢ayam suwsan yerine barmaz
eken. Hi¢ barmaz eken. Guyyn diiybilinden alnan yaly -
diyip, garry cayly giirriifii-de 6z henitie baglap goydy.

- Janyi sag bolsa bor,eje.
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- Sen, gyzym, giirriini alyp gagma. Mana ha diy.
Suhan-a aydamok. Aytjagam dil. Etmez. Kejirdir. Sen
delalatyn degidymese, bilydnsiii, Suhandan mana bir
apbasylyk nowa yok. Soii ii¢in safla aydyan. Sen mana
ha diy!.. Goryan-4 ine, men biitin d6mriim arsiz gegip
barya. Menem Oziin yaly heley. Mana-da ar gerek.
Arsiz yasan 6mriifi gury nan iyen yaly...

Ogulkeyiginn goziinden boyur-boyur yas dokiildi. Ol
kecéniil giiliini dyrmalap oturysyna burnuny ¢ekdi. Bir
zatlar diyjek boldy. Diyibilmedi.

- Sen ndmé aglayan? Aglasam, ine, men aglamaly.
Sen meni dinle. - Garry pysyrdy bilen giirledi. - Gayrat
edip, mafia bir dr tapyp ber. Olminkim &r hozirini
goreyin diyydan. Oi munsy beyle, mun onsy eyle, bi
ejeme yaramaz-ow diyip dagyn géwniifie getirme. Ar
dannaman. Ari bol tapyan dannayandyr. Hm... Erkegit
asyl dannar yaly zady yokdyr. Hemmesem birdir.
Esidyanmi?

Ogulkeyik esidyirdi. Ol sesini ¢ykarman basyny
yaykap otyrdy.

Garry kone henine tutrdyrdy.

Bir dre gowiin bersen,
Ar bilen déwran siirsen,
Diinydn hozirini gérsen,
Yanyida driit bolsa.

Ogulkeyik kisesindédki cayyny i¢di-de, ¢cykyp gitdi.

Garry yene yeke galdy.”Erkeg-d erkek bolyar. Ol
sen derdini bilmez. Hey, ayal dagyn ayala diistindymeli
didlmidir” diyip, garry pikir edyardi. “Akgyz-a, ndme,
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kim bolanda-da keseki bolyar. Yeri, bi Ogulkeyige
nidme diyjek. Bir garysyna galyp, gayrat etse, men
Yyumsumy bitirjeg-i. Men ofi ejesi bolup otyryn-a. Olen
giiniim-4 bilerler. Ay, onda-da bilmin gegsinler. Ya
bulan yiiregi dasdanmyka?”’

Ogulkeyik ndme diysin! Onsuzam onun 6z derdi
Oziine yetik ahyryn. Ki¢i ogly dort ay biari ysmaz
keseline ducar bolup, galybilmin yatyr. Yetisen gyzy
yiiziine gara cekip, gacyp gitdi. Ustesine, arakkes dri-de
egninden basmasa, goltugyndan goterenok. Onsoni
Ogulkeyik ndme diysin!

Ol Suhanyn yanynda-da oturyp, kidn aglady. “Men
ndme diyeyin, jan dogan! Ayagyny gore salyp otyrka
men ony oOyiime dkideyinmi? Onsuz men derdim
azmy? Siz indi herzeyilli bir neme... Gayrat edin.
Yazgytdyr bi. Owalynda mailayyna yazylandyr.
Nitjek?!”  diydi. Ejesinii “Ar tapyp ber” diyen
giirrliniini ol Suhana aytmady.

Gilinortanlar Atagylyc Ogulkeyigi 0Oylerine eltip
gaytdy.

Garrynyn uly gyzy Ogulbolly 6ylanler geldi.

- Dan bilen gidisime yany geldim bazardan. Gelsem,
habar geldi, yaranok diyyd diydiler. Onsoni g¢ayam
igmédn goni gaytdym pyyadalap. Cay bir beriii, gyz!
Sehit 6ldiim - diyip, ol ejesinin bolyan otagyna girdi.

- Gurgun otyrmyn, eje? Tanadynmy?

- Kim, gyz bi? Ogulbolly? Senmi?

- Hawa, eje, men. Tanadyn.

- Way, Ogulbollym gelipdir-4, guzym gelipdir-4. Ha,
ejemi goreyin diyip gaydyberdiimi? Halyndan habar
tutayyn diydifimi?
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- Yaranok diydiler...

- Hali Ogulkeyik gelip gitdi. Ona-ha aytdym. Indem
sania aytjak.

- Néme aytjak, eje?

Garry dine Ogulbolly esidiayer yaly pysyrdap
gepledi.

- Mana bir ar tapyp berin.

- Ha?

- Mana bir ar tapyp berit. — Ogulbollynyii birdenka
ylziini sallanyny goren garry yalbaryjy dhetie gecdi. —
Goryan-4, bilitin - Omriimi  dul gecirdim. Metiem
gdéwnilim bar-a. Mana-da dr hozirini gorkeziin-a. Men-4
su wagta cenli sol umyt bilen yasadym.

Ejesininl ¢ynydygyna, gara ¢ynydygyna, asla henek
etmeyindigine gozi yetenson, Ogulbolly: “Yaranok
diyyarler welin, bi isigaydan yeldirgépdir-a” diyip icini
gepletdi.

- Hali Ogulkeyige-de aytdym. Sizin géwniifliz bir
yaly diydim. Men birde éarsizlikden yanyp otyryn
diydim, yaman horlanyan diydim. Gayrat et-de, mana
bir #r tapyp ber diydim. Yas-garry diyip, 4r dannaman
diydim.

- O ndme diydi onson? - diyip, Ogulbolly gara ¢yny
bilen gyzyklandy.

- Name diyer, Ogulkeyikdir-did. Hi¢ zadam diyenok.
Gowni bir yaly otyr. Gaytam aglaya. Menem aglama
diydim. Ejen &rsizligine gynanyp aglamayanyily bilyén
diydim. Aglajak bolsan, hol 6len wagtym aglaber
diydim. Hazir sumjarma-da, mana &r tapyp ber diydim.
Oturdy-oturdy-da, sesini ¢ykarman gitdi. A,
Ogulkeyikden mana &r tapyp beren bolasy yok-la.
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Oziih nemeddymesen, direnere gayry adam galan
daldir. H4, Ogulbollym?

Ogulbolly ndme diyse onat boljagyny bilip bilmedi.
Yaydandy.

- Wah, men pylan diysem, yalangy-da, eje.

- Bey diyme, guzym. Basy bos ér kindir. Taparsyi.
Tapyp berdyerin diy.

- Nabileyin-da. ..

- Sora, ide. Soragyp Kéibanem tapypmyslar. Senem
taparsyn. Heleysiz erkeklenn dhlisine gyran degédyen
dildir. Hali gorsen, men yalyny gozldp yorenem
kindir... Ogulkeyigin-a yiiziine koz degsin. Suhanam
ondan idili dofuz dil. Yaman kejefiek.

Ogulbolly mazaly dercigyédncé ejesiniii yanynda ¢ay
icip oturdy. Difle sondan soni Suhan bilen Akgyzyn
oturan tamyna bardy.

- Gyyw, yeldirgédpdir-4 ol.

- Seyle yaly 6z-a - diyip Suhan agras dillendi.

- Are ¢ykjak diyip masgara etdi.

Suhan yalandan genirgendi:

- Ay, goy-al... Beh!

- Hawa, mafa ir tapyp berift diyyd. Omriimi irsiz
Oturdim diyip otyr.

- Toba, toba! Das edewersin! Huday saklawersin!
Tif, tif - edip, Akgyz yakasyna tiiykiirdi.

Suhan ayalyna alarylyp bakdy-da:

- Bay, sefiem yaman pis hédsiyetini bar-ow. Edil yone
yone bolsundanam beter eddyyin - diydi.

- Ay, jany sagat-la - diyip, Ogulbolly aytdy. - Ine,
hd diymin birki giinden agylar. Onem bir gezek
sunnaly bolupdy. Ho-o, biz yumruk yaly gyzkak. Sen-a
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ony bilyan dilsin. Ogulkeyik bilse, bilyandir. Ay, yok,
olam bilydn déldir. Meniem c¢alaja yadyma diisyéar-4.
Kakam olende yeldirgedi-dd. 1lk-4 esli wagtlap
geplemén gezdi. Sotam birden akyly liytgaydi.

- Soni nadip agyldy? - diyip Akgyz sorady.

- O zatlar yadyma diisenog-a. Yne, ine edil su oturan
yerimizde ¢agsanja oragamyz bardy. Senem so wagt -
Ogulbolly Suhana barmagyny c¢omaltdy - nige
aylykdygyny bilemok, 6ziin-4 emyadin. Sonda sen-i
oracamyzyn icinde aglap yatyrdyn, ejemem isikde
aydym aydyp otyrdy. Onson 0 Bibinabat gelnejem
geldi. Bi nemin ejesi...

- Jepbaryn ejesi - diyip Suhan yatlatdy.

- Hawa, so Jepbaryn ejesi gelip, ejeme bar, gyyw, ac
oldiirmejek bolsan, caganly emdir diyipdi. Ana, so
zatlar-a bilyan. So, caky, yeldirgdp yoren ucurlary
bolmaly.

- Onson emdirmi? - diyip Akgyz gyzyklandy.

- Kim bilyd? Emdirendir-le. O =zatlar yadyma
diisenok... Yo-o, gorkup oturasy zat yok-la. Derrew
yone nemedip, agylar Otidyder. Zak vyakyp gOriin.
Yiizarlik tiitediii. Goz degen bolmagy miimkin.

- Men-& yaman gorkdum gyz. Dogtora-zada bir
gorkezelinl diydim - diyip Akgyz aytdy.

- Yo-o, dogtor nami gerek?! Wagtlayynca bir neme
ol. Ine, nidip agylanyny bilménjik galarsyiyz.

“Gozem diizelermikd?” diyip, Suhan i¢inden sorady.
“Akly diizelse, gozem hokman diizeler” diyibem
icinden 6ziine jogap berdi. Dagyndan bolsa:

- Belki, agzyiidan Huday esitsin! - diydi.
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- Towerek-dasynyz bilenok ddmi entek? Bildirmejek
bolun. Ay, gowy dil-di. Pylanyn ejesi diliripdir
diyseler abraymy? Yanyna del adam eltma.
(Cagalaram goyberman - diyip, Ogulbolly sargyt etdi.

Ikindinler ol gaydarman boldy. Atagylyc motoryna
miindiirip, ony 0ylerine eltip gaytdy.

* * *

Samlyk nahary garra Hatyja eltip berdi.

- Otur, gyzym, sujagaz yerde - diyip, garry ony
saklady. Hatyja oturdy.

- Sen, gyzym, menden zat gizleme, dogryny aytr.
Ynha, men telim yyl bédri dr tamamkingiligi bilen
otyryn welin, bi sawgylyga gelyidn yok-la? Men yaly
arsiz heley diinyede bagga-da barmyka?

Hatyja bilemok diyen terzde eginlerini gysdy. Ol
garrydan yasynyardy.

- Hm, bilemok diysene... Gyzym, men yerimde sen
bolan bolsai nime ederdini? Arsiz galan bolsafi?

Hatyja yakasyny tutup, ¢ykyp gitdi.

Garry kime goniikdirilenligi ndbelli &dhende sowal
yzyna sowa yagdyryp ugrady.

- Bu diinyin erkekleriniii i¢inde yekeje artykmajy
yokmy indi? Biitin erkek dhlinini i¢inde indi mana ar
boljagy yokmy? Ya men bir yerim kemmi? Nirdm
kem? Owadanlygymmy? Haysy heley menden
owadan? Namii¢in heleylen hemmesininn dri bar-da,
metiki yok? Némii¢gin?

Garryny hi¢ kim esitmeyérdi. Hatyja gapyny yapyp
gidipdi.
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“Ejemin aklynyn iiytgénine, ynha, indi ikinji giintiin
ici - diyip, Suhan pikir edyérdi. - Diiyn bize kim geldi?
Diiyn-4 hi¢ kim gelmedi 6ydyan. Bu giin kim geldi?
Irden Ogulkeyik geldi. Ol hasap ddl. Son kim geldi?
Somi... Soni Ogulbolly geldi. Olam hasap dil. Basga
kim? Bi gayraky gonisyn gyzy. O-da &ye girmaén,
habaryny dasardan aydyp gitdi. Diymek, olam hasap
dal. Son? Sonl bi gonsulan kici gelni siiyt alyp gitdi. O-
da hasap dél. Ondan sonam hi¢ kim gelmedi. Ha-4, ay,
bolya-da...”

Otiler Suhan &6yiinit gelim-gidimli yer bolmagyny
islardi. Dost-yarlar bilen Oyiinde meylis gurap,
oturmagy, sagalai etmegi kiiyseyirdi. Yone ol diyeni
hi¢ bolmazdy. Yaman Veri, munuii sebibini Suhanyh
0zi-de bilmeyérdi. Mahal-mahal kellesini tutup, gayga
giderdi. “Némiicin men 6yim sowuk? - diyip ol
oylanardy. - Némiicin men Oyimde meylisler
gurlanok? Arak igmeyénligim ti¢inmi? Men 6ziim arak
igmesem-de, oyiimde meylis gurlup, degsilip-giilsiilse
arak berjeg-a. Sen dyiinde adamlar satlyk-sowhun edip
otursalar, hey-de, olardan zat gysganyp bolarmy? Ya
meni garasdymezirak, gysygrak, syrnyhyrak
gorydlermikd?” Nigezar kelle dowse-de, Suhan munun
sebdbini  bilim bilmezdi. Hazir welin Oyiinini
sowuklygyna, gelim-gidimli yer dildigine oturyp,
stkiir etdi. Eger-de 6yi gelim-gidimli yer bolan bolsa,
onda ol hézir beydip arkayyn yatmazdy. Il i¢inde
biabray bolardy.
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Ahtimal, adamlar Suhany kemis hasaplardylar. Ejesi
yeldirgdn-de bolsa, oglunyn aklynyn iiytgeménligine
ansat ynanmazlar. Suhana siibheli bakarlar.

- Ey! - diyip, ol birdenké ayalyna yiizlendi. - Ejemin
basyna janly aydan dalsin?

- Yok.

- Ayt. Derdini dep et diy-de, ayt! Beladan-beterden,
howpdan-hatardan gora diy! Yolufia bir janly diy! Gara
janly ayt, gara! Esidyanmi?

- Bor. Esidyén.

Suhan ynjaldy.

Akgyz gaynenesiniii yeldirgdnini gaty gen gordi.
Onun pikirige, akyly iiytgejek adamyn ilki bilen gepi-
sOzi tytgemeli. Son yuwas-yuwasdan akyl-husy dagap
baslamalydy. Emma Suhanyii ejesinin akyly welin
birden tiytgedi. Akgyz, ine, suny gent gordi. Dek diiyn
giinortanlaram garrynyn akyl-husy yerindedi ahyry.
Toba, Toba! Yeri, &re ¢ykmak nireden kellesine
geldikd? Ogulkeyik bilen Ogulbolla-da “Men ére
¢ykjak. Mana dr tapyp berinn” diyipdir! Bu yasdan son
ari nédtjekkd? Sony 6zi yaly segsenden gecen bir garry
adama dre berip goyberseni, niderkd? Omriini sallah
otiiren, sakgally-sarmykly adama bersen? Oziini
boynuna zynayarmyka?... Akgyz gaynenesiniii nitanys
bir gojanyn boynundan aslysyp duran goérniisini goz
oniine getirdi-de:

“Toba etdim, toba etdim!” diyip, yakasyna tiiykiirdi.

Suhanyn:

- Ha, ndme boldy? - diyen soragyna-da:

- Hig zat - diyip jogap berdi.
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Yatyljak bolnanda Hatyja Atagylyja sey diydi:

- Gyyw, hili bar-a, eneiie nahar eltdim-4?

- Hawa?

- Sonda mana ndame diyenini bilyanmi?

- Yok. Néme diydi?

- Aydayynmy?

- Hany, ayt!

- Neme diydi, senden bir zat sorajak welin, dogryny
ayt diydi. Menem bor diydim. Onsoni aytdy, diinyidde
diydi, menden basga-da &rsiz heley barmyka diydi.
Menem bilemok diydim. Onson neme diydi, men
yerimde sen bolsan ndderdin diydi, drsiz galan bolsail
diydi...

- Sen ndme diydin?

- Sesimem ¢ykarmadym. Turdum-da, gaydyberdim.

- Onson?

- Bolany so.

- Néame geil gordiinmi?

- Yo-ok-la.

- Yeldirgin adamdyr-da. Yataly...

Hatyjanyn: “Gyyw, yogsa-da, birden sen 0liip, men
dul galaysam nédtmeli bolaryn?” diyip sorasy geldi.
Yone ¢ekindi. Atagylyc bolsa ol hakynda eyyim pikir
edip yatyrdy. Dogrundan-da, Atagylyc 6liip, Hatyja dul
galas, ndtmeli bolar?

* * *
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Gigden sont Suhan ejesinden habar tutdy. Garry
yatmandyr.

- Eje, henizem yataniokmy? Cyrany o¢iirdyeyin?

- Cyra bilen isifi bolmasyn. Hany, gel, menl yanymda
otur entek.

- Oturdym, eje, aydyber.

- Aytsam, kosek, hili Ogulbolly bilen Ogulkeyige-
de aytdym. Olan-a etmejegini bilipjik durun. Yéne sen
edersin. Ederine tutsan, eddymeli sen.

- Name ol, eje?

- Men bir dmriini drsiz otiiren heley. Oliim pillim
tutmanka, dr ysyndan ganar yaly birini tapyp ber maia,
ogul!

- Utanatiok-may, eje! Ya indi bar bolubulsifimi sii?

- Tapyp ber, ogul! Héli Ogulbolly bilen Ogulkeyige-
de aytdym. Olardan mana nowa yok, ogul. Sen gayrat
et!

- 11 gorse, esitse, ndme diyer, eje? Sen gilirriinin
ndhili? Sen utanman, sey diyip otursaii, men ile nadip
¢ykayyn? Mana néd abray gerek ddlmi? Men yene iki
ogul oyermeli. Iki gyz goclirmeli. Sen bu zatlary
bilenokmy?

Garrynyn dheiii tiytgedi.

- Ha-4, gyzlaryna ar tapmaly-da, mana tapmaly dil?
Seylemi?

- Sana gep diisiindirip bolmaya, eje! - diyip, Suhan
uludan dem aldy.

Haybat atany bilenem bolmajagyny bilip, garry
yalbarmaga baglady:
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- Suhan jan, gyzlaryna ar gozlande mana-da gozlay
birini. IKi gyrnaga ér tapan, {i¢iinjinem aril eder-a. Sen
ticin men keseki dél-4. Ejen-a men...

Ogullarynn garran ene-atasyny arkasyna alyp, dagyn
anyrsyndaky =~ gowaga  taslap gaydyandyklary
hakyndaky erteki Suhanyn vyadyna diisdi. Ol
yumrugyny diinkiildedip, tayly gezek yere urdy-da,
atylyp ¢ykyp gitdi.

Garry sesini endiredip, 6nki heiiine baslady:

Arsiz giiniin otmez hic,
Sabry-kararyn yetmez hig,
Diinye seni utmaz hig,
Yanynida drint bolsa.

Tylla giiniin batarmy,
Yiirekde gam yatarmy,
Ajal yakandan tutarmy,
Yanyiida dGriit bolsa?

“Cyndanam darsirdapdir” diyip, Akgyz oylanyardy.
Suhan bolsa ejesiniii sesini esitmezlik ugin basyna
yorgany biirdp yatyrdy.

Tiiweleme, garry dokuzynjy onlugyn icinde.
Towerekde onun den-dusy gaty seyrek. Umuman-a, bi
caklarda o yaslara yetyédnem yok. Garaz, garry bir ¢cene
baryberipdir. Indi Hudayyii beren amanadyny abray
bilenjik yzyna tabgyraysa-da kem boljak dil. Diinyéanin
azap-esretinden bir omre yeterlik gordi. Basga nidme
gerek?
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Suhan basga zat gerek dil diydi. Yiireginin
garsysyna gitmdge onda erk yokdy. Adamyn 06ziini
diinyd getiren ejesinin 6liimini isleyén halaty-da bar
eken.

Suhanyn kigi ogly Nurgyly¢ yaily ymyzganan ejesini
oyaryp, sey diydi:

- Eje, meydan etjek!..

Ol ejesi bilen dasaryk ¢ykdy. Dasarda esli eglenip,
oye girenlerinde Nurgylyc enesinift yanynda yatarman
boldy.

- Ofki yatyan yerifie ni suw ¢ykdymy? - diyip,
Akgyz onun al-petinden aldy.

- Enemifl jayynyi ¢yrasy yanyp dur. Yagty.

- A c¢yrasy yanyp duran bolsa naddip yatjak? Cyra
goziine diisiip, yatybilmersin-da.

- Yataryn.

- Yatyber su tayda.

- Cyrany yak onda.

- Hay, kegje yeryuwdan!

- Goyber, enesinit yanynda yatsyn - diyip, Suhan
aytdy.

Nurgyly¢ enesininn otagyna diink yasady. Ol yerde
eneli-ogul seylerék giirriin etdiler:

- Nurgyly¢ jan, sen maia &r bolay!

- Ha?

- Sen mana ar bolay!

- O néhili?

- Men-i seni gelniil bolayyn, senem men drim!
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- Ay, sen garrapsyi-a, ene.

- Hm, garramda ndme?! Men safia hyzmat ederin.
Aydym aydyp bererin. Men sana tahya-da tikip berjek.

- Tahya ndm bolya?

- Tahyamy? Tahyany, ine, men tikip bolayyn. Onson
gorkezayerin. Bolyamy?

- Hacan tikjek ony?

- Ine, hdzir. Men tahya tikmidge yaman okdedirin.
Gayma gayamakda, kesde cekmekde, nagys salmakda
oniime bir heley diismez.

Nurgyly¢ basyny enesinii dyzyna goyup vyatdy.
Derrewem uklady. Garry pessaydan sandyrawuk ses
bilen aydym aytdy:

Gam-gussany syndyrar,
Miin gaygydan dyndyrar.
Ysk-atasdan gandyrar,
Yanynda drint bolsa.

Garry Nurgylyjy iistiine donuny cekdi.

Usese don yaparsyn,
Gozlerinden opersin,
Satlygny kim aparsyn,
Yanynda drin bolsa!

Onun yadyna tahyaly giirriin diisdi.

- Akgyz, ayu, Akgyz!

Akgyz bilen Suhan ylgasyp, garrynyn yanyna
geldiler.
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- Sizinl tapyp beren driniz derkaryma dil. Ine, giil
yaljak drim bar. Oziim tapdym... Hilki diyenlerimem
yzyna gaydyp alyan - diyip, garry gujagynda derlédp
yatan Nurgylyjy gorkezdi.

Suhanam birmahallar, ho-ol tirsek boyly oglanjykka
seydip, enesini emydn guzujyk vyaly, ejesi bilen
gyslysypjyk yatardy...

- Ha-4, bolubilya - diyip, Akgyz yzyna dondi.

- Nird baryan, gyyw? - diyip, garry Akgyzy saklady.
- Dur entek.

- Ha, ndme?

- Sen mana tahyalyk keteni bilen kesde cekilydn
inne tapyp ber. Innianem sapyp getir. Eyesiz galmys,
gozlem halys ¢onneldyipdir. Elimem sandyrajak bolya.
Hemigeler dagyn sapagymyzy inidn goziinden
seretminem gegirerdik-le.

- O zatlary ndmetjek? - diyip, sadylla bolup duran
Suhan sorady.

- Name edilyandir? - diyip, garry ilki-hd 6r-gokden
geldi. Sotiam yylgyryp: — Arime tahya tikjek... Men
entek muna dolagam dokap berjek — diydi.

Akgyz el yaly keteni bilen iiifie sapyp getirdi.

- Inna bir hazir bol. Bir yeriiie ¢iimdiirip oturyberme
- diyibem tabsyrdy.

Suhanyn ejesi kesde cekmége baslady.

Aprel, 1996y. Mary
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DOREYIS
Hekaya

...Aglap bilmeydn adam betbagtdyr...
...Gozyas dokmeydn adamyn omri-de gysga bolyar...

/Kitaplardan/

* * %

Oglanjygy yene-de urdular. Yene-de aglatmakgy
boldular. Ol welin gozyas dokmige dowtalap daldi.
Sua goz  yetirdikleri sayy  beter  urdular.
Yumrukladylar, tayakladylar, depgilediler. Eger-eger...
Nadéyersin hamsygaysa. Asyl aglamaga milt etmese
nd. Giinde urlup yorendenem bolsa, ahmal, kim bilya?!

* k%

Oglanjygyn bir oturgyjy bar. Oturgyjyn isti Ordn
yumsak bolup, ol nice otursan-da, otyryeriii
agyrtmayar. Bu hili oturgy¢ iiciinji klaslylaryn icinde
diie oglanjykda bar. Basga hi¢ kimde yok. Dogry,
Senem mugallymanyn oturgyjy hem biraz tizerdk
diyaymeseti, edil sunui yaly. Yone ol hasap dil. Ol
mugallymyn oturgyjy. Mugallym yumsak oturgycda
oturmaly. Ona gaty oturgycda oturmak bolmayar. Gaty
oturgyclarda, goy, okuwcylar otursyn! Elbetde, edeyin
diysen, hemme okuwcyny-da yumsak oturgycly edip
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bolyar. Yone ol nimi gerek?! Mugallym bilen
okuweynyi oturgyjy tapawutly bolsa yagsy!

Aslyyetinde bu Yyumsak oturgyc gonsy klasyn
mugallymynyn oturgyjy. Oglanjyk munun ysgynda kop
gezdi. Azyndan bids gezek dagy diiysiine-de girdi.
Mekdepdiki seyrek zatlaryin hatarynda goyaymaly bu
yumsak oturgyc¢ diiyse-beylekd girménem bilerdi. Onun
licin Senem mugallymanyil oturgyjyny alaymalydy.
Yone beytmek goz-gortele boljakdy. Onsofiam
towerek-dasyn yaranjandan doly. Baryp, Senem
mugallyma  sugullaysalar dat giinline. Garaz,
ogurlamak tii¢gin gonsy klasyn mugallymynyn
oturgyjyndan amatlysy yok. Oglanjyk ahyr bagta
towekgellik etdi. Emelini tapagetdin, bir giin sol
oturgyjy ogurlap goyberdi. Ogurlap goyberdi-de, bir
zada diisiindi: bu oturgyc gidenide &kidip, gelende
getirip, yanyndan goyman goterip yorenie degyar.
Degmesine degyiar welin, arman ony goterip yorip
bolanok-da.

Ine, hemmesi-de su oturgycly wakadan son
baslandy.

Oglanjyk sdher bilen gelsine klasa girdi. Gorse,
oturgyjy yok. Yerinde kone, gaty oturgye goyupdyrlar.
Ol dergazap bolup gygyrdy:

- Hany men oturgyjym?

- Begjik aldy, berjekgé diyya indi — diyip, ona jogap
berdiler.

Bu jogap busluk 4dheniinde yaillandy. Emma
okuwgylaryn oglanjykdan soyiinji hantamalygy yok.
Olar oglanjygyn Begjik bilen garpysmagyny isleyérler,
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tomasa kiyseyarler. Garpysyk soOyilinjinii ornuny
tutyan bolsa bildifimi?

Begjik oturgyjy ¢yny bilen alana menzeyir. Ini
welin miifik-miifikde. Ustiinde oykanjyrap otursyndan
belli. Ozem &ler yaly gorkyar. Gorkmayan oglan heniz
Oziine yagsydan-yamandan habar gatylmanka:

- Berjekgd. Dinte sen oturmalymy yumsak oturgycda
— diymez-a. Garaz, Begjigin gep ursundaky gowsaklyk
oglanjygyn dogumyny artdyrdy:

- Getir meni oturgyjymy — diyip, ol siiriindi.

- Berjekgi...

- Bermesen bar-a, men bar-a...

- Berjekgd. Menem oturyp goreyin bir giin.

Garpysdylar. Garpysyk gutaraymanka golaydan bir
yerden Senem mugallymanyn ¢akyr sesi esidildi. Caky,
klasa girmdge jai bolupdyr.

- Salam oturyi!.. Té-dk, hany, matematika
kitaplaryityzy ¢ykaryi. Bir yiiz... Bir yiiz on dordiinji
sahy... Gyyw, size nim boldy? Geg¢ tagta... Ikinem
gec... Nam boldy?

Oglanjyk  yumruklaryny  diwdi.  Ykjamlandy.
Mugallymanyn gozlerine goni seredibem:

- Meii oturgyjymy alypdyr — diydi.

Begjik sesini ¢ykarmady, burnuny c¢ekdi. Senem
mugallyma gozlerini ¢erreldip oglanjyga bakdy:

- Onson?

- Onsonl oturgyjymy alypdyr-da, {istiinde otyr.
Menem getir barik diydim. Biyem berjekgd diydi.
Menem berersin  diydim. Biyem bermen diydi.
Menem...

Mugallyma Begjige titikesini dikdi:
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- Seylemi?

- Yo-ok, men-i myi oturgyjynam alamok. Yone
oturyp goreyin-le diydim. Biyem oOziinifikini bermedi.
Mollumynkyny alay diydi. Sofikkam yumsak diydi.

Senem mugallyma oturgyjyna seretdi. Gen galyp,
sefirigini yygyrdy.

- Onson?

- Onson menem aljakgd diydim. Biyem meni urdy.
Soil iicin. Aljakgd diyenim ii¢in. Molluma aydarnam
diydim. Aytsan aydyp ge¢ diyyd. Mollumdan gorkyan
yok diyya.

Oglanjyk tasdanam gaty sesi bilen: “Aldaya” diyip
gygyrypdy. Agzyny acan bolsa gygyrardym. Yone
agzyny acmaga yetismedi. Mugallymynyn gursun yaly
agyr elleri ony birhowa safisar edip goydy.

- Gorkanokmy?.. Gorkanok-da onda?.. Ine,
gorkmasarni!.. Me, gorkmayan bolsani!..

Senem mugallymanyn haybatdan yasalan soézleri
ebeteysiz, godek yumruklar bilen bilelikde oglanjygyn
ozaldanam gyzyp duran gulaklaryny gazalamaga
baslady. Oglanjyk yhlas bilen olary sanamaga durdy:
bir, iki, ti¢, dort, bds, alty.. Hasap bulasdy. Indi
mugallyma iki eli uryardy.

-  Gorkmayan ekenin-dd onda sen... Sondan
jikjerydnsin sen... Ine, jikjersen... Ine, gorkmasan...
Wah, bir jikjersene yene-de...

Senem mugallyma yalbartjak bolyar, gorkyan
diydirjek bolyar. Sey diydirip, okuwgylaryn omniinde
oglanjygyn adynyn yzyna gorkak lakamyny yelmejek
bolyar. Hazir goziini yasdan dolduraga-da, boynuiy
burup: “Gorkyan, mollum! Bagysla, mollum!
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Bilméndirin! ~ Yaliysypdyryn! Indi  gaytalaman
mollum!” diyaysen, mugallyma urmasyny goyar.
Onson: “Ha-4, yumruk gorenison, bay, toba gelersin-a”
diyip heselle kakar.

Oglanjyk mugallymadan eymenminem duranok,
dogrusy. Yone ol toba gelmez, gorkyan diymez,
yalbarmaz.

Gapy kakyldy. Senem mugallyma c¢ykyp gitdi.
Eglendi. Bir salymdan gelip, sapak gecip baslady.

“Zyyany yok. Barybir hi¢ kime bermen oturgyjymy.
Hany, goreli bakaly, jaii bir bolsun” diyip, oglanjyk
bur¢da, acak tistlinde durka karara geldi.

* k%

Arakesme mahaly oturgyjy Begjigin 6zi meyletin
getirip berdi. Her ndme-de bolsa, oglanjygynl ony
yenjesi geldi. Yone het edibilmedi. Sotiuny saydy. Berk
diiwlen kinniwanja barmaklary 6z-6ziinden gowsady.
Gykylyk welin, Begjik bilen bolmasa-da, barybir bolup
gecdi.

- “Ene dilinizi” ¢ykaryn — diyip, gapynyi i¢ yiiziinde
kellesi gornenden Senem mugallyma wyzyrdap
baslady. — Oye nidm is tabsyrypdyk gecen sagat? Hany
kim aytjak?... Yok, sen gecen gezegem aydyp berditi.
Basga, basga, hany kim?.. Yok, senem dil. Basga
aytjak yokmy? Hany?..

Mugallyma klas Zurnalynyn iistiine abandy:

- Mm... Hézir, hdzir. Bagga aytjak yok bolsa... Hazir
aydyp beryi... Hazir... Mm... Aydyp berya...
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Mugallyma oglanjygyn adyny tutdy. Oglanjyk
gozganjyrady. Kynlyk bilen yerinden galdy.

- Hawa, ndme tabsyrypdyk 6ye?

“Pylanynjy sahypadaky pylan teksti okap, giirrin
edip bermeli” diyip, yzky partada oturan oglan
pysyrdap gepledi. Oglanjyk onuni komek edesi gelip
dil-de, yaranjanlyk tlicin aydanyny belledi.

- Hawa, dinleyis, aydybermeli!

Oglanjyk pysyrdyny gaty sesi bilen gaytalady.

- Tak, hawa, dogry, gaty dogry!.. Hany indi okabam
ber so teksti doska gecip.

Oglanjyk icinden payys soglindi. Sahabynyn das
yiizilne “Ene dili 3 klas” diylip yazylan kitabyny eline
alybam gowliinli-gowiinsiz 6ne ¢ykdy. Mugallyma
kitaba seredip, allanigigsi boldy.

- Bu-u-uww, dur, dur, hany, goreyin so kitabyiy...
Bay-bu-uww, men paylan kitabymmy sii?

Oglanjyk kiilbikesini dislép, bas atdy.

- Beremde tdzeje damidi bi? Kone kitaba-a beremok
men size! Ya berdimmi?

Sey diyip, mugallyma yiiziini okuwgylara owiirdi.
Klas hor bolup jogap berdi: “Yok!”

Oglanjyk i¢inden olara-da sogiindi.

Senem mugallyma yeiil gopup, ikinji hataryil birinji
partasynda yeke oturan gyzjagazyn oniinddki kitaby
eline aldy.

- Gel, bérik!.. Seret suna! Ikisem bir giinde ¢ykan
kitap. Seret, seiiki ndhili, myiiky ndhili?.. Ndmetdinl bi
kitaby? Zawutyaga ¢limdiirip ¢ykardyiimy?..
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Yzdan oglan hikirdisi esdildi. Yognaslygyndan gen
tutup, oglanjyk bu hikirdinin To6raninkidigini  yere
garap dursuna anilady.

Ol mugallyma hakykaty aytmady. Onun-da iki sany
diiypli sebbéi bardy. Birinjiden-4, biitin klasyin bowregi
bokjekdi. Hemmeler i¢i byjyklanan yaly, hezil edip
giiljekdi. Ikinjiden bolsa, hakykat mugallymanyn
cakyndan has yowuzdy: oglanjygyn birinji klasa
gatnayan jigisi Passy bu kitaby haysydyr bir maksat
bilen solyarkalay bedrd sokup c¢ykarypdyr. Henizem
ejest gordyipdir. Gormedik bolanlygynda, sonunyn
basgacarak gutarmagy-da miimkin ekeni. Birinji klas
okuwcysy dagyn kitabynn gadyryny bildyjek valy
welin...

Mugallyma oglanjygyn kitabyny burnunyii golayyna
tutup, ysyrgandy:

- Ad, yok, zawutyag-a dil! Solyarkan ysy gelydn
yaly-la myndan, 47!

Bu gezek hemmeler giliisdiler. Olaryn giilkiisi
oglanjygynn boynunyil yiiziinddki damarlaryny tayak
yaly etdi. Emma ol dymdy. Yogsa, mugallyma:

- Bol, geple, dilini yuwutmadyk bolsaii — diyip néler
gyssadam. Ol welin bela basyndan sowulyanca lal
acypdy. Tey-ahyr bolmansofi, nobat yumruga yetdi.
Senem mugallyma dislerini sakyrdadyp: “Senden sofi
jigin okamaly bu kitaby” diyip, bir urdy. “Ondan son
jigin jigisi okamaly bu kitaby” diyip, iki urdy. Kop
urdy. Gepledip bilmedi.

Oglanjyk teksti okamaly-ha bolmady. Tumsugyny
din-gdge tutup, ol suna begendi.
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* * %

Oglanjyga-da urmak gezegi yetdi. Jan bolup, Senem
mugallyma klasdan ¢ykdy welin, ol Tordnii
yakasyndan ebsitldp tutdy.

- Yaily nimi giildiin?

- Kim giildi?

- Sen giildiin.

- Ndma giildiim?

- Mana giildiin.

- Yo-ok, men-i...

- Bilmedik bolan bolm-ey.

- Men-4 giilemogam.

Oglanjyk Begjigi sayat tutundy:

- Giildiimi, giilenok yany, bol ayt!

- Giildi, 6zem bilgeslinden giildi.

- O ni allayan-ey?!

- Giilduin-4 yany. Birinji bilen giilen sen-da.

- Allama-ow.

- Giiljegfie giiliip, o nd indi heleyleyan-ey?!

Oglanjyk Torénii tistline siiriindi:

- Aydyp dur-a, ine, giildin diyyéar-a.

- Men-4 sana-da glilmedim o gezek.

- Onda kime giildin?

- Nemi giildiim...

- Nama giildin?

- Salaryn papkesi yyrtylypdyr. Men-é sona giildiim.

- Seylem-ey, Salar?

Salar portfelini sayat hokmiinde eline aldy-da,
Tordnin aydanlaryny tassyklady:

- Hawa, ine, Ase bilen ursamda yyrtyldy.
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Barybir oglanjyk Tordnin  yakasyndan  elini
ayyrmady.

- Yok, sen mana gildiii. Mollum zawutyaga
cimdiiripsiii diyende giildiin — diydi.

- Yok-how!

- Namii¢in sondan 6n giilmedin?

- Nama?

- Namii¢in janl bolanda giilmedin Salaryn papkesine?

- Ayyr-ow, eliiii. Abda aydaryn...

Oglanjyk yza teserli dédldi. Onsonl Toére i sonky
emelini ulanmaly boldy. Aglady. Aglap gutularyn
oytdi. Emma oglanjygyiam ony aman galdyrasynyn
gelmeyindigi ¢yn bolup ¢ykdy.

- Aglap syparyn 6ytm-ey!

Bir minuda yeter-yetmez wagtda Tordnin yiizi
koyneginden beter, koynegi yiiziinden beter pars-ala
boldy...

Ditie sundan soni oglanjyk portfelini goltugyna aldy-
da:

- Men oturgyjymda biriniz oturaysanyz bar-a, edil
bar-a... — dyip, klasdakylara haybat atdy. Howlukdy.
Klasa girmige jaii bolaymanka ¢ykyp gitdi. Jai bolsa,
hd diydirmin, Senem mugallyma geljekdi.

Oglanjyk klasdan wagtynda c¢ykyp gaydanlygyna
monga boldy. Oturgyjynynn yeke galanyna bolsa

gyyyldy.
* k% k%

Onun bir pokgiisi-de bar. Pokgi alagayys bolup, ol
depip oynamak iicin diyseil amatly. Kemmain agsagyn
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ortanjy ogly Nokerin obanyn ¢etinddki yurt yerinde
oynamak {i¢in yOrite yasalan yaly. Aslyyetinde-ha
pokgi oynamak ii¢in mekdebini stadionyndan gowy yer
yok. Ol yer yykylayanynda-da bijay yeriii agyrtmayar.
Sonda-da oglanjyga pokgi oynamak iicin Nokerini yurt
yerinden arzyly yer yok. Ciinki ol yere uly oglanlar
barmayarlar. Olar pokgiini difie stadionda oynayarlar.
Onsonam bu yurt yer urugmak ti¢in onat. Nice urugsan,
ursubermeli. Hi¢ kim pasgel bermeyar.

Bu yenil pokgiini edinmek oglanjyga bicak gymmat
diisdi. Bis bahasyny toldp almaga tayyndygyny aydyp,
ol pokgiinin ozalky eyesi Amasy zordan yrdy. Pul
tapmak meselesinde hem nijembir kiilpetleri basyndan
gecirmeli boldy. Ilki ejesinii  gapjygyna, sonam
kakasynyn jibisiine girip ¢ykdy. Kakasy-ha muny
bilibem durmady. Ejesinin welin, bu samsyk sowda
licin mazaly sarpyklaryndan datmaly boldy. Sonun
ticinem oglanjyk pokgilisini ugursyz ey goryir. “In
gowy gorydn zadyn nadme?” diyip, birdenkd
berildymegi dhtimal sowalyin jogabyny ol baryp-ha su
pOkgiini satyn alan giini tayynlap goyupdy: “Birinj-a
pokgim, ikinjem oturgyjym”.

...Oglanjyk mekdepden gelsine pokgiisine yapysdy.
Yapysdy welin, birinji klasa gatnap yoéren halyna
henizem “r” sesini “yy” diyip aydyan jigisi Passy hem
edil hézir gorydn yaly, pokgéd hyrydar ¢ykdy.

- Goy-ow, men pokglimi!

- Siirsen-ay bar, sefi nd pokgin bamy?!

- Kitaplanny yyytayyn...

- Elldp bir gor!

- Getiy-ow, men pokgiimi... Eje-e... Pokgim...
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Goltugy pokgiili oglanjyk Passynyn goziiniii 6iitinde
bir pursat saklandy-da, sumat boldy.

* * %

Nokerin yurt yerine oglanjyklary ¢agyryp getirmeli
dil. Ozleri gelyiler. Hizir welin bu yerde hi¢ kim yok.
Den-duslarynyn mekdepdedigine oglanjyk miinkiirlik
etmedi. Umuman mekdep onflugsmazga yer dil. Olam
edil Nokerin yurt yeri yaly, koplin Uysyin yeri.
GOwniinie yaramadyga yrsarap bolyar. Urup bolyar.
Yone ol yerde oturylyarmy, gogiirilyarmi, garaz, pokg-
d oynalmayar. Mekdepde mugallym diyibem bir
okuwgylara gelen ganym bar. Solar bolmasa dagyn
mekdep Nokerin yurt yerinden miifi esse gowy boljak.
Ciinki bu yerde-de oglanjyklarynn yagysy yok dal.
Kemman agsak diyip sakgally-sarmykly bir bela bar
welin, ursup duranlara zat diyenok ol, pokgi oynap
yorenini gorse, edil yone atasy oOldyyar. Jyrraldyp
kowalap baslanda eline diisen 6ziifi bolma. Gaty myrtar
uryar. Mekdep mugallymsyz bolyan bolsady, oglanjyk,
dhtimal o yerden gaytmazdy.

Oglanjygyh yiiregi gysdy. Yone yurt yeri-de taslap
gidesi gelmedi. Pokgiisini gapdalda goydy-da,
oturyerini meydancanyn gyra cetinde yatan beton dasa
berdi. Bu das pokgi oynalyan wagty derwezénin bir
sitliininin ornuny tutyardy. Elbetde, dasyn {istiinde
oturandan pokgiiniii iisti yakymlydy. Oglanjyk muny
bilyardi. Emma itiyajy bardy. Yeli i¢ine sygman, pokgi
yarylaysa, nitjek?! Ustiinde arkayyn gaysaryp
oturyberer yaly, ol yumsak oturgyc¢ dil-a!
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Oglanjygyn yensesinde hasyrdy gopdy. Ara salym
diisménka-de onun gulak diiybiine bir sarpyk degdi. Ol
yone-mone sarpyk dildi. Giiyclidi, ¢eyedi. Sundan
misil tutup, oglanjyk: “Kemman agsakdyr” diyip cak
urdy.

- Nége aytdym men size, peldket! — diyen ses
caklamany afiryyany bilen tassyklady.

“Sol. Edil 6zi.”

Oglanjyk  yensesine  ganrylyp  seretmige-de
yetismedi. Atagzy yaly barmaklar onun gulagyny
zabun towlady. Tasdan-da goparypdy. Oglanjyk bir
ebeteyini tapyp sypmadyk bolsa, ahmal, goparardym.

- Hany, so pokgi? — diyip, Kemman agsak alagayys
pokgd topuldy. Ony garpyz goteren yaly edip eline
aldy. Hol anyrda duran namut oglanjyga gara ¢yny
bilen hemle urdy:

- Yene gelginifi su yere, bomy?! Hay, peliketifi biri
peléket!

- Pokgi oynamog-a, Kemman kaka! Men-d yone
otyrdym.

- Wah, gel, otursana yene, gelsene bir!

- Pokgimi bersene, Kemman kaka!

- Pokgi gerekmi sana?! Gel bereyin pdkgiiii! Bir
golayragyma gelsenel..

- Indi gelméyin-ow, Kemman kaka, su tayyk...
Pokgiimi bersene, Kemman kaka!

- Ugr-ayt, atananilet dofluz diysdnim.

- Berdy-ow...

- Hik, senifiem bir...

Oglanjyk i1 sofiky okuny atdy:
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- Pokgiimi ber diyyan-ow sana, Kemman agsak! E-
ey, Kemman agsak!
Ol kowga garasyp durmady.

* k%

Su ikarada Passy edibilenini edipdir: Oglanjygyn
portfelini suwly vyaba zynypdyr, mekdebe gidende
geyyan yeke-tdk jalbaryny bir yerlere yitirim edipdir,
yainty burny agylyp ugran kone botinkasynyn bir tayyny
1sikddki o-bi salynyan hiitdilk bassyrmanyn {istiine,
beyleki tayyny bolsa hajathananyn ¢ukuryna oklapdyr.

Yone oglanjyk muia kin bir gyyylybam durmady.
Gowulyga yordy. “Mekdebe gitmesiz borun gaytam”
diydi. Sey diyip, 6ziine gowiinlik berdi. Gowiinligem
bermedi-de, 6z-6ziine hakykaty aytdy.

Pagsy bu edenleri bilenem ofimandyr. Uly ili bilen
zorledip aglapdyr. Aglapdyram-da, utanman, baryp,
kakasyna arz edipdir.

Oyde ona gayys teletinden yasalan, demir tokasynda
bids burcly yyldyzyn sekili bolan esger kemeri garasyp
duran ekeni...

Yagyrnysy awy-zerzaw bolyanga oglanjyk gasynam
¢ytmady. Kemer isini bitirensoilam miizzermedi. Gap
dula gecdi-de, yiiziini dik yokary tutup, gozleri bilen
petigi dorjelesdirip baslady.

* k%

Seydip biraz yatanson gonsulary Hojak milise geldi.
Gelsine-de oglanjyga habar gatdy:
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- Yer-ow, pilwan, nim boldy? Sana gelisjek zat dl-
le beydip yatmak?

Sowala kakasy jogap berdi:

- Gelismdnmi?! Hany, goreli, indiden beyldk. Entek
g06zi ndme gorya... Nam edipdir diysene!

- Nam edipdir?

- Jigisinin oynap oturan pdkgiisini elinden alyp,
uzakly giin nemedip goyupdyr, gygyrdyp. Cagai
gozleri cym-gyzyl bolupdyr, aglap.

- Pdhey-de welinem, onnaly is edyan bolsa dagyn
hasam gatyrak urmaly ekenin. Sunfaly jigisini
agladyan oglanlary bizin niddydnmizi bilydnmi?
Nemedyds, garanky jaya salagetdin, ag-suwsuz
saklayas. Giinde ti¢-dort gezegem oklaw yaly irzin
bilen, biz ona dubinka diyyis, ana son bilen it yenjen
yaly yengyas.

- Be-ey, walla, giinde iig-dort gezekmi?

- Hawa, iig-dort gezek. Yone ol biziii 6z elimizdaki
zat. Islesek, bir giinde on gezegem urubilyas...

- Nétdin-ay?

- Pah, milise bilen oyun edyanmi sen?!

Olarynn giirriiileri oglanjygyn yiiregine diisdi. Ol
dasaryk yoneldi. Gapydan ¢ykyp baryarka-da
kakasynyn:

- Yene gaytalasyn su giinki oynuny. Onson gorer
men ¢ynym bilen yenjisimi — diyenini esitdi. Hojak
milisénin: “Cagadyr, how, entek. Gaty darasyberme
beyle. Birden mayyp edidyme giil yaly ¢agany” diyenini
welin esitmedi. Kakasynyn bolsa onia jogap hokmiinde:
“Be-ey, walla, Hojak, dogurdanam-ay, men su oglum
yaman birhil-ay. Yaity, ine, su kemer bilen nice
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saygylayanam welin, dur-da goziini mdlerdip.
Kemteresinden disinem gysanok-da, aglamag-a beylede
dursun... Ana, ol Pagsymmyz gaty i1zzik. Sdhel yiizlini
ajytsatiam zorledip aglap dur. Munymyz welin... Men-a
hayran suna, kime c¢ekip, beyle bolup yor bi. Ejeler-a
Oziin bilyan, yumruga gezek gelende gaty namart.
Dogrusy, su kemer-d& Oziimem ¢ydaryn oOydemok.
Nadip ¢ydajak? Sered-& myna!” diyen yaly howsala
gatysykly sozleri hem oglanjygynn gulagyna yetmén
galdy. Ol kocd ¢ykypdy. Yiizi Giindogara tarapdy.

* * %

Yaity giinorta boldy. Entek gi¢ agsama cenli
islediginge yenjilip yetismage salym bar.

Oglanjyk tomasa kiiysedi. Ol eyyam kone jara tarap
baryar. Ol yerde uly oglanlar suwa girip, top bilen
balyk tutyarlar. Oglanjygyn balyk iyesi gelse-de, balyk
tutmak howesi yok. HOowesi bolanda-da, ol basarjak
dil. Sonda-da kone jara baryar. Balyk tutyanlary we
tutulyan balyklary gormédge baryar. Difle onuil iigin
hem dél, ol Begjigiii kakasy Gelenden, Toréniii agasy
Abdydan, Kemman agsagyn ortanjy ogly Nokerden
sarpyk hakyny almaga baryar. Ol ayakyalanag
gezyénligi sebdpli, haysydyr bir bihepbédniii dowen
cliysesinin gyycagyna ayagyny kesdirmine baryar. Ol
ertiri, biriginin hem ondan-da anyrda yatan
surnukduryjy giinlerin ejir-ezyetlerine 0ziini
tayynlamaga baryar. Aglamaga, gozyas dokmaige
baranok.
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milisdnin  1giginde duran yenil masynyn tigirleri
hassyldap, yelini goyberdi. Yaryldy! Yaryldymy,
yardylarmy, belli dil. Onui kin bir hajaty hem yok. Bu
yerde basga zat bar. Hojak milisdnin masyny beyleki
masynlardan sdhel tapawutly. 0-da magynyn renki
garamtyl mele bolup, bowriinden sary zolak gegyar.
Sol zolagyh icinde bolsa bir yazgy bar. Yazgy oncakly
uly dil. Alty-yedi harpdan ybarat. Oglanjyk ol yazgyny
hi¢ mahalam sofiuna ¢enli okamandy. Okajakdy. Yone
okap bilenokdy. Onun heniz bilmeydn harplary-da
kandi.
Ol barypyatan ikilikg¢idi.

Dekabr, 1992. Asgabat.

ADAMYN YKBALY
Hekaya

Ine, marlaylaryna diirli-diirli mazmundaky hatlar
yazylan adamlaryni giden bir toplumyny alyp, yolagcy
otlusy 6ne okdurylyp baryar. Kiipelerin birinde iki sany
erkek kisi otyrdy. Olaryn biri yiiziinde hilegérliginn hem
kezzapgylygyn hig hili alamatlary bolmadyk yigitdi. Ol
onat geyniiwlidi. Ust-basyndan atyryni ysy kiikép
durdy. Beylekisi bolsa, arryk gojady. Gojanyn gara—ort
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yiiziine cilimin tiissesi siftip gidipdir. Yafaklaryndan,
ayratyn-da, manlayyndan kanal kysmy zolaklaryn
encemesi gecipdir. Gozlerinii bolsa bireyydm méihri
gacypdyr. Onun egninde bu zamanlarda suw garasyny
gormedik kone gara penjegi bardy. Penjegin dasky dos
jiiblisinden bir sarymtyl kagyzyn ujy gorniip durdy. Ol
kagyz sereddyeninde goziini egliymédge amatly
nokatdy.

Goja gaynadylan et bilen “Rus aragyndan” i¢yardi.
Arasynda yygy-yygydan c¢ilim otlanyardy, tiissd
boglup oturysyna dyngysyz giirleyédrdi. Oglan ony tinsli
difilap: “Yeri, onsofi nihili boldy?” diyen yaly biderek
sowallary bermeyardi.

— Yaiky aydysym yaly, dort sany direnip duran
agam bar — diyip, goja kisi onden gelydn giirriinini
dowam etdirdi. — Dordiisinem oyli—isikli etdik. Indiki
gezegem menki. Menem mekdebi gutardym—da, “Gel—
ay, bir okuwa synansayyn” diydim. Ine, sunda ejem bir
nysak tapdy oturuberdi, “Senem Oyerip dynayyn”
diyip. Menem kes—kellim garsy c¢ykdym. “Okuwa
gitjek” diydim. Kakam meni goldady. “Azarsyz—
bizarsyz  okabilsen,  okaber”  diydi.  Seydip,
dokumentlerimi alyp, sowda tehnikumyna bardym.
Tanys—beyleki bolmansoni o yyl giribilmedim. Sotikysy
vyl yene bardym. O gezek welin yiiregim suwluja
boldy. Ap—ansatja okuwa girdim oturyberdim. Elbetde,
bir tanys tapyndym. Aslynda ol bir tanysam dildi. Bu
ndhili bolsy diysene?! Bir gezek men giris
ekzaminleriniii 611 yanynda igip, erbet serhos boldum.
Oziimi bilmén, Huday bilsin, bir yerlerde yykylyp
galypdyryn. Yykylan yerimdenem meni yygnapdyrlar.

86



Eltibem hiisagetirija dykypdyrlar. Sol yerde 06ziime
geldim. Gorsem, o yerde diie men dél ekenim, basga-
da biri bar. Ozem galstukly—zatly, intelligentsypat,
dayaw bir pyyada. Husagyetirijiden ¢ykjak bolsan,
jeriméani tolemeli—did. Meniem so wagt mazalyja pulum
bardy. Yone yaiiky galstukly pyyadanyii welin bir
kopiigi-de yok ekeni. Onsont ol menden: “Pulun
kopmi?” diyip sorady. “Kop” diydim. Olam “Onda so
pulundan mana ber” diydi. Menem: “Berjek dal”
diyidim. “Ber, how, anyrsy iki sagatdan berjek so
puluily. Hézir sundan ¢cykyp 6ye gideli, iki esse edip
bereyin” diyip olam yalbardy. “Tanamayan adamyma
henize ¢enli-hd pul berip géremok, indem beribilmen”
diyip menem geregimi artdyrdym. Onson ol
“Tanamasan, tanap goy” diyip tanysdyrdy. Al, sana
gerek bolsa! Asyl ol sowda tehnikumynyin mugallymy
bolsa nétjek! Ine, su yerde welin, menin gurdum giindiz
uwlady. Oz gezegimde menem 6ziimi tanysdyrdym-da:
“Yoldas mugallym, gel ikimiz sertleseli — diydim. —
Men-4 seni su yerden alyp c¢ykayyn, senem meni
tehnikuma yerlesdir” diydim. Sofiundanam eger birden
okuwa girdysem, “yuwjakdygymy” aytdym. Onsoii ol
Allanyn  adyndan  ant i¢ip, meni  okuwa
yerlesdirjekdigine s6z berdi. Soziinde-de tapyldy.
Seydibem tehnikuma burnumy sokdum. Bir girenimden
son softuny alyp g¢ykjakdygym = 06z-6zlindenem
diisniiklidir. Alyp ¢ykdymam. Yatdan ¢ykyp baryar,
arasynda gulluga-da gidip geldim, how. Tehnikumyn
diplomyny goltugyma gysdyrybam oba dolandym.
Hakyn permany bilen bir giin bir gyza-da 6ylendim.
Bu-da ugruna boldy. Ejem goiisy obadan bir gowy
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masgala tapypdyr. Halal 1yyén bir garybyn gyzy ekeni.
Kén galynam hantama bolmadylar. Seydibem kop
diiyam kopriiden gegdi. Indi ise yerlesmelidi. Menem
sowda tehnikumyny gutaryp gelen yas oglan. Hiindrim
— satyjylyk. Yone bir zatlar emlemeseii, hany, is
barmy? Men diyyan wagtym hézirki yaly hususy
magazinler diiysiiie-de girenokdy. Ahli magazinler
Dowlete degislidi. Sonl {icinem ndm bolsa so bolsun-a
salyp, sdherddki arak satylyan magazinlerin birine
bardym. Goni midirinin yanyna girdim-de: “Néme
alsan al-da, meni su magaziniii satyjysy edip ise al —
diydim. Sey diyibem diplomy o6illine okladym. Men
yiiregimdaki dilimde-di. Gep aylamam yok. Goniimel
aydyp goyberydn. Hawa seydip goniiledim. O-da gepe
disydn zannar ekeni. “Gilrriini  bolmaz” diydi.
Seylelikde iki miii manada geplesdik. O dowiirler iki
miit manat gaty uly puldy. Puluii donizun giiyji yaly
giiyji bardy. Men ofla puly ise baslanymdan son tapyp
bermegi wada berdim. Ahyry ise-de basladym. Iki giin
isldndirin, magazinii midiri  tarpa-tayyn  06ldi
oturyberdi. Cykdajy etmidn, para bermidn magazine
satyjy bolup ge¢ydn yokdur. Bolaysa—da gaty
seyrekdir. Ine, meninki welin, gorsiin yaly, so gezegem
sowuna boldy. Gordymédge hemme zat hezillik yaly,
emma ongakly beyle-de dil ekeni. Gilinlerde bir giin
O6ziimden kici inimi Oyerdik-de, mafia ejem bilen
kakamdan rysgalymy ayyrmak gerek boldy. On {iginem
ilki-hd mellek yer almalydy, sofiundanam jay salmak
zerurdy. Mellek yer-d aldym. Emma jay salmak {i¢in
oziin bilyan, lomayja pul gerek, satyjy bolanda ni, elin
egri bolmasa, pul nireden bolsun. Mende-de pul yok.
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Jay gurmak bolsa 6rdn zerur. Dogry, direnip duran dort
sany agam bar. Emma olar mana sifer ondiirip berip
bilmezler-i. Oz giinlerini zordan aylayarlar. Son
ticinem karz-kowal alyp, derrew bir jay dikeltdim. Ep-
esli bergi-de etdim. Onga bergini bir adamyn aylygy
bilen iiziip bolmajakdygy goOriinip duran zat.
Algydarlarymam meni gyssayarlar: “Pul gerek, bergin
bardy, iizliiseli”. Giinde-giinasa seyle. Ine, bu aladanyin
astyndanam bir giin ap-ansatlyk bilen ¢ykaydym. O
ndhili boldy diysene? Giinlerde bir giin birinji klasa
gatnayan oglum magazinden sakgyc almakgy
bolupdyr-da, diikkangynam gaytargysy bolman, ona otuz
kopiiklik lotoreya biletleriniii birini berip goyberipdir.
Sol dowiirler lotoreyalar oynalardy. Ine, sol lotoreya
bileti on miil manatlyk utusa diisdi oturyberdi. Gor,
adamyiiky ciiwse nihili bolyan ekeni. Yogsam,
omriimde sol lotoreya biletini oynap goren adamam dal
men. Hi¢ ynanamokdym-da. Emma manlay islese
welin  senn ynamyha-beylekiie seretmeyéir ekeni.
Umuman menki ugryna boldy-la.

Goja kisi cliysdnin diiybiinddki aragy késesine
sarkyrdy-da, bosan ¢iiysdni kiipdnin yarymagyk
dpisgesinden dasaryk zynyp goyberdi. Késedékini bir
owurtda bogazyndan gecirdi-de, oglana yiizlendi:

- Eysem, sular bolup bildyjek zatlarmy, akyla
sygjak zatlarmy?

Oglan uzak oyurganybam durman:

- Hawa-la, elbetde — diydi.

Goja kisi birmeydan oturyp:

- Belki, seyledirem — diydi. — Emma bularyn bary
toslama ahyryn. Toslamal

89



Oglan nigile gatysykly genirgenme bilen gojanyn
gara Ort hem rehimsiz gorlinydn yiliziine molerilip
seretdi.

Goja kisi sesini has-da gataldyp, gygyryp ugrady:

- Toslama! Yalan zatlar. Kezzaplyk. Birem dogry
dél. Hemmesi-de tersine boldy. Tersine!

Derrewem yumsady:

- Eje bolmasa, kaka bolmasa, aga-ini bolmasa, 6z
gbbegimi 6ziim kesmeli bolyan. Onam edibilmedim.
Jayymam yok, islimogam. Ustesine turmede-de oturyp
geldim. Ay, onun taryhy uly. Caga-cuga barmy
diyjeksin, heleyi bolmadygyn cagasy nireden bolsun?
Emma yaiikylanl bary toslama. Ine, muna, biler bolsan,
adamyn ykbaly diyilyar. Sen welin menden gowiin
etme! Dymyp oturandan, yalan sdzleseiiem bir zatlar
giirlanin yagsy. Héki wagt gecirmek diyen yaly bir zat-
da bi. Aldady diyip, gaty goryan délsin-a?

Oglan biparh dhen bilen:

- Yok-la, gaty gériip bolmaz-a — diydi.

Soii goja kisi oturyp-oturyp, sey diydi:

- Mende bir ¢iiysd yeterlik pul bar. Gel, oturyp, arak
igeli.

Otly bolsa ykballaryn giden bir toplumyny alyp,
henizem 61ie okdyrylyp baryar.

Mart, 1992. Asgabat.
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AR ALYS
Hekaya

Koce tarapky otagyn penjiresi sakyrdap agylanda
Gayyp oya yatyrdy. “Sirmyrat gelendir” diyip, ol yatan
yerinden ¢ak urdy. Dursy bilen gulaga owrilip, gonsy
otaga dinn saldy. Birazdan ayalynyn yarym pysyrdy
bilen gepleyén sesi esidildi.

- Yuwasrak. Gayyp yatyr-a. Oyanaymasyn.

- Oyananda ndme?!

Gayyp vyaliilysmandyr. Pejit turbasyndan ¢ykyan
yaly giinlleg ses penjireden gelenin Sirmyratdygyny
tassyk etdi.

- Sonda-da gowy dil-dd... Men beyleki dpisgéni
acyp goydum ahyryn. Sakyrdadyp yormén, sondan
girdymeli ekenin... Kowslini nirede goyduni? - diyip,
Gayybyn ayaly gepleyérdi. Onson hig zat esidilmedi.

Gayybyn ayaly Zylyha myhman-mediwan gelende
bolaymasa, koplen¢ basga otaga gecip, drinden ayra
yatardy. Telim giin bdri bolsa mekdebinn bedenterbiye
mugallymy Sirmyrat gicden sofi penjireden girip,
Zylyhanyn yanyna gelyédr. Bigine erkek kisininl il
yatansonl bukdaklap, kesekinii nikaly ayalynynl yanyna
nidme is bilen gelydndigine Gayybyn akyly kesyar.
Birki gije yatman, ukyny harama ¢ykaryp, olaryn
giirriifiini-de difiledi. Oynas bilen ograsyn arasynda,
elbetde, dowletli giirriin bolup bilmez. Sirmyrat bilen
Zylyhanyn wukudan galyp dinldnine degmeyédn
giirriifilerini Gayyp halamady.
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Eysem, indi Gayyp ndtmeli? Dogrusy, ol ayaly
bilen Sirmyradyii bu bolup yoriislerini ofilanok. Yoéne
senin 0z yanyndan onlap-ofilamazlygyn, bu basyna
gidenlere jinnek yaly kér etmese nd. “Sulan su bolup
yoriisleri bolanok. Men sony onlamak™ diyeninn bilen
yagday liytgdnok. Natmeli?

Gayybyn kellesine bir pikir geldi. Apisgelere
gozenek goydurmaly! Ynha, erte-birigiin aylyk
berilydar. Zylyha aytman, bazar ¢ykaga-da demir
gbzenek satyn alsaii! Ay, yok, ol bolmayar. Zylyha ony
etdirmeyar. “Gozenekleri sat-da, aylygyiy elime getirip
ber” diyip galmagal eder. Eydip-beydip, goézenek
goyayaiidda hem ‘“Penjire bolmasa, gapy bar-a” diyip,
Sirmyrat isikden giriberse nitjek. Bar, isigem i¢inden
kiltlip yatdyi-da, heleyinii nadip saklajak? Yok, basga
bir yol tapmaly.

Edil hézir Ustlerine giribem Gayybyn utjak zady
yok. “Halypa, heleyyinl 6zi gdwneyd” diyip, Sirmyrat
hakykaty wazladyp, yliziile basaysa, néidersii?!
Zylyha-da onunka galat diymese, gayta “Hawa, 6ziim
gowneyan. Edibiljek zadyn barmy?” diyédyse, hey,
boldugymy? Garaz, yatanyi iistiine turan giren halaty
gowulyk bolmayar.

Zylyhanyn talagyny bermek baradaky pikir hem
diirs dil. Sebédbi otuz yasap, ayaly bilen ayrylyssa,
Gayybyi il icinde galanja abrayy-da dokiiljek.

Bir onatja masgala tapyp, ikinji gezek oylenmek
baradaky gury hyyaldan hem das durmaly. Yogsa, iki
asdan galan bolarsyn. Ciinki, senden g¢aga Yiizi
diismejegini bilse, kim sana heley bolsun?! “Aslynda
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saia heley naméd gerek? Sen oOzin heley-d. Erkek
esigini geyen heley!” diyip, Gayyp 6ziini giinartledi.

Sirmyrat bilen bolsa bellisini edip boljak dél. Cola
yerde pycakly-paltaly topulsan, bu giiniifi 6zline kop
gordligin  bor. Meselem, ayagyny sallap, tiirma
gidersin! Pycakly-paltaly topulmaga sende gayrat bir
barmy, Gayyp?

Gayyp yerden yeke ¢ykan dil. Agalaryna, inilerine
duyduraymaly. Seytse emele gelen yagday azda-kénde
ontyn ¢oziiljek. Emma sen ertir ilin-giiniin yiiziine nadip
seredersin? Belanyn kortigi seninl 6ziinde ahyryn.

Eyse, nitjek, 47 Gara basyiy alyp, timdiiziie gacyp
gitjekmi? Ya utanman, hokiimede yiiz tutjakmy?
Gowusy, hol bassyrmanyi agajyndan asylyp, 61!

“Yatayyn. Ertirem dafi bilen ise gitmelidirin” diyip,
Gayyp pallady. Birazdan uka gitdi.

* * *

Zylyhanyn pikirice, zenan gozelligini duymak erkek
kisinin  borjy. FErkek kisi ayalynyn gowniini
tapmalydyr, ofia hos s6z aytmalydyr, mylakatly
garamalydyr. Seytse, ayal ondan mihrini gysganmaz.
Gerek bolsa, nogta saglaryny siibse edip, drinin yorejek
yollaryny siibseldr. Sunlukda &r-ayal soyeniser-de,
diinydnil dhli zadyny yenip bilydn dgirt gliyje owrtiler.
Nigikmi, drin ayal diylen jynsyil diinyesine
diistinmeyiarmi, sen diinydn bar esretinden mahrum.
Ayal mihrini bilmeyin erkek kisi nadandyr.
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Ynha, meselem, Gayyp! Hey, suna erkek diyip
bormy? Zenan gorende yiiregi gobsunmasa, ol-a
Zylyha ekeni, peri-peyker bolanda ni peyda!

Gelin bolup gelen mahallary Zylyha muna kén yhlas
etdi. Zylyhanynn maslahaty bilen Gayybyn 06zem
lukmana telim gatnady. Tebibe-de bardy. Em aldy.
Yone Gayybyhi ayala bolan garayysy iiytgemedi. Bu
yagday Zylyhany ortese-de, Gayybyn gdwni bir yaly,
dinderilip yor. Ir bilen isine gidydr. Agsamlyk gelyir.
Nahar edinip yatyar. Ertesi yene ise gidydr. Onun
sdherin haysy edarasynda nidme is edydnini Zylyha,
dogrusy, bilenok.

Bir giin Zylyha onunl géni bibenegine seredip: “Sen
erkek dil!” diyibem gordi. Gayyp nitsin? Yiiziini
sallap otyr. Mahal-mahal Zylyha ona payys sozler bilen
sogyar. Gayyp sesini ¢ykaranok. Basyny asak salyp,
dymyar. Sonda ol Zylyhanyii gdziine ndhak sarpyk iyen
neresse ¢aga bolup goriinyér.

Gayyp gaty gahary gelende: “Boldy et, how indi!
Masgara etdinn” diyip gaytargy beryir. Sol wagt Zylyha
onun gozlerinde &drine mahsus bolmadyk dogum
goryar.

Zylyha bireyydm Gayyp bilen ayrylysjakdy. Basga
dre gitjekdi. Yone o diyeni hi¢ ugruna bolmazdy.
Ciinki ikisinin ejesi dogandy. Ayrylyp gitjek yerin
nire?! Ayrylyp giddyeniiide kime barjak? Boy oglan-a
tapdyrmaya. Tapdyrayanda-da onun basyny aylamaga
Zylyhanyn giiyji yetmez. Hany indi onki Zylyha
barmy? Hawa, telpegagan kindir. Yone senin
manlayyidan kim ¢ykjak? Ana, so nébelli.
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Barybir perzent kiiysegi Zylyhany biparh goyanok.
Eysem-de, diinyeden ziiryatsyz 6tmek duygusy Gayyba
ezyet bermeyarmi? Bir gezek ol Zylyhanyn yanynda su
hakda agzady. Hossarlarynyn birinden ogullyk perzent
almak pikirinin  bardygyny, beyleki Onelgesiz
adamlaryn-da  seydyédndigini  yanzytdy.  Zylyha
gownemedi. “Gurt cagasyndan ekdi bolmaz” diydi.
Onunn  keypine adamlary aldamakdan, yalan
sozlemekden, kezzapcylyk etmekden basga omaryan
zady yok. Yalan sozlemige-de bijay okde. Sepini
bildirenok. Ozem aldanan adamlaryfi bolsundan keyp
alyar. Isi tiikenen wagty o deyyus Zylyhany-da it oynan
yaly oynap yor. Yogsa, kin gezekler ugugyny hem
aldy.

Ine, Gayyp seyle adam!

“Sularyn su bolup yorisleri hi¢ bir kowahata
syganok” diyip, Gayyp 0z yanyndan Zylyha bilen
Sirmyrady yazgaryardy. “Zylyha-ha arli heley.
Sirmyradam heleyli-zatly. Birgidenem ¢agasy bar.
Bular sagal, yaly uzak gije yatman beydisip yorseler,
men bilmediksirdn bolup gezsemem, bu giin bolmasa,
ertir iisti agylar. Daban ussanyn heleyi Miwe yaly o1
etegini disldp, gep gozldp yoreninn biri gorse-hd bar
onson, so gijan Ozlinde ymmata bellentgi borsul.
Seydibem ikarada men biabray, masgara bolaryn.
Onson onyetenem gigden son it oOrlizip, koge tarapky
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dpisgani kakar durar. Ay, yok, mundan-a mydar
bolmaz. Name-de bolsa, bir zat etmeli!”

Oyiinde dorin adatdan dasary yagday, ynha, indi
telim giin bari Gayyba ynjalyk berenok. “Bulara al-hile
salyp, emel bilen kédr edip bolmazmyka?” diyip, ol
pikirlenydrdi. Gayybyn yanynda yalan s6z gyt dal.
“Ejenn yaranok diydiler. Iki giin béri yiiregini tutup
yatyrmys. Git-de, sorap gel” diydge-de, Zylyhany
aldap, atasy 6yiine iberiymeli. Yone munui softy pug.
Zylyha irden gider-de, gilinortana yzyna geler. “Na
oynatgyn barmy, yerceken?” diyip, galmagal eder.

Onda Sirmyrada bir emel etmeli. Meselem, Sirmyrat
isde wagty goni ayalynyi yanyna baryp, “Arifi gijesine
nird gidydnini, nidme edyédnini bilydnmi?” diymeli.
“Pylanylarda {ysiip, kart oynayarlar” diyip, bir
kartkesint adyny tutaymaly. “Ahli yygnanjatty bir giin
karta goyar. Jayynyzam utdyr” diyibem gorkuzmaly.
Ya-da Sirmyrat her giin gije tiryek cekyi. Ynha, bir
glin tutulyp, isden kowular. Isden kowulany bilen
sypmaz. Cagalaryny dokiip, tiirmé-de gider. Ahmal
bolma!” diymeli.  GOwniline giman gitmez vyaly
“Tiryekilerdir, kartkesleri ¢emine garap, tutup, tiirma
dykyp yoren birki sany tansym bar. Ana, hol pylany
bilen pylanyny giimgidene yollanam solar. Eyydmden
ugruna ¢ykyp, Sirmyrat dagynam gozastyna alypdyrlar.
Bizink-4 bir duydurmak” diydymeli. Onson Sirmyrat
kim aytdy diyip ayalyny gyssar. Ayalam Gayyp aytdy
diyer. Onsonl Sirmyrat 6nkiisi yaly penjireden gelmez.
Goni isikden girer. Gayyba-da “Halypa, men-d sen
heleyinn yanyna geldim. Senem men heleyimini yanyna
baryp, “Sirmyra-da men heyelim bilen yatyr” diy-de
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ayday” diyer. “Kart oynaya, tiryek ¢ekya diyip tohmet
atypsyi. Men giiniimi bulajak bolupsyn. Sun ii¢in seni
tirmede ¢iiyrederin” diyip haybat atar. Tiirma
basdyrmakdanam gaytmaz. Gayyp pylanca yyl alyp,
tiirmd gidiberse, Sirmyrat iiginem kem bolmaz. Belki,
Zylyha-da sony isleyandir. Gayyp 6yde wagty ymmata
sygmajak wejeralyga bas gosup yoren Zylyha bilen
Sirmyratdan her zat ¢ykar.

Gayyp hopugyp, zowwe yerinden galdy.

Néme etmeli?

Agsam Gayyp vyatmady. Koce tarapky otagyn
gapysyna gulagyny goyup, Zylyha bilen Sirmyradyn
giirriintini dinledi.

- Caga galsa, ayyrtmaly borsunn - diyip, Sirmyrat
maslahat beryardi.

- O ndmii¢in ayyrtmaly borun. Ayyrtmaryn - diyip,
Zylyha ters giirriin edyérdi.

- Beh, beh, ayyrtman, nd, eysem, su yasdan soil
dogurayjakmy? - diyip, Sirmyrat gen galyardy.

Zylyha torsarylyp:

- Hawa dogurjak. Ndmid su yasdan son diyen
bolup... Entek otuzam yasamok - diyyérdi.

- Men saiia neme diyjek bolamok, garrapsyn diyjek
bolamok. Yone sunca yyl arli halyia dogurman, indem
cagalap-beyleki edip yorsen, birhili bolmazmy?.

- Némesi birhili bolsun? Mana nd ¢aga dogurmak
gadaganmy? Ya gysyr sygyr yaly, topugyma gan
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degirmén, miijerret 6tmelimi? Menem goltugyma caga
alyp, perzent soymeli ahyryn.

“Hudayyn bermedik zadyny alyp bilmersin” diyip,
gapy dinldp duran Gayyp 6z yanyndan akyl satdy.

- Sen meni soy. Ine, men bar-a - diyip, Sirmyrat ¢yn
gatysykly degisdi.

- Sen 0z yerin bar, ¢agan 0z yeri bar.

Onson birsellem ikisindenem ses ¢ykmady.

- Beh, sent ¢ynynm-ay? - diyip, ahyry Sirmyrat
dillendi.

- Ha, sana caga dogurjak diyip, oyun etsem
gowumy?

- Ay, su giirrliiti, how, oyun edibem aytma. Birhili
¢yna menzip barya.

- Hm... Sen henizem mana oyun edyindir
Ooydyanmi?

- Gepil gysgasy, Zylyha, sen menden c¢aga
dogurmarsyii!

- Dogyraryn!

- Dogurmarsyi!

- Sirmyrat bular yaly hokiimli gepini git-de, 6z
heleyin yanynda ayt.

“Ha-a, hdy, berekella! Sogiisdybilsediler” diyip
Gayyp begendi.

- Goyaly-la su giirrtini, Zylyha! - diyip, Sirmyrat
Zylyhany 06z ugruna kowdy. - Men-d sefi, yanyna
ukudan galyp, dyn¢ almaga gelyin. Sen bolsaii...

- Dogdu-da. Késgéa 6z adyna gegiren heleyin bolan
bolsam...

- Men seni nddip 6z adyma gegireyin? Men heleyim
bar.
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- Men sana heleyini kowup, meni al diyemok.

- Onda ndme?

- Sirmyrat, men ¢aga dogurjak!

- Béh, néhili heley eken-ay bi?!

- Sen dinie 6z isin biterini bilyan.

- O-how, adam, sen boljak zadyn giirriinini edenog-
a.

- Bolar. Ndme bolman?!

- Bolarmy, ha? Eyse, nddip bolsun? Su wagt sen
caga dogursan, ilin ndme diyjegini bilyanmi?

- Ah, ildir-da diyer-goyar. Asla il ndme diysin? Men
arim bar, zadym bar. Ilifi né i§i?

- Il sent arini bilyédn déldir-ow.

- Hawa, bilydn ddldir. Cagasy bolman-bolman
bolyanam bar-a.

- A sen 0z drini ndmetjek?

- O nihili ndmetjek?

- Sen hizir ¢aga dogursaii, Gayyp biler-4, o cagan
Oziininki daldigini.

- Bilmez.

- Bilmezm-ay, bilmezmi? Heriniz bir jayda yatyp, o
nihili bilmez?

- Men oii boynuna goyaryn. Sen o tarapdan arkayyn
bol.

“Men-d boynuma alman. Hany, etmedik zadymy
boynuma goyubilsinden goy-da, goreyin” diyip, 0z
yanyndan Gayyp gaharlanjak boldy.

- Onson birden sen ol ér diyip saklap yoren zadyn
boynuna almasa nitjek? “Men seni bilen yatamogam
welin, bi caga nireden geldi? Kimden aldyn muny?”
diydyse, ndme jogap berjek?
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“Geple, ndme jogap berjek?” dyiip, Gayyp 0z
yanyndan Sirmyrat bilen deii gopdy.

- Hm... Ay, ol onnaly zady sorabam durasy yok.
Onsonam as saylap ugramda men on yanynda yataryn.
Caga galypdyr diyibem aydaryn.

- Birden soraysa nitjek? Kimden diyidyse ndme
diyjek?

- Men ona senden bagga drim barmy diyerin. Enek
bermen. Ynandyraryn.

“A men ynanman. Sonda nddersin? Hm...
Gayyp i¢inden haybat atdy.

- Hay, nibileyin-dd, Zylyha?!

- O zatlan hasabyny 6ziim tarapyn - diyip Zylyha
arkayyn giirledi.

Yene birsalym dymansoiilar, Sirmyrat:

- Hey, Zylyha, su pikiriiii tagla - diydi. - Gayyp 6z
aybyny bilydndir. Bolmajak zady edip, birden
nemediyme...

- Ndmeddyme?

- Bulasayma.

- Bulagman.

- Ony oniinden bilip-bilmersif.

- Bulagsamam, saiia azarym yetmez.

- Wah, sii mana azaryn yetermikd diyip gorkyan-da.
Soi ikimizem birden masgara bolup...

- Masgara borusmy? Are ¢ykmadyk halyna ejesinif
oylinde ¢aga dogrup yorenler masgara bolsun.

- Onsonl birden o doguran zadyil mana menzéberse
nétjek? - diyip, Sirmyrat inkisli sorag berdi.

- Metizemez!

- Birden menzedi-da, nétjek?
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- Difle safia menzemez-4. Mana-da menzemeli bor-a.
Onsonam sana menziyende-de, kim sliy-d4 Sirmyradyn
dogmasy oOydyin diyip yzarlap yorsiin - diyip Zylyha
parahat jogap berdi.

- Ay, bor-da, gor 6ziin. Erteki glin meni nemetmesen
bolya - diyip, Sirmyrat ahyry ylalasdy.

- Men ony sana aytmanam dogrubilydn. Sonda-da
edibiljek zadyii bolmaz. Yoéne sefiem pikiritii bileyin
diyip aydayan - diyip, Zylyha sondan sofiam bu glirriini
goymady. Onsonl Sirmyrat:

- Sen birhili soiikky dowiirde semreyanmi, nimemi...
Hany, gel men yanyma - diyensoni, ikisindenem ses
¢ykmady. Birazdan Zylyha:

- Heleyimn vyanynda-da sular vyaly oOliip-O¢iip
baryanmy? - diyip sorady.

- Ustiinde 6liip-6¢iip barar yaly heleyim bolsa, seft
yanyiida nd koriim bar?! - diyip Sirmyrat jogap berdi.

“Bular-ay, walla, utananoklaram-ay. Sonnaly
suwjarysyp-siiyjeser yaly ndme barka?” diyip, Gayyp
6z yanyndan gen galdy. Pallady. Yatmalydy. Ertir ir
bilen turup, ise gitmelidi.

Yatys diisegine gecse-de, mahaly bilen Gayybyii
goziine uky gelmedi.

Ertesi Gayyp ir bilen ise diyip ¢ykan-da bolsa,
sdhere gitmedi.

Sirmyradyn duldegsir gonisusy Annaguly jalayyn
Oyline bardy. Annaguly jalayyi ayaly Aknabat drini
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ise, cagalaryny hem mekdebe ugradyp, ertirlik cayyny
yany Oniine alan eken. Gayyp barden baranda ol:

- Annaguly-ha suwatjyk ise gitdi - diyip, heniz
soralmadyk zada jogap berdi.

Gayyp tasdan “Wiy, seylemi? Ay, jany sag bolsa
bor-la. Birki giinliikde “Annagulyn ¢ep tarapyndan
parali¢ urup, 6yiinde diisekli zatly yatyrmys” diyip
esitdim-de, soramaga gaydyberdim” diyipdi. Yone
aljyrady. Tas yzyna-da doniipdi. Ony Aknabat saklady:

- Annaguly bolmasa, ynha, men bar-a. Aydyber
ndme habaryn bar bolsa!

- Habar bolup, iiytgesik bir neme yok-la. Yéne 6ziini
gordyjekdim - diyip, Gayyp anyk bir zat aytmady.

- Keypinemi 6zi?

- Keypine adam soralyan dowiirden oba goedi,
yenne.

- Onda na?

- Ay, bir zerura diisdiim-de, birazrak karz pul
sorayjakdym.

- Karz pul? Heh-he, pul {igin-& Annagulyny goriip
oturmagyn peydasy yok.

Aknabat Gayybyn soragly garaysyna anyk jogap
berdi:

- Yok-da. Yok zady Annaguly nidip bersin?! Oyde
hojayyn bolmasamam gson-a bilydn. Huruslyk et
almaga-da pul yok. Unumyzam tiikenip barya. Bir
aylyga dikginip otyrys. Onlam miin sany desigi bar.
Haysy birini yapjak...

- Ya-hey, at oynatmasana, Veftie - diyip, Gayyp
Aknabadynl yatsa-tursa Omiirylla yadyna diismejek
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giirriinini tapdy. — Hokiimet mugt gogiirip goyberesi
yog-a. Berer-a komek pul diydi, yene gor diydi.

- O ndhili? Néame ol? Naméin komek puly?

- Gogyan adama hokiimet komek puly bermeli bor-
a. Ya indi bir daban yer berip, wiist, gociiii
diyayyamika?

- Kim go¢meli, nird gocmeli, diisniiklirdk geple! -
diyip, Aknabat aljyrap ugrady.

- Ya entek size aydanoklarammy? Wi-iy, siz
Sirmyratlar bilen gatnasygy kesensifiz-ow. Yadyma-da
diisenok. Men birhili sum habar getiren yalam bolyan.

Iki ay mundan 6n Sirmyrat ¢ilim ¢ekyénligi {igin
mekdepde Aknabadyn oglunyn mazaly gulagyny
towlapdy. Su sebépli, ayalynyn yel bermegi bilen
Annaguly jalay cisip-¢isip, bardy-da, Sirmyradyn
yvanynda yaryldy. Ona ite diymezini diydi. “Caga
menki. Gelip mana ayt. Ol-a ¢ilim eken, tiryek cekse-
de, ¢aga barmagyny batyrmaga hakyn yokdur. Suny
yaman gowy bilgin” diyip haybat atdy. Seydibem
terslesdiler.

... Aknabat or-gokden geldi.

- Ndmaini aytmaly? Kim go¢meli? Nird, ndmii¢in?

- Nirdligin-& bilemok. Ay, o “Dotluzbatanyin”
towereklerinden tize mellek bererler-da.
Némiicinliginem ertir ya birigiin hokiimedini adamlary
melleginizi dl¢esdirip-zat edip, aydarlar.

Aknabat birhowa doniup oturdy. Ol hizir Gayybyn
girrinlerinin ~ ¢yndygyna  vya-da  yalandygyna
stihbelenmeyirdi, ony parahat oturan adama duydansyz
abanan howpui nimélim gorkusy basypdy.
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- Sirmyradyn-a mellegini diiyn Ol¢épdirlerem -
diyip, Gayyp mojukdan-mojuk giirriini tapdy.

Aknabat aljyrap ugrady.

- Nimigin Olgeyirler? Néametjek bolyarlar?
Néamii¢in ala-bole biz? Sen kimden esitdinl suny?

- Men-d4 biljegem dildim, welin, diyn isden
gelydkdm Sirmyratlardan {i¢c-dort sany galstukly
adamyn ¢ykyp baryanyny géraydim. Bular kim diydim.
Guyymyn suwuny barlan adamlar diydi. Mellegimi
Olcdp gordiler diydi. Gepin gysgasy neme bolupdyr.
Sirmyradyn guyusy barmy?

Sirmyradyin melleginii ortarasynda guyusy bardy.
Ol bu guyyny onrdk yorite ussa tutup, mallaryny suwa
yakmak ticin gazdyrypdy.

- Ana, so guyyn suwy beyleki suwlardan iiytgesik
diyyd. Pylan keselin dermanymys. Indi hokiimedin
niyeti - Sirmyradyn, mellegini kurort etmek. Bu giin-
erte yokardan has giiy¢li alymlar geljekmis. Solaram
barlanson, ise baslabermeli diyya.

Aknabat gudrat goryan dek analyp oturysyna:

- Onsoni? - diydi.

- Onsoiy sol. Sirmyratlar bilen siz gogersiniz. Bizin
su duran yerimizem, nesip bolsa, anyrsy bir aydan
kurort bor - diyip, Gayyp parahat gepledi.

Aknabat oturan yerinden ot alyberdi.

- Kurord-a bolmaz so. Hymm, hany bolubilse
bolsun. Olini direldyinem bolsa su taydan-a kurort
etdirmeris. Oturan adamy goclirdiymek beyle afisat
diyyéd. Maslygymy gociirdymeseler men-a go¢men.

- Gogersiit! Name goemin?! Hokiimedin kejine
gitme! Hokiimet zordur.
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Hokiimedini zordugyna siihbesi bolmanson, Aknabat
basga sowal berdi:

- O némii¢in difie biz gogmeli?

- Sebdbi hizir sizintem melleginizi gazyp gorsen,
sonnaly Uytgesik suw ¢ykar.

Aknabadyn muna ynanasy gelmedi.

- Cykmaz - diydi. - Artyp galan ekin-ad bitenok su
mellekde.

- Ongasyny biljek dil. Yone diiynki alymlar
Sirmyrada su iki mellegi kurort etmeli diyipdirler.
Sirmyradyn 6z aydysyndan ol-a eyydm su guruljak
kurortdan bir isem sorapdyr. Bor, bos goymarys
diyipdirler. Sizem it bolmanda garawulgylygyny bir
alyn. Kurort boljak bolsa gelim-gidimi kop bor.

“Domiuzbatanyn” oyunda, tdze berlen mellekden
salnan jayy goz Oniifle getirip goren bolsa gerek,
Aknabat goziini siiziip, birhowa dymdy. Onsonl birden
dikeldi-de:

- Guyusy basyny iymisin guyusyny basyna
yumrayaryn men. Birki bedre duz guyasam,
nadayersin, beyleki guyulan pohuga-da bolmasa, hymm
- diyip, Gayybyn hélinden béri diydirjek bolup duran
sozlerini aydyp goyberdi. Ozem muny Gayyba bakyp
dil-de, goni Sirmyratlarynl isigine seredip, gaty-gaty
gygyryp aytdy.

Onson Gayyp:

- Ay, bi melleginden gogesii gelmeyén bolsa,
bilmedim-d4, men ndme diyeyin?! - diyip, hank-hunk
etdi-de, maslahat beryan #heiide suny diydi. — Yone
nidme etjek bolsan, hi¢ kime goriinménjik edewer! Biri,
gordyse, sen hokiimede zyyan eden adam borsun.
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- Men ona zeykesin suwuny guymaga-da yaltanman.
Onson alymlan atasy gelende ni. Hokiimet bize zyyan
etjek bolsa, bizem hokiimede zyyan ederis, dek
yatmarys.

Gayyp gaytmak bilen boldy.

- Gaharyna mana bir gargys eddyme, yenine. Men bir
gideyin.

- Gyyw, dur entek - diyip, Aknabat ony saklajak
boldy.

- Ay, barybir pul bolmajak bolsa, ndme isim, bar?!
Men zerur pul tapmal-a. Gybat edip oturmaly dil-a -
diyip, Gayyp ol yerden zut gitdi.

- Men yene-de bir zad-a sorajakdym, gyz... Gyyw,
dur-a! Gitdi-da kellejigi kesilen - diyip, Aknabat onun
yzyndan gygyryp galdy.

* * *

Aknabadyn yanyndan gaydysyna Gayyp tamynyi
kolegesinde orak disdp oturan Daban ussanyika
sowuldy. Sowulmady-da, ony ussanyn 06zi ¢agyrdy.

- Yer-ow, Akyi ogly! Kite bir giimiir-yamyra gel- -
diyip, ussa onla oturara yer gorkezdi.

- Men-4, Daban aga, dogrusy, glimiir-yamyra-da
elim degenok. “Kel gyza dr gaygy” diyen yaly biziiem
0z aladamyz. Su wagt Sirmyratlara baryp gaytdym.
Birki yyllykda ona biraz pul karz beripdim. Aydylyan
giirriinler ¢yn bolup, ayagyny sallap gidiberse, kim
bilyd, son ol hacan bosap geljek, hagan bergi berjek?! -
diyip, Gayyp ur-tut yalan sozldp baslady.
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- Wey-wey, Akyn ogly, bi ndhili gep boldy? Kim ol
ayagyny sallap gitmeli? Sirmyratmy? - diyip, Daban
ussa allanicigsi boldy.

- Ya,walla, Daban aga,senem, indi menden gep aljak
bolyanmy?

- Owliiyi kessin, habarym yok.

- Goysana, how, Daban aga, sen gonisusy bolup
bilmedik bolyan. Biz ony obaii o c¢etinde oturyp
esidyas.

- Ant i¢ diyseni, ynha, nan iyydn sannalymdan ant
iceyin. Ynha, senden esidip dursum.

- Esitmedik bolsan, indi esitdigin bor-da.

- A-how, ol 6niilin 6yldnem-4 su sefl oturan yerinde
oturyp, ¢ay i¢ip gitdi.

- Sol wagt iins berdinmi, sagy syrylgymydy?

- Hawa, syrylgydy. H4, nime?

Sirmyrat bas-alty giinlikde “Yaz ¢ykdy. Kelldmi
semalladayyn” diyip, dellege sagyny aldyrypdy.

- Sagy syrylan bolsa boldugy bor-da. Tirman
serterasy sacyiy syranson, arkayyn gezermin?!

- Mundan ¢ykd-ow bi. Asyl sonky gezek gelende
birhili keypsiz gordiim-le sony.

- Keypi bolmaz. Cagalaryny dokiip, tiirma gitjek
adamda keyp nireden bolsun?!

- Béh, dogry so... Tiirmi basylar yaly ndme is etdika
o igsigaydan?

- Kim bilyd? Su wagt giiy¢li derfiew-d gidyémis.
Entek {isti acylsa, sizem sorag etmekleri miimkin.

- Bizi sorag edip ndme, biz on eden isine sérik dal-a
- diyip, Daban ussa 6niinden gagyp ugrady.
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- Ay, indi sayat hokmiinde sorag etmekleri miimkin-
da.

- Biz-4 sayat bolmarys. Biz ofi ndme goparanyny
nibileli. Oz eden giindsini 6zi ¢eker-le.

- Hawa-la, 6zi ¢eker-le.

- Bay, dek gezmegem yaman kyn-ow. Yeri, nime
etdikd bi basylar yaly?

- Be-ey, Daban aga, algymy nddip alsamkam indi
ondan?

- Tiirmé saylanyp oturan adamdan algyily hantama
bolyan bolsan, inim, sefiem kelldn gaty diiziiw dal.

- Ozalynda karz bermeli dil ekenim. Yeri, beyle
islen boljagyny men dofiuz bolup, diysiirgip
bileyinmi?

- Giiyeli derfiew gidydn bolsa, tiryek satyp
bulasandyr bi. Seyledir, ine, gor-de duruber, men
diyenim dogry c¢ykar. Al-ayt, goiisusy bolup, su caka
cenli zatdan habarsyz oturypdyrys... Ofkiije giiniifii
oziine kop gorendir o. Yaiy Oziini tutup, mesirgip
ugrapdy-da. Bulan injigi mesligi gotermeyi. Mesligi
goyun gotdrmis, goynun garasy, garan garrysy, garryi
hiirriisi diyya - diyip. Daban ussa yene birginden zatlar
samyrdady.

- Sen, how, Daban aga, birden Sirmyradyn yanynda
su zatlary aydayma. Bilmedik bol - diyip, Gayyp yene
bir emel etdi. - Men aydanymy aydaysan, mana yaman
uly zyyan edersit. Men bir sag-aman algymy alayyn.
Onson nége aytsan aydyber.

-A-how, Akyn ogly, sen aydan gepini baryp, ona
yelmaér yaly, meni néd heleydir 6ydyanmi? - diyip, ussa
gatyrgandy.
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Sondan sont Gayyp Daban ussanyin yanynda kén
eglenmedi. Ondan-mundan giirriin edip, tiz Oyiine

gaytdy.

- Yaily sdherde ejenti gordiim. Sihere ¢ykan jigin
bar, Aysenemmi sol, ana solara baryan eken. Su giin
agsam bize-de geljek diydi. Ozem yatymlyk. Gep
salgydan sen bilen bir giirriinjigem bar yaly son - diyip,
Gayyp gelsine yiiziinin ugruna Zylyhany-da aldady.

- Bize-de bayramgylyga diyip iki giinlik rugsat
berdiler - diyibem s6ziinin {istiini yetirdi.

Nesip bolsa, bu giin Zylyha Sirmyrada garasmaz,
ejesine garasar. Sirmyrada-da gelmesin diyip, kimden
iberydnem bolsa habar iberer. Biiy-a seyle. Sirmyradyn
guyusy bu wagta eyydm zdk atylan yaly bolandyr.
Daban ussanyn ayaly Miwe édrinden gep alyp bilse-ha
birki gilinldp Sirmyrada so-da is bor. Daban ussanyn
bolsa i¢inde hi¢ mahal gep yatmaz.

Bu giin-4, ynha, seydip geger. Ertirem, garaz, bir
ala¢ tapylar. Meselem “Ejeit diiyn gelibilen dildir.
Aysenemlerde yatandyr. Su giin hokman geler” diyip,
Zylyhany-ha ertirem bos giirriine danaymaly.
Sirmyradyn, juda bolmasa, malynyn dasyna gecmeli
bor-da. Jumadurdy yaly tiiys ogurlyk iicin dorén,
omiirboyy kisin malyna goz dikip yoren zannyyaman
ogrularyn yanynda Sirmyradyn agyl doly dowaryndan
sO0z agyp, ebeteyini tapaga-da, sepini bildirmén, gep-
giirrint bilen bir emel edip bolsa... Ha-ha! Néadayersin
Sirmyradynn yadyna Zylyha diismén, ogry-jimriiler
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bilen tut-da-bas bolup yorse!.. Umuman sowesi su
horpde alyp gitsen bolmazmy?

Tanryn giini darydan kop bolsa, goy, bolubersin!
Esasy zat dek yatmaly dél. Hereketde bolmaly. Sofiun
sayan batyr bolmaz!

Gayyp sonluny saymayardy.

Sentyabr, 1998. Mary.
CILIM
Hekaya

Ynha, sana uly bir sdher.

Ine-de, adam yaly gi-in koge.

Danyn alagarankysy guyrugyny gorkezdi. Howa-da
sergin. Bu erde hig bir zadyn, ¢ilimifiem tiissesi yok.

Yariky gi-it diyydn kocdm edil hizir yap-yagty.
Yokarda bir-birine pitjifi atyan gara-gara baglaryi
istlinden stiytrenk Ay dnediyami, ya agag¢ yaraklarynyn
arasynda siiytsohle ¢yralar bukulyp otyrmy, garaz, bir
zadyn yalkymyny-ha gorya su koge.

Munun i¢in ¢en edip, ¢ak urup oturmagyi geregi
hem yok. Ony egni horosoja penjekli, ayagy dyzlary
cykysyp duran balakly hem uly, agyr, kone kowiisli,
basy sary giden gulakjynly, hortan, o bolsuna-da
keltejik, kiiyki goja basyny yokary goterse yiiziinin
ugruna aydyp biljek. Aydyp biljek welin, eddil su wagt
gojanynam goziini yerden sowmaga eli degenok. Eli
degdyende-de, gojanyil ony bilesi gelip baranok. Ol
hdzir ¢ilim gozleyédr. Cilim diyip ulaldan bolayyan,
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cilimin galyndysyny gozleyar ol. Siizgilijine adam erni
degmedik ¢ilim tapybilse, goja heziller edinjek. Yone
munun  hyyalatdygyny, nega-da Dbir hakykata
owriiliymese, hyyalatlygyna galjakdygyny goja
senden-menden gowy bilydr. Hazir ol ¢ekilen ¢ilimin
galyndysyny tapsa-da, onjak. Tapmasyna-ha, dogrusy,
goja stizgli¢li cilim galyndylarynyn dordiisini dagyn
tapypdy. Yone olaryii difie ady cilim galyndysy.
Dordiisi-de  siizglijine  ¢enli  ¢ekilipdir.  Cilim
cekyédnlerin husytlygyndan goja yiiregi bilen zeyrendi.

Glinbatar tarapdan ok yaly atylyp gelen badamjan
renkli yenil masyn “jy-yy-yk” edip koc¢édnin afiry
yiziinde saklandy.

Goja basyny galdyrdy.

Masyndan erni ¢ilimli, uzyn boyly bir gyz ¢ykdy.

Masyn gelsi yaly, “jy-yy-yk” edip, giindogara tarap
stiyndi.

Gyz kog¢dnint yakasyndaky baglaryn iistiine abanyp
oturan kop mertebeli jaya yoneldi. Ernindéki ¢ilimden
yzly-yzyna iki gezek sordy. Yone igine dartmady. Ajy
tissdni agzyndan bolip-bolip c¢ykardy. Girelgd
yetménem yaryragyna cenli cekilen cilimini belent
okjeli, yalpyldawuk, gara kowsliniit burny bilen ere
oykap-oykap mynjyratdy. Sonl jaya girip gitdi.

Goja boynuny burup diyen yaly, gyzyn yzyndan
garap galdy. Onsonl ¢ilimii mdjum edilen yerine
seretdi. Onun ¢onnelen gozleri hic zat saygarmady.

Yeri, yanky cilimi mynjyrytmaga, onda-da kowsin
burny bilen yere oykap-oykap mynjyratmaga ndme
zerurlyk bar?! Ya seytmeseii, su cilimden diinye ot
aljak bolup durmy?! Senden bagga-da ¢ilim ¢ekyian
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kdn-4. Cilimsiz janyna jay tapman yOrenem bar.
Meselem, su kone penjekli goja so cilimi aljak, ¢ekjek,
hezil edinjek. Rast, ¢ekesin gelmedimi, nametjek
mynjyradyp, tasla-da, gidiber.

Onson gojanyn: “Cilimin gytalandygyny heleylerden
gorydn men. Sular c¢ekip baslaly bari gytaldy su.
Ozlerem yaman bisarpa tutyalar. Birki gezek sorup
Oclirip goyberyérler nebir ¢ilimi. Hakyky ¢ilim zayasy
su heleyler. Cagalaram seyle” diyip, kimdir biriniii
yanynda derdinesi geldi. Yone bu derdinmelerden, bu
janykmalardan bir dartuw c¢ilim bolmajakdygy
kellesine gelip, ol yene-de gabagyny yere berdi.

Kocéanint yakasynda c¢ilim galyndysy-ha dél, dis
syn¢gara-da ¢op yokdy.

Goja hene gelmejek bir pikire ynanyp, i¢inden 6z-
Oziine sey diydi: “Cilim deregine enei bir zadyny
taparsytl. Ahli cilimi koge siipliryéin heleyler sen
turmankan syryp-siipiirip, dkidendirler”.

Gapdaldan, bir yerden yran atyp, iki sany yigdekce
¢ykdy.

Goja umyt etdi, gowniine teselli berdi: “Bular
jomartdyr. Sebép ¢ilimiii gadyryny bilenoklar”.

Yigdekgelerde ¢ilimifi bardygy anyk. Olaryi
¢epiksijesinin elindédki otlu¢dpiinden, onsonam ap-ak
kdyneginin jiliblisinit dortburglak tiimmerip dursundan
cen tutaymaly. Oglanlar golayrak gelip, gabadyndan
gecip gidiberjek bolanlarynda, goja bogazyny arcap,
nayynjar sypata-da girip, bir zarynjy dhende:

- Kosekler, ¢iliminiz yokmudy? — diyip.
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- Haysy ¢ilim? Nahilirdk? — diyip, ¢epiksine oglan
sesiniit burnuna salyp, mynnyldy bilen gojanyn 6ziine
sowal berdi.

Goja: “Tapawudy yok. Nahili bolsa-da bolyar”
diyermen boldy. Diyjekdem. Yone yigdekgelerin
beylekisi uzyn gigirip, yoknasyz bir hapa sozi diyip
goyberdi. Gojanyn biitin durky, ayratynam enegi
sannyl-saniyl edip baslady. Bids desigi bir yere
yygnandy. Gozlerem agyp-doniip bir erbet boldy. Onun
nidme-de bolsa bir zat diymelidigine akly ¢atdy. Yone
ndme diyjegini bilmén kdsendi.

Oglanlar gaty sesde wahahaylagyp, yerii yarygyna
giilyardiler.

- Namid giilyaniz?... Ndm boldy?... Nidm bar?... —
diyip, goja dislerini sakyrdatdy. Soni bir elini koéne
penjeginin jiibiisine sokup, das-toweregine seredisdirdi.
Gowy goryéin nayys sozlerininl birini gézledi.

Cepiksizje yigdekege lic sany siizgiicli bitin c¢ilimi
goja uzatdy:

- Gereginn ¢ilim bolsun-daray, vasuly! Bei
soramasan bolya-daray sumat.

- O ¢ilimlenni &kit-de, gowuz yerine dykay! — Goja
oglanyn elinddki c¢ilimlere {imldp, sesini sandyradyp,
gazap bilen sey diydi. Onson yiiziini Giiniin dogyan
tarapyna tutup yordberdi. Cepiksije oglanyn:

- E-ey, yasuly héazir 6ziinkd dykaymayyn-ey su
cilimi — diyenini esitse-de, hi¢ zat bolmadyk yaly,
dwman gidiberdi.

Yzdan ¢ylkasyz oglan giilkileri durman gelyérdi.

“Yeri, samsyklyga saly-yp, alaiida nim bolya yaiiky
cilimleri?! Oziiiem yorite sofi {icin ¢ykdyn koci... Gez-
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de, yor indi seyt-de. Hik, 6zem ii¢ sany dagyn bardy.
Ugiisem otlanmadyk, bitin” diyip, goja gidip barsyna
Oziini kotekledi.

Son ol  birdenkd  awtobus  duralgasynyn
golayjygynda, bir yerden iki sany — biri yaryna ¢enli
¢ekilen, beylekisi diiybiinde ¢uniur tig-dort dartuwlyk
galan-¢ilim galyndysyny tapdy. Ilki muna monga
bolup, bu tapyndylaryny oturyp, tiissdé Owlirmek
hyyalyna-da bir miindi. Yone sol wagt bu eyyamlarda
suw garasyny gormedik ganawyn icinde bir siizgiicli,
antyrrakda bolsa bir silizgiicsiz ¢ilim galyndysynyn
yatandygyny gordydi. Olaram jiiblisine salanson,
atiyagdan hapadanyn igine-de garady. Garady-da,
gozlerini tegeledi. Tegelejek bolup tegelemedi, 6zi
seyle boldy. Goziin tegelenmezce-de ddl, ol yerde
giden bir emldk yatyrdy. Hapadanyn diiybi dursuna
diyen yaly cilim galyndysy. “Dowletlije yer ekeni”
diyip, goja bu duralganyn towereklerine 6z yanyndan
baha kesdi. Son: “Tapyls-a, tapylayaram-ay” diyip
cilim  galyndylarynyn  derdine  yarayjaklaryny
penjeginin  jiibiisine salysdyryp ugrady. “Sizem
cilimlerinizi alyn-da, gowuz yerinize dykayyn” diyip,
yvanky vyigdekcelere gara ¢yny bilen gayybana
haybatam atdy.

Yzdan celegi doly, uly, sary masyn hayal yorip,
kocani c¢yglap gelydrdi. Goja bilen arada kesek
atysybermeli yzaklyk galanda masynyn siirijisi “dii-
dii-liyt” etdirip, goh baryny turzup ugrady. Hapadanyn
icinde saylap alara ¢ilim galyndysy entek bardy.

Olar goja yarym giin ¢cekmage yetjekdi.
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Goja hapadandan alty-yedi ddim ¢emesi ¢ete gekildi-
de, magyna seretmége dyrdy.

Masyn gojanyii gabadyna gelip saklandy. Yas siiriiji
goja anedip:

- Nam-ow, sen, yasuly, dan bilen... — diydi.

Goja-da ona kineli bakyp:

- Saglyk-mow, gegiber-da — diydi.

Stiriiji boynuny siiyndiirip, gozleri bilen hapadanyn
icini dorjeledi:

— Bir zad-a etjek bolyan 6zi sen. — Sey diyip, ol yene
goja seretdi. Goja-da ona.

— Cilimjik gozleyan diysene. — Siirliji sermenip,
magynyn i¢inden tizerdk acylan owadan gaply,
siizgiicli c¢ilim tapdy. — Dan bilen dagyn néadip
cekibilyiniz-ay suny. Oykenitize berekella sizifi! —
Son bir ddne ¢ilim sogrup aldy-da, ony gulagyna
gysdyryp goydy. — Atiyacdan birini alyp goyayyn.
Azarlan biri dusaysa... Bu-da bir sogapmyka diyyin
men-4. Me, gap!

Goja ony gapybilmedi. Cilim gojanyn iki &dim
ontiine disdi.

Masyn yerinden gozgandy.

Gojanyn kellesine ilki gelen pikir su boldy: “Ozi
cekmeyinem ekeni peldkedin”.

...Son1 goja otyryerini betona berip, ayaklarynam
ganawa salyp, yanky siiriijinit goyup giden ¢iliminden
birini ernine ysdyrdy. Birdenem hapadana goézi diisdi-
de, ¢ilimini yzyna saldy. Yerinden turup, hapadanyii
yanyna bardy. Cilim galyndylaryny yekdn-yekdn
saylagdyryp aldy. Olary penjeginiii jiibisine atdy.
“Bilyan, somrak bulara-da zat bolaryn. Son iigin... ”
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diyip, icinden 6z-0ziline aytdy. Onsonl gaytadan yanky
yere gecip oturdy. Penjeginin goltuk jilbiilerine elini
sokup, otlucop c¢ykardy. Cilim otlandy. Tiissdni
cuniur-guinur i¢ine sorup: “piltirsiz bolsa hasam gowy
boldy” diyip oylandy. “Tapyls-a tapylayaram” diyip,
biraz wagt mundan 611 0ziline aydan sozlerini yene bir
gezek tassyklady...

Eddil hézir goja diinyéniin dokuzyny diiziiw gordi.

Sus-su wagt Jahan mazaly yagtylypdy. Yone Giin
dogmandy.

Entek yumsak vyerde vyatyp, diiys gorydn kéindi.
Uklap yatan-a bayaky.

18-nji oktyabr, 1993-nji yyl. Asgabat.

DENZIN KENARYNA BARDYLAR
Hekaya

Kimde kim ykbalyii emrine boyun sunup, bu yerlere
gelip goren bolsa bilydndir: ¢yrpynyp yatan su gok
denizinl yakasyna yygnanyan mihelle hi¢ bir zada pisint
etmeyir. Sen munda ¢yp-yalaiia¢ bolaga-da, iki yana at
sal-da gordy, pitiwa berjek adam yokdur. Ciinki &hli
beyleki plyazlardaky yaly, bu yerde-de her kim defizin
haysydyr bir nokadyna goziini dikip, gor, ndménindir
pikirni edyédr, melul bolyar, irkiljireydr. Seyle
halatlarda adamlaryil nazaryna ilmek ii¢cin has ulurak
hokgalary ¢ykarmaly bolyar.
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Benet plyaza yeke gelmindi. Yanynda Hati atly
zenan masgala bardy. Olar yiizlerini giinbatara — adaja
Osydn semala tutup, Giinlin yiti ¢oguna yanyp yatan
adamlaryn deninden gozilgingsizlik bilen gecip
gaydanlarynda gilinorta  golaylapdy. Sol  yordp
baryslaryna méarekdnin o g¢etinde — her ni¢ik-de bolsa,
plyazyn beyleki yerlerine garanyiida birneme g¢olarak
yerde sdgindiler.

Plyaza degisli edilen cidklerde mairekeli yerlere
mahsus bolmadyk sowhunsyzlyk derdeseri hojayynlyk
satyardy. Tolkunlarynyn giwwiildisi diydymesen,
denizde-de galmagal yokdy. Gordymége iggysgyng
yaly. Emma bu yere gelenlerin yiiziine-gdziine seredip,
ozlerini alyp Dbaryslaryny synlanyiida diinyede
viirekgysdyryjylyk diyen yaly duygularyin bardygyny
hem kimdir birinii nirededir bir Yerde seyle
duygulardan ezyet c¢ekyidndigini unudyarsyn. Ciinki
birinjiden-4, plyaza gelenler tebigatyn edil nese yaly
Oziine bendi ediji bir jadysyna aldanyarlar, sonun
gyzygy bilen dem alyarlar. Ikinjiden bolsa, senini hut
oziinem sol giiyjin girdabyna diigyarsinde, beyleki
yarym-yalana¢ adamlar yaly, adaty kisilerin birine
owriilip gidiberyérsiii. Onsont diinye, onuil gurlusy,
adamlar, dost-yarlar, ge¢mis... barada pikir edip
baslayarsyn. Pikir bolsa yumak kysmy bir zat. Seni kor
iden yaly, yzyna diisiirip, 6z-6zi ¢6zlenip gidip baryar.
Pikir yumagyny c¢ozlemekden yana adam lejigip
bilmez. Pikir dalilik kaddyna yetirydr, yadadyar, emma
irizmeyér.
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- Sent hemise-de su bolsuiimy? — diyip, Hati elindéki
kicenrdk sumkany yerde dikeldip goymak iigin egilip
durka sorady.

Benet biparhdy. Onun elinde yapraklary selgeni bir
agajyn entek gurap yetismedik tikenli ¢ybygy bardy.
Bir metr ¢emesi uzynlykdaky bu 6l ¢ybygy Benet cep
elinde saklap durdy, ony birsyhly oynadyardy. Ozi-de,
hamana, denzin o kenaryny gormekg¢i bolan yaly, sag
elini bykynyna tutup, Hatinin ters tarapyna bakyp
durdy.

Hati ayagyndaky yeiiljek gayys kowsiini ¢ykardy-
da, bokjekldap, Benetit yanyna geldi. Wawwasy bar
yaly, elini onun bilinden gecirdi-de, henizem heykel
kimin sarsman duran erkek kisinii egnine kellesini
goydy. Son assyrynlyk bilen Benetin yiiziine, esasan-da
gozlerine seredip, sowalyny gaytalady.

Benetden ses-seda ¢ykmady. Yiizi tutukdy.
Dymmalyk onun zandynda bardy. Cagaka-da beyle bir
geplemsek déldi. Has-da hésiyetli tarapy, onun 6ziini
alyp barsynda su giine ¢enli dymmalyk artmasa
kemelmedi. Su dymmalygam ony wagtyndan ir
goyaltdy. Hatda bedenine dahylly hereketlere-de hayal-
vagallyk hem agraslyk aralasdy. Asa agraslyk kopleng
halatda yowuzlyga alyp baryar. Asa agraslyk diymek —
yowuzlyga gonezlik diymek. Benet babatda-da
giirriifisiz seyledi. Eysem, onunl otuz bés yasly syratly
gowresine yowuzlykdan basga ndme gelsik berip
biler?! Yowuzlyk iri sifikli, dayaw adamlary
salyhatlylyga yakyn goyar.

Benet bilen Hatide bir pursat nazaryny eglén her bir
adam olary dr-ayaldyr giiman etjekdi. Ciinki bu yerlere
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oynaslardyr ograslar asla gelmeyérdiler diyen yalydy.
Yogsam Hati heniz vyigrimi {i¢ yasyny-da
doldurmandy. Ikisinin arasyndaky yas tapawut tutus bir
mii¢edi. Olar ér-ayal déldiler. Olar diiybiinden biri-
birine yat adamlardylar. Biri-birini tanamag-a dal, diiyn
agsama cenli, meger, goriisméndiler hem.

Hati yyl yarym mundan 61 dre ¢ykypdy. Marilayyna
ona asylly dr satasdy. Arine Gujer diyyirdiler. Ol
balyk¢ynyin ogly bolup, ata kesbini yoredyérdi.
Girdejisi-de az dildi. Ogluny Oyerenden son garry
balykcy Gujer bilen Hatinini rysgyny ayrylady.
Ayrylady welin, biraz yasasanlaryndan son, belli
bolmadyk sebédbe gord bu yas masgalada dawa turdy.
Gujer 6ziinin erkek jynsyna degislidigini subut etmek
ticin, belki, beyle-de déldir. Hatinin owurdyna ¢ekip
goyberdi. Sunlukda Hatinin goziinin asagy goégerdimi,
ndtdimi, ol hut 6z é&rini kazyyete berdi oturyberdi.
Seydibem, Gujer Oomriinit on sekiz ayyny zyndanda
gecirmeli edildi. Hatd bolsa, eger islese, &drinden
ayrylmaga hem-de basga biri bilen durmus gurmaga
ygtyyar berildi. Elbetde, Hati bu babatda berk
ikirjiillenmén biljek dildi. Sofiraky durmus ofia gdwiin
diyen drini wada Dbermeyéirdi. Umytlaryi hem
towekgelligini seni ndmelerin lstiinden eltjegi nabelli.
Oz tileyinie oziinin bilniksiz gapan gurmagyn tiiys bir
henie geldyjek zat. Ine, ahyrda-da, niciksi oylanmalaryn
etdireni mélim dél, bu samsyjak zenan ¢yn yiirekden
Gujeri kiiysdp ugrady. Sonabaka her edip-hesip edip,
arini zyndandan ¢ykarmagyn gamyny iyip baslady. Su-
da ony, ynha, indi on yyldyr prokuror bolup islédp yoren
Benetini gasynda dyzyna ¢okerdi.

119



Eysem, Benet barada nidmeleri aytmak miimkin?
Onun gyzykly okalyan kitaplardaky yetim Osen
gahrymanlarynky yaly terjimehaly-ha yok. Ejesi bilen
kakasy entek diri. Ozi &ylenen. Iki ogly bar. Gurply
yasayar. Yone bu onui hizirki durmusy. A ol
oglanlykdan garrady. Az-kem gallaglyk, cjesinin asa
hapysalygy, kakasynyn bolsa basyily aylayan
icgilerden c¢enden kop i¢ip, sandan galmagy, pes
adamalaryn kemsitmeleri, mertebesizlik... ony oglanka
garratdy. Seyle giinlerde-de Benet birgiden gyzlary
soymége wagt tapdy. Gyzlar ona yiiz bermeyardiler.
Benet welin, sol wagtlar maksada okgunlydy,
gayduwsyzdy. Son giinler, aylar ona yhlasyiy oiiyetene
sidirip yormeli ddldigini, yiiregiiii bolsa miimkingadar
aman saklamalydygyny assa disiindirdi. Kisi
maggalasyna howes etmek duygusy onuii zandynda
yokdy. Seyde-seyde ol 6sdi, ulaldy. Takdyram adama
hemise gamly bakmayar ekeni. Kéhalatlarda sumluk
adamyn ykbalynda wagtlayyn bolyar. Her hili yagday
yiize c¢ykanda-da adam Hudaydan négile bolmaly
dildir. Sonda bagt onun 6z elinde bolar. Ine, su
zatlaryit hemmesinin bir ykbalda jemlenende doredyin
yiirekparalayjylygyna diisiinmek gerek!

Benet Hatini diiyn 6ridn sowuk garsylady. “Arsiz kyn
bolyan ekenmi? Asla safa dr nimé gerek?” diyen yaly
tasin sowallary berdi. In sonunda-da Gujeri zyndandan
cykarmak ticin ©zi bilen Hatinin plyaza gitmeli
boljakdygyny aytdy. Hati bowriini difilemedi. Asylam
ol yaydan¢ diylen zada &dsgermezgilikli seredyérdi.
Durmus aladalary ¢oziilende calt karara gelyardi.

Gorntisi yaly dymmalyk uzaga cekdi.
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- N4, keypin yok-la? — diyip, Hati yasama ¢ytyldy.

Benet towereginde kejikdiriji duygulary doredip
dymyardy.

- Ya bir aladan-zadyi barmy?

Ine, ol ahyry uludan demini aldy-da:

- Men aladam bilen isift bolmasyn! Bar ¢ykaryn! —
diyip, buyruk beryin dhefide aytdy. Yoéne durkuny
iytgetmedi.

Némiicinligi belli dil, Hati myssa yylgyrdy. Son az
salymlyk gayra tesip, dine icki geyimde Benetin
yanyna dolanyp geldi. Gelen dessine-de Benetii
bilinden elini gegirip:

- Sen né ¢ykarynaiiok? — diydi.

Benet kemteresinden sesini-de ¢ykarmady. Aslynda
Oziine gonilikdirilen sowallaryin ugdantutma &hlisine
jogap bermezlik onuil 4dehedidi.

- Ya suwa diisjegem ddlmi? — diyip, Hati, garaz,
anyklamak isledi.

Benet uzakdaky ndbelli nokatdan nazaryny sowdy.
(Cakdanasa ulumsy garayys bilen Haitinin icki
geyimlerine tifikesini dikip, sey diydi:

- Bu zatlaryiiam ayyr!

Utancdan Hatinin yiizi gyzardy.

- Nédmii¢in? — diyip, ol birhayukdan son sandyrawuk
ses bilen sorady.

- Ayyr diylenson, gepini kopeltmin ayrarlar,
keygim!

Hati yene esli dymyp, dillendi:

- Utanyan.

- Kimden? Mendenmi?

- Benet!
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- Su zatlaryny ayyr! — diyip Benet kesgitli gaytalady.

Hati towerege g6z gezdirdi. Ho-ol, anyrda, ap-ak
trglin ¢caginin ustiinde arkanu-yiizin yatyp, Giintin yiti
coguna meymireydn adamlara seretdi. Son kiikregini
dolduryp, uludan demini aldy-da, g¢ete ¢ekildi.
Nagilelik hem geniirgenme, utang hem gorky onui
sonraky hereketleridende adaty dil hayal-yagallygy
goz-gortele etdi. Sonda yeiisesini tlnierdip, denze
bakyp duran Benet onla su sozleri diydi:

- Sen su yere men sOziim U¢in geldiimi, meniem
diyenimi edersin. Onsoniam drint hakyndaky pikirlerden
Oztini daslasdyr. Ras, men s6z berdimmi, séziimde
tapylaryn.

Soni ¢yp-yalanag halda uyaljyrap duran Hati seredip,
giinleg ses bilen:

- Meii golayyma gel! — diydi.

Hati aydylandan ¢ykmady.

- Birde durmaly-la! Yor beylik!.. Senem ¢ykaryn,
Benet!.. Men-d suwa girjek - diyip, ol megerem
utanjynyi iistlini 6rtmek ii¢in aytdy.

Ine, su yerde Benet elinddki yapraklary selgen bir
agajyn entek gurap yetismedik tikenli ¢ybygy bilen
Hatinin Giine lowurdap duran yalana¢ yagyrnysyny
saygylap goyberdi. Sol bir wagtyn 6ziinde-de:

- Ylga! Gag! — diyen sozleri bilen Hatiniii eyyam
hacan “Way-y!” diyip gygyrmaga yetisen ¢irkin sesini
basdy. A Hati ylgaman, gagman biljek dildi. Ol,
hamana, Benetin geyimlidigini unudan yaly 6ziini suwa
urayman, kenaryn boyy bilen gilinbatara garsy
ayagaldygyna ylwiirydrdi. Asaky dodagyny dislép,
Hatinin 0Okjesini sydyrdyp baryan Benetinn elindéki
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¢cybyk bolsa, ki dayym yzyna garap, ala-zenzele bolup
ylgayan bu bedibagt zenanyn yagyrnysyny hem basga
yerlerini awy-zerzaw etmek ticin birsydyrgyn howada
suwlayardy. Ahyrynda-da bu gorniis ¢yrpynyp yatan su
gok denzin il bir parahat, il bir yuka yerine diisyardi-
de, ony perisan hem giilkiing edip goérkezyéardi.

Noyabr, 1994. Asgabat

GARLY HEM GUSSALY YEKSENBE
Hekaya

Orta mekdebi gutaryp, sdherddki hiindr owredyén
yorite mekdeplerin birinde okayan Baysdhet ir diisen
gysyi nobatdaky ayazly hem garly yeksenbesinde din-
gogline garap, kin yatdy.

Oylénler uly agasy Nursihet geldi.

- E-ey!

- Ho-ow!

- Bu né bolus!

- Ay, hig!

- Garamyratlara gidip geldinimi?

- Himm.

- Aytdynmy?

- Hawa.

- Name diydi?

- Hig zat.

- Nam bolyar, how, safia?
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- Has atdynmy?

- Juk.

- Agzyinda suw barmy?

- Juk.

- Onda ndme?

- Hi¢ zat, how. Hig zat.

- Beh-beh! — Nursédhet dagy ndme diyerini bilmedi.
Biraz oturyp:

- Ay, bolya — diyip, ¢ykyp gitdi.

Sol giin samlyk nahardan son Baysédhet uly
yeniesiniil bolyan otagyna bardy.

- Nursdhet yokmy, gelneje?

- Yok. Gitdi.

- Nird gitdika?

- Garamyratlara diyaydi 6ydyéan sol. H4, ndme?

- Ay, hi¢

- Gel, otyp, ¢dynekde ¢ay-a bar.

Bayséhet gecip oturdy.

El isine gliymenip oturan Arzy gelneje ona cay
guyup berdi.

- Bular ndme eyydm yatypdyrlar, irgdzin... — diyip,
Baysdhet Nursdhedin gap dulda serlisip yatan
cagalaryna timledi.

- Ay, oynap-oynap, yadandyrlar-da.

Baysihet sirp-sirp edip ¢ay i¢di.

Arzy gelneje:

- Baysihet jan, anyrky dpisgd seredip goybersene! —
diydi. — Sowuk gelyd welin, gowy yapylmandyr
oydyan. Hazan almys...

Baysihet seredip gordi.
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- Ay, yok, dpisginiz-a onat yapylypdyr.

- Seylemi?

- Dagary sowuk. Sondan bolaymasa.

- Sondandyr onda. Howa-da, gurbany gitdigim,
maylar yaly dil. Giin-giinden bujurygy artya gaytam...
Suwadam yagyamy?

- Hawa.

- Yagawersin!..

Bayséhet cay sirpildedip, ene biraz oturanson:

- Gelneje! — diydi.

- H&?

- Gelneje bir zat diysem edermiii?

Arzy gelneje yliziini birhili edip:

- Ndm ol? — diydi. — Hany, ayt!

- IIki s6z ber, gelneje!

- Way, nama?

- So men aytjak zadymy etjek diyip soz ber.

- Men nibileyin seit ndme aytjagyny, Baysédhet jan?
I1ki bir ayt ahyry!

- Kyn zat dil, how, gelneje!

- Ana, s6z berdim, Baysdhet jan! Ayt indi!

Bayséhet yaydandy.

Yeniesi gylaw aldy.

- Ayt-da indi!

- Neme-déray, gelneje!

- Ndme?

- Ertir bar-a?

- Hawa ?

- Men bar-a?

- Hawa?

- Okuwa gidemson bar-a?
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- Hawa?

- Ejeme bar-a?

- Hawa?

- Neme diysene!..

- Name diyeyin?

Baysdhet cayly kisesine seredip yaydandy.
Yeifiesinin  oziine  ofkiilerinden has  dykgatly
seredyénini anyb-a gyzardam.

Arzy gelneje gyssandy:

- Ndme diyeyin. Bayséhet jan?

Baysihet aydyp goyberdi:

- Gudagylyga gidin diy!

- H4?

Arzy gelnejinin gozleri yanyp gitdi.

Bayséhet iki egninden dem aldi.

- Cynynmy, Baysdhet jan?

Yiiwiirjisinifi asla henek etmeyindigini gozi bilen
gorlip oturan Arzy gelnejanin kebzesine kiimiis
cayyldy.

Baysdhet yuwas-yuwasdan basyny galdyryp,
yeniesinin ylziine seretdi. Arzy gelneje indi hut 6lin
soragyny yagdyryp ugrady.

- Kimlere barmaly, Bayséhet jan?

- Bu obadan dil ol.

- Onda nirden?

- Gokjeden.

- Gokjede kimlerden?

- Seyit milisyelerden.

- Ady nédme?

- Adyny nédmetjeg-ay?
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- Way, gudagylyga gitmeli bolsa, adyny bilmesen,
ndhili bor, gyz, 0?!.

- Bégiil.

- Hm-m, Bdégiil, diysene. Onatja ad-a bar eken.
Onson nememi, gulmy, igmi, ndm ol?

- Ay, men nébileyin-ay?!

- Soramaly ekenii.

- Sorap bom-ay onam bir?!

- Suratyny getir, men tanap bereyin.

- Mende suraty yok.

- Samsyk! Suratyny almaly ekenin.

- Suratyny basyna yapjak-may, gelneje?!

- Ejen gorjek diyse, nime etjek?

- Diymez.

- Sonda-da bileje surata diismeli ekeniliz.

Baysihet jabjyndy:

- Ay, ndm bolanda nimay?

- Dur entek, Baysdhet jan, nememi ol, kursdasyi
zadynmy?

- Hawa.

- Hi-4, dogry-y. Onsonl ulymy ol senden, ya ki¢imi?

- O zatlary ndmetjeg-ay, gelneje?

- Dursana, gyyw, bilmeli bor-a.

- Yasyt meti bilen.

- Yasyt diysene!.. Dogry!.. Men-d begenyin,
Baysdhet jan! Onsoil nememi o gyzyn Oziinden uly
cykmadyk ya 6ylenmedik dogany yokdur-a?

Baysdhet goziini tegeldp, yeniesine seretdi. Iki
sekuntdan son gysgajyk:

- Yok — diydi.

Arzy gelneje dowam edip.
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- Ya ift ulusymy so?
- Hawa.
- Ha-4, onson, Baysidhet jan, sen ona hat berdinmi?
Ya birine aytdyrdyiimy? Nétdif?
- Oyun etmesene, how, gelneje!
- Cynym, gyyw!
- Nddemde ni?
- Ay, yok, sen hat-a bermeli didl. Sen goni baryp,
oziine aydansyn. Seni halayan diyensi. Seylemi? A?
Baysihet gyzardy.
- Oyun edyédn-ay, gelneje!
Arzy gelneje dymyp, birsalymdan:
- Hay, ejent gowneméymese — diydi.
Bayséhet 6ziini raslady.
- GOwndr. Onaryp aydybilseni, gownér.
- Ol-a sata Asini alyp berjek diyip yor.
- Kim ol Ase?
- Bilmedik bolan bolma. Miifi sany Ase bamy?!
Hany, o nemaén...
- Men-i 6ylenmen soia.
- Wiy, ndmii¢iin?
- Bilemok, how, bilemok.
Arzy gelneje “hm-m” edip, esli oturanson basga bir
glirrlin tapdy:
- Ozleri gul bolsa, kiin galyii-a diymezler.
- Ongasyny biljek dal.
- Soramaly ekenin.
- Ndaméni?
- Sony? Galynny?
- Men indi soni galyfiny sorarynm-ay?!
- Kakasam milisiye bolsa...
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- H4, ndme?

- Kakai unamazmyka diyyan.

- Namiiciin ?

- Esideniokmy, Hojaga giinde on gezeg-a sogy-4, ilin
jiibilisine goziini dikip yor diyip.

- Kakam ony Hojaga diyyar.

- Kakain hemme milisyd-de diyyar. Milise bolup
isleyén bolsa, so gyzyn kakasyna-da diyer.

- Diymez.

- Diyer.

- Hemme milise Hojak yaly dél, how.

- Ah-hey, 6zi milise bor-da, abat bormy?

- Bilmén bir zat diyme, gelneje!

- Bay-bay-bay! Yigid-4 eyyimden gaynatasynyi
yiizlini yuwup ugrad-ow.

- On iicin dél-ow.

“Jy-yy-yk” edip, gapy agyldy. Baysdhedin kigci
yennesi Nabat geldi.

- Ow-he—ey, sowukdygyny. Usinizokmy, gyz?

Arzy gelneje onuii bu sozlerine pisint etmedi.
Gozlerini giildiirip:

- Bir zat aydayynmy? — diydi.

Bayséhet:

- Aytma! — diydi.

- Aytjak. Nabat 6ykeldyse nétjek birden!

- Ndme, gyz, ol? — diyip, Baysdhedin ki¢i yennesi
gozlerini elek-celek edip, bir hezillige garasdy.

- Ynha, sudur-da, gyz! Oylenesim gely, gudacylyga
gidin diyip, ertirden béri dyzap otyr.

129



- Way, illenkin enayylydygyny! — diyip, Nabat
gelneje eltisine ugrybir bds sowal
berdi. — Nir4, kimlere, ady ndme, okayamy, isleyami?

Arzy gelneje aytdy.

Nabat gelneje yiiziini yliwiirjisine dwiirip:

- Seylemi? — diydi.

Baysihet gasyny ¢ytdy. Kesé bakdy.

Nabat gelneje yene bir sowal berdi:

- Yasyi yetyami?

Bayséhet ilki diistinmedi.

- Nami? — diydi.

- Soylismége yasyn yetyadmi diyyén.

Bayséhet sanfiyl-saniyl etdi.

- Halsdhet ikifiz soysenizde yasynyz yetyamidi?
Ha?

- Hawa.

- Menikem yetyé onda.

Baysihet jiibiisinden ¢ilim ¢ykardy. Otlandy.

- Gyyw, cilimem ¢ekyanmi? — diyip, Arzy gelneje
agzyny oweltdi.

- Soylsip baslan bolsa, her zat ¢ykar — diyip, Nabat
gelneje aytdy.

Baysédhet sessiz ddim urup, gapa yoneldi. Cykyp
baryarka-da, yzyna owriilip, Arzy gelneja azgyryldy:

- Aytma diydim-4 men safla. Aytma diydim-i.

Dasarda gyyalap, gar yagyardy.

Baysdhet mellegi dent ikd bolyén darajyk cil bilen
ilerligine yoredi. Baslygyp vyatan ak gar onun
ayaklarynyn asagynda giitiirt-giitlirt edip, ses edyérdi.
Kem-kemden giiyjeyan ayaz yiiziini-goziini dalayardy.
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Gijelikdi. Yéne yerde yatan gar tiimliigi birsyhly
serpikdirip, goOzyetimddki adam garasyny mazaly
saygarar yaly yagtylyk paylayardy.

Dekabr, 1993. Asgabat.

DUSNUKSIZ ADAM
Hekaya

Annaly aylyk alyp geldi. Ol 6ye girip, heniz
kowstlinin bagjygyny c¢ozménkd ayaly Bosan ellerini
bykynyna tutup:

- Neme... Aylygyny alan bolsainl, 6niiimizdidki bazar
glini bazara ¢yk-da, bir goyun alyp gel. Soyup,
huruslyk edineli. Kellebasayagynam dograma ederis-
de, ejenie ayat okadarys - diydi.

* * *

Danyn alagaraitkysynda Annalyny ukudan oyaran
ayaly boldy.
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- Gyyw, tur indi. Bazara gitmel-ad sen... Cay igerin
diysen-& demldp berjek. Bolmasa-da, c¢altrak aw.
Ahyrbazara galarsyn.

Annaly turup, geyindi. Ayaly Bossan pully
diiwiingegi alyp geldi.

Ony liikkgeligi bilen &rinifl 6niine oklap:

- Al, ana. Puluity bir galdyryp gidiyme. Oziiiem
hazirrdk bol. Sdhel nemetsen, ogurladarsyn. Bazar
jiwliiksiz bolmaz — diydi.

Annaly dasarda koneje “Moskwi¢” masynyny otlap
bilmédn gara basyna gay bolup yorkd ayaly ofia yene
sargyt gatysykly akyl owretdi:

- Gyyw, goyun bir tanayaiimy sen? Gog¢-so¢ dagyn
alayyjy bolmagyn. Gocgun eti mana bolyan dildir.
Arryk goyna-da yapysmagyn. Cakyr stk bolup duran
zadyn ndmesini hurus edinjek? Bey diysemem,
semizinden semizini gozldp, heldk bolup Yyorme...
Guyrugy elek yaly, elli kilelik goyun dkelibilsen-4, onla
yetesi zat yok welin, arzan ddlmika diyyan-da.

- Gymmatdyr — diyip, Annaly masynyn kapotyny
vapdy.

- So-da. Gymmatmyka diyydn-dd menem.
Nemediysene  bolmasa, arrygyna-da  yapysma,
semizine-de. Soyup, hurus edinerlik mal tanarsyn -a.
Ortatabyrak bir zat. Bérrdk-barrdk sorasdyr-da,
ylalasyp, alyp gaydyber. Wah, jellabyn birine dussaii-a,
yagyrnisligini tliteder welin... Belki, Huday... Gyyw,
araky telpek alsyn yaly bolaymasyn. Esidyanmi?

Emma Annaly ony esitmedi. Ol eyydm masynyny
otlapdy. Masynynyn bolsa gep-liyn alysdyrmayan erbet
sesi bardy.
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- Bi bir sowda-da onaranok ilinki yaly — diyip,
Annaly ugranson, ayaly Bossan zeyrenip, mellegin
tortine yoneldi. Ol yerde sdhel eglenip, dye girdi-de,
yorgangala stimiildi.

Annaly magynyny bazaryn sesyetim golayynda
goydy-da, emelsizlik bilen salnan agyllaryn dasynda
kowejekledi.  Aylanyp-aylanyp, ahyry dandanyn
cigreginden itiyic edip: “Ya, walla, alagaraiikyda-da
bir sowda bormy?” diydi-de, hababaylap, masynyn
icine girdi. Girdi-de, urdy ukyny.

Bir zamanlar goziini agyp gorse, ylziini sakgal-
murta basdyran bir kisi magynyi aynasyny kakyp dur.

- O-ow, yassuly, waleykimessalam, kirey edyanmi?

- Sagat ndce bold-ay? — diyip, Annaly gozini
owkalady.

- Sagad-a dokuzdan isleyd welin, bi Pesanala
taglabilmezmin? Birki sany goyun aldyk-da...

- E-ey, men goyun almal-a, goyun. Bay-bo-ow, il
eyyam sowdasyny edip bolan yaly-la.

Annaly alflasady. Pully diiwiingegini goltugyna
gysdyrdy. Aljyrajak boldy. Ylgaslap, mal bazarynyn
bir ¢etinden girdi. Giren dessine-de kosesdi.

“Ya-he-ey, bazar yaily baslanypdyr-a. Goyundan
kén zat yok.”

Ol kow-sow edip uzak aylanmady.

- Hay, janawar-ey. Gor, bulary. Mal dagyn déldir —
diyip, goyunly agylyn agzynda duran gaba telpekli
yvasulynyn yanynda ayak ¢ekdi.
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- Yasuly, goyun niden?

- Goyunmy? Goyun, inim, su diyip belli birini
gorkezmesen, bahasyny aydyp bolmaz.

Annaly balagyny cermip, agyla girdi. “Ine, sii. Ayt
sun bahasyny” diyip bir igsegi tutup gorkezdi.

Yasuly goynuii bahasyny aytmaga howlukmady.
“Ay, inim, malyi-a gowsuny tutdun. Bolsa-da, tangyr
ekeninn. Men mallaryma tangyrlyk ndmé gerek? Bes-
bellidir-le. Elin mal seyle bolya-da. Guzulygyndan
O0ztim idetdim muny...” diyen yaly sozleri aydyp,
Annalyny agylynn icinde birki minut saklady. In
sofiunda-da goynuii bahasyny aydyp: “Al elini barik,
inim! Armany galan déldir indi su sowdan” diydi.
Annaly in bolmanda sowdan  hatyrasyna-da
cekelesmezden-zat etmezden ona elini berdi. Seydibem
sowda etdiler.

Puluny sanap alanson, yasuly bir gulag gemesi isilen
yiip bilen goyny gliyliip berdi-de:

- Al, ana, goter, nesip etsin - diydi.

Annaly goyny goéterip, masynyna yoneldi. Ol gus
bazarynyn gabadyndan gecip baryarka tdsin bir zada
nazary kaklysdy. Adaty dil, ki¢ijik bir towuk bilen
horazy bazara ¢ykarypdyrlar. Olaryn asa owadanlygy
Annalynyn garagyny gapdy. Ol goynuny elinden
diistirman:

- Bi néhili towug-ay? — diyip sorady.

- Bimi? Ay, biyem towugyn bir gorniisi-da. Impirtni
towuk. Hyyalyn bolsa gel — diyip, towugyn eyesi
aytdy. Ol yas oglan eken.

- Nége diyyan?.. Bahasyny soran bolyan welin, su
wagt-a arta-siiyse pulam yok.
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Towugyn eyesi yeser eken.

- Elindéki goyny néc¢é aldyn? Juda alarman bolsan,
so goynun bilen calsyp goybéris - diyip, ol tiys
Annalyn eddyjek sowdasyny teklip etdi.

- Horazy bilen bilemi?

- Hawa-la.

- Basa-bagmy?

- Basa-bas!

- Bih! — diyip, Annaly kiirtdiirdi.

Olaryn dasy eyydm adamdan doludy.

- Yaman onat sowda boldy. Ur eli! — diysip, olar
gygyrysdylar.

- Daway, ur eli! — diyip, Annaly hem siiriindi.

Yas oglan towekgel eken.

-“Il onilasa, atyny soy” diyipdirler. Al, nesip etsin!

Annaly muna az begenmedi. S6wdany sowly hasap
etdi. ”Be-ey, walla, bi towuklary alsam aldym welin,
bylara iymi-zady ndhili bermelikd? Nidmejik ¢okyaka
bular? Yaily soramak kelld gelmindir” diyip, ol yolda
gelyirki inkise gitdi. Sonam: “Ozi towuk bolsa, déine-
pine ¢okyandyr-da. Yak, walla, menem...” diyip, 6ziine
teselli berdi.

Uzak bir yerlerden Annalynyn masynynyin sesi
esdilende iki sany tokarja gyzjagaz ylgasyp koga
¢ykdy. Masyny gorenlerindenem:

- Kakam goyun getiryd. Kakga méje etiryd — diyip,
aldygyna gygyrysdylar.

Bossan drini yylgyryp garsy aldy. Annaly masyndan
diisen dessine:
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- Bossan diyyin-d, yak, walla, bu giin-4 yaman
birhili séwda bold-ay. Birhili-birhili boldy-da, men-i
towuk aldym oturyberdim — diydi.

- O néhili towuk?

- Towuk-da. Horazly towuk. Impirtni, Kkigijik,
owadanja... Bolmasa goyny indiki aylykda nemederis-
da.

Annaly masynynyil bagaznigini agyp, towukdyr
horazy ayalyna gorkezdi...

Ondan  soniky bolan zatlar hemmelere-de
diisniiklidir. Annaly-ha gyzlaryny yanyna alyp, agsama
cenli towugyna hem horazyna ketek yasamak bilen
mesgul boldy. Ayaly Bossan bolsa uzakly giiniini
hiintirddp hem zeyrenip gegirdi.

Agsam yatjak bolanlarynda Bossan érini yanyndan
kowdy.

- Bar so towuklan bilen yatyber. Solar heley bolar
safa. Tur, men yanymda bir yatma — diydi.

Annaly ayalynyii diyenini etmin-de biljekdi. Yone
ertire ¢enli inirdi esidip yatmaly bolmagy miimkindi.
Ol hopugyp yerinden turdy. “Bi indi uklaymasa,
yanyna gelip bolmaz” diyip oylandy. Gapydan ¢ykyp
baryarka ayaly Bossan ona yene bir zat diydi:

- Hamana, menn ejeme ayat okatjak bolyansyi...
Utananogam.

Annaly towuk keteginin yanyna bardy-da,
commalyp oturdy. Bu jelegaylarda bular yaly tésin
gusun basga bir kiside yokdugy yadyna diisiip, bu
sowdasyndan kanagat tapdy. “Bularyn 6zi yumruk
yalyjak. Yumurtgasy dagyn nahilikd? Jiiyjejikler-4
hasam kicidir. Men munuil yumurtgasyny yygnayyn-
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da, jiiyje ¢ykardayyn, kopeldeyin. Bossan-a gdwnemez
welin, zeleli yok” diyip ol pikir etdi. Dasky ¢yranyn
ysygyna ¢ala saygardyan bu delje towuga hem horaza
seredip, yylgyrdy.

Ayaly Bossan mahaly bilen uklamady. Ol Annala
tey diisilinip bilmeyardi.

Fewral, 1996. Mary.

ITI ATSANAM BOR...
Hekaya

- U-u-uww, o-u-uww...

Ana, ene uwlady. Ozem bu gezekki 6iiki agsamkyii
dagyn caky dil. Her gezekki uwwuldysyna oban o
cetinde yasayanlaryil ini tlkenekldp gidyandir. Ile
betnam etjek biy-a.

- Wah, meyitjagasy yanmys, meyitjagasy yanan.
Cagasyzlygymyzy az  gorydmikd bi yeryuwdan?
Uwwullyn bagyny iysin sen!

Gargynjyrap yatysyna Amangiil drine yiizlendi:
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- Ikimizin basymyza yetjek siidiir, ine, gorersif...
Gyyw, sana diyyan ukladyimy eyyam?... Ertir atan
tiipeniine ok salyp ber, su iti 6ziimjik giim edeyin.

Ayalynyi ite tiipenr ¢endp dursy goz oniine geldimi,
ndmemi, Cerkez pynkyryp goyberdi.

- Name giilyan? Bowregin bokyandir sen. Giiliiber,
giiliiber, géziin ndméani goryér entek.

- Iti tiipenldp, ile giilki boljak-da?

- Bir itin hotdesinden gelip bilmédn yatysyna janym
yanya.

- O-u-uww...

Bu gezek Cerkez takat edip bilmedi. Apisgini agyp,
boynuny uzatdy-da:

- Boynak, Boynak, hdk sefiem bir... - diyip sogiinen
boldy.

(Cerkez yorgana siimiilen badyna Boynak yene
uwlady. Bir gysym bolup yatan Amangul gorsandy.

- Boynek, Boynek — diyibem érinint agzyna 6ykiindi.
— Enen pahyr dogry aydyan ekeni-le, erkek adam yok
indi. Hakyky erkekler ge¢en urusda gyrlyp gutarypdyr.
bilen Cerkez Boynagyn boynuna yiip salyp durka
Sammy kel geldi.

- Goilgy, salawma... Ony nétjek bolyan? It ursa
akitjekmi?

- Hawa-ayt, hizir guma dkidip, 6ziim urusjak sun
bilen. Bu towerekde tay gelyan yok suna.

- Yo-o, dogrudanam, ¢ynym bilen sorayan.

- It urus bom-ay sumadam bir. Akidip zyiyp geljek,
uwlaya.
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- Durag-ey sen. Uwlatmajak bolsan, idi-yssywat
etmeli myna. Sen isiginde it bolsa, sir-peleiem uwlar.
Yalagam-a yok myi 6z adyna.

- Ay, how, iim, seiki artykma¢c degyd mana.
Sonnaly nebsiii agyryan bolsa, alay seni suny. Zadyn
gerekgd 6zem, mugt berjek sana.

- Aslynda eygerjek bolsan, saklamaly-da bi
janaweri. Nametjek beydip horlap.

- Al diyild-4, how, sana. Al, oflaryan bolsaii.

- Bolman ndme, alarnam.

Sammy kel Boynagy siiyrdp alyp gitdi. Eltibem
towuk keteginin agzynda dandy. Cagalarynyn
giinortanky iymeli naharyny bir jama guyup, oniifide
goydy. Boynak mundanam yiiz 6wiirdi. Sammy kel
ylziini -gdziini gamasdyrdy.

- 11 cagasyna berenok myiffaly nahary.. Ay,
ajygansoii-a iyersiii-dé - diyibem samyrdady.

Gilinortanlyk Sammy kel towuk keteginin agzynda —
Boynagy daiian yerinde - yaily dil biten oglunyn ite
berilen nahary iyini oturandygyny gordi. Gérdem:

— Ey, Myrry, ndmetydn o tayda. Tur, goriinme
gbziime — diyip gygyrdam.

- Coyba iyyén...

- Hany Boynak, Boynak nirde?

- Ha-a?

- Boynak nirde diyydn sana? Cerkeziin Boynagy?
Biziit Boynagymyz?

- Bilemok...

Sammy kel Cerkezlere baranda isikde Boynagyn
yatandygyny gordi.

- Cerkez, ey, Cerkez!
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- How! - Cerkez &pisgeden kellesini ¢ykardy. —
Yene niame tapdyii?

- Itinem ozin yaly durag-ey, sen. “Mal eyesine
cekmese, sumluk” diyyd. Men-d ofla gyzgynjak nahar
beryin, tizeje towuk ¢orba, olam gacyp gaydya.

- Oziin getiren bolayma, heleyin bilen ofiusman.

- Hemme kisini 06ziin bilen defieme, how.
Heleyinden gorkyan yok bérde.

- Hay, ndbileyin, sen o kel kellande pikir kén.

- Getirjek bolsam, omiir dkiderinmi?! Mugt bereyin
diyenindenem-4 bildim ibaly déldigini.

Cerkez sesini ¢ykaryp bilmedi. Egnini gysdy.
Oylinler Amangiiliii ifiirdisine ¢ydamanam Boynagy
yzyna disiirip alyp gitdi. Obadan ep-esli uzaklykda,
gumui icinde taslap gaytdy. Oyiine gelip dyzyny epeni
hem soldy welin:

- Gyyw, oglan bi yeryuwdan-a, ine, yzyanyn bilen
geldi. Oldiirmesei dymmarsytt myndan — diyip,
dasardan Amangiil gygyrdy.

Cerkez dpisgeden boynuny uzatdy.

Dogrudanam gelipdir. Guyrugyny bulan bolup dur.
Amangiil dogry aydya. Oldiirmeli, yogsa, mundan
dynma yok.

Cerkez uzyn yip aldy-da, bir ujuny Boynagyn
boyuna saldy, beyleki ujunam welosipediniii yzyna
berkitdi. Atasyndan galan koneje yekenil tlipeii
alybam inrik mazaly garalanson, yefsesini tliinerdip
obadan ¢ykyp gitdi. Asfalt yol bilen ep-esli yordnden
sofi gumaksy yola diisdi. Yol bolup, yolam dil, yoda
metizes bir zat 6zi. Yoredi, yoredi. Kin yoredi. Ahyry
yolun bir yerinde saklandy. Welosipedini yolun
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gyrasynda goyup, Boynagy siidenekledip ugrady.
Garsydaky alandan asyp, iti danar yaly agag-ugac,
cerkez-ceti diyen yaly bir zat gozledi. Goziine degerli
zat ilménson, yene iki alain dagyn asdy. Pese diisen
yerinde bir garry ak sazak bar ekeni. Boynagyi
boynundaky yiipiini sol sazagyil bir goluna méakim
danyp:

- Ya, walla! Cilim galypdyr-a. Urusdan oi bir
cilimlesek kem dildi-dd. Ay, bor-da — diydi. Onson
tiipeniini eline alyp:

- Bir ok bilen aldyrmyka? Aldyrmasa, yene bir ok
bererin, esasy zat, elim sandyramasa bolya — diyip
hiimiirdedi. Ynha, indi tlipene ok siiriip, atybermeli.
Ay-a gornenok, it atmak ti¢gin Ay hokman dil.
Boynagyil suduy goriinse bolyar.

- Ey, welsepit tapdym-ey, tidzeje 6zem.

Yol tarapdan esidilen oglan sesi Cerkezi bir
sekundlyk donnara das edip goydy. Ol tiipenini taslady-
da:

- Goy-ey, men welsepidim ol, goy — diyip ylgady.
Oglanlar  gelya-de-gelyd  bolsup, sakyrdyklasyp
gacdylar. Cerkez welosipedini goyan yerine geldi. Yok,
alyp gidipdirler. Ol oglanlaryn yzyndan ylgady.

-Goy-ey, welsepidimi. Degjekgi, goy-da gidiber so
tayda... Ey-y, size diyyén...

Ol kowsitini ¢ykaryp gaytadan bat aldy. Esli ylgady.
Oglanlaryn yzyndan yetip bilmejegini bilibem:

-Yeri, haysy bir yoldan tapan zadyiy alyp gitjek
eyesiz diyip. Nirden ¢ykd-ay bular?! Bi gumun iginde
ndm isldp yorler, Alla bilsin!.. Men muny yone
goyman, ertir ugruna ¢ykarynam, bellisini ederinem...
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Hék sizinem bir... - diyip, erbet-erbet sogiinip yzyna
dolandy. Haslap gelisine yolugra kowsiini gozledi.
Garankyda kowiis ilydmi goziine?! Tapmady.

- Yiten so kowiis bolsun. Baribir ol konelipdi.
Tézesini aljak bolup yordiim onsuzam. Ol hig-le. Atam
pahyrdan galan yekenili tapsam bolyar. Onam
yitirdysem-d4 Amangiil ii¢cin igen¢ obyekti bolyan. Be-e!

Cerkez, ine, su yerde yaliyslyk goyberdi, sol yerden
gabatlap, guma sindi. Ol koéwsiinden gegipdi.
Welosipedindenem tamasyny tiziipdi. Indi dine tiipeii
tapmalydy.

“Sol dayaw ak sazagy tapsam - Boynagy tapdygym.
Boynagy tapsamam - tlipeiiimi. Be-ey, walla!”

Ol i¢ini hiimledip yorsiine das-tOweregine
garanjaklayardy. Barybir goziine hi¢ zat ilmeyardi.

“Yeri, ala-bole bi gijaii Aysyzlygy nidme diysene.
Hemiseler Ay diyeniii dagyn araban tigirgegi yaly bolar
durardy. Hay, dogman gegen!”.

Uzaklardan bir yerlerden mojeklerinmi,
sagallarynmy, kim bily4, uwlayan sesi esidildi. Sundan
son ol gorkup ugrady.

“Sagallara sam bolmakam gideyin birden. Ay,
tiipetiem jdhenneme gitsin-lay. Ertir giindizlikde gelip
taparyn. Gideyin diyydn welin, uly yolam-a yitirdim.
Hay, giiniliie yanayynyn Cerkezi”.

Ol hakykatdanam azasypdy. Difie azasmak hem dél,
haysy tarapa nimii¢in baryandygyny bilenokdy.

“Hék, su Boynagy tapaysam-a... Uly voly
taparmyka? Itler 6kde bolya sular yaly yerde. Gelen
yoluny derrew tapyarlar”.

Ol gaty sesi bilen itinift adyny tutup gygyrdy.
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- Boynak, Boyna-ak!

Gaty uzak bolmadyk bir yerden Boynagyn uwlama
gatsykly ¢ynisayan sesi geldi.

“Ay, sli-yd diysen-diymeseit Boynak. Ha,
uwwullyia doneyin-i. Ya, Alla!”

Ol ses c¢ykan tarapa yoneldi. Bir alandan asdy
welin, hakyt Boynak dur. Ozem guyrugyny bulaylap
Cerkeze yalynjanlyk edyér. Ak sazagam goriinyé. Ine-
de, yekenil tiipenn. Ol tiipenii goltugyna gysdyrdy-da,
itinin boynundaky yipiini ¢ozdi. Sona méhetdel it
Cerkeze gysyldy.

“Gorkandyr biyem. Hmm... Bu gorkun¢ yerde
galan 6ziift bolma”.

Boynak hakykatdan hem gelen yoluna belet, ol
yiiziini oba tutup senkilddp ugrady. Cerkezem onun
yzyna eyerdi. Asfalt yola yetensofilar garsydan motor
sesi esidildi. Cerkez ayak c¢ekip, tlipenine sdoyendi. Az
salymdan yiti ¢yranyn sohlesi onun  gdziini
gamagdyrdy. Motor hol beylerdkde saklandy.

- He-ey, kim-ey sen? — diyip, motorly gelen gygyryp
sorady.

“Sammy kel yaly-la, how, bi”.

- By, Cerkez , senm-ey bi? Sumat tutus gonsy-
golam seni gozldp yor. Heleyinem aglap otyr
oldiirendirler diyip.

“Sol, Sammy kel, meni gozldp gelipdir. Ni infiemi
men yitéyer yaly. Hmm...”

Motoryn ¢yrasynyil yagtysyna tiipeniiii nili yaldyrap
gitgi.

- Yygn-ey, tiipeniti, Cerkez!

Cerkez tlipenie ok siirtip, iki 4dim gayra c¢ekildi.
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- Tipen bilen oyun etmey, Cerkez! Tanamadynmy
meni. Men Sam...

- Glimp...

Boynak sessiz-iiynsiiz bagryny ere berdi. “Danman
atsaniam boljak eken” diyip Cerkez pikir etdi.

- Nametdin-ey ony? Yygnasan-ay tiipeditii! — diyip,
aftyrdan Sammy kel gygyrdy.

- Atdym, how, inim, atdym, gérmediimi yany?!

- Namii¢in?

- Amangil ikimizin Olimimizi dileyd, uwlaya,
diistindinmi?

Sammy kel diistinmedi.

Aprel, 1991. Asgabat.

HAJATHANA
Hekaya

Kemman agsaklan hajathanasynyn yerini iitgetmeli!
Ciinki melleginn ayagujunda gurlan bu hajathananyn
cukurynynn soniky gezek gazylanyna oyun-oyunluk
bilen {i¢ yyl bolupdyr. Su ii¢ yylyn icinde-de munuii
cukury tas diizleniberipdir. Diizlenmez yalam dal,
dogrusy. Kemman agsaklar, tiiweleme, on bir bas
masgala. Olaryn ikisi ii¢in gyssanan yerleri hajathana.

Hajatyny mellegiii ayagujynda bitirydnlerem dokuz.
Olarynam birinden baggasy gilinde orta hasapdan iki
gezek su hajathananyil gapysyny acyp, yapyar. Sundan
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¢en tutsan-a, ini, uzynlygy, cunllugy bir gula¢ ¢emesi
cukuryn diizlenmegi ti¢in ii¢ yyl gaty kén bir
mohledem dil. Galyberse-de, hojalyk bi. Myhman
bolya. Mediwan bolya. Sawcgy gelyd, habarcy gidya.
Toy diydi. Tomgy diydi. Bi 6ye senbasa it yylgyrsyny
edip, humarbazarlarynam gelibermesi bar. Geldiklerem
gozleri hajathanada. Yene-de hajathanany zor gérmel,
ysyny ¢ykarsa-da, sesini ¢gykarman otyr.

Hajathananyn  yerini  iiytgetmige bir ¢en
bolandygyny ilki afgyranam Kemman agsagyn 0zi.
Sundan son ol bir hepde gowrak dagyn i¢ini hiimledip
gezdi. Yene bir hepdinem sihetli giine garasyan yaly,
bu isift bagyna barman gecirdi. Son bir giin Kemman
agsak gara dandan bokiip yerinden turdy-da, yalpyldap
duran kepjesini eline aldy. Bular yaly isde iki gulakly,
uzyn saply, dayaw pilin dil-de, sular yaly kicijik, yeiil
hem ykjam kepjdnin onaylydygyny Kemman agsak
senden-menden gowy bilydr. Su hajathananyn
cukuryny onem telim Owre tdzeldninden bolsa-da,
ahmal.

Kemman agsak tidze ¢ukury hajathananyin goni ii¢
adim ileri yiiziinden gazyp baslady. Yer yumsakdy. Bir
gulag ¢emesi cuilugy emgenmin isldninde-de Dbir
sagada yetirmén gazyp boljakdy. Kemman agsak sihel
salymda bir gezlik ¢ukuryil gumuny gyra ¢ykardy.

Tomsuna adamlaryn ukusy gysgalyar. Dasarda,
tapcanyi iistiinde yatyanlarynk-a bayaky.

Kemman agsagyn ortanjy ogly Noker ir oyandy.
Oyanan dessine-de yerinden galman, basujynda yatan
cilimden birini otlandy. Ejesiniii girende, ¢ykanda
geyydn, kone sypbygyny ayagyna gowaldai ildiribem,
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hajathana garsy ugrady. Mellegi den ikéd bolyén ¢ilden
hayal yordp gelydarkd ol kirpiklerine yelmesen
cylpyklary ayyrmak {i¢in gozlerini owkalanda
kakasynyn bir iglere miibtela bolup duranyny gordi.

Kemman agsak ondan bihabar.

- Bé-4, kaka, sen-dray, den bilen bir is-4 goparjak
bolyani-ay... - diyip, ol has golaya gelenson, ernindéki
¢ilimini yogyn-yogyn sorup, kakasyna habar gatdy.

Kemman agsak dikelip bir durdy-da, bary-yogy bir
agyz:

- Tuwalet gazyan — diydi.

Noker kakasynyn isine seredip, biraz duranson,
goziini cukuryn gusluk tarapyndaky bir nokadyna
dikip, sey diydi:

- Maladis-ay! Bizin-a kelldimize-de gelméandir-ay so.

- Sizinkd gelmese, menkd geldi - diyip, Kemman
agsak cukury bilen boldy.

Noker howlukmag hajathana girdi.

Kemman agsak has-has edip, kepjesini isledyardi.

Soit “jy-yy-yk” edip, hajathananyn gapysy acyldy.
Noker ¢ykandan sofiam acgylysy yaly, “jy-yy-yk” edip
yapyldy.

- Hm, tuwalet gazyan diydin-ow — diyip, Noker
kakasynyn golayyragynda ¢commalyp oturdy.

- Hawwa, tuwalet gazyan — diyip, Kemman agsak
gaytalady.

- Tuwaledem, opg¢im, gerek zat.

- Yogsa nime?! Tuwaletsiz bolmaz-a.

- Hawwa. Bolmaz... Bdh, sii gadym tiirkmenler
tuwaletsiz-zatsyz  nddip  yasadylarka?  Hayran
galaymaly!
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- O dowiirler oban ¢etine ¢ykar ekenler. Ot-¢optin
arasynda, adam-gara yok yerde.

- O-da ansad-a bolan dildir, her gezek gete ¢ykjak
bolsail. Donuni syyny basyp, bilikgiilddp oturmalydyr.
Gozinem towereginde. Ay, it durmusy-lay.. Si
tuwaledi oylap tapan adamyn kellesi ndhilikd?.. Gaty
uytgesikdir.

- Ahtimaldyr, bolup biler.

- Suwa diiser yaly hammam bolmandyr. Ya o
dowiirler suwa disilmedimikd? Tirkmen indi-indi
adam boljak bolyar.

Noker siizgiijine ¢enli ¢eken c¢ilimini ejesininn kone
sypbygy bilen o¢iirdi.

- Bdh, Bdh! — diyip, ol biraz dymyp oturanson,
boynuny siiyndiirip-siiyndiirip, esli gumy dasyna
oklanan cukuryn ig¢ine yiti-yiti seretdi. — Ursa
gatnasanyn bildirip dur-ay, kaka!

Kemman agsak diisiinmedi. Basyny galdyryp:

- Ha? — diydi.

- Ay, akop gazan adamyn nemesi-da.

- Ay, ondan déldir-le.

- Bildirdyya, how, kaka!

- Ony diysen, senem-a gullukda akop gazyp goren
bolmaly.

Noker molerildi.

- Ilki barayan wagtlammyz-a birazajyk gazyp
goriipdik. Son-a gazdyrdyk.

- Birazajyk gazanam bolsan, bildirmelidir 6z-4.

- Ay, onsonam-ow, kaka, gullugyn akoby
gullugyiiky bolayya, how.
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- Tapawudy ndme? Hemmesem bir akopdyr-da.
Ursuiikam edil gullugyiky yaly.

- Ursunky hakyky-da.

- Urusda ¢ynyn bilen gazyan diyjek bolyanmy?

- Hawwa.
- Ha-4, ol-a seyledir — diyip, Kemman agsak
tassyklady. — Hakyky akoplar urusda gazylya.

Gullukdaky hiki bir 6wrenmek li¢cin-dd. Yone tuwalet
gazmak iicin lytgesik bir neme gerekgimikd diyyin
men-a.

Noker kakasynyn soiiky diyenlerine pisint etmedi.
Yerinden turdy.

Gerindi. Sori:

- Hany, so kepjani mana-da ber, kaka! Menem gazyp
goreyin — diyip, kakasynyn iistiine abandy.

- Gazyp gorsen, gazyp gordy — diyip, Kemman
agsak kepjesini Nokerin eline tutdurdy.

- Kor abray bolup bilmezmikék?!

Suny diyip, Noker syrtardy.

- Hany, bakaly!

Kemman agsak iki ddim g¢ete c¢ekilip, gyyma
balagynynn jibilisinden kédisini c¢ykardy. Diiybiine
pitikledi. Nas atdy.

Noker kepjan gumhanasyna ¢enli dolduryp, ¢ukuryn
dasyna gum ¢ykarmaga durdy.

Kemman agsak orta boyly adamyn gusaklygyndan
asagy yalyrak yerini gazypdy. Emma munui 06zi
yeterlik didldi. Kemman agsagyn pikirice, yene
bolmanda birki gez asak ¢limmelidi. Ginlirdk, ¢unurak
bolmalydy. Garaz, ¢ukury cunaltmak {i¢cin indi onun
i¢cine girmelidi. Bu bolsa isi gornetin kynlasdyryardy.
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Noker jalbarynyn gonjuny cermdp, cukuryn igine
girdi.

Kemman agsak kesd bakyp, dodaklaryny
minkiildedyérdi. Nasyn keypini goryardi.

- Hik, Sammyn ekiskywatyry bolaysa! Goni bir
mintda bellisini edya sunnaly tuwaledin — diyip, Noker
bolsady ekdi.

Kemman agsak sesini ¢ykarmady.

Dort-bds gezek sessiz-liynsiiz eglip galanson, Noker:

- Tuwalet gazyan yerin dagyn nitened-ay, kaka?! —
diydi.

Kemman agsak dodaklaryny berk yumup oturysyna
g06zi bilen ogluna sorag berdi: “Diisiinmedim?”

Noker gaytalady.

- Tuwalet gazyan yerin nitenet diyyan?!

- Ha? — diyip, Kemman agsak nasyny tiiykiirdi. —
Néam boldy?

- Ankap dur-a myn ysy — diyip, Noker hajathana
timledi.

- Ankasa nétjek?

- Ho-o towukketegin yanyndan gazaymaly.

- Gaytyb-a su tayy onat.

- Tuwaledin ysyndan durar yaly dél-4 by tayy.

- Suwadam bir pille.

- Ay, indi yerimizi iiytgedip yormili. Yene bir az
gaz! Onson-a bolaram-la.

- Oziifi ys bilmifson, nemedyin dilsin.

Yene biraz eglip-galanson, Noker!

- Arasynda dynjyny alaymasan sliy-d4 biliflem
ucurjag-ow, kakal! — diydi.

- Gusagyn yokdur.
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- So-da. Gusagym yok-da.

- Gusagyn bolsa, hi¢ zadam etmez.

- On-a bilyén-le.

Noker dikeldi, has-has edip demini aldy.

- Bin, gadym tiirkmenler guyyny nidip gazdylarka?
Pil bilen-d gazan daldirler. Bir emel eden bolaymasalar.
O zamanda traktoram-a yok. Guyyn ¢unlugy niace metr
bardyr 6ydyan?.. Yadadyar-ay, biy-4. Bolmazm-ay
indi?

Kemman agsak goziinin gytagy bilen ogluny
synlady-da:

- Eyydm yadadynmy? — diydi.

- Eyydm bom-ay? Diyip goyberiberyan-ay, kaka!
Yaman calt yadadya, how, bi.

- Yene bir depik alsafi-a, bolaymagam miimkin.

Noker kepjéni isledip ugrady.

- Ozem-ay, kaka, myny yaman giii edipsii-ay.
Howuz yaly, how, bi - diyip, ol birhayukdan dikelip,
dynjyny alyp durka aytdy.

- Gowu-da gin bolsa.

- Namesi gowy?

- Gownejay bolya-da. Hem uzaga gidya.

- Dar bolsa nd? Gownejay ddmi?

- Ay, oglum, edenine gord gifirdk, ulurak etsen
diyyéan-da. Seytsen, sinek-piniegem bolmazak bolya-da.

Noker sesini ¢gykarmady. Haglap demini aldy.

- Hany bir géreyin men, bolar yaly ddmi? — diyip,
Kemman agsak Nokeriii iistiine abandy. - Oz-id
alyberipsin... Noker jan, oglum, o tayyny daraltma, al!
Ine, bi yiiziinde.

Kemman agsak ¢ukuryn beyleki tarapyna aylandy.
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- Noker jan, ana, ho yerinem al! Neme yaly bolup
durmasyn! — Suny diyende onun agsak ayagynyn asagy
opurylyp, esli gum Nokerin uistiine, yakasyna dokiildi.

Noker kakasyna yowuz garap:

- Haywandan tapawudyn yog-ay, kaka, nidyan-ay?!
— diydi.

Kemman agsak ilki sesini ¢ykarmady. Dine birazdan
yza cekilip, sey diydi:

- Noker jan, bar sen yuwun-da, ¢ayyiy i¢, ogul!
Galanyny 6zlim gazaryn.

- Yo-o, indi kin zat yok-lay.

- Hany kepjéni ber. Ikibagsdan 6ziim girmeli boljak.

Noker cukurdan ¢ykyp, kepjdni kakasyna uzatdy.
Yiiziini birhili edip ¢ilim otlandy. Ajy tiisséni igine
cunnur-gunnur sorup, hajathanany synlady.
Bokurdagyny arcap:

- Kaka! - diydi.

- How!

- Tuwaledin 6zlinem-4a tdzelemeli bolupdyr, kaka!

- Ha-4, tuwaledin 6zlinem tazelemeli. Onat yatladyn
suny — diyip, Kemman agsak gusagyny cekdirip durka
aytdy.

- Su gezek nemetseg-4 hasam onat bordy.

- Hany, men su ¢ukury bir biryanalak edeyin. Onsoil
goriibiris.

- Aha!

Kemman agsak kepjesini alyp, cukura girdi.
Nokerem yetisesini gasap, isige yoneldi.

15-nji dekabr, 1993-nji yyl, Asgabat.
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KAKAMA GITME DIYJEK
Hekaya

Men erkek adamyn giifile¢ sesine ukudan oyandym.

- Saklajak bolup, nihak azara galyan. Men gitmeli.
Bu yerde galyp biljek dél. Diisiinyanmi, galyp biljek
dal!

Bu kakamyn sesidi. Diymek, ol gelipdir.

- Nird gitjek? Namiicin gitjek? Geleniiem-4 su wagt
— diyip, ejem aglamjyrady.

Kakam onnin ir bilen 6yden c¢ykyp gidipdi. Iki
giinldp ejem ikimiz das isige c¢ykyp, onun yoluna
garadyk. Ynha, indem gelipdir-de, caky, yene bir yere
gitjek bolyar.

- Adamyn azarynyn yetmejek vyerine gitjek.
Hemiselik gitjek. Islejek. Dyng aljak — diydi-de, kakam
dpisgdnin Oniine baryp, perdani syrdy.

Asmanyil yiiziinden galkyjaklap baryan Ayyn
sOhlesi jayyn i¢ini, esasanam e¢jem bilen kakamyn
duran yerini onat yagtyltdy. Ejem yatys koyneginde
sary-sadylla bolup durdy. Hortani eginlerinii, ellerinin,
ayaklarynyn, biitin endamynyn galpyldysy onun
aljyranfiylygyny  mese-mdlim  edyardi.  Kakam,
kesesinden seredeninde, biparh goriinyan-de bolsa,
hizir aladalydy. Hereketleri hayal, garaysy sowukdy.
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Egninde sol 6nki gok penjegi bardy. Su wagt penjegin
tdmiz daldigini men agyk géormesem-de, bilyérin.

Ejem burnuny c¢ekip, yalbarmaga durdy.

- Biarem dyn¢ almazga yer dil-a. Islaber su tayda.
Hi¢ kimin azary yetmez. Men senin rahatlygyiy
goraryn. Esidyanmi?

Kakam godek jogap berdi. Onun sesinde yadawlyk,
argynlyk bardy.

- Sen ilki 6ziii onar. Men Oziime goraga métic
bolmadyk rahatlyk tapynaryn. Umuman, men bu yerde
galyp biljek dil, gitjek... Hany, siiys beylik. Mana
garanky berme.

Ejem dpisginiii oniinden ayrylan dessine ol Ayyn
vagtysyna clinkde Uysiip duran kitapdyr kagyzlaryny
doriisdirip ugrady.

Oyde bolyan mahallary kakam uzakly giin basyny
galdyrman kitaplaryna seredyardi, yapyrylyp bir zatlar
yazyardy. Kaiteler yazyan zatlaryny ¢yzysdyryp,
yyrtysdyryp, kellesini tutup oturyardy. Sonda ejem ona
golay barmazdy. Mana-da ondan dasrak dur diyerdi.
Kakamyn isleri ugruna dil bolarly. Ol hemise diyen
yaly keypsizdi. Yiizi tutykdy. Mafia hosamay bolsa-da,
ejem bilen yzgytsyz girleserdi. Hazir ol onki
bolsundan az-kem sypayy, mylayym, yumsak.

- Onda bizem 06ziin bilen alyp git. Sen bolmasan,
bizin bu yerde néd koriimiz bar?! — diyip ejem aytdy.

Kakam kagyzlaryndan basyny galdyryp:

- Yok, siz birde galarsyiiyz. Menifi yanymda isifiiz
yok — diydi. Soni ejeminn yiiziine seredip,
basardygyndan asuda gepledi. — Men golayda bir zada
akyl yetirdim. Bu yagdayda, bu yerde hi¢c zat basa
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barmajak eken. Tenha 6ziim ilden ¢ete ¢cykmasam, hi¢
hili gala alyp bolmajagyny bildim. Indi dhli zatdan
gecmesem, Oziime dozmesem, uzak bir nébelli yere
gitmesem bolmady. Men giderin. Ahtimal, bir giin
yzyma-da gaydyp gelerin. Sen hacanam bolsa bir
mahal menin dolanyp gelmegimi dile! Su sozleri
aytmagyi mana néhili kyn diisydndigini bilyarmin?

- Bizi beydip taglama. Gowusy, oldiirip git!

- Sizi 6ldiirip, nd sizde koyiip yatan arym barmy?

- Onda namiicin beydyin? Biz sania ndme erbetlik
etdik? Bizi taglap gitme. Bizinn bagtymyzy yatyrma —
diyip, ejem ¢okiine diisiip, aglady.

- Néddeyin? Basga ala¢ yok! — diyip, kakam jogap
berdi.

- Onda men 6zlimi oldiirjek.

- Ol 6z 1sin — diyip, kakam sol 6iiki biperway dhetii
bilen giirledi. — Yone sefi yeritie men bolsam-a
beytmezdim. Oziifii dldiirer yaly bu yerde iiytgesik zat
yok. Men gidydn. Sizem galarsyilyz, mensiz
yasarsynyz.

- Sensiz-d yasamarys. Eysem, nddip yasaly, 4? Suw
bolmasa, balyk yasamaz-a.

Kakam  pikirlenmdn  jogap berdi  &ydyén.
Kagyzlaryna giimra bolup dursuna bir agyz:

- Yasar — diydi.

- Néddip yasar, 4? Diislindir-dé, nadip? — diyip, ejem
janyyangynly gepledi.

- Bilydimi ndme, keygim, men suw dil, senem
balyk dil. Sen adam cagasy. Adam cagasy dowzah
odundan basga &hli zada ¢ydam edip biler. Cyda!
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- Eysem, sen bizi nirede goyup gidyindirin 6ydyan?
Dowzahda délmi?

- Kiplr gepleme, samsyk heley! Hudayyn
gazabyndan gork — diyip, kakam gaharlanjak boldy.

Onson  dymdylar.  Esli  wagtlap  kakamyn
kagyzlarynyin sygyrdysyndan hem ejemin sojayan
sesinden basga hi¢ zat esdilmedi. Dasarda-da
timsiimlikden basga zat yok bolarly.

Ahyry ejem:

- Yiiregiii dasdan bolmasa, bize rehimifi insin! Biz
horlanarys — diydi.

- Siz horlugy su giin gérmeli d4l. Owrensersifiz.

- Gyzyna haypyn gelsin! Biz heldk bolarys.

Barybir kakamyn dheni tiytgemedi.

- Agzy acyk ag¢ 6lmez — diyip ol parahat jogap berdi.

- Yok, men seni goybermen. Gitmersii. Esidyatimi,
gitmersin. Gitsenl, razy déldirin — diyip, ejem enrép,
kakamyn dyzyndan berk gujaklady.

Kakam kitapdyr kagyzlaryny saylasdyryp boldy-da,
olary halta mefizes bir zadyn icine saldy. Agzyny
bogdy. Cak bilen agramyny aljak bolyan dey, ony bir
elinde goterip gordi.

- Hany, gyzym bilen hoslasmaga mana may ber —
diyip, ol giiy¢ bilen diyen yaly ejeminl elinden sypdy.
Onsont menint yatan yerime tarap yordp gaytdy. Men
jayyn yagty diismeydn garaiiky ciinkiinde yatyrdym.
Sonda-da oyalygymy bildirmejek bolup, goziimi
yumdum. Ukuda yatan adamyn edisi yaly, birsydyrgyn
dem almaga basladym. Kakam sermeldp, meni tapdy.
Basymy sypap, mailayymdan hem yanagymdan opdi.
Sonda onun 0Osgiin  sakgal-murty menin yiziimi
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cokjalady. Gormesem-de, burnuny cekisinden onunl
damagynyn dolup, goézyasa boglup durandygyny
bildim.

- Yeri, bolyar. Men gideyin — diyip, birazdan kakam
hoslasyk sozlerini aytmaga durdy. — Sag bol. Oziini
horlama. Menem i1ddp yorme. Nihak kdsenenini galar.
Darykma, gin bol. Huday bardyr. Hudaya sygyn!

Ejem sesini ¢ykarmayardy. Iki eli bilen yiiziini tutup,
hiinibiryan aglayardy. Kakam eglip, ony gujaklady,
manlayyndan 6pdi. Sont gowiinlik berdi.

- Ynha, pullansam, size az-owlak harjylyk ibérin.
Garaz, bir mydar edersiniz. Men gitdim. Hos!

Kakam gitdi. Ejem bolsa 6yiiii ortasynda cokiine
diisiip, sesli aglayardy. Men ony kosesdirmek niyeti
bilen yerimden turup, yanyna bardym. Ol meni
gujaklap, oOnkiisindenem gaty aglamaga durdy.
Arasynda-da su sozleri diydi:

- Kakan gitdi, gyzym. Bizi taglap, hemiselik gitdi. Ol
indi gelmez. Ozi gelmen diyip gitdi... Biz bir bagtygara
bolduk, gyzym... Biz hossarsyz galdyk...

Men ejemin géwniini gétermige calysdym. Agysyny
goyar oydip:

- Eje, kakama gel diyip gygyrayynmy? Gitme
diyeyinmi, ha? — diydim.

Ejem kosesmedi. Kem-kemden giiyjeyédn agy sesinin
arasy bilen su sozleri diline getirdi:

- Bar, gyzym, seyt... Kakany dola, gyzym... Gel diy.
Gitme diy. Bizi taglama diy... Gygyr, gyzym!...

Onson ejem meni gapa garsy ¢alaja itip goyberdi.

Men das isige c¢ykyp, kakamyn giden yerine
seretdim. Anha, ol, ilerik agan Ayyn yagtysyna
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calasudur yegserilip, gidip baryar. Men onunl yzyndan
gaty sesim bilen tOweregi yanlandyryp:
- Kaka-a-a! — diyip gygyrdym...

Sentyabr, 1998. Mary.

SAHYRYN EJESI
Hekaya

Sadap ejdnin  ogly llgeldi okuwyny gutaryp,
Asgabatda ise galdy.

Sadap eje muna az begenmedi. "Illew janam 06zi
asgabatly boljak" diyip, oturan-turan yerinde agyz
dolduryp giirrin  etdi. Uly-il yalandan-¢yndan:
"Tliweleme! Bolubilya. Nirede bolanda-da hor bolmasa
bolya" diyse-de, gomisusy Ogulsabyr muny kén bir
unamady.

— Asgabatda ndm is edydmis — diyip, gaytam ur-
tut garsylykly hijjiime gecdi.

— Illew jan sahyr bolup isleyda — diyip, Sadap eje-
de dylym-dylym etdi. Gonsusyny hayalgyradaryn
oytdi.

— Bérde né sahyr bolup bolanokmysmy?

- Elbetde, bolyan dildir. Bolsa, galmazdy.

— Goy, gyz, goy! Heyem bir bolmazmy?! Beterem
bolya. Sahyr diyilydn jemendidn bar isi gosgy
yazmakdyr-da?
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— Hawa, gosgy yazmak. Illew janam gosgy yazya-
da.

— Gosgusyny birde yazanda nim bolyamys?

— Ongasyn-a biljekgéd welin, su Illew janam bilmén-
a bir is etmez. Sonam kellesi ikimizinkigerak
isleyandir. Bas yyllap okanson...

— Beydip yorenden-d gelsin, mollumgylyk etsin,
oglan okutsyn. Ana, Yanaw dagy islesip yorler-d
birenayy bolsup. Solaram okap geldiler soii okan

yerinde.
— Wah, 6yden oriip yorse menem ynjaljak-la, yone
[llew janyn 6zi isiikli bolansot men-i... — diyip, sol

gezek Sadap eje Ozilinitem yaydanjynyn yetikdigini
glirrin  arasynda calarak yanzytdy. Sofiam i¢inddki
siibheli soraglarynynl birini dagyna ¢ykardy. - Gyyw,
Illew jan oba gaytsa, sahyr¢ylygy kim etsin onson?

— Muii alada edyén zadyna sered-4.

— Men-4 aladasyny etdigimem dil welin,
sahyrcylyk hemme kisini ofiaryan pisesi bolmaly dal.

— Onaryp-oniarman, gosgudyr-da, gyz, kim yazanda
gelismédn dur. O zatlara gulak gabartma-da, ogluiy
getir yanyha. Oyer, tizirdik ayagyny dusakla. Sahyr-
pahyr diyip, yat ilde, yat yerde bolgusyz zatlara
giiymenip yormesin — diyip, Ogulsabyr eje Ilgeldinin
sdherde galmagyny onlamayandygyny yene bir gezek
dheniinden syzdyrdy.

- Oyermesine-hi nirde bolanda-da &yereris — diyse-
de, Sadap eje barybir gonisusy bilen ylalasmady. Ozem
sol gezek Ogulsabyr ejeden biraz gowni galdy.
Esasanam “Bolgusyz zatlara giiymenip yO&rmesin”
diyip, Ilgeldinin &hli etsem-petsemlerini piigege
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c¢ykaryan girriinini yokus gordi. I¢gussalygyny edip,
telim giin sust gezdi.

Sont bir giin Sadap ejdni Hojak milise ¢ykgynsyz
giine saldy:

— Be-e, asyl ol Illew gosgucy diysene?! Yo-0, biz-4
begenyaés. Tuweleme! Berekella! Icimizde
sahyrymyzam bolsun-a. Hé-4, onson diyyin-d, Sadap
yenne, nime hakda gosgy yazyaka ol?

— Illew jan gaty kén zat hakda gosgy yazyar. —
Sadap eje dagy ndme diyerini bilmedi.

— Hm-m... Ond-a ol miliseler-zatlar hakynda-da
yazyandyr?

— Hawa-la. Yazyandyr-la.

— Nememikd onson Sadap yennie, men hakda-da
yazarmyka Illew? Owiip... Seydiyse, walla, hakyky
sahyr boldugy sor.

— Yazar, Hojak jan, hokman yazar. Eyydm yazyp
goyan bolmagam miimkin Yazmadyk bolsa-da, 6ziim
vazdyryn. Ynhalykga, basym 6zem gezmige geljekmis.
Sonda yanzydayaryn men ona.

Yene bir giin Ilgeldiden giirriii cykanda Sihet
garawul pikirlenmén-zat etmén, zontar bir zady diyip
goyberdi:

— Sahyrgylyga bas gosan bolsa, Illewiiem tiiys
délirdp yorenligi. Sahyrlar dili bolya-da. Ciasdepeli
Owez dili-di. Olam sahyr. Gosgy yazyar. 0-da
Asgabada gidip, seyle bolup geldi. On diiziiwdi.
Mazalyjady.

Sonda Sadap eje onun merkini berdi:

— Séhet! Diline eyelik et. Agzyna ak gelse-de, gara
gelse-de, yanrap oturmazlar. Ynha, Illew jan gelse,
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kimin dilidigini goziine gorkezer. "Séhet sdhne, Sdhet
dali" diyip, bir tankytlap gosgy yazar welin... Asyl
yazmajagam bolsa, sujagaz gepin licin 6ziim yazdyryn.
Bilip goyaygyn, hi-a!

Basga bir giin Yasawul aganyi Asgabatda, uly
okuwlaryn birinde okap yoren ogly Siikiir gelip, Ilgeldi
tarapdan kop dogay salam getirdi. Son:

— Sadap gelneje, Illew neme diydi, ejemin diydi,
artygyrak-siiysiigrak puly bolsa diydi, birazajyk ibersin
diydi, kyn gorméin diydi, yok bolsa hokmanam dal
diyya — diyip habar berdi.

— Illew jana gerek bolsa tapylmajak zat bolmaz.
Siikiir jan, garas hdzir — diyip, Sadap eje diiypki otaga
yoneldi. Sandygyny agyp durka 6z-6z1 bilen giirlesdi.
— Pulsuz kdsenyéndir cagajygym. Olan isiniil bir zady
kegjerdkmisin. Difle yazan zadyna pul beryiler diyya-
da. Iyjek nanyny gosgy yazyp gazanmalymys. Hm-m...
Bir tarapdan-a erbedem dél yaly... Siikiir jan, me, hany,
suny bir al. Men hézir yene getireyin. Garas, Stkiir jan.
Illew jana gerek bolsa...

Sadap eje yeniil gopup, Ogulsabyr ejelere garsy
yumlukdy:

— Artyk-siiysiik pulun-a yokdur?

— Kén gerekmi?

— Kyrk manat dagyn bolsa. Pensiya cenli.

Ogulsabyr eje "Puly nametjek?" diyip, biderek sorag
berip durmady. Sonda-da Sadap eje "lllew jana iberjek"
diyip, tas dilinden sypdyrypdy. Yone gofisusyny araky
edisi yaly tiikezzibana tutduraymagynyn dhtimaldygy
yadyna diislip, dilini disledi.
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Pul bilen birlikde Siikiirden iki sany ¢orek, kigirdk
pitide gowurdak, birki gosawug alma we erik kisdesini,
bir jiip yiiiden dokalan jorap ugratdy. Birgiden sargyt
etdi. Sygry guzlanson, Oziiniiem yorite baryp
gaytjakdygyny aytdy. ,

Son, agsamlyk siiyt sagyp otyrka Sadap eje: "Yok
bolsa hokmanam dil diyip, sypayycylyk eden bolsuny
diysene c¢agamyn. Ejeme yiikk bolmayyn diyendir.
Bilyan" diyip, oglunyi sozlerinden many ¢ykarmaga
oturdy.

Noyabr, 1993. Asgabat.

KESEKININKIDE KIREYINE
Hekaya

Yanwardy. Sowukdy. Ayaz giiyjeyérdi. Dasarda on
bir glinlin gary baslygyp yatyrdy. Jaylaryi tigeklerine
juda golay gelen bulutlaryn bu jelegaylaryii asmanyny
terk eden mahaly yerde yatan al-yasyl gar yiiziini
kesim-kesim edip, gozin yagyny iyyardi.

Adamlaryn agsamlyk naharyny edinip, yatylyanca
ofia-muna giiymendyyan caglary Nazik gelin Or turup,
dpisgeden dasaryny synlayardy. Ko&ge tarapdan
cagalaryn jagyl-jugly esidilip durdy. Olaryi hazir gar
zynysyp oynayandyklary tiiys bir heiie geldyjek zatdy.
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Ahyry gapy agylyp, Hekim geldi. Ony goriip, Nazik
gelnin hayyaty gogdi:

- Gyyw, nim boldy? Way-y!...

Hekiminn sag yany boydan basa palgykdy. Ka
yerlerinde entek erdp yetismedik gar yokundylary
bardy. Ol eginlerini silkisdirip, eli bilen sacyny
daraklady-da, &hli zada perwaysyz garayan adamyn
dhenlinde:

- Ay, yaily ho tayda c¢alarak yykylan boldum-lay —
diydi.

- Ust-bagyii-a ¢alarak adamyiika meizinok — diyip,
Nézik gelin drinin dagyna aylandy.

- Su giin meni sorap, 6ye hi¢c kim gelmedimi? —
diyip, Hekim dasky esiklerini ¢ykarysdyryp dursuna
basga zadyn giirriifiini etdi.

- Yok. Hi-4, gelmelimidi biri?

- Gelmesin-d gelmelidi welin, ay, zyyany yok-lay.
Pul sorapdym-da birinden...

Hekim agyr penjegini gapyn agzyndaky asawac¢dan
asdy-da, kowslini ¢ykaryp, tore ¢emlendi.

Arinitt hayal-yagal hereketlerini sypdyrman synlap
duran Nézik gelin ona gaty kyn sowal berdi:

- Jay tapybilen délsin?

- Yok — diyip, Hekim gysgajyk jogap berdi.

Yasayan jaylarynyn kireyini wagtynda
tolemeyéndikleri (t6ldp bilmeyéndikleri iicin diysen
has dogry bolardy) sebépli oyiin eyesi dityn gelip, ti¢
glinlin icinde jayy bosatmaklaryny Hekimden talap
edip gidipdi. Hekimiii bolsa su giin gara daiidandan
kireyine yasar yaly jayyn idegine ¢ykyp, su wagt gelip
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dursudy. Gep salgysyndan milim bolsy vyaly, ol
netijesiz dolanypdy.

- Indi ndderkdk? — diyip, Nazik gelin howsala diisdi.

Hekim ginlige saldy:

- Ertir bir alajyny ederis-le.

Biraz oturyp, Nazik gelin:

- Sen agmyn? Iyjekmi bir zatlar? — diyip sorady.

- Sen na?

- Men-i dok.

- Metiem isddm yok.

Sunun bilen bu giirriinem gutardy.

Hekim pallap baglady.

Nazik gelin az-kem ¢ekinibrak:

- Hekim! — diydi.

- How?

- Hekim, men gorkyan.

Hekim genirgenme gatysykly bilesigelijilik bilen
Nazik gelne soragly bakdy.

- Ndmeden gorkyan?

- Biz kogede galarys.

Hekimin géwniine bolmasa, onun yiiregini kimdir
biri kédn mahallap suwda yatan posly pycak bilen dilim-
dilim edyin yaly bolup duyuldy. Ol yasama acyklyk
bilen:

- Ay, sen-d samsyk ekenin-ay. Meni masgara etjeg-
yaly bolmaz — diydi. Son agraslandy:

- Biri birki aylyk wagtlayyn yasamaga jayym ba
diydi. Juda bolmasa, sonunikuda nemedayeris.

- Wagtlayyn bolsa-da, bolya-la — diyip, Nézik gelin
birneme ynjaldy.
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Hekim diwara yaplanyp oturan yerinde uklap
ugrady.

- Gyyw, uklajak bolyanmy? Tur, yerini salyp
bereyin — diyip, Nézik gelin gapbowiirde eplengi duran
diisekleri diisesdirip ugrady.

- Dag ¢ykyp gelmeli welin yaman yaltanyan — diyip,
Hekim gozlerini siizdi. Birdenem laiina yerinden galdy-
da:

- Yaltalykdan oyun bolmaz — diyip sohsurady.

Son das ¢ykyp geldi. Yerine ge¢ip gysardy. Gysaran
dessine-de:

- Sen yatjakgdm-ow? — diyip, Néazik gelne habar
gatdy.

- Yatjak — diyen jogaby alansotiam:

- Cyrany 0ziin 6¢irsin-dd onda — diydi.

Hekim uklady. Ndzik gelin sondan sofiam esli mahal
dpisgdnin onilinde soyenip durdy. Sont ¢yrany Ociirdi.
Onson derrew yatybermedi-de, Hekimin yiiziine
seredip oturdy. Horosaja-da bolsa, hi¢ kese kirey
tolenmeyin, kesekd dahylsyz, hususy bir jayyn
arzuwyny etdi. Bolsady ekdi. G6z oniine getirdi. Biraz
gussa cayylan yakymly oya ¢iimdi. Sonda ol dym-
dyrslyk bilen otiip duran pursatlaryn birinde uklap
yvatan Hekimin c¢ala yylgyrandygyny-da gordi. Gordi-
de, Nazik gelnin 6zem biygtyyar yylgyryp goyberdi.
Ayalynyn su wagtjyk arzuw edip, gz Oilline getiren
garypja  tiinegini Hekim  diiysiinde  gdrendir.
Bosagasyndan étlédp, iceri girendir. Nihilidir bir gudrat
bilen ahyry ayratyn, 6z adyna jayly bolandygyna
begenendir. Begenjine-de yylgyrandyr. Su ¢caklamanyn
dogrulygyna Nézik gelin slibhe etmedi. Galamasynam
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ertir ir bilen Hekim ukudan oyanan wagty “Oten agsam
diiysiinde name gordin?” diyip sorap goraymeli.

Gijelikde Hekimin yylgyrandygyny Niazik gelnin
nadip gorenligi dogruda gosmaca sowal yiize ¢ykmaz
yaly yene bir zady aydayyn. Dasarda on bir giiniin gary
baslygyp yatyrdy. Ol garaiky Oye vyiti yagtylyk
beryirdi. Ahli zat ap-aydyn saygartmayan-da bolsa,
garaz, yatan adamyi yylgyrsyny onuil yiizline seredip
oturan kisiniii gérmegi ti¢in yagtylyk yeterlikdi.

Sujagaz yagtylyk Néazik gelnini ukusyna pésgel berip
bilermi?

Oktyabr, 1994. Asgabat.

SENDLIN AYDYMY
Hekaya

Adamyi ifi beyik islegi 6lmezlik! Yasamaga, her
nicik-de  bolsa, garaz, yasamaga ymtylsynyn
ndderejedeligi onunt dmriiniit manysyny kesgitleyar.

Sendl su hili akylly s6zleri halamayar. Dinlemegem
isldnok. Elbetde, su giin irden boynuny sallap, kogé
¢ykanynda-da ol adamyn in beyik islegi ya-da omriin
manysyny ndmdnin kesgitleyandigi barada birjik-de
pikir etméindi. Emma Gilin batyanga hammalgylyk
diyen yaly bir is tapyp, 0yde mugt akyl satyp oturan
mayyp kakasyna hem 06ziine, zakgunam bolsa, 6lmez-
odilik gazanmalydygyny welin bu oglan onat bilyir.
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Suny bilip durka omiir hakyndaky pelsepeleri difillemek
ona derkarmy?

Sendlin kakasyna Dik Morgan diyyérler. Birwagtlar
ol giiniini ganymat tigirldp bilydn adamdy. Temmaéki
kompanyalaryin birinde sortlayjy bolup isleyardi.
Temmakinin basyny aylap, anryny barine getiryan ysy
bardy. Isem agyrdy. Emma Dik armayardy. Bir
gamgyn aydyma hiilenip, ses-iiynsiz isldr yorerdi.
Seyle giinlerini birinde yurtda ¢ilimkeslige garsy gores
yglan edildi. Temmaiki kompaniyalarynyn isleri
cdklendirildi. Is haklary peseldi. Barybir onsuk etmezge
dédldi. Dik Morgan welin, meger, isleginin 6niinde ejiz
adamyn hemise betbagtlyga golay duryandygyna akyly
kesmén, isden ¢ykdy. Seylelikde. Mundan on ii¢ yyl
ozal (sol wagtlar Sendl alty yasyndady) ol hakyna
tutma gosunda gulluk etmegi yiiregine diiwdi. “Samsyk
bolma, Dik! Ge¢mén duran giliniin yok. Su giniini
oziine kop goérmeyin bolsan, pdliiden el ¢ek. Huday
saklasyn welin, o yerde her hili zat bolyamys” diyip,
howpdan-hatardan Sler yaly gorkyan adamlar ona kén
aytdylar. Etmedi. “Sonun sayan batyr bolmaz” diydi.
Diyeninem gogertdi. Su-da onunfi bagtyny yatyrdy.
Gosunda yorenine iki ayam dolmanka partladyjy
madda yarylyp, Diki iki ayagyndanam dyndardy.
Kesdiler. Iki ayagynynam dyzyndan asagyny kesip
tasladylar. Ustesine elinde-de sikes yetdi. Betbagtcylyk
onuil hazyna kimin goraglan mertebesiniii gymmatyny
gacyrdy. “Sen indi meni taslarsyn, Lotti! Men bilyan.
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Sen indi meni taslap, gidersii. Sebdbi indi men hig
kime gerek dil. Men-mayyp. Men indi gutaran adam.
Sana sagdyn, bay dr gerekdir. Sonl licinem taglarsyn.
Men bilyan. Taslarsyn, Lotti!” diyip, ol ayaksyz halda
Oyiine dolanyp gelen giini terse bakyp, geplemin
oturan ayalynyn oniinde gozyas dokdi. A Lotti natdi?
Sol giin agsam “Yanham-a bardy” diydirip, gayyp
boldy. Gitdi. Nird gidende nd? Gitdimi? Gitdi. Sopbas
gitdi. Dik icin ikinji yetimlik baglandy. Ilki bilen ol
oyde bar bolan goslary satysdyrdy. Dagy alajy yokdy.
Bokurdakdan bir zat &tiirjek bolsan seytmelidi.
Soniabaka difie gara bokurdak ii¢in edilen bergiler Dik
Morganynt basyny casyryp ugrady. Ol gerek deregi
yykar etdi. Jayyny satyp, Sendl bilen kireyine yasap
baslady. Soniam ndme, Sendl aga-gara diisiinip ugrady.
Koécd c¢ykyp, mirekeli yerlerde gazet satdy,
hammalgylyk etdi.

Kate-kite yonsyz bergi edilyardi. Algydarlar gelip,
herrelerdiler, Dikin iistiine gygyryp-gygyryp giderdiler,
namysyna degerdiler, gaydyp dagy-duwara karz pul
bermejekdiklerine ant igerdiler. Dik dymardy. Hapa
bolardy. Agsamlyk bolsa “Bu giinem zat yog-ay, kaka”
diyip, Sendl gelerdi. Bu bolsa Dikin gulagyna peryat
bolup esdilerdi. Sonda ol yene bir gezek goziinin
vasyny sylardy. A¢lyk, méticlik onuf giiniini gok esgé
diiwmeyidrdi. Adamy aglygyn Oldiirmeyandigini ol
gore-gore gelyér ahyryn. Diki agladyan zat baggady. Ol
caganyn 0z kakasyny Huday hokmiinde goryédndigine,
keseki kemsitmelerinin bolsa sol Hudayy isledigice
pese gacyryandygyna dislinyardi. Her nicik, “Eger
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Sendl bolmadyk bolsa naderdim?!” diyip, Dik Morgan
kateler siikiir ederdi.

Mahal-mahal Sendlem kakasyna ajysyny piirkerdi:
“Men gul bolup dogulmagyma sen giindkdr. Sen gul
bolmadyk bolsai, menem gul bolmazdym. Sen
nimii¢in 6ziifi gul bolup, caga dogurtdyii? Ya senden
dordn caga yurt sorar Oytdiinimi? Guldan gul
doreyinine diisiinmediiimi? Nime dymyani? Yalanmy?
Gul! Barypyatan gul, menem gul. Menden dérdnem gul
bolar. Guldan gul doremeli-dd. Hm-m, geple!”

Dik Morganynn jogap hokmiinde “Geljege umyt
etdim” diymesine Sendl: “Gulun hi¢ wagt geljegi
bolmaz” diyerdi.

Sendle bu giin is tapdyrmady. Sonky umydy porta
baryp gormekdi. Ol yerde kopleng is bolyardy.
Ustesine, hak-hesdegi-de omatja toleyirdiler. Is welin
yenil dédldi. Emma hammalgy isin agyryna, yeniline
bakmayar.

Sendl porta baryp gordi. Ozi yaly oglanlar uly
gdmiden bir =zatlar disiiryardiler. Géminin eyesi
Sendlin ¢eye gowresine hem boldumlyja c¢iginlerine
seredip, ¢algyrt ispan dilinde:

- Biraz garagyp gor — diydi. — Su oglanlan haysysy
ise cydaman nemetse, yerine sen sokularsyn.

Sendl: “Belki, Huday!” diyip, dileg etdi. Son
towerekde ddhedem-dessemldp yorsiine:
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Meni munda yaliyz goyup,
Gitmdge nenen het etdin? —

diyip, glinorta amerikaly hindilerinn halk aydymlarynyn
birine hiillendi. Birazdan gdminin yikiini diisiirip
gutardylar. Sendl gara ise ¢ydamly ol oglanlaryn
dhlisine degisli edip, icinden payys sogiindi.

Géaminin eyesi dhmiyetini artdyryp, esli dymanson,
Sendle gowiinlik beriji dhende:

- Sen Yene bir hepdeden geldy. Yone irrik gel —
diydi.

Gyzar ikindinler ol stadionyn gapdalyndan gegip
gelydrkd yolun yakasynda iiilldp yatan bir erkek kisini
gordi. Adamlar, magynlar onuni defiinden bowiir berip
gecydrdiler. Sendl onuni golayyna gelip, seretdi. “Kyrk-
a yasandyr” diyip cak urdy. Bu erkek kisinin egin-basy
sal-saldy. Kellesinden, gulagynyn diiybiinden, efieginin
asagyndan akan gan doniupdyr. Elinin bir yerlerinden
bolsa henizem yyly gan akyardy. Ony gec¢ip baryan
magynlaryn birinint kakanlygy gornetindi. Sendl “Entek
Oliib-a yetismandir” diyip, oylandy. Onuil jiibiilerini
barlasdyrdy. Bos ¢ykdy. Sendl ony géterip egnine aldy.
Onunt burnuna siiyjiimtik ¢akyryn yiti ysy urdy.
“Icipdir. Seydibem betbagtlyga ucrapdyr” diyip, Sendl
i¢ini gepletdi.

Oyde Dik Morgan aglykdan buruljyrap, ogluna
garasyardy.

- Bu giinem bitiren gosun yokmy? — diyip, ol Sendli
gorenden One-one omzady.
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Sendl baram diymedi, yogam. Egninden dursy bilen
innildi bolup duran adamy usully disiirip, sypalyn
uistiinde yatyrdy. Haslap, demini aldy.

- Yeri, bi nime indi? — diyip, Dik Morgan sypalyii
istiinde yatyrylanyn yiiziine yiti-yiti seretdi.

- Biyem sen yaly Huday uranyn biri — diyip, Sendl
jogap berdi. Dik Morgan:

- GOrilip durun — diydi. — Namii¢in getirdin? — Son
yafisa aldy. - Garnyii-a dok. Iyere zadynam kop. Birine
iydirmesenn harama ¢ykjak. Son {i¢in getirensin.
Seylemi? — Dik Morgan yowuzlandy. — Akit. Yok et
gbziimin oniinden. Tiz bol!

- Akitjekgil-ey — diyip, Sendl tarsa yerinden galdy.
— Sen nd men lstiime gygyran bolyan-ey? Buyruk
berip... Senem 0z iyjek nanyiy Oziii gazan indiden
beyldk. Elifii gowsuryp oturma. Kowiis yama. Néi
elinden gelenokmy?

- Ine, aydaly — diyip, Dik Morgan biraz yumsady. —
Sen su yatany dikeldip, adam etdifilem-da, sundan sana
bir ddwiim nan boljakmy?

- Birinjiden-4, ol indi adam bolmaya. Ikinjidenem,
men eyydm ony barladym, betbagtlygyndan basga hig
zady yok — diyip, Sendl aytdy.

- Onda nimetjeg-ey, sen muny, adam cagasy? —
diyip, Dik Morgan janyyangynly gygyrdy.

- Gygyrma, how, gygyrmal!

Sendl towerekde kowejeklemédge baslady.

Garanky gatlysanson, getiren adamsyny egnine alyp,
gitdi.

Dik Morgan ony nazary bilen ugradyp, dymdy.
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Su golayda asly amerikaly Iukman, istesine-de
sallah mister Jek Carlz yasayardy. Sendl onunka geldi.
Mister Carlz, &dhtimal, yene karz pul sorar oydip
gorkan bolsa gerek, ony sowuk garsylady. Her nigik,
syr bildirmedi, Sendl 6ye goyberdi.

- Adam gerekmi? — diyip, Sendl ur-tut esasy mesela
gecdi.

- Néhili adam?

- Adam-da. Sana kesip, wrener yaly.

- Gerek. Dirimi?

- Dirisi gerekmi?

- Oli bolsa has gowusy. Porsamadyk bolsa...

- Sen onda garas biraz.

- Onsoil nememi, sen ony mugt berjekmi?

- Mugt bermen.

- Nyrhyny ayt.

- Biz bilen algyny iizlisip, iyer yalam bir zatlar
berser...

- Kim ol sent adam diyyanin?

- Tanamok. Yaity yoldan tapdym. Kim bolanda ni
sana?

- Hi¢ kim bilenok dami?

- Yok.

- Garrymy ol? Nége yaslarynda?

- Ongakly garry dil. Kyrk towerek yasan..

- Getir onda. Menem oila ¢enli yerjagaz tayynlayyn.

Sendl das ¢ykdy-da, yatan kisiniii bowriine depip:

- Hany, onda diinye bilen hoslas — diydi...

Mister Carlz jesedi yorite koykanyn {istiinde
yatyranson:
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- Kellesinin bu yerlerin-a nas edipdirler welin... Hiy,
al kakmys — diyip, cermegini ¢ekdi.

- O bolsy bilen onun yasanyndan yasamany gowy.
Yasasa, bir-d ezyet ceker, onsonam kakam Yaly
yanyndaka is bolar yorer — diyip, Sendl yolda gelyérka
0z yanyndan 6ziini aklamaga ¢alysdy.

Yanymda ser yok mahalyii
Diinydni terk etse bolar —

diyip, tanys aydymlarynyn birine hifilendi, sohlandy.

Yanwar, 1995. Asgabat.

YITIGIN TAPYLYSY
Hekaya
1.

Enebay hassa yatan gonsusy Mahrinin yanynda kin
eglenmedi. Garrynynl saglygyny sorap, esasy giirriifie
gecdi.

- Neme-le, Sahydyn enesi, Gokjan gyzy bolanson,
senden bir zat sorayjakdym... Nagym jan {g¢in
gudacylyga ¢ykdyk. Gokjede bir yeri salgy berdiler...
Meretgeldi Goturlar diydiler. Tanasan, tanayansyn.
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- Yok, yok gelin, tanamok, bilemok. Sefi o diyyni
sonky Osdiirimlerdir. Men olary nirden tanayyn? Bi
caklarda atam Oylime gitydnmi men?

Enebay kineli halda turup gaytdy.

Ikindinara ol syrgynyn o ¢etine, dort-bds yyllykda
gitdi.

- Meretgeldi goturlar-a men yaman onat tanayan —
diyip, Ogultic onuni géwniinden turayjak jogaby berdi.
— Uly gyzy men bilen yasyt. Bileje okadyk. Oba
arasyna ¢ykardylar.

Sundan son Enebay dyzyny epdi, ornasdy.

- Sen olan ortanjy gyzynam tanayanimy?

- Way, hawa tanayan. Altyndyr-da.

- Hi, hawa, so Altyn... Arinden ayyrlyp gelipdir
diyip esitdim.

- Ofirdk ejemlere baramda menem esitdim sony.
Ayrylysypdyr diydiler. H4, ndme Nagym ii¢in Altyny
sorap bardyilyzmy?

- Sorab-a baran zadymyz yok entek. Yone ofatja
yer bolsa... Onki gelnimizem beyle bolanson, Nagym
janam miijerret 0tmesin diyyan. Entek yas basy bar.
Caga-gugasy yok. Ahli goérjegem oniinde. Matia galsa-
ha, asyllyja boy gyz gozlejek. Yone kakasy gowninok-
da. “Oyungy utulanyny bilse yagsy” diyip otyr...
Arinden ayyrlyp gelen agyzdan galan nahar yaly bir zat
bolya. Giil yaly ¢agama agyzdan galan zady beresim
gelenok welin, nddeyin. Ady telpegagan-da. Olam,
nidme, ozalebetde marilayynda bardyr.

yenleddymese, gudacylyga nepiniti degmejekdigini
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duyup, Enebay dymdy. Eyse, ol bu yere derdini
egismage geldimi?

- Hawa-la, boljagydyr-la. Yazgytdan ¢ykyp bolmaz
— diyip, Ogultic duygudaslyk bildirdi.

- Neme-le, keygim, onsoii o Altyn cagalap-beyleki
eden déldir-4?

- Way, yok-la, gyz. Caga yasara salym bolmasa
nidme?! Ari bilen ii¢ aydan kiin yasasmady.

- Onkiisi bilen nimiigin ayrylysdyka?

- Onkiisi  tiryekimis. Gutaran tiryekkes diydiler.
Altyn akyl edipdir, mahalynda gaydypdyr. Gaytmadyk
bolanlygynda bu wagt kim bilya... Tiryekin bir hésiyeti
bolyar. Nesesi yetmén azarlap ugrasa, ilki bilen jyny
heleyine diisyar. Heleyinin hemme zadyny satyar. Ki
bir tiryeki beydenok. Tiryegi yuwas-yuwasdan heleyine
owredyar...

- Tiryekiden bir das edewersin-ey! — diyip, Enebay
yakasyny tutdy. — Oz otiusygy nahilikd o gyzyn? Ya éri
bilen den sanasyp otyrmyka?

- Altynmy, gyz, ony etjek?! Yer yaly juwas
masgala. Ozem ise dkde. Esasanam geyim bejermige
okde.

- Gurply yermi 6zleri?

- Gurpl-a diyip biljek dil. Yone ofiat yerler.
Yamanlykda atlary ¢ykanok. Oziini ofiaryan ykjamja
hojalyk-da. Sen gurply yeri nime etjek? Gurply yerin
cagasy tekepbir bor, kejir bor. Ynha, Meretgeldi
goturlar sizin 6z deniniz. Barsanyz, ine, ikielldp razy
bolarlar. Olafiam gozleyéni siz yaly yerler. Her kim 6z
denini tapmaly-da.
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- Bizinem bagsga ¢ykyp goren yerimizem yok. Ilk-a
Dursun pahyryn yylyny bereli diyip oturdyk. Sonam
hi¢ bas galdyrmadyk. Onson birki giinliikkde uly gyzym
gelip gitdi. Eltimin jigisi diydi, sunnaly-sunnaly bir
basy bos masgala bar diyyd diydi. Sizem beydip
oturman, ugruna ¢ykyn diydi. Ugruna ¢ykysymyzam
su. Kim bilyi, boljakmy, boljak dalmi?..

- Alla ugruna etse, asyl miisgiili bolmaz.

- Gadam janynam den-duslary ayagaldygyna Oyli-
isikli bolsup yorler. Mundan soii onam gozli-basly
etmeli. Jemlenmeli. Onatja masgala tapmaly.

- Nika gyssan wagty hemmesem bor. Ana, gayraky
Galkanyn ogly mekdebi gutaran dessine alyp gagyp
Oylen-da. Nikasy gyssaya-da.

- Nabileli, jan dogan. Kyn gilinde galan-a bolduk.
Ozi gowsuny etsin-d.

- Galanynam Oziiniz oylanyp gorin. Basga-da
tanayan kandir. Soran, iddn. Si mesele, gyz, yaman
kyn 6zi. Gowy masgala diyip salgy berenine-de ki
kisin géwni yetenok. Nabileli. “Kim gaykyny, kim
kiiykiini” diyen yaly.

- Hawa-la, yene bir sorap idemesek bolmaz... Hany,
men kakasynyniam bir pikirini bileyin — diyip, Enebay
turmak bilen boldy. — Yone, gyyw, “Oraz Yyndamlar
ogluny ikinji gezek Oyerjek bolyalar. Pylan yere
barypdyrlar, pismidan edipdirler” diyip bir giirriin
ediyman. Yanky aydysym yaly, yene bir sorap-
idemesek, entek neme zat yok.

Ogultic cala ¢ytyljak yaly etse-de, sypayy giirledi:

- Yok-la, giirriifi edip biz nime... Arkayyn bol.

- Onda turdum men-.
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Enebay turdy. Bir zady unudan yaly az salym
dinirgenip duranson:

- Wi-iy, yene bir zady sorayyn-la senden. Nememi
onsoi, ol 6nki drsumagy bilen arany doly acdymyka?
Hokiiwmetlesdilermika? — diydi.

- Hawa-la. Arany acandyr-la. Gegen tomusdan bari
ejesinin yanynda diydiler-dd. Su ¢aka ¢enli ndme etjek
bolsalar edendirler.

- Ha-4, bolya. Neme-dd, biz-& ony gownesip
dulumyza gecirsek, onki drem gelip, heleyimi berin
diyip dyzap dursa, abray dil-di. Toba... Her zada
garasaymaly, gyz.

Enebay gitdi.

Ogultgjin yiiziine dabara gatysykly ajymtyk yylgyrys
indi. Ahtimal, ol Heleyimi berii!” diyip, arlap duran,
yumrugy diiwiilgi, saclary hiiwjiik nesebent oglany g6z
oniine getirendir.

2.

Bir giin 6ylanler Omar gassaplara nitanys ayal geldi.
Ol wagt Omar gassabyn 0zi-hé isde bolup, onun ayaly
Towsan sekinin tistiinde oturyp, noyba sokyardi.

Gysgajyk saglyk-amanlykdan son nitanys ayal
Towsandan:

- Omar gassaplarmy sii? — diyip sorady.

- Hawa.

- Senem Omar gassabyil ayalymy? Towsanmy sen?

- Hawa.

- He-e, dogry. Gokjede Aknur diyip ayal doganynam
barmy?
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- Hawa. Bar.

- Meni sol iberdi. Men Aknurlan gayraky gomsusy
bolyan. Aynabat gelip gitdi diysen hi-d diyip
yylgyrayar.

- Seylemi? Aknurlaram saglykmy? Onat¢ylykmy? —
diyip, Towsan myhmana oturara yer gorkezdi. — Gegéy
barik. Al, ine, sii ¢dynekde-de demini alan yahna cay
bar.

Myhman sekd c¢ykyp, gorkezilen yerde oturdy.
Caynegi, kdsini 6niine ¢ekdi.

- Oziitizem onatgylykmy? I¢-das, oglan-usak, mal-
gara, hememsi abatmydyr?

- Stikdir!

Towsan noybaly jamyny bir gyra siiysiirip,
myhmana miirdhet etdi:

- Miirdhed-4 dil, iysen, gyzgynjak etli somsa bar.

- Bereket bersin, gyz, idim zat alanok su wagt.
Ynha, birki kdse cay i¢sem, turjak. Kicirdk bir is bilen
geldim-de...

Aynabat ¢ay owurtlady. Towsan “O nd is” diyen
manyda myhmana seretdi.

- Sul obadan ortanjy gyzymy sorap, sawg¢y baryan

bar.

- Kim ol?

- Oraz Yyndamlar diyd-a.

- Wi-iy, Yyndamlar-a, ynha, sujagaz yerde- diyip,
Towsan elini ilerligine salgady. — Gadam ii¢in
baryandyrlar?

- Yok, Gadam kigilerimis. Nagym tigin baryarlar.
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- Gyyw, Nagym 01 nem-i, dylenen-i. Telpegagan-
a. Gelni birki yyllykda yogaldy — diyip, Ogulnur biraz
genirgendi.

- Hawa, sey diydiler — diyip, Aynabat uludan
demini aldy. — Bizifiem o tulamyz boy gyz dil. Oten
tomus drinden ayrylyp geldi.

- Wah-ey, seylemi? Ol-a bolmandyr. Sonky
dowiirde ayrylysyp gelydn yaman kopeldi.

- Men cagam hele-miiciik zat {i¢in-a turup gaytjak
caga dil. Yone bagty pes eken-di.

- Oki gudan tanys yerimidi?

- Tanys ndmeislesin? Halasypmyslar. Gatnasyk
acaysak diyip, ilki baranlarynd-a bos goyberdim. Héli-
hizir gyz ¢ykarmak pikirim yok diydim. Ay, yetisen
gawuny tinderip goybérler. Saklama diydiler. Entek
basy yas diydim. Sonky gezek baranlarynda-da gyzym
aytdy, eje diydi, solan sacagyny acaysan diydi. Hany,
sorap-idép goreyin diydim. Gorsem, ejesi-kakasy bir
onat adamlar. Ozem daban azabyny iyip yoren... Olai
ogly bidowlet eken. Nesekes bolup ¢ykdy. Bilmaén,
allanime gyzymyzy tiryekd berip oturyberen bolsak
nitjek?

- Tiryegem bir kesel boldy.

- Ine, bir giin azarlan wagty gelip, barmagyndaky
yiiziigini alyp gidipdir. Yiiziigi deger-degmeze satyp,
puluny haram keype berjek-dd ganym. Ay, urus-
gykylyk bolmasa bolya, diyip, ana, nebir gyzyl
yiiziigini berip goyberipdir. Yer yaly yuwas-da cagam.
Soniam giinleri bir bolsa, uruglary iki diyyé. Ilki yiiziini-
gbzlini gogerdip, aglap gelende yzyna iberdim. Baran
yerin bile borlar, gyzym. Ofusjak bol diydim. Soky

178



gelende-de diydim. Halagypsyn, tan edipsin. Beydip ile
gep yassygy bolup yorme diydim. Oldiirseftizem solar-
a gitmen diyip otyr. Sonl ejesi-kakasy towella geldi.
Gyzym gownemedi. Indi gitsem dir1 gelmen diydi.
Ana, sondan birem otyr. Indem, ynha, bylar at tezegini
gurutman, zygyr-zygyr gatnap durlar. Kakasyna sala
salsam, sul ise meni gosman diyyd. Gyzymam 0ziin bil
diyip otyr. Onson sorag-ideg bir edip goreyin diyip
¢ykysym boldy.

Towsan o6ziine gezek etenini bilip:

- He-e, onarypsyn — diydi. — Guda bolup bilseiiz,
Oraz Yyndamlaram, nime, adam ¢ykmayan yerler-i
dil. Yaiky aydysyn yaly, daban azabyny iyip yorenler.
Kisd azarlary yetenok. Azarlary yetmeysi yaly, kisin
azaryny-da ¢ekenoklar. Ozlerem galjaii. Tiiweleme...

- Néce cagalary bar?

- Cagalarymy? Bés gyz, iki ogul welin, gyzlarynyi-
a birinden onnesini ¢ykardylar. Ogullarynyfiam birini
oerdiler. Sol Nagymy. Oiilkam bolmady. Sarygaymak
yaly, allanime gelni bardy. Keselbendirdk eken-da
pahyr.

- Sey diydiler... Hm, onson olan oniguklary neneii?

- Biz-4, dogan, solan harganlasyp duranyny
goremzok. Gordiim diyene-de gabat gelemzok.
Elbetde, hojalykdyr. Ownuk-usak goh-dawa bolman
durmaz welin...

- Hawa-la, hawa-la, seyledir. Hm... Name kir edyér
onson ol?

- Nagymmy? Be-e, Nagymyn ndme kir edyéinin-a
biljek ddl. Séhere gatnab-a isleyd sol. Tiryek-
piryekdenem arassa. Tiryek edyin bolsa Gulmyradyi
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ogly bilen tirkeserdi. Biz-d toyda-yasda sol ikisinii bir
yerde duranyny goéremzok. Dogrusy, cilimden basga
ndme nesesiniil bardygyny bilemzok.

- Orikiisi bilen nihilidi, ol yogalan pahyr bilen?

- Edil bal bilen yag yalydy. O pahyry yzyna diisiirip,
telim sapar tebibe-de gatnady. Cykdajy baryny edip,
giycli-gliyeli  dogtorlara-da  gorkezdi.  Ayalyny
dsgermeyén biweg bolsa su zatlary etmezdi.

- Etmezdi - diyip, Aynabat tassyk etdi. Biraz
dymyp, uludan demini aldy.

- Hik, su gyzymyh bagty pes eken-di. Yogsam,
diisbiije, meniklije caga welin... Adama iki barmak
manlay gerek ekeni — diyip zeyrendi.

Towsan gowiinlik berdi:

- Darykma, dogan, gii bol — diydi. — “Ofiim
gelenden sonum gelsin” diyipdirler. Ynha, manlayy
1sldp, bagty acylsa, iki glinden dowletli hojalygyn
keywanysy bolar oturybiyr.

- Belki, jan Allam! Agzyindan Huday esitsin-da...
Onsonl nememi, bylail bizden 6fiem baran yeri barmy
ya birinji barany bizmi?

- Son-a agyk bilmedim welin, birinji baran yeri siz
bolaymasanyz. Sebidbi gelinleriniit yylyny berenlerine
iki ayam bolanok. Yylyny berminem olar niri ¢yksyn?

- Hawa, 6zlerem sey diydiler. Hm.. Su gyzymyzy bir
sag-aman onatja yere yerlesdirsek! Kyn bolya yogsam.
Amanat mal saklap yoren yaly.

- Dogrydyr. Kyndyr.

- Caky, sen pikiringe, so gyzymyzy su Oraz
Yyndamlara beréysek boljak-da?

- Hawa-la, bolar-la. Name bolman?!
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- Bularam sygdyrmasa, o-da aglap-enrédp, yene Oye
barybers-d yaman kegje bor, 4? Ya alysar gidermi? —
diyip, Aynabat gyzynyn indiki ykbaly Towsana bagly
yaly dhenide sorady.

Towsanam hamana &hli jogapkér¢ilik 6z boynuna
diisiip baryan yaly, juda seresap jogap berdi:

- Alysar gider-le. Biri-birini sylasalar, diisiinigseler...
Belki, aglap-eniremeli etmesin-da!

Aynabat:

- Heylemi — diyip dymdy. “Yene némeleri
sorajakdym-a men” diyydn yaly bir zatlary yadyna
salyan gorniisde oya batdy. Towsanam oya batdy. Ol
entek basa barjagy ya barmajagy nibelli gudacylygyn
sofiunyn iki tarap licinem onuna ¢oziiljekdigine, tiiys
Jupiine diisjekdigine delil agtaryana menzeyéardi.

3.

Bir giin gi¢ agsam il yatanson, Nagym Altyna garap:

- Ey — diydi. Altyn onia hi berdi.

- Ukaldyiimy?

- Himm.

- Men-4 ukym tutanok. Ndmedenka?

- Giindiz kén yatdyn-da. Sondandyr — diyip, Altyn
uky gatysykly ses bilen jogap berdi.

Eylesine-beylesine diiniderilip uklabilménsoiit Nagym
yene Altyna habar gatdy:

- Senem ukyndan agylsana, ey! Giirlesip yataly-la!

Altyn eyyam ukydan agylypdy.

- Name hakda giirlesjek? — diyip ol sorady.

- Onki 4riit hakynda giirriini berdy.
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Altyn:

- Néamesini giirriin bereyin — diydi. Son seresaply
giirldap, sOziinin Ustiini yetirdi. — Son giirrlinini goyaly-
la, Nagym! Men-4 sony yatdan ¢ykarasym gelya...

Basga bir solar yaly agsam Altyn Nagymdan sorady:

- Nagym, oiiki ayalyily gowy géryamidin?

- Ony nidmeden sorayan? — diyip, Nagym
garsylyklayyn sorag berdi.
- Ay, hig.

Yene biraz, Altyn:

- Nagym! — diydi.

- Ndme?

- Nagym! Ofiki ayalyi barada giirriifi bersene!

Nagym nidme diyjegini bilmén, hank-hunk etdi:

- Ay, bor-la. Yataly-la... Bireyyam yogalyp giden
adam... Ndmesini giirriin berjek?! Men-d4 yaman ukym
gelyér...

Seydip, tize durmus baslandy.

Sentyabr, 1998. Mary.

CYDAMYN CAGI GOLAYDA
Hekaya
Enki gagyp, cym-gyzyl bolan Giin obail o cetinde

yasayan diikancy Alty gysyklan i¢i sulhaly kepbesiniii
tistlinde asyl-asyl bolup, bir sellem durdy. Soni horaz
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dhlinii sesine suw sepip, deryan tirsek beryan yerine
¢climiip gitdi.

Isden gelsine Oye-de girmdn, koneje yiik
masynynyn eylesine-beylesine seredisdirip ¢ykan
Annam ernine bir ¢ilim gysdyryp, jalbarynam dyzyna
¢enli cermép, eline-de iki sany diiybi desilen yemsik-
yumsuk bedre alyp, ayagyny yalanaglady. Akar
salmadan suw cekip, toweregi ¢yglady.

- Aljag-a bi yssy, edil tamdyryn igi yaly.
Owiismezmiké, how, bir zat?!

Seker gelin her yerraginden-her yerrdginden syrcasy
ucan, uly, sary canagyil icine garpyz-U-gawun
pacaklaryny dogrady. Ona saman gardy. Ustiine bir
gosawuc un sepeledi. Son sygrynyn oniinde goydy.

-  Way-way, ankam asan yaly, towuklan
yumurtgasyny alman gaydyberipdirin — diyibem
ilerligine haydady.

Oyiin iki yarym yasly oresi Jemsit aga¢ tapcanyi
istlinde ist-basyny sireldp, injir miirepbesini yalap
otyr.

Annam yuwunyanca Sekir gelin ¢ybyndan
goranmak {i¢in, zibil atylyan kone legende guran sygyr
tezeklerinden tiisse etdi.

Son tapcana gecildi. Tédze etden atarylan nohutly-
noybaly nahar iyildi. Cay i¢ildi. Annam-a ala burugsy
bolup, ¢ilim ¢ekdi. Seker gelinem el igine giiymendi.

- Towuklaii-a yene biri kiirk boldy.

- Beh! Tiiweleme! Basyrdyiimy?

- Hawwa.

- Néd¢e yumurtga goydun?

- Yedi.

183



- Yaman az-1a?

- Az dagyn dil. Sony basybilse-de, kayyl men-a.
Yumruk yaly iitiilen towuk...

Jemsit ejesine gysylyp, ynnyl-¢ynnyl edip ugrady.

- Nam bolya, how, sana? — diyip, Annam goziini-
gasyny ¢ytdy.

Jemsit kakasyna molerilip bakdy.

- Nidm bolya diyyan, how, sana, izzik?!

Jemsit dodaklaryny kemsertdi. Birdenem yaryldy.
Aglady.

- Degman men ogluma! Hak, kakasy sen-i... Goy,
oglum, sesiiii goy, hany! Hézir kakany dh ederis —
diyip, Seker gelin ogluny géterip, alyp gitdi. Biraz
eglenip, icki jayda yatyryp geldi.

- Nabadyn oglunam-a sorap gelmeli.

- Hi, ona ndm bolupdyr?

- Korgege diydiler-a.

- Beh, hagan bolup yor-ay ol?

- Diiyn giinortan alyp gidipdirler.

- Esitméndiris-ay.

- Mana-da Meili aytdy hili.

- Operassiya edipmidirler?

- Hawwa.

- Gowy gecipmi?

- Erbet dil yaly 6z-a.

- Onatja gecen bolsa, bolya-la.

- Sorap gelmeseg-i bolmaz sonda-da. Oten yyl sen
balnysa girenide iki gezek sorap gaydandyrlar, yadynda
bolsa. Nabadam barypdy. Miirze-de.

- Men korgege bolamok, how, onda. Awariya.

- Balnys balnys bor-da, gyz. Nam bolanda na?!
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- Operassasy onatja gegen bolsa boldu-da.

- Sonda-da... Ertir dagyn sypynyp bilefiokmy?

- Bilmedim-ow, sony. Hany, ertire bir ¢ykyp goreli.
Men-4 yadawam. Yataymasam. Goziim biirliip barya. —
Sey diyip, Annam agzyny giniden agyp, pallady.

Seker  gelin  tapcanyn  istiinddki  zatlary
yygnasdyrmaga durdy.

Annam ayak yoluna gitdi.

Soni i¢cki jayda, Jemsidii yatan otagynda diisek
yazyldy. Apisgeler agyldy. Cyra dgiirildi.

- Biérine owrilip yatsana — diyip, Seker gelin
eyydmhacan  diifiderilip, uka ¢limen Annama
oykanmaga baslady.

- Azar bermesene, how suwat.

- Sana né azar beryian bam-ay?

- Su bolup yatysyi né azar berdigin ddmi?!

- Gyyw, men-i sana bériiie owriilip yat diyyén.

- Owriiljekgi, how, isleysim yaly yatjak — diyip,
Annam gayra-gayra siiysdi.

Seker gelinem tersine diinderilip:

- Ay, nitsef, seytsene — diydi.

Acyk penjireden dury asman goriinyir. Yyldyzlar
goziine dirtilip dur. Ayam sdher kogelerinin
yakasyndaky cyralar yaly. Sohlesi yiti. Oyiifi icem
yagty. Edil giindizlikddki yaly bolmasa-da, garaz,
yagty.

Annamyn-a uklamasy ansat. Basyny yassyga
goyup, goziini yumsa bes, derrew uklayar.

Seker gelninki kyn. Itler sesini sem edyéncd ukusy
tutanok. Esli mahal goziini agyp, oya yatyar. Sonda-da
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su oyde ilki goziini owkalayan Seker gelin. Annamyn
kite-kéte ir bilen ¢ay basynda ona:

- Sen-4 agsam yatmadyiam 6ydén — diymesi-de son
tigin.

Su gije ol Annamy yatmaga goyjak dil. Eli bilen
boynunyn yiizlerini, doslerini sypalasdyryberse, néadip
yatsyn?!

- Ayyr, how, elifii. Nidyaii-ay?! Yatmag-a bir goy-
al Men-i yadaw. Ukym gelip 6liip baryan.

- Yadaw bormui?!

- Ayryl!

- Meni gowy goreiiok. Son li¢in seydyan. Bilyan.

- Ay, dasarda yatayyn-la, gowusy. Yogsam,
yatyrmayan sen.

Annam dikelip, yassygyny goltugyna aldy. Seker
gelinem seytdi.

- Menem.

- Name?

- Dasarda yatjak.

- Bar, yatyber.

- Sen yatsan, yatjak.

- Yatmarsyii.

- Onda senem bérde yat.

- Onda senem azar berme mana.

- Sana azar beryin yok, jan dogan!

- Giirriin gutardy. Yatana yylanam degméndir.

- Stiyem Oziine erkek diyip yor-da.

Sey diyip, Seker gelin uludan demini aldy.

- Hany, hiiniirdeméan yat, how. Dili yaly yeke 6ziin
samyrdap... Yogsam tapgana gecerin — diyip, Annam
anyrsyna owriilip yatysyna haybat atdy.
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Gezek dymyslyga yetdi.

Annam uka gitdi. Diiysiinde ol tizeje yiilk masynyny
stiryan bolsa-da, ahmal.

Seker gelin bir eylesine, birem beylesine agdarylyp-
diitiderilip yatysyna wagty bilen uklabilmedi. Yerinden
turup, yin yorgan bilen Jemsidii tstiini basyrdy. Yene
yerine gecdi. Arinifiem iistiine yorgan c¢ekdi. Penjireden
goriinydn yyldyzlaryn hememsini sanap ¢ykdy. Bir
zatlaryfl pikirini etdi. Onun pikirleri assa- }'luwas dﬁ}'/ge
tey saygarar yaly bolmady Seker gelin ony
saygarjagam bolmayardy. Ol ukudady.

Ay diyeniniem hemise bir duran yerinde durmayar.
Ol eyyam siiyniip-sarkyp, oban o c¢etinde yasayan
diikangy Alty gysyklan i¢i sulhaly kepbesine tarap
siiystip baryar. Onuni ol yerde yiipden asylan yaly,
sallam-sajak bolup durjakdygy hakykat. Ir-u-gi¢ deryan
tirsek berydn yerine ¢limiip horaz dhlini Oriizjekdigi
hem ¢yn. Horazlar 6rensoniam, belli, adamlara yatuw
yok.

Ir bilen Annam Seker gelnin hiiniirdisine oyandy.

- Is-pis diyen bolup, sdherli heleyler bilen gezyin
sen. Bilydn. Dek gezmeyanin belli.

Annam yatan yerinden goziini agman:

- Sen 6niem kén aytdyi-ey suny — diydi.

- Dogry zady aydyandyryn men. Howiinem bir
heleyi miindiiripsiit masynyia.

- Kimden esitdin? — diyip, Annam yalpa goziini
acdy.

- Kimden esidemde nime?! Gorenler ba.

- Kim goriipdir?
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- Kim gorende ni?!

- Meni heley basyna yapsyn-may?!

- Onda ndme?

- Hig zat.

- Onda dan bilen goh etme. Yiiziitiem birazajyk ac.
Edil pata-towire baranyn yiizi yaly...

- Adama at dakyp, akyl sat diysen...

Seker gelin tasanjyrap, ¢ykyp gitdi.

“Saherli heley diyibem bir giirriin tapdy. Kim bilyé,
nirden kellesine gelip yor. Ya biri gep i¢irrdyyamik4?”
diyip, Annam pikir eddymeli zady nidmii¢indir
dasyndan aytdy. Son gozlerini siizdi, pallady. Basyny
galdyryp, Jemsidini basujynda duran, yiiz goriilyén dik
aynanyh oniinddki jaiily sagada seretdi. Yediden isip
dur. Diymek, Gilinem dogandyr. Barybir Annama
yatmaga entek salym bar. Ol basyny yassyga goydy.
Edil uklamazynyn 6n yany “Si heleylerem edil kone
masyn yaly bir zat 6ydyédn. Bir gorsen-d giil yaly, dili-
zadam siiyji. Nirede oturtjagyny bilmez. Bir gérsefiem
gepi-sozi uytgdp, gygy ajap durandyr. Niresinden
barjagyiy biler yaly dil. Ilifi heleyem seylemiki? Ya
gabanan bolsumyka sii?” diyip iinji gatysykly oya
batdy.

Sol wagt dasardan Seker gelnin: “Kiig, kiig,
yeryuwdan” diyen sesi esidildi. Onun yzyanyndan it
cyiisady. Son bedre sakyrdady. “Sygyr sagjak
bolyandyr” diyip, Annam yatan yerinden cak urdy.
Derrewem uka gitdi.

1993. Asgabat.
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NOYABR GIJESI
Hekaya

Yene on giinden, gaty gitse on bir giinden adamlar
noyabryi ayagyny gorjekdiler. Howa difie son li¢in
sowayardy. Yagysam difie sofi iicin yagyardy. Umiirii
uzyn-uzyn gijelein basyny alyp durmasy-da difie son
iicindi. Yene kin-kin zatlara, meselem, kone, posly
peclerin  giibiir-giibiir  gyzarmasyna, sdherin 1ileri
cetinddki goz-gililben kiilbelerden girip-cykyp yoren
ayal-ebtatynn dil birikdirip: “Gaz c¢ekip berinn! Byl
adamlar ni gysda sowuga daiilyp 6lmelimi? Oziifiz
vyly yerden Grenizson bilenizok-da. Bir giinjiik su tayda
yasap goriin! Hm-m...” edisip, kocd ¢ykmasyna sebép
bolanam su. Basga hi¢ zadam dal.

Hekim isden gi¢ Oylanler ¢ykdy. Cykysyna-da,
diikana-beylekd sowulman, beyikli-pesli, egrem-
bugram, darajyk, batgaly kogejiklerden seresaply
yordp, sdherin dag eteginde yerlesydn bir otagly, oni
eywanly Oyiine /dogrusy, ol bu oOyde kireyine
yasayardy/ dolandy. Oyde bir yyl gowrak wagt biri
Hekim bilen bir yassyga bas goyup yoren Nézik gelnin
bir 0zi.

- Geldinmi?

- Geldyen yaly 6ziim-4.

- Oyde-de buz dwiisyi.

- Dasardan-a yyly.
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- Aralykdaky isigi acyp, gazy yakaysag-a, yylaram
welin, ballonam tiikenip barya, gyran degen. Gaz
paylayanlaram gara berenok. Puldan doyan yaly.

- On tg¢in ballony tikedip oturmarys, odun
dowayeris.

- Hazir dowjekmi?

- Be-ey, bilmedim-ow sony.

- Ya ilki nahar iyip, bir kiise ¢ay i¢jekmi?

- Nahar getiribilseni-a, iyman giirriiiii yok. Cayam...

- Esiklenni calgyr onda... Balagyiam o tayyny ylay
edipsin. Hany, beyldne owril!.. Bu-uw-w, gorer yaly
dil onyn-a.

- Mana diyme, how, kowse diy!

- Hiy, beyle-de bir ylay etmek bomy?!

- Ertir cotgalap berersin-da.

Hekim 0y geymine giryangd, Nézik gelin yalpak
tabaga salyp, gowrulan kartoska getirdi. Soni cayyn
ugruna ¢ykdy.

- Sen iyjekgdm-ow?

- Men yaily iydim.

- Yene iy!

- Hany entek sen bir iy!

Hekim tayyar nahary gaty basym siimiirdi. Sofi bos
okara timlap:

- Mynyn-a eyydm gutardy — diydi.

- Yene iyjekmi? — diyip, Nizik gelin basam
barmagyny disledi.

- “Sorap berenden, urup ber” diyen nakyly
esitdinmi?

Nizik gelin yaydandy. Arine itiyagly bakyp, sey
diydi:
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- Wah, kartoska-da gutardy-da. Birazyrak un-a ba.
Bolmasa sondan bir zat eddyeyin?

- Seylemi?... Ay, yok-la. Onaryn-la. Hany, cayyny
bir demle!

- Jirnliginin ¢ykayan yerinden moy agan, uly jég
cdynegi orta alyp, cay icdiler.

Nézik gelin aladaly gozlerini gyrpyljyradyp,
Hekime gep gatdy:

- Hojayyna gegen ayyn puluny berensiii-a?

- Hawa.

- Byl ayynkynam-a bermeli.

- Byl ayynikynam bermeli — diyip, Hekim gaytalady.
— Aylygy alamsoni ndmedirin-dd. Sun ayyi nédgesi? On
dokuzymy? Té-dk, aylyga ¢enli yene néice giin ba? Byl
aydan-a on bir, dekabrdanam {i¢. On dort giin
bolayyamy? Iki hepde. Hm...

- Gyyw, sefi yazyan zatlafiiia pul berlenokmy?

- Berilmeli 6z-4.

- Hagan?

- Son-a d6ziimem bilemok.

- Iddrler! Yogsam, biri alar.

- Hi¢ kimem alybilmez.

- Sonda-da...

- Be-e, kartoska-da gutardy diysene! Hany, ertir
bazara ¢ykyp goreyin men. Birki kilejik kartoska
alaymasak, myndan-a yagday bolmaz.

- Yagam goziiiide bolsun!

- Bor... Coreg-d badyr-la entek?

- Corek ba welin, ertire yetmeya.

- Birki buhanka alaymaly bor-da.
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- Gyyw, alayaryn diyip, otyrsyn welin pului bir
yetjekmi?

- Yetmese-de, yetirmeli bor-da.

- Olam-a seyledir.

Gezegi dymyslyga berip, esli oturdylar.

- Hany, onda odun déwmeli bolsa, men doweyin —
diyip, Hekim birdenkd lafina yerinden galdy.
Apisgeden dasaryny synlady.

- Bah, garaiky diisiip gidipdir-ow.

Hekim das ¢ykdy.

- Yene yagjak bi-yd — diyip, Nizik gelinem onui
yzy bilen ¢ykdy.

Howa has-da sowapdy. Giiniin dogyan tarapyndan
cygly semal owiisydrdi. Gara-gara bulutlar yere juda
golay gelipdiler. Yagys yagjak-yagjagyi iistiindedi.

- Daglan nidmiicin goriinmeyandigini  bilydmin
sumat? — diyip, Hekim ilerligine seredip, Nazik gelne
sowal berdi.

- Hawwa.

- Namiigin?

- Garanky-da. Sondan.

- Yok, bilmediti.

- Onda ndmeden?

- Suwat oniine bulut ¢okdi. Sondan. Yagys yagjak
bolyar.

- Bol onda, doéwjek bolsan, dow odunny yagys
baslamaka!

- Sen, how, beydip, digdenekldp durma-da, bar, 6ye
gir! Oziim dowerin.

Nazik gelin oye girdi.
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Hekim Og¢ligsi ¢yranyn asagynda kiitelisen palta
bilen ullakan erik tonnesini maydalamaga durdy.
Yagys astynda galyp, bu tofiie mazaly ¢yg cekipdi.
Ony bolek-biigek edip taslaymak Hekime hupbat
baryny gorkezdi. Yarym sagada yeter-yetmez wagta
ayalaryny, esasanam, ¢ep elinii (Bu Hekimin rucka
tutyan eli) ayasyny gan-gabarcak edip taslady.

Sont coyun pecde ot yakdylar. Cyg ceken erik
tofifiesinit bolekleri wagty bilen tutusmady. Yone
Hekim tok kesilende gadyry gowy bilinyén onluk ¢yran
nepyagyndan biraz damdyrdy welin, pe¢ giibiirdey-
giiblirdey gyzmak bilen boldy. Hekim Nézik gelne,
Nézik gelinem Hekime seredip, ikisi bir wagtda,
birendyy yylgyrysdylar.

- Bizin pejimizin bir zady onat — diyip, Hekim
ayagyndan jorabyny ¢ykardy.

- Némesi?

- Coyun-da. Bir gyzsa, afisat sowanok.

- Hawa...

- Hik, suwat komriin gerek yeri-da.

- Gymmatdyr, hazan almys!

- Gymmadam bolsa, bahasyna degya.

- Salyarka diysene! Ana, gowy zat.

- Salyarka tapmak ansatdyr 6ydyamin suwagt?

- Ansad-a déldir-le...

- So ¢édynekde cay galdymy?

- Hawwa. Hézir.

Hekim sowap ugran caydan bir kdse i¢di. Nézik
gelin:

- Oba-da gidip gelmeli — diydi.

- Isden sypynsak ndmederis-da.
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- Isden-4 sypma yokdur.

- Ay, hany, biraz elimiz ginesin, onson goreris-da.

Hekim gozlerini siiziip, agzyny ginden agyp,
pallady. Pejin yylysy meymiredip, ony halys kese
yykyp baryardy.

- Yatmaly 6ydyin.

- Gyyw, ir ddmi entek? Dokuzam-a bolmandyr.

- Ir yatsak kemem dil. Ertirem is.

Nézik gelin burcda rejeli eplenip goylan diisegi
yazdy. Yassyk oklady. Yorgan atdy.

Hekim peje iki bolek odun saldy.

Soii ¢yra sondiirildi.

- Bilim owum-dowiim bolup gelya. Uzakly giin kir
yuwaydym-da — diyip, Nazik gelin yorganyn iginde
gorsandy.

- Meinikem seyle — diyip, Hekimem gorsandy. —
Yogsam, kirem yuwamok men-i.

Yene biraz gorsanyp, Nizik gelin sey diydi:

- Hekim! Siiyl gys ir diisdi, ha?

Hekim:

- Hawa — diyip, gysgajyk jogap berdi.

Nézik gelin uka gitdi. Hekim onuii endigan dem
alsyny dinldp yatysyna, gozlerini berk yumyp uklajak
boldy. Bolmady. Onsont turup, ¢yrany yakdy.
Ayagucdaky sacakdan el yaly ¢oregi boliip aldy. Ony
sowan ¢ay bilen iydi.

Sont Hekim bir yerden kagyz, yene bir yerden rucka
tapdy. Cepbekeyldp, kagyzyn yliziine iki setir gosgy
yazdy:
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“Bu zatlaryn bary mana ayandyr.
Bary geger, son yatlanar diiys yaly .

Ol tglinji setiri yazjak bolup kédn oturdy. Dordiinji
setir {icin kapyya tapyp goydy: iysyini! “Uysyini...
Uysydni... Yada diiser garynjalaii iiysydni... Garynja
nireden geld-ay bu yere?” Bolmady. Yazybilmedi.
Oniindiki kagyzy myncgalady, tokgalady, pejifi igine
atdy. Cyrany 6¢lirip, yerine gecdi.

Dasardan yakasy gayysly dekabryn ‘“&dhem-ithem”
edip, ardynjyrayan sesi esdilyirdi. Oyde, pejifi iginde
bolsa, ¢yg ceken erik tonnesiniin bolekleri satyr-satyr
edyirdi, yanyardy, 6yi yyladyardy. Hekim ony duyup
yatyrdy.

1993. Asgabat.

GOWULYK
Hekaya

Tomsun giini koynek-balagymy derden yana ol-
myzzyk edip, argyn halda zordan 6ziimi dye atdym.

- Dul galasynl gelmeyén bolsa, drifie ¢ay ber tizirdk -
diyip, gelsime-de ayalymy gyssadym.

Olam bir hum ¢dynegi 6niimde goyup:

- Roéwsen jan, bar, ballym, kakana bir késejik getirip
ber - diydi.
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Su yyl birinji klasa gatnap baslamaly oglum diink-
diink edip, ashana yumlukdy. Diink-diink edibem
yzyna gaytdy. Gelyédrkd-de tekiz yerde biudiirép,
elindéki kaselerin ikisinem kiil-pagys etdi.

- E-ey, niddaydin nebir kiseleri?! - diyip, men onun
sag gulagynyn diiybiine bir sarpygy gondurdym.

- Men sana iki kése alyp gel diydimmi? - diyip, 6z
gezeginde ejesem oglumyn sag gulagynyi diiybiini
tozatdy.

Obadan yoriteldp gezmége gelen ejem:

- Degmin caga! Dowllse, dowilipdir-dd. Jag
dowiilse, gowulyk bor gaytyp... Tur, Rowsen jan,
yerinden, tur, guzym! - diydi.

Ertesi ayalym bir ji¢ tarelka bilen ayna siiyjiidany
gbz-gortele cym-pytrak etdi-de:

- Ji¢ dowlilse, gowy bor - diyip, ejemin diyenlerini
gaytalady.

Menem:

- Dogry aydyan, keywany! Ji¢c dowiilse, hokman
gowulyk bolaymaly - diydim-de, bowri giilli, ullakan
hum ¢édynegi asylgy duran ete hyyal edyin pisikden
aylap saldym.

Rowsen jan-a menin i¢ip bosadan ¢iiyselerimi
bireyydm gyycaga Owriip taslady. Ol indi tomatdan,
miirepbeden, kompotdan bosan bankalary nysana alyp
ugrady. Yagsydan-yamandan sesini ¢ykarmasa-da,
onui yiiregini men bilip durun. Gowulyk isleyér!

Soit  bir giin isden geldim welin, ayalym
gargynjyrap, ¢yralarymyzy dowiisdirip yor:

- Barybir su artyplar o¢ligsi. Bolanyndan bolmany
gowy.
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Nice gargys etse-de, onun pdli diiziiw. Gowulyk
kiiyseyér!

Onson menem "bos oturmayyn-la" diyip, owadan jag
kiildanymy paltan astyna aldym. Balyk konserwasynam
kiildan edindim. Gowulyk tamakingiligi bilen seytdim,
elbetde.

Basga bir giin oglum Réwsen jan yanyma geldi-de:

- Agac dowsetiem gowulyk bolyamy, kaka, agac
cemgeleri dowsen? - diyip sorady.

- Be-ey, bilmedim-ow, oglum sony - diydim.

- Onda dpisgelerimizin aynalaryny dowéyjek men-a
- diydi olam.

- Dowsen, doway - diydim.

Az salym gecenson, bir eyldmden, bir beylamden
pagsyldy gopup ugrady...

Ine, seydip, yasap yoris. Ejem-d gara berenok.
Gowulyk bolsa, onun geljegi belli. Gowulyk welin
yok! Yogsa, jigden Vasalan zatlarymyz gutaryp baryar.
Sonda-da gezip yoriin. Garagyan. Umyt edyén.

Menit  durmusymda koép mahallap gowulyk
bolmandy.

1993. Asgabat
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MINIATYURALAR

UMMULMEZ

Cagajyksyn. Kowsiin bagjygynam ejeit danyp
beryandir. So bolsua-da hemme zady bilesin gelip
durandyr. Stolunl iistiinde duran sagat ndme, sonam
jukguldap isldp dursy sana tey ynjalyk bermez.
Hokman elldp goresini geler. Elldibem gorersin. Onson
dhli yerine birlay seredisdirip ¢ykarsyn. Nice seretsen-
de, sagadyn adam Omriini sekuntlara, minutlara boliip
Olceyji bir abzaldygy barada dagy pikirem etmersiii.
Soni licinem eylesini-beylesini towlasdyryp ugrarsyn.
Seydibem seil eline diisen sagadyn peykamlary gyzar
ikindinlerem on ikini gorkezip durandyr, ertir ir
bilenem. Munam ilki bilen ejen biler. Bilerem-de:

— Sagady ndme li¢in oynadyn? Seni oyunjagynmy
sii? Yumruk yaly halya #hli zada burnuity sokyaii —
diyip, sarpyk hakyny berer.

Zorledip aglap ugrarsyn. Bir yerdenem kakan c¢ykar:

— Goy, how, goy sesini, ullakan oglanam bir
aglarmy, goy.

Diislinmersin eger-eger...
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GOWUN

Diinydnin galmagalyna galmaral gosup, horazsiiyji
satan gelyar.

Dagyndan gordaymaige allandme 6ylerin birinden bir
oglanjyk ylgap kog¢é ¢ykdy.

— Dur-ey, menem aljak hizir.

Ol gelsi yaly ylgap, yzyna yelk yasady. Az salymdan
oyden oglanjyk dil-de, uly bir gykylyk ¢ykdy. Yzy
bilenem yanagyndan gosa yoda Vasap gaydan
gbzyasyny siipiirip, horazsiiyja derek sarpyk dadan
oglanjyk geldi.

Horazsiiyji satan yagdayy bada-bat andy.

— Hi¢ aglamazlar, oglum mun ii¢cin. Me, al, sayy
kem bir apbasyn gitmeyén yeri barmy, me!

Celpekgowiin oglanjyk gowiinjeiilik bilen 06ziine
uzadylan horazsiiyjini aldy. Agysynam goydy.
Horazsiiyji satan hem hosniyetli yylgyryp yoluna gitdi.

Seylelikde, jahanda yene gowiinlerii ikisine
bilniksiz tukatlyk aralasdy.

KEMIS

Ejesi oglanjygyn bolsundan gorkyardy. Gorkmazga
déldi. Gepi-giirrtiii deni-duslarynyiika menzemeyérdi.
Hisiyetinde ¢aga mahsus zatlar azdy. Oziini alyp barsy
miigesine gord dildi. Caganyn aklynyn kemis bolmagy
miimkin diyen karara gelip, ony lukmana gorkezmegi
zerur hasapladylar.
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Sdher keselhanasyna baryan yolun gyrasynda bir
goja kisi siiyniip yatyrdy. Onun dagynda méhelle gowur
beryardi.

Ejesi kime gonitikdirilendigi belli bolmadyk dhende:

— Bir-a oliipdir 6ydyén, toba-toba — diydi.

Oglangjygam bir sliyniip yatan goja kisd, birem
ejesinin aladaly gozlerine seretdi-de:

— Hemme adamlaram o6lmelimi — diyip, gepiil
gerdisine gorad sorady.

Sundan son oglanjyk sabryna suw sepip, hawa diyen
jogaba garasdy. Ciinki onuil yene-de iki sany tayyn
sowaly bardy: “Onda menem 6lmelimi? Hagan?”

Ejesi ofia diyydaminiem diymedi.

MERDIWAN

Goja basym 06lmelidi. Ol muny aiiyardy. Sol sebépli-
de tama soyelgi kone aga¢ merdiwanyn asakdan birinji
mertebesinde oturyp pikir edyédrdi: Eysem, indi
oluibermelimi? Tutus barlygy taslap gidibermelimi?
Eyyam wagt bolaydymyka?

— Ata — Bis yaslaryndaky oglanjyk gojanyn yazzy
martilaynda durdy. — Oli yiiklenyén merdiwan bar-a...

— Oli yiiklenyin merdiwan? Sen ony hagan gériip
yorstin?

— So merdiwanam sunnaly merdiwanmy?

Ey, toba! Yeri, mutia nime diyjek? Gulagynyi
diiybiine bir sarpyk berjekmi?

Gojanyil jogaby nagtdy. "Bi merdiwan yokaryk
cykmak iicin gerek. Oli yiiklenydn merdiwan bolsa,
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asak diismek ticin gerek" diydymelidi. Basga s6z gerek
daldi.

Goja sowaly jogapsyz galdyrmak iigin oglanjyga:

— Bar, anyrrakda oyna, bar, bar! — diydi.

Atasy Olenden sonl ony su merdiwana yiiklip
akitmelimi ya basga merdiwana yiiklenermi? Ine, bu-da
oglanjygyn jogap tapyp bilmeyan sowallarynyi biri.

JEZA

Yetiis giini urus déwriinifi gaggagy goja yatlamasyz
yatlamalaryn bilniksiz hasratyny ¢ekyéardi.

— Ata, sende orden yokmy?

— O nidmén ordeni?

— Orden-da. Ursun ordeni.

— Yeri, o nimiigin gerek boldy?

— Su giin mekdebe Kemman aga dagy dakynyp
barypdyr weli...

— Wah, yok-da, ogul, men ursa gatnasmadym-da.

— Gatnasmaly yekenn-da. Iller-a gatnasypdyr.

— Wah, meni ursa almadylar-da, ogul.

— O ndmii¢in? Iller-a gatnagypdyr.

— Men o dowiirler keseldim.

— Kesel bolmadyk bolsan ursa alardylar, ata, hd?

— Hawa-la, alardylar-la.

Oglanjyk, megerem, ilkinji gezek kesellere nilet
okayardy. Onun aglasam gelyardi.
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NATANYS

Bir gezek sdhere gidenlerinde seyle waka boldy.
Naitanys bir adam oglanjygyn kakasynyn gabat Oiiine
gecip durdy-da:

— Sen haramzada ekeniin-ow — diydi. Kakasy onun
tistiie stirtindi:

— Ey, dilitie bek bel!

— O nid pylan zady pylan etjek diyip aldadyn,
donuz?

Ine, sunda kakasy nétanysyn gulagynyil diiybiine
agyr bir yumrugy gondurdy. Sofilam ayak astyna aldy.
Depgiledi. Sogiindi. Tiykiirindi. Oglanjygyn elinden
tutubam nirddir bir yerlere yordp ugrady.

Nitanys entireklip yerinden turdy. Yerinden turdy-
da, listi bagynyn kirsenini-de kakman, elinin tersi bilen
agzyny-burnuny siiplirip, olaryn ters tarapyna keytiklap
ugrady.

Oglanjyk ilki-hd kakasynyn yiiziine seretdi.
Sofiundanam gorka-gorka ganrylyp, yzyna garady.
Yegserilip baryan nitanysy gorilbem yiiregi awady.
Keseki-de bolsa, ona néahilidir bir hosamaylyk edesi
geldi. Sol sebipli nitanys oglanjygyn yadynda omiirlik
galdy.

Sol sebédpli oglanjygyn yiireginde kakasy barada
yakymly bolmadyk bilniksiz duygy doredi.
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ARAK

Bir gezek oba ¢iiyse yygnayangy geldi. Ol iki ¢liysa
bir sakgyc calysyardy. Oglanjygyn bolsa bary-yogy bir
cliysesi bardy. Onunam diiyp sebdbi kakasy arak
icenokdy.

- Kaka, sen ndmii¢in arak icenog-ay? — diyip,
oglanjyk kakasyndan sorabam gordi.

Sonda kakasy:

- Sebédp arak erbet zat-da, oglum. Senem ulalsan,
men yaly bolgun, igmegin! - diyip, oglanjygyn ejesine
tarap goziinin gytagyny aylady.

Ara esli dymyslygy salyp oglanjyk:

- Arak i¢seni-d onat bordy, kaka! - diydi.

— O némii¢in? — diyip, kakasy geni galdy.

- Arakdan bosan cliyselere sakgy¢ alnardym - diyip
oglanjyk yiiregindédkijini diline getirdi.

- Hik, sen-4, han ogul! - diyip, so gezek kakasy
kayinipdi.

Ejesi bolsa oglanjygyn gulagyny doziimli towlap:

-Nirden oOwrenyan sular yaly bolgusyz zady -
diyipdi.

Oglanjyk kakasynyn arak i¢se omat boljakdygyny
barybir 6z-6ziine aytdy.

AYNEK
Hemiseler oglanjygyn dyrnagyny ejesi alyp bererdi.
Bir gilin atasy dynegini dakynyp, 0z dyrnagyny 0zi
aldy welin, oglanjygynam dynek dakynyp, dyrnagyny
0zbasdak alasy geldi. Yone, hany, dynegi barmy onun?
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Oglanjyk atasynyn gasynda boynuny burdy:

— Ata, dynegini bersene!

— Aynegi natjek?

— Dyrnagymy aljak.

— A?

— Aynegifi dakynyp dyrnagymy aljak diyyin.

— Hay, sen-4, peliket...

Barybir oglanjyk diyenini gégertdi. Siiyrgiinortanlar
atasynyn dynegini wagtlayynca ogurlady-da, isikdéki
tamkepbd tarap diink yasady. Onsonl bir emelini tapyp,
dynegi dakyndy. Dakyndy welin, 6ziinden basga zatlar
onuint dasynda dowre gurap aylanmaga baslady. Gozleri
agyrdy. Yasardy. Sonda-da #ynegi goziinden
ayyrmady. Kinniwanja gaycyny ebeteysiz tutup,
barmaklarynyn mayasyny agyrdyp-agyrdyp,
dyrnaklaryny almaga oturdy. Seydip oturmakdan gayry
ol hi¢ zat islemedi. Bolany.

KULDAN

Sol giin diikanda kiildan satyldy.

Sol giin oglanjyk diikandan sakgy¢ almak¢y boldy.
Gorse, ine, tekjede yasylymtyl renkli, owadan, ji¢
kiildan gorkezilgi dur. Oglanjyk ona seredip kédn durdy.

Diikangy ona:

-Téze, tiytgesik kemput geldi. Aljakmy? — diydi.

-Juk. Kiildan aljak.

Son elini jiibiisine sokup, bir gysym ownuk pul
cykardy. Cykardy-da, ejesinii gapjygyna girip,
kakasynyn kisesine stimiilip, uly towekgellige bas urup,
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nijjembir kiilpetleri basdan gecirip yygnanja sol
pullaryny bir kiildana ¢alysdy.

Hi¢ kim omna: “Kiildany ndmetjek?” diymedi.
Diyseler, oglanjyk: “Kakama gerek” diyip jogap
berjekdi.

Oglanjygyn kakasy ¢ilimi kop ¢ekyardi.

ARABA

Oglanjygynn o0ziinden uly agasynyn ayaklaryny
ysmaz keseli halys goydiik edip taslapdy. Giinlerle bir
giin kakasy oglanjygyn mayyp agasyna el bilen
tigirlenydn araba getirip berdi. Arabada gezim edip
gormek howesi oglanjygy bada-bat eyerldp miindi.

- Arabana miiniip gordyeyin - diyip, ol agasynyn
oniinde boynuny burdy.

- Miiniip gérme! — diyip, agasy kejirlik etdi. - Senem
Oziine araba aldyryber.

Oglanjyk kakasyna arz etdi:

- Mana-da araba alyp ber!

Kakasy ogluna yowuz garap:

- Niméne gerek onnaly araba? Sen nd mayyp-
mijripmi? - diydi.

Ine, sunda oglanjyk olar yaly arabalaryn mayyp
cagalar tlicin yorite yasalyanlygyna diisiindi. Diislindi-
de, ylirekden arzuw etdi: "Meniem ayagym agamynky
yaly... "
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Mazmuny

Owadan gyzyn mailayy
Gyz jigi

Derdeser

Doreyis

Adamyn ykbaly

Ar alys

Cilim

Deiizin kenaryna bardylar
Garly hem gussaly yeksenbe
Diisniiksiz adam

Iti atsafiam bor
Hajathana

Kakama gitme diyjek
Sahyryi ejesi
Kesekiniiikide kireyine
Sendlin aydymy
Yitigii tapylysy
Cydamyi ¢égi golayda
Noyabr gijesi
Gowulyk
Miniatyuralar
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