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           OWADAN GYZYŇ MAŇLAÝY 
 

                                  Hekaýa 

 

                                       1. 

 

Humaýy “satdylar”. Şäher içine.  

Sähet bellenen güni ýeňňesi Nurtäç oňa pitjiň atdy:  

- Şäherlä äre çykyp dişiň-ä ýyrşarmaz. Şon-a 

öňünden aýdyp goýaýyn. Obaň gara işinden gaçan 

bolýansyň welin, gör-de duruber. Ýene oba gowy 

bolup çykar. Obaň oglanlaram gaýratlydyr. Gara 

zähmeti gören-dä. Şäherlini är edinýänçäňem äňiň 

ýazyp gider. Iş görmedik oglany nädip är edinjek?! 

- Beý diým-ä, gelneje! Nä meň bagtymy baglajak 

bolýaňmy?! “Maňlaýyň açyk bolsun” diýmel-ä sen.  

Şeý diýip Humaý aglady. Ses edip aglady. Eginlerini 

silkip-silkip aglady.  

Nurtäç ýakasyny tutdy:  

- Goýaweri, gyz! Kim seň bagtyňy baglajak bolýa?! 

Ýamanlygymyz ýog-a saňa. Bagtyňy şäherden 

tapybilseň biz sendenem beter begenjek. Men-ä ýöne 

göwnümdäkini diýäýdim.  

Humaý azgyryldy:       

- Diýme şony!  

- Bi nä ýöne heňkirip duran boldu-la, gyz. Biz-ä 

muňa gowsuny etjek bolup... Bulara pylan zat 

diýerligem ýog-eý, Hudaýym.  

Ýeňňesi hababaýlap çykyp gitdi.  
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Aglap durka Humaý öz-özüne göwünlik berdi: “Meň 

şäherli boljakdygyma gözi gidýä. Içini it ýyrtýandyr 

şumat. Köp bilýä bi heleý”.  

Toýdan soňky ilkinji gijäniň Humaýyň gyz bolup 

ýaşan ömrüniň hakykatdan-da iň soňky günüdigine 

Kyýas şaýatlyk etdi. Kyýas onuň äri. Indi onuň galan 

ömri Kyýas bilen.  

Bilip bolmaz, birden ikisiniň arasynda soňsuz dawa 

tursa nä? Nika bozuşmaga çenli baryp ýetseler näme? 

Kyýas kowsa nätmeli? Ataň öýüňe gitmelimi? Soňy 

nähili bolar?  

Humaý goşlaryň paýlaşygyny göz öňüne getirip 

bilmedi.  

Ilkinji gijäniň gyz bilen aýalyň aralygynda ýatan bir 

ejizje paýapyldygyna, ol paýapyldan bolsa bir ömürde 

bary-ýogy ýekeje gezek geçip bolýandygyna, 

garamatynyňam indiden beýläk gapdalynda ýatan hol 

kişiniň boýnundalygyna onuň akyly ýetmedi, 

düşünmedi. Düşünen bolsa, şol gije gözlerini gyrpman, 

bir burçda çugtduryp oturardy. Bir zatlaryň pikirini 

ederdi. Ähtimal, aglardam. Humaý aglamady.  

Humaý çaga dogurmaga howlukdy. Sallançakda 

ýatan akja bäbegi ýanap emdirmäge höwes etdi. Eýse, 

hiç kesden ejap etmedi. Gyz wagty şu zatalry oýuna 

getirmäge-de utanardy, gyzarardy. Häzir dogurmak oňa 

adaty bir hadysajyk bolup duýuldy. Çagany dünýä 

indirmekde hiç hili agyry görmedi.  

Humaý gijelerine ýatmady. Ärini söýdi, ezizledi. 

Onuň üçin Kyýas iň ýakyn adama öwrüldi. Ýürekdeş 

adama. Ol Kyýasy mähriban saýdy. Erkek adamy şeýle 

söýüp bolýandygyna, ony şu wagta çenli aňşyrman 
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gelendigine oturyp-oturyp geň galdy. “Hakyky är 

şunuň ýaly bolmalydyr, özüni söýdürmelidir. Şeýledir” 

diýip pikir etdi.  

Humaýyň atasy öýünde gaýtarma bolup gezesi-de 

gelmedi. Ony welin gaýtardylar. “Gaýdyp gitjekmi” 

diýip soramadylaram.  

Baran güni Nurtäç: 

- A gyz, sen-ä tanar ýaly bolmansyň – diýdi. – Näme 

bilen bakdylar?  

Bu sowal Humaýyň süňňüne ýakyn çaýdy. Ýüzüne 

ýagty saçdy. Köňlündäki gussasyny gowzatdy. 

Ýüregini gürsüldetdi. Ol içki dabarasyny daşyna 

çykarmady. Uýat hasaplady.  

- Göwnüňedir - diýdi.  

Nurtäç gyjyt bermäge gepbaşy gözledi.  

- Şäherlileň ýaşaýşy nähili eken, gyz? Obaça bamy 

ýa şunça-da ýokmy?  

- Obadan-a müň esse gowy.  

- Hm... şeý diýýä. Gündeki iýjek nanyňyz-a 

magazinden satyn alýansyňyz, şeýlemi?  

Humaý ýeňňesine düşündi. Ýöne azm urmady. 

Dişini gysdy. “Her zat-da bolsa gelnejemdir” diýdi. 

Giňlige saldy.  

- Goýup otyr, gyz! Satyn alarysmy? Daýzamyň gül 

ýaljak tamdyry bar. Günaşadan nan ýapýa özi. Iliň 

ýanynda bir agzaýma! 

Nurtäç iki elini bykynyna urdy. Otagyň ortarasynda 

abşarylyp durşuna-da, tumşugyny diň-göge tutup:  

- Biz-ä tamdyr görmedik çagyrja baramyzda – diýdi. 

– Beýle tamdyrlary bar eken-ow. Gizlejek bolýa-da 

şonam. Bilmeýändir öýdýär.  
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Humaýyň çydamyna iňňe sanjyldy.  

- Garagyň gapylandyr onda seň şony görmedik 

bolsaň.  

- Beterem tamdyryňyz ýok. Hakykaty aýtsaň, janyňa 

batmaz, hä-ä. 

- Garagym gapylarmy?! Magaziniň nanyny 

iýýäniziň hakykat-da sebäbi. Geple ýalan bolsa! 

Humaý dilini dişledi.  

Nurtäç çylkasyz gülüp başlady. Gülküsi tutmasa-da, 

güldi. Güle-güle çym-gyzyl boldy. Arasynda gözlerini 

süpürişdirip:  

- Daýzam günaşadan nan ýapýa diýip göz-görtele 

edýä-de özem. Ýok tamdyrda nädip nan bişirilýänini 

bize-de öwretsene, gyz – diýip ýene güldi.  

Humaý ýuwaşdan aýgytly gepledi:  

- Bir zar diýdirmejek bolsaň, git, indi, gelneje, şu 

taýdan.  

Nurtäç ýürekgysdyryjy ümsümlik bilen Humaýy 

ýeke goýup çykyp gitdi.  

Humaýyň içi gysdy. Kyýasy küýsedi. “Torsuk ýaly 

oglanjyk dogursam” diýip arzuw etdi.  

Humaý sabryna suw sepdi. Gaýtarma bolup gezilen 

ýigrimi alty gün welin asyl wagty bilen ötmänjik 

geçäýdi.  

Ýüregi ýarylaýmanka ol Kyýasa gowuşdy.  

Göwresinde çaga galmanlygyna-da kän bir gyýylyp 

durmady. Onuň ýanynda Kyýas bolsa bolýar. Çagadyr-

da. Gyssap duran barmy nä?! 

Humaý gaýynenesinden ýaşmagyny syrdy welin, 

olaryň rysgyny aýrylamak bilen boldular. Gaýnatasy bu 
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işiň ugruna atly-ýaragly çykdy. Eýtdi-beýtdi, üçünji 

gatdan iki otagly jaý alyp berdi.  

Täze jaý Humaýa aýratyn ýarady. Bu ýerde 

ýaşynmak aladaň ýok. Sopbaş özüň.  

Her näçe ýüregi gyssa-da, ol gaýynlaryndan aýra 

ýaşanlaryny kem görmedi. Bu ýürekgysdyryjy ýekelik 

hemişe onuň başyny alyp durmaz. Basym çagalary 

bolar. Onsoň oalryň diýeni geler.  

Täze jaýda ýedi aý töweregi ýaşanlaryndan soň, 

Humaýy ünji astynda alyp, göwrede bir düwünçejik 

emele geldi. Çaga galdy. Ýöne munuň özi birdenkä 

şeýle bolaýmady. Muňa çenli Humaýyň takaty agram 

baryny çekdi. Ahyram ýegşerildi.  

 

                                       2. 

 

Humaý Kyýasa sekiz aýlap çyn aýalyň hyzmatyny 

etdi. Sekiz aý! Şunça wagtlap är-aýal bolup ýaşaňsoň, 

çaga galmasa o nähili bor?! Galjak bolsa, galarça wagt 

geçd-ä.  

Humaýyň kellesine mojuk bir pikir geldi: “Erkegem 

däldir şu häli görseň”. 

Bu pikir onuň ýüregine wehim saldy. Indi çaga 

dogurman ýaşamalymy? Ölen günüň tabydyňy egnine 

alyp, ses edere-de biri gerekdir. Sallançakda ýatan ak 

bäbegi ýanap emdirmek hakyndaky bolsadysy bitmese 

Humaý-a şu dünýeden gidibilmez. Gidäýse-de, gözüni 

açyp gider.  

Humaý: “Göwnüme getirmäýin-le şuňňaly zady” 

diýdi. Tersine boldy. Şol mojuk pikire assa-ýuwaş 

ynamy artdy. Artyp-artyp, mizemez bir zada öwrüldi.  
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Humaý ýalňyşýan bolmaýyn diýmedi. Diýjekdi. 

Ynamyna müňkürlik etmäge delil tapmady.  

Humaý Kyýasy ýigrenip-de bilmedi. Aslyýetinde ol 

ärini nämüçin ýigrenmeli? Onuň etmişi näme? Kyýasy 

Hudaý näletländir. Zürýatsyz ötmegi oňa Hudaýyň özi 

buýrandyr. Adama şundan çökder jeza berip nätjek?!  

Başga birine äre barsa, Humaýyň çagasy bolar. 

Hökman! Şuňa däl diýip biljek ýok. Kyýasdan welin 

çaga önmez. Çaga erkek adamdan önýär-ä. Kyýas 

erkek däl. Kyýas betbagt adam.  

Humaýyň ärine nebsi agyrdy.  

 

                                     * * * 

 

Belanyň başlangyjy şu: Bir oglanjyk oňa aşyk boldy. 

Magazine baryp gelýärkä. Oglanjyk bolup, oglanjygam 

däl, Kyýasdan uly bolmasa, kiçi däldigi göz-görtele.  

Oglan Humaýyň çörekli sumkasyny ýük gördi. 

“Getir göterşeýin” diýdi. Ýük görmedik bolsa beý 

diýmezdi. Humaý ýüz bermedi. Öz-özüne: “Bi 

ýerçeken nirden çykdy, gyz” diýdi. Dagy näderini 

bilmän, haýsydyr bir düşnüksiz hiňlenmä maýyl boldy.  

- Ýaman gowy sesiň bar, aýdymçy bolmaly ekeniň 

sen.  

Humaý dilini dişinden aňyrda saklady. Ýogsa, onuň 

jogaby taýyndy. “Seň ejeň aýdymçy bolmaly ekeni” 

diýýämelidi. Diýmedi. Haçana çenli onuň ýaly köçede 

gezip ýören işsiz bilen darkaş gurup ýörjek?! 

Ol öýüne ýetmäge howlukdy.  

Ikinji gezek Humaý oglan bilen bir hepdeden soň 

gabatlaşdy. Zibil döküp gelýärkä. Oglan hapa atylýan 
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bedräni ýük görmedi. Ýük gören bolsa, getir, 

göterşeýin diýerdi. Diýmedi. Diýäýende-de Humaý oňa 

bedre götertmezdi.  

Oglan adyny aýtdy. “Mergen” diýdi.  

- Kim seň adyňy soraýa şumat?! 

Oglan sarsmadam.  

- Men seň adyňam bilýän. Aýdaýynmy? ...Humaý. 

Ýaman gowy adyň bar.  

Humaý: “Meň adymy nirden bilip ýörkä bi 

ýerçeken. Masgara janym, biriniň dulunda otyrkam bir 

haýasyza sataşaýdym-da. Kyýas bilse öldir meni” 

diýdi.  

Ol oglanyň yhlasyny zor gördi.  

Mergen Humaýy gürletmäge ilgezik boldy. Pylan 

ugurdan okaýan, heniz öýlenemok, özüňiz ýaly 

meniklije maşgala bolsa öýlenäýmek hyýalymam ýok 

däl diýen ýaly Humaýyň teý gyzyklanmaýan zatlaryny 

aýdyşdyrdy. Ol welin sesini çykarmady, ne ýagşydan, 

ne ýamandan.  

Ol Mergeni halamady.  

Ertesi olar üçünji gezek duşuşdylar. Mergen olaryň 

göni öýlerine geldi. Günortanlar. Gelşine-de gapyny 

kakdy. Humaý gapyny sesini çykarman açdy. Kyýas 

gelendir öýtdi. Mergeni görübem içini çekdi.  

- Ertirden bäri daş çykmadyň-la bir gezegem. 

Häliden bäri saňa garaşdym men. Içiň gysanokmy 

öýde?  

Humaý ýakasyny tutup, oňa git diýdi.  

- Kowmasana, seni görmesem ýüregim gysyp, ölüp 

barýan.  

Humaý pyşyrdap gepledi:  



11 

 

- Utanaňokmy biriniň heleýiniň üstüne atalap 

durmaga... Bar, git, şu ýerden abraýyň barka. Ärim 

ýatyr öýde.  

- Aldama! Ol-a işe gitdi häli. Öýlän bäşden bärde 

gelmeýä. Bilýän-ä men.  

Mergen gapyny iç ýüzünden ýapdy. Arkasyny 

diwara ýaplady-da, Humaýa çiňerilip seretdi. Humaý 

dagy nätjegini bilmedi. Ýüzüni kese sowdy. Şunuň 

ýaly ýagdaý ýüze çykanda näme etmelidigi barada 

öňünden pikir edip goýmandygyna ökündi. Iki 

sekuntlyk dymyşlykdan soňam: 

- Bar, çyk, gyýw, meni biabraý etmejek bolsaň. Il-

gün näme diýer – diýdi. Kesä bakyp durşuna Mergeniň 

birjik-de sarsmandygynam edil gözi bilen gören ýaly 

duýdy.  

- Ärim biläýse öldir seni.  

Şeý diýibem göni oglanyň gözlerine seretdi. Ol 

onçakly görmeksiz hem däl ekeni. Gözleri ýanyp dur. 

Humaý onuň garaklarynda yşkyň açlykdan surnugan 

keşbini gördi. Onuň didelerinden özüniň naýynjar 

keşbini hem tapdy.  

- Gitjek, häzir gitjek.  

Mergen hatda gözlerini-de gyrpmady. Örän parahat 

gepledi. Onuň ýüreginiň gürsüldisi Humaýyň 

alkymynyň aşagyndan eşdilip ugrady.  

Häzir Humaýyň bir-ä gözi gördi, birem gulagy 

eşitdi. Galan zatlar togtady. Şu pursat ýüregi-de 

urmasyny kesäýdi öýdýän. Burun-a öz wezipesini 

unutdy. Aşhanadan gelýän köýen etiň ysyny alybilmese 

öz wezipesini unutdygy bolýa-da. Başga näm bolsun?! 
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Soňky wakalara-da düşüner ýaly bolmady. Ýa-ha 

Mergen ony gujagyna gysdy, ýa-da ol Mergeniň 

gujagyna gysyldy. Bir zad-a belli, Humaýyň huşy 

başyndan uçdy. Huşy bar bolsa, Mergeniň boýnundan 

aslyşmazdy.  

Humaý soňuny saýmady. Soňuny saýmaga wagtam 

bolmady. Wagt bolaýanda-da ol akylly-başly pikir edip 

biljek däldi. Beýnisi işlemeýän adam nädip pikir etsin?! 

Onuň huşy beýnisini terk etdi.  

Humaý öldi. Ýaňyja-da Mergene: “Bar, git, oglan, 

iliň heleýi bilen nämeişiň ba” diýip duran Humaý onuň 

gujagyna özüni oklady-da, öläýdi. Sojap-sojap dem 

alyp ýatyşyna hakyt öldi oturyberdi. Gutardy... 

...Humaý ýedi minutdan soň direldi. Gözüni açmady. 

Ýöne direldi. Direlen badyna-da iňledi. Nämeleriň 

näderejede nähili bolup geçendigini bilesi geldi. Bilip 

bilmedi. “Nepesimi bir durlaýyn-la” diýdi. Süýndi. 

Barybir anyk aňşyryp bilen zady bolmady. Kösendi. 

Çak urdy.  

Humaý göwresinde galan çaganyň Mergendendigine 

şübhe etmedi.  

 

                                       3. 

 

Göwrede çaga galany çyn. Humaý muny Kyýasa 

ýorganyň aşagynda aýtdy. Gorka aýtdy: 

- Kyýas! 

- Hm? 

- Çaga galypdyr... 

- Ä? Näme diýdiň? 
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Gara-gara, ümmülmez pikirler Kyýasyň ynjalyksyz 

beýnisinden bada-bat sypyrylaýyp bilmediler. Bilniksiz 

terk etdiler. Onuň ini jümşüldedi. Begenjinden. 

Görmese-de Humaý şuny duýdy.  

Kyýas:  

- Goýsan-aý, çynyňmy? – diýdi. – Çaga galypmy 

hakyt? Bildirýämi? Hany menem göreýin... Bir gatyja 

zat ba welin, şumy? Şudur. Bilýädim-ä  men. 

Oglanjykmyka?  

- Bilmedim men-ä.  

- Oglandyr, men-ä oglan bolsa gowy görjek. Sen?  

- Menem.  

Kyýas Humaýy gujagyna gysdy. “Oglanjykdyr. 

Öňünden bilýän-ä men. Çaga galjakdygynam öňünden 

bildim. Mynam bilýän. Oglanjykdyr. Ine, gör-de 

duruber, meň diýenim dogry bolar” diýip, düşnüksiz 

hümürdi bilen aýtdy. Humaý oýkanjyrady:  

- Gysmasana gaty. Demim gysýa. 

Göwrede çaga galany hak. Sag-salamt ýaşalyp 

ýörülse, ol Humaýa çeker. Humaýa çekse-de, oglan 

bolar. Olaryň tohumynda gyz dogurýany seýrek. 

Şujagaz pikir onuň kalbyna umyt saldy, beýnisine 

ynjalyk berdi.  

- Birden gyzjagaz bolaýsa.. Bu-uw, ejem bilen 

kakamyň-a gözüne görnübilmen. Birhili görülýä-dä 

birinji çagaň gyz bolsa. Utanylýamy, nämemi? Seň 

üçinem şeýlemi?.. Zyýany ýok, gyz bolsa-da. Bir zat 

bolup dursa boldu-da. Bu gezek gyz bolar, ikinji gezek 

ogul. Dogry dämi?.. Senem ýöne-e gyz dogrup 

ýörmersiň-ä. Arasynda... hany entek şuny bir göreli. 

Belki, Hudaý, ogul bolaýady-da. Süýşsene bärik! 
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Humaý gyz dogranda-da, oglan dogranda-da 

tapawudy ýok, onuň kakasy Mergen. Ýöne çaga dil 

açansoň, Mergene kaka diýmez, Kyýasa diýer. 

Ähtimal, ol Mergeni tanamazam.  

Kyýas bu zatlary bilmez. Humaý bu barada hiç kime 

hiç zat aýtmaz. Içinde saklar.  

Bu syry günä göteren kimin göterip ýörmek oňa 

biçak gymmat düşer. Ölýänçä ini müňk-müňkde bolar.  

Bu syry diňe mähek daşy gizligin saklap biler. 

Humaý özüni mähek daşyna deňemäge gaýrat tapmady. 

Ýaýdandy.  

Bir syry, ýekeje syry içine sygdyryp bilmese, 

Humaýyň ojagy ýykylar. Maňlaýgara bolar. Oňa 

gargarlar. Humaýa hiç kim düşünmez.  

Humaý bu syry o dünýä alyp gider. Aýtsa-da, şo 

taýda aýdar. Magşar gününde. Şondan bärde aýtmaz. 

Ol äht etdi. “Aýdan günüm  taklap janym çykaýsyn” 

diýdi.  

- Humaý! 

- Hä? 

- Oglan bolsa adyna näme dakarys?  

- Waý, bilmedim men-ä. Pikirem etmändirin şony.  

- Onda näme dakaly diýsene?! Neme dakaly. Şöhrat 

dakaýaly, hä?  

Gowy ad-a şo?! 

- Hawa. 

- Wiý, ýa-da Daýanç dakaly. Men-ä gowy görýän 

şony. Erbet däl-ä. Sen nähili görýäň? Ejem dagam 

gowy görer şol ady. Ýa bolanokmy?  

- Bolýa-la... 
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- Wi-iý, Humaý, birden ekiz oglumyz bolaýsa, hä! 

Hany elläp göreýin... Ep-eslije bar, how, şü. Ekiz 

bolaýmasyn?! Bir aýlyk diýdiňmi? Bir aýda şuňňaly 

bolsa, tüweleme, ganymat, bolubilýä.  

Kyýas begenýär. Humaýyň garnyny gaýta-gaýta 

sypaýar. Häzir onuň gözleri gülýär. Gözedürtme 

garaňkylygam bolsa, onuň gözleriniň gülýändigini 

Humaý bilipjik ýatyr. Kyýasyň begenji ýürekden. Ol şu 

gije uklabam bilmez. Ol kesekiniň çagasyna guwanýar. 

Özüniňkidir öýdýär. Ol özüni erkek sanyna goşýar. 

Aýbyny bilmeýär.  

Humaý ärini gözli kör saýdy. Onuň betbagtlygyna 

agysy tutdy. Asyl agladam. Özem ses etmän aglady. 

Aglan halatyň ses etmek hökmanmy diýsene?! 

Ýassykdaşy aglar-da, Kyýas bilmezmi? Bildi. 

Eginlerini silkip-silkip ýatyşyndan çen tutup bildi. 

“Samsyjak” diýdi.  

- Goý, how, aglabermeli bomy çagam bolýa diýip. 

Gaýtam begenmeli sen. Men-ä begenip ýatyryn şumat. 

Bi bolsa... Goý, how!   

- Begenjimden aglaýan-da men.  

Ol Kyýasy ogşady. Çem gelen erinden. 

Maňlaýyndan, gözünden, ýaňagyndan, boýnundan. 

 

                                   4. 

 

Bäş günden soň Nurtäç geldi. “Baldyzjygymyň içi 

gysýandyr, bir göreýin-le diýip gaýdyberdim” diýdi. 

Humaý begenmedem, gynanmadam. 

- Gowy edipsiň – diýdi. 

Nirtäç jibrinip gepledi: 
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- Nähile edenim-ä özüm gowy bilýän-le. Öň 

bilmändirin. Bilen bolsam gaýtmazdym. Atam direlip 

gelýänem bolsa gaýtmazdym.  

- Näm boldy, gyz, beýle? 

- Wah, bilmedik bolan bolýa-da. Öldüm-ä men seň 

tünegiňi tapjak bolup. Hakyt masgara bolaýdym-da, 

gyw. Görmedigim görde  galandyr-la... Özüňiz bir 

kösenmän tapýaňyzmy, gyz? Ýa daşarygam 

çykaňzokmy? Çykýanam dälsiňiz siz. Ýaýdanyp 

duransyňyz. Bir çyksaň münmek işdir. Münseňem 

düşmek. Ýaňy özüm itiň günini gördüm-ä.  

Humaý ýeňňesine çaý berdi. Nurtäç täzeden 

tükezzibana tutduryp ugrady:  

- Goňşularyňyzy bir tanaýaňyzmy, gyz? Tanaýan 

dälsiňiz-le. Siz-ä tanaýan ýok ekeni şu töwerekde. 

Ýaňy gelýäkäm öňümden çykandan soraýan. Soraýan 

welin birem bilenok-da. “Kyýas bilen Humaýdyr. 

Göçüp gelenlerine bir ýylam bolanok. Ýaş maşgaladyr” 

diýip, näler düşündirip aýdýan welin, gyran degenleň 

birem bilenok. “Göçüp gelen eriň gursun” diýip, 

arasynda saňa-da gargynýan. “Aýnadan dagyň kellesini 

çykarmazmyka” diýip, aýagaldygyna äpişgelere-de 

seredişdirýän. Eger-eger... 

Ýeňňesi Humaýyň ýüregine dagyn düşdi. Onuň içini 

it ýyrtdy. Çydamady.  

- Onsoň nätdiň – diýdi.  

- Wiý, nätmekden Hudaýjanyň özi saklasyn. 

Gapjygymda allanäme adres ba. Seň ýazyp beren 

adresiň. Şo ýadyma düşäýdi. Bir gyzjagazyň eline 

tutdyrdym welin, şart-murt, derrew getiräýdi. Men, 

aňkasy aşan aýlanyp ýörüpdirin-dä şu jaýyň daşynda. 
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Biläýmändirin-dä... Ynansaň bar-a, gyz, şu kösenşime 

tapmadyk bolsam, göni gaýtjakdym yzyma. Ikiňizem 

ýüzüňizi Babaly görsün diýjekdim. Kyýasyňam, 

seňem... 

Nurtäç dymyp oturyp bilmäz. Obadan ýöriteläp 

gelensoň, burny deşilen ýaly sesini çykarman otursa 

niçik bor?! Onda gep kändir. Ol entek geplär.  

Näçe ýokuş görse-de, ýeňňesini diňlemäge Humaý 

boýun boldy. “Mugt gürrüň. Diňläýin oturaýyn” diýdi. 

Kalba giňlik salmagyň iň arzan emeli şu.  

- “Etaž jaýyň tuwaledem içinde bormuş” diýip kän 

eşidipdim. Heýç ynanamokdym-da şonda. Ine, gözüm 

bilenem görüp otyryn ind-ä. Bolsa-da, gyz, 

mynyňyzdan ys-a gelenok. Ýa gireňzogammy?.. Aý, 

ýok, tuwalede girmän-ä onuň bilmersiňiz, ä? Ýöne ys 

gelmez ýaly bir zat edensiňiz siz... 

Ýeňňesi gürrüňden gürrüň ýasaýar. Asyl sepinem 

bildirenok. Bildirmezem. Nurtäjiň şondan başga işi 

bamy nä?! Bar işi – gaýynlary bilen äriniň, onsoňam 

çagalarynyň nanyny, naharyny bişirmek, kirini 

ýuwmak. Galan işi – gybat. Gybat bolmasa dünýe onuň 

gözüne türmeden enaýy görünmez. Ýanynda adam 

bolmasa bi aýdyp oturan gürrüňleri onuň gursagyna 

sygmaz, içini byjyklar. Nurtäç çydamaz, öler. Şu 

gutulgysyz hakykat.  

- Astyňyz-üstüňiz, dört tarapyňyz biton-la, gyz, 

siziň. Ölmän nädip ýaşaýaňyz?! Sadagasy gitdigim, 

adam pahyryň jany gaty berkden-ow. Hiý, gör, myny, 

bitonyň içinde-de ýaşap ýör-dä, gyz, birenaýy bolup.  

Nurtäç aladasyz aýal. Näme diýse-de ondan geň däl, 

gelşip dur. Ondan kine saklamak aňy ýukalygyň 
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alamaty. Şuňa akly çatyp durka, Humaý ýeňňesinden 

göwün etmez. Humaý aňynyň ýuka bolanyny islänok.  

- Hakyt pilite-dä, gyz! Bir seret myňa... Hökümet 

diýýän-ä, şuň dagyn alajyny tapyp bilenokmyka?! 

Adamlara ýamanlyk diýib-ä edýän däldir ýogsa şuny. 

Çig kerpiçden salmal-a şuňňaly jaýy dagyn. Ana, 

obada gül ýaly jaýlary dikeldip ýörler-ä çig kerpiçden. 

Ýa arzan düşýämikä şu hazan almyş beton-piliteler. 

Aý, ýok, arzana düşmeli däl. Düýn dälmidi Magtym 

çekimçiň: “Simunt gymmatlaýa, simunt” diýip, ulukjyn 

alyp ýöreni. Simuntdan ýasalýandyr-da şu pilitelerem. 

Gyran degen höküwmediňem ugry gaçyp ýör öýdýän.  

Nurtäç biriniň körpe oglunyň keýwanysy. Äri 

iýjegini-iýjegini getirip dur. Dört çagasy bar, dördüsem 

ogul. Gaýynlary bilen agzyny alartman ýaşaşyp bilýär. 

Äri bilen harçaňlaşyp duranyny gören ýok. Emma 

ärinden nadylsyran bolýar. Oňam sebäbi belli. Ile 

öýkünýär. Hemme erkekler şeýledir öýdýär. Onuň 

gyzyl ýaly äri bar. Tapylgysyz.  Humaý: “Dünýede 

şundan mes ýaşaýan ýok – diýdi. – Kem zady ýok, bi 

heleýiň”. Eýse, onuň ýeňňesi ýaly bolasy gelmedi. 

Nurtäjiň gününi arzuw etmedi.  

- Sagat näçe bolduka, gyz? Bir seret-le... Bu-uw, 

eýýämmi? Turdum onda men-ä. Üçdäki awtobusa 

ýetişjek bolaýyn. Salgy bir ber, gyz! Nirden nädip 

gitmeli? Yzyňy tapmagam gara görgüdir, ýene 

soraşdyryp ýörmelidir.  

Humaý salgy berdi.  

- Öýe aýtjak-goýjak zadyň bamy, gyz? Men-ä 

gitdim.  
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-  Salam aýtsaň bolany. Sag-aman bar, gyz, gitseň. 

Özüňem gelip dur. Indiki gelende Röwşen janam alyp 

gel.  

Nurtäç yzyna öwrülip hekgerdi.  

- Asyl geläýmen. Kim gelse şo gelsin. Men-ä 

gelmen. Oba göçýänçäňiz Nurtäj-ä gapyňyzy açmajak 

bolar. Şuny bek bilip goýaý.  

Humaý ýeňňesiniň oýnudygyna-da, çynydygyna-da 

düşünmedi. Düşünjegem bolmady. Näme etsin 

düşünip?! 

Çaky, ýeňňesiniň jaýa pisindi oturmandyr. Ol şuňa 

düşündi. Ýeterlik dälmi şunuň özi?! 

Humaý göwresinde çaga galandygyny Nurtäje 

aýtmady. Aýtsa, kän  oturyp, kän ýaňrar öýtdi. 

“Onsuzam az geplänok” diýdi.  

 

                                     5. 

 

Ertesi günortanlar gapy kakyldy.  

Kimkä bu?    

Kyýas-a däldir. Şol-a belli. Nurtäjem düýn gelip 

gitdi. Onuň-a indi “Humaý öýünden gyzyl paýlap otyr. 

Gapysyny kakana bir penje berýämiş” diýiläýende-de 

geljegine kepil geçip biljek ýok. Düýnki bolup oturyşy 

şeý diýmäge doly esas berýär.  

Onda kim bu? 

Humaý çak urdy: “Mergendir”. 

Humaý ýaýdandy: “Açmalymy, açmaly dä?..” 

Gapy gaýtadan kakyldy: tyrk, tyrk, tyrk..  

Bu tyrkyldylarda dözüm ýok. Olarda ümsümligi 

bozmaga het edýän asudalyk bar. Humaý muňa üns 
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bermedi. Dözümli kakylsyn, dözümsiz kakylsyn, 

tapawudy ýok, hemmesiniň soňy bir netijä syrygýar: 

gapynyň aňyrsynda biri garaşyp dur. Humaý şuňa 

pisint etdi.  

Gapy üçünji gezek kakyldy:  

- Kimsiň?  

- Açsana, Humaý, men! 

Şol! Humaý: “Aýtdym-a – diýdi. – Bildim-ä 

şodugny”. Onuň süňňi düşnüksiz galpylda duwlandy. 

Ol muňa pitiwa etmedikden boldy. Heşelle kakdy: 

“Ýüregi gürsüldäp durandyr şumat. Agzyndan 

çykaýsam-çykaýsam diýýändir”. Şeýdip galagoplygy 

ýeňmegiň emelini tapandyryn öýtdi.  

- Sen kim?  

- Mergen – men. Eýýäm ýadyňdan çykaýdyňmy? 

Açsana gapyny. 

- Açjakgä! Nämüçin geldiň? 

- Açaýsana! Bir zat aýtjak. Gorkma! 

- Aýdyber näme aýtjak bolsaň. Şo taýdanam eşdilýä.  

- By taýda beýdip durmak birhili-dä, Humaý! 

- Bar, gyýw, git, ärim gelmeli häzir.  

- Ol-a bäşden bärde gelenok. Bilýän-ä men.  

- Gelmese-de açjakgä.  

- Açaýsana, Humaý! Derrew gitjeg-ä... Gorkma... 

Elimi degirsem bar-a, söz bereýinmi, elimi degirsem, 

heleý boldugym.. Erkek adamyň sözüni berýän, 

Humaý, ynanaý! 

... Humaý ynandy. 

Ine-de, Mergen! Humaýy öldüren Mergen! Kyýasyň 

betbagtlygyny ölçeren Mergen! Ol öňküsinden 

görmegeýleşen ýaly. Onuň görkünde kemlik ýok ýaly. 
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Humaýyň ýigreneni – jüýkburun. Mergen jüýkburun 

däl. Humaýyň halamaýany – gür biten gaş. Mergeniň 

gaşlary gür däl. Humaýyň ýek görýäni süýrikelle. 

Mergeniň kellesi süýrem däl.  

Ähtimal, şu tetelli zatlar onuň üçin Mergene 

sataşanyndan soň şeýledir. Humaýyň muňa hä diýesi 

gelmedi.  

Mergen iki elini arkasyna tutyp, gapa söýendi. 

Boýnuny burdy. Oýurgandy. Humaýyň gözlerine göni 

garap:  

     - Meň gelmek niýetim ýokdy – diýdi.  

Garşysynda durup, bedenindäki üznüksiz 

saňňyldyny bir ritme düzen Humaýyň: “Onda nämä 

geldiň?” diýip, heniz bermedik sowalyna-da ugrybir 

jogap berdi:  

- Düýn palça gitdim. Neme diýdi, heniz öýlenmänsiň 

diýdi, basym bir Aý ýaly gelne öýlenersiň diýdi. Göni 

seň salgyňy berýä. Begenip gaýtdym... 

Humaý: “Çypdyrýa – diýdi. – Çaklap urýa. Göwni 

islänsoň diýen bolaýýa. Palçam ýokdur häli görseň, 

beýlekem”.  

- Men-ä entek oňňaly palçy görmändim. Eşidipdim, 

ýöne görmändim. Meň beren pulum-a halallap aldy şo. 

Palçy diýeniň şoňňaly bolaýsa... 

- Halallap alanny näbilýäň? 

- Wi-iý, bilmän näme?! Aýdýan zatlary hakykat. 

- Waý, bar, git gyýw! Men seni tanamogam, 

bilemogam.  

- Dur, dur, häzir gitdim, ine, gitdim... Wi-iý, neme, 

Humaý? ... 



22 

 

Humaý onuň gözlerinde nälaçlyk gördi. Ýöne nebsi 

agyrmady. Asla nämüçin ol nebsini agyrtmaly?! 

- Palçy heleý maňa ýene bir zat diýdi, aýdaýynmy?  

Humaý: “Oňly zat aýtmaz bi” diýdi. Mergen onuň: 

“Aýtma” diýerine garaşyp durmady:  

- Näme diýdi, ikiňiz bir-biriňize mynasyp gaty 

bagtly ýaşarsyňyz diýdi. Goç-goç ogluňyz bolar diýdi.  

Humaý arzuw etdi: “Kyýas geläýbilsedir şumat”. Şol 

bir wagtyň özünde-de: “Toba etdim, toba etdim, 

gelmäwersin, gelmäwersin” diýdi. ‘Geläýesi ýok-la 

entek” diýip, diwaryň ýüzünde arabaň tigirçegi kysmy 

sallanyp duran sagada seretdi. Sagadyň peýkamlary 

onuň göwnüne teselli berdi.  

Mergen hut palçynyň özüne öwrüldi. Humaýyň 

nämeleriň pikirini edýändigine çenli bilip duran boldy.  

- Bäşden bärde gelmeýä ol. Sagat ýaňy on iki bold-a.  

Mergen Kyýasa ol diýýär. Ony Humaýyň äri 

saýmaýar. Onuňça Kyýas Humaýyň ýanynda ýaşap 

ýören bir biweç keseki. Belki, Mergen özüni Humaýyň 

äriniň ornunda goýandyr... Goýsa goýubersin. Onuň 

islegi şol. Ýöne ol isleg bitmez. Haýsy bir islän zadyň 

bolup dur?!  

- Bar, gyýw, git, indi.  

- Humaý, men ýene gelerin.  

- Waý-eý, adamda utanç-haýa bolmasa... 

- Gitdim, häzir gitdim, ine gitdim...  

Mergen ynama kast etmedi. Gitdi.  

 

                                  6. 

 

Kyýas düýş görüpdir.  
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Bir ýerlerde uly köl, kölüň orruk-ortasynda çaklaňja 

adajyk, adajygyň üstünde-de aýakalryny suwa salyp 

Kyýas otyr diýýä.  

Kyýasyň elinde çeňňek bolup, ol balyk tutmakçy 

bolýamyş. Çeňňege ilki bir balyk düşüpdir. Asyl ol 

balygam däl diýýä. Balyk sypatyna giren adamyň hut 

özümiş. Edil ertekidäki ýaly adam dilinde gürläp 

ýatyrmyş. Onuň näme diýip gepleýändigi Kyýasyň 

hakydasynda galmasa-da, adam dilinde sözleýändigi 

çyn diýýä. Kyýas: “Ertekidäki tylla balygy tutdum” 

diýip begenipdir.  

Çeňňege ikinji balyk düşüpdir. O-da adam dilinde 

gürleýär diýýä. Kyýas: “Onda bu näme?” diýip geň 

galypdyr. Geňem galmandyrda, birhili gorkjak 

bolupdyr. Soňam: “Hä-ä, bildim, bi tylla balygyň 

dogany bolmaly” diýip, öz ýanyndan çak urupdyr, 

rahatlanypdyr. Onsoň üçünji balygy tutypdyr. Olam 

ýaňkylar ýaly adam dilinde gepläp başlapdyr welin, 

Kyýas: “Bu-da bir dogany” diýipdir. Soň başga-başga 

düýşler başlanypdyr... 

Humaý düýşi gowulyga ýordy.  

- Balyk gören bolsaň ogluň boljakdyr – diýdi.  

- Men üç balyk dagyn gördüm, how. Göremogam, 

asyl tutdum. Näçe balyk görseň. Şonça ogluň 

bolýamyka ýa? Ä? 

Kyýas muny howsala bilen aýtdy. Ýöne onuň 

äheňinde ahmyr duýulmady.  

Humaý:  

- Şeýle bolaýmasa – diýdi.  

-  Mysal üçin, men on sany balyk tutsam, on sany 

oglum bolarmy?.. Aý, ýok, oňňaly bolmaga haky ýok... 
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- Bilmedim onda men-ä.  

- Be-eý, walla!.. Aý, ýok, bolýa... 

Humaý: “Şu zatlar gowulyk bilen gutarmaz” diýdi. 

Ol Mergeni halys ýürekden ýigrendi.  

 

                                     7. 

 

Kyýas işe gitdi. Humaý penjiräniň öňünde söýenip 

kän durdy. Näme etmeli? Oýlandy, ölçerdi-de, ol ahyry 

öýüne gidermen boldy. Ýöne näme üçin? Näçe günlük?  

Humaý öz-özüne jogap bermäge gyssanmady. Bu 

şäherden – bu namutlykdan çykmaga howlukdy.  

Ol girelgäniň agzynda Mergene sataşmady. 

Sataşmandygyna-da begendi. Muny ajaldan gutulan 

adamyň soňky ömrüne barabar gördi.  

Ýoluň iki gyrasy durşuna bagdy. Tomsuna bu 

baglaryň kölgesi örän goýry bolýardy. Howur ýerden 

asmana göterilýärkä bu agaçlar gözüňe dürtüler 

durardy. Häzir welin olarda gözilginçlik ýok. 

Neşelendirilip geýdirilen mahmal donlar ütüm-ütüm 

edilipdir. Şahalardaky apbasy ýapraklar selçeňleşipdir. 

Ýalaňaç çybyklaram bar ýaly... Hawa, gyşam ýetip 

gelýä-dä.  

 

                                     8. 

 

Atasy öýünde ony ýeňňesi garşy aldy.  

Nurtäç saglyk-amanlyk soraşmady.  

- Hä-ä, gördüňmi? Bildim-ä men. Ol hazan almyş 

bitonyň içinde içiň gysjagyny. Şo gün aýtmadymmy? 

Dowzah-a siziň onyňyz barypýatan. Şäherde köşgüň 
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bolanda-da, ataň öýüňden enaýy däldir. Oba ýeri-dä. 

Senem şeýdip geliberseň asyl gidesiňem gelmez. Geple 

ýalanam bolsa!.. 

Humaýň ýeňňesine hä diýesi geldi. Diýmedi.  

- Ejem dagy ýokmy – diýdi.  

- Ejeň bilen kakaň-a Kemman agsaklaň 

hudaýýolusyna gitdi. Soňurrak gelerler. Jigileňem 

okuwda. Resulam işe gitdi. Oň-a bu gün isminidirem. 

Ertir günortandan bäri... 

Humaýyň ýüzi asyl-asyl. Gaşlary bürjeşip dur. 

Gözleri öçügsi. Nurtäç welin muny duýarly däl. 

Ýeňňesiniň kütekligine Humaý begenmedi, geň galdy.  

...Humaýyň: “Şu zatlar oňlulyk bilen gutarmaz” 

diýen pikiri ýene bir gezek tassyklasy geldi. Ýöne 

gaýrat tapmady.  

...Adamlar ýeriň aşagynda ýylan gäwşese-de 

bilýärler. Kyýasam bu zatlary biler. Ir-u-giç biler. 

Onsoň näm bolar?.. 

Humaý: “Hemmesi düz bor” diýdi. Umyt etdi.  

Ýöne eýýämden ol ähli zada kaýyl gelipdi. Ol öz 

günäsini bimöçber saýdy. Özüni ölüme rowa gördi.  

Ol indi ölmäge-de taýyndy.  

 

                          Sözsoňy ýerine 

 

Ýöne birwagtlar-a Humaý çaksyz owadan gyzdy.  

Gujak gerip duran ýyldyzly garaklarynda egsilmez 

dogum bardy. Gözleriniň ýokarsynda garlawajyň 

ganatlary allanäme ýazylyp ýatyrdy. Maňlaýyna çyzyk 

çekmäge aýlar-a däl, ýyllaram milt edip bilmändi.  



26 

 

Humaýyň dodaklaram ýukady, ýumşakdy, ykjamdy, 

bal ýalydy. Ýüzünde halka gurap, Aý ýalkym atardy. 

Alkymynda, bileklerinde gögerçiniň höwesi bardy... 

Ol şeýle gyzdy.  

“Gurjakdan-da görmegeý” diýip, adamlar onuň 

owadanlygyna baha keserdiler. “Tüweleme, göz 

degmesin” diýmek hiç kesiň huşunda ýokdy. Olaryň 

huşunda başga bir zat bardy: “Şuňa öýlenen-ä gönener, 

bagtly bolar”.  

Älhepus, owadan gyzdy. 

 

 

                           Noýabr, 1992. Aşgabat.  

      

  

                      GYZ JIGI 
 

                             Hekaýa 

 

                                   1. 

 

... Gyz sada jogap berdi:  

- Ýok. 

- Synanyşybam göreňokmy? – diýip, oglan çintgäp 

sorady.  

- Synanyşybam göremok.  

Oglan geň galdy.  

- O nämüçin? 

- Näme diýeýin saňa?! Aý, höwes ýok-da.  

- Beh!.. 
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- Okuw bolsa, bolanok-da meňki. Birhili ýüregim 

gysyberýä.  

Oglan gyzyň ýüzüne seretmän: 

- Göni ýöräbermelimi? – diýip sorady.  

- Ýok – diýip, gyz barmagyny çommaldyp, saga 

ümledi. – Şu köçeden şeýläk sowulmaly.  

- Be-e, okuwa bolamok diýdiň-ow.  

- Hawa, okuwa bolýan däldirin.  

- Onda işleýänsiň-dä bir ýerde?  

- Ýok-la, işlärinmi?! 

- Beh, o nä? 

- Aý, işläýin diýeňde nirä barjak şu wagt? Hany iş 

barmy üýşüp ýatan? Okuwsyz bolsaň-a asylam... 

- Iş diýeniň okuwsyz bolaňda-da tapdyrar-a. 

- Tapdyrar. Tapdyrmaz diýjek däl. Ýöne maňa 

borluk iş näbileýin-dä.  

- Oňa nähili düşünmeli?  

Gyz ýylgyrdy. Soň ýuwaşja gülüp: 

- Nähili düşünseň, düşünibermeli – diýdi. – 

Özümden-le bary. Höwes edýänje işim bolaýsa diýip, 

şol... 

- O nähili iş?  

- Diýen bolaýýan. O-da üýtgeşik bir zat däl-le.  

- Nähili? 

Gyz ýene ýylgyrdy. Ýene ýuwaşja güldi. Soň şeý 

diýdi:  

- Aýtmaýyn. Aýtsam, üstümden gülersiň.   

Oglan çynlakaý sypata girdi. Onuň gözlerinde 

bilesigelijik ody tutaşýardy.  

- Güljek däl. Aýt! 
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  - Neme-dä – diýip, gyz aradan esli salymy geçirip 

gepledi. – Restoranda-zatda diýýän-dä.  

  - Näm bolup? 

      - Hyzmat edýän diýen ýalyrak bir zat-da. Müň sany 

iş ýokdur-a o taýda.  

      - Müň sany iş-ä ýokdur-la - diýip, oglan gaýtalady.  

      - Meň diýýän işim-ä, ana, şo.  

      Oglan bary-ýogy bir agyz:  

      Dogry – diýdi. Soň:  

      - O-da gowja iş – diýip, sözüniň üstüni ýetirdi.  

      Dymyp, biraz ýörediler.  

      Töwerekde güýz. Köçeleriň ýakasy, ganawlaryň içi, 

aýaklaryň asty, bütin dünýe – ýaprak. Sary-sary 

ýapraklar! 

      Günüň çogy tomusdaky ýaly däl. Öçügsilenipdir. 

Ýöne ýitilik bar. Oglan jalbarynyň jübüsünden 

elýaglygyny çykardy-da, maňlaýynyň, boýnunyň, 

alkymynyň derini süpürdi. Ýüzüni ýelpedi.  

      - Adyňam-a bilemok men seň – diýip, ol soňrak 

täze bir gürrüň tapdy. – Adyňy bir aýt maňa. Eşidip 

goýaly.  

      Gyz gözlerini güldürdi.  

      - Çynymy aýdaýynmy ýa... 

      - Dagy nä aldaýjakmydyň? 

      Gyz birazajyk utanyp:  

      - Seýýara – diýdi. Dagy näderini bilmän, diň-

gögüne garady.  

      - Seýýara diýsene, Seýýara. Adyňam özüň ýaly 

owadan eken-aý. Bäh! 

 Gyz hakykatdan-da görmegeýdi. Horluk, semizlik 

babatda pylan diýer ýaly däldi. Ortamiýana. Boýam 
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şonuň ýaly, ne uzyn, ne gysga. Dodakalary birenaýy 

neşelendirilipdir. Gözleri onçakly ýeser däl. Tersine, 

öçügsi görünýär. Şonda-da ol gözlere köp wagtlap, 

belki-de, ömrüňi ötürýänçäň seredip oturasyň gelýär. 

Şu dünýäniň kän-kän ýagşu-ýaman işleri şunuň ýaly 

gözlerden başlanýan bolsa-da, ahmal. Onuň maňlaýy 

dar. Gaşlary selçeň. Burny kiçijegem bolsa, görküne 

birjik-de zeper ýetirenok. Gaýtam aksowult ýüzüniň 

görmegini artdyrýanam şu kiçijik burun ýaly bolup dur. 

Bu gyzyň şeýle gözilginç owadanlygynyň başga 

zatlardan bolmagy-da mümkin. O-da ujy gyradeň 

gyrkylan gara saçlarynyň egniniň üstüne dökülip 

ýatmagy. Ýa-da onuň seresap ädim urşunyň, 

gaýkyldaman ýöreýşiniň görk-görmegine, syratyna 

oňaýly täsir etmegi bolup biläýjek zat.  

 - Men-ä onda saňa Seýýara diýiberjek indiden 

beýläk - diýip, oglan sözüniň üstüni ýetirýän äheňde 

müňkürligini syzdyrdy.  

 - Diýiber.  

 Seýýara oglana-da çalaja eşdiläýer ýaly sesde ýoň 

bolan toý aýdymyna hiňlendi: 

  

            Gaýgylanma, ýarym, gaýgylanma! 

 

 Oglan kesä bakyp, şeý diýdi: 

 - Entegem giç däl.  

 - Nämä? 

 - Okuwa diýýän. Henizem bir pille.  

 - Hä-ä. Hawwa.  

 - Synanyşyp bir görmeli-dä onda.  

 - Islemeýän adam nädip okasyn?! 
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- Isleg-beýleki diýeniň üýtgäp durýan zat. Onda-da 

bi ýaşda. Näçe ýaşyňda şuwat? 

- On dokuz. Öňümizdäki dekabrda ýigrimä gidýän-

dä . 

- Dekabryň näçesine?  

Seýýara gözlerini süzüp, ýadyna saldy.  

- On altysyna.  

- On altysyna bolsaň, häzir, on altysy... 

- Senem dekabrmy? 

- Hawwa... Tä-äk, sen menden näçe ýaş kiçi bolýaň 

diýsene, göni iki ýyl ýedi gün kiçi bolýan.  

Seýýara ýene gözlerini süzdi.  

- Ymm... Dekabryň dokuzynamy sen?  

- Hawwa.  

- Ýigrimi bir ýaşyňda bolýaň-da?  

Oglan onuň soragyna pitiwa etmeýän sypatda 

gürledi:  

- Hawwa welin bar-a, on dokuz ýaşyňda bolsaň, 

ylaýyk wagty-da şuwat. Taýynlan-da, indiki ýyl göni 

gir.  

- Aý, okuwsyz aç öläýesimiz ýok-la.  

- Şonda-da okuw, okuw bolýandyr.  

- Ol-a şeýle.  

Dymyp, ýene biraz ýöränsoňlar, Seýýara:  

- Sen öz adyňam-a aýtmadyň – diýdi.  

- Allak meň adym, Allak.  

Gyz diňe birki sekuntdan soň:  

- Özüňden tapaňok dämi? – diýip sorady.  

- Arman ýanymda hiç hili dokumentim ýok-da. 

Görkezerdim welin... 

- Gowy adyň-a bar ekeni, owadan adyň.  
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- Özüm ýaly, ä? 

Ikisi-de bir wagtda ýuwaşdan deň güldüler.  

Emma Allak o diýen bir görmegeý oglan däldi. 

Boýy-syraty-ha hiç neneň dälem welin, şu boýnundan 

ýokarsynda bir kemlik bar ýaly bolup dur. Sarymtyl, 

buýra saçy bilen Güne ýanyp,  garalan ýüzinden, 

şagalaňly, gyýyk gözleri bilen juda güri gaşlaryndamy, 

uzyn gulaklary bilen kiçijik dodaklaryndamy, garaz, bir 

ýerinde-hä nähilidir birhili sazlaşyk ýok.  

Allak ahyry penjeginiň gapdal jübsünden owadan 

gaply çilim çykardy. Gutuda baty-ýogy ýekeje çilim 

galypdyr. Ol çilimi ernine gysdyrdy-da, gutyny 

tokgalap, suwsuz ganawa oklap goýberdi. Öňünden 

çykan ilkinji pyýadadan otluçöp sorap, çilim otlandy.  

    - Sen näme, okaýaňmy ýa işleýäňmi bir ýerde? – 

diýip, gyz sorady.  

    - Bil-dä özüň.  

    - Men nädip bileýin? 

    - Çak ur.  

    - Çak ursam, okaýansyň.  

    - Hawwa, bildiň.  

    - Nirede? 

    - Uniwersitetde.  

    Dymdylar. Ýörediler.  

    - Haýalrak ýöresene! – diýip, Allak gatyrganýan 

adamyň äheňinde haýyş etdi. - Gaty ýöreýäň. Yzyňa 

eýerip bilemok halys. Howlugýan ýeriň ýokdur-a?  

- Ýok-la – diýip, gyz ädim urşuny haýallatdy.  

- Okuwy gutaraňsoň nirede işlemekçi?  
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- Aý, entek göreris-dä. Bärde galsam gowy boljak 

welin, oba gidermikäm öýdýän-dä. Oba gaty 

öwrenişipdirin. Birhili ýüregim gysyberýär.  

- Jigileň-zatlaň bardyr-a beýlede?  

Allak çilimini ýogyn-ýogyn sorup:  

- Hawwa – diýdi. – Üç jigim bar.  

- Tüweleme! Seň bile dört bolýa. Senden uly näçesi 

bar?  

- Menden uly ýog-a.  

- Wi-iý, şeýlemi? Iň ulularymy sen?  

- Hawwa.  

Seýýara sesini çykarman dört ädim ädensoň, ýalta 

yzyna garap, şeý diýdi:  

 - Öýlenenmi?  

 Allak ýüzbe-ýüz duran duşmanyndan gypynç edýän 

adamyň sypatyna girip:  

 - Öýlenen bolsam, seň yzyňa düşüp ýörmen-ä – 

diýdi.  

 - Öýlenmedik bolsaň, basym öýärler-dä – diýip, 

Seýýara öňdengörüjilik etdi.  

 Allak süzgüjine çenli çeken çilimini aýak astyna 

alyp:  

 - Sen hemme zady ap-aňsat edip goýaýýaň – diýdi. 

– Öýlenmek üçin öňünden oňatja nemetmeli bolýa.  

 - Nämetmeli bolýa?  

 - Öýlenjek gyzyňy tanamaly-da.  

 - Bolman nä? Kim tanama diýýä? Sora, ide, tana, 

öýlen! 

 - Onsoňam öýlenäýer ýaly taýyn gyzam ýok. 

 - O nähili ýok? Kän-ä. Dünýede gyzdan kän zat 

ýok. 



33 

 

 Allak ýalandan güldi.  

- Aý, ýok, sen hezil berjekgä. Şo-o tutan ugruňa 

tutup otyrsyň.  

Seýýara seňrigini ýygyrdy.  

- Senem biriniň ulusymy ýa senden ulam bamy? – 

diýip, Allagam öz gezeginde gyzyklandy.  

Seýýara başyny ýaýkap:  

- Ýok - diýdi.  

Olar nobatdaky çatrykdan darajyk köçejige 

sowuldylar.  

- Şümi siziň köçäňiz? – diýip, Allak töwerege göz 

aýlady.  

Seýýara:  

- Ýok, indiki – diýdi-de, barmagyny çommaldyp 

düşündirdi. – Ho duran maşyny görýäňmi? Şoň 

aňyrsyndan şeýleligine köçe geçýär. Şo köçäň ugrunda.  

- Bäş-on ädim ýöränlerinden soň Allak gyza garap, 

morta bir zady diýip goýberdi:  

- Saňa öýlenen-ä gönener... 

Seýýära birbada düşünmedi. 

- Saňa öýlenenä bagtly bolar diýýän.  

- Ony nämeden diýýäň? – diýip, gyz biparh 

gülümsiredi.  

Allak elini ýeňsesine ýetirip:  

- Aý, biriniň ýeke gyzy bolsaň... – diýdi.  

- Biriniň ýeke gyzyna öýlenen bagtly bolýamy?  

- Diňe o-da däl.  

Has-da darajyk köçä sowlanlaryndan soň Seýýara 

Allaga bakyp, şeý diýdi:  

- Sen indi gaýdyber.  

Allak ony saklap:  
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 - Dur entek! Ertir şuwatlar çykgyn. Garaşjakdyryn – 

diýdi.  

 Allak gyz bilen wagtlaýynça hoşlaşdy-da, haýal-

ýagal ädimläp, yzyna gaýtdy. Sag elini ýygy-ýygydan 

ýeňsesine ýetirdi. Saçyny sypalaşdyrdy. Çep elini 

bolsa, esasan jalbarynyň jübüsünden çykarmady. Agyr 

ýüküň astynda galan ýaly ýegşerilip ýöredi.  

 

            Ehe-he-e-e-e-eý, 

            Gijeler ýatyrmaz näzi gyzlaryň-ň— 

 

diýip, arasynda diňe özi eşidäýer ýaly sesde aýdyma-da 

hiňlendi. Bogazyny arçap, gakylygyny gapdala 

tüýkürdi.  

 

                                   2. 

 

Günlerde bir gün Allagyň kakasy giçlik, ýatyljak 

çagy öýüň içini ala-burugsy edip, çilim çekipdir.  

- Senem indi çilimiňi goý! Dünýäň puly gidýä şo 

artybyňa. Şü öýi halys eýikdirmeýän seň şo artyp 

çilimiň. Hm...- diýip, Allagyň ejesi ärine igenipdir.  

- Goýjakgä! Çekesim gelýä, çekjek! – diýip, kakasy 

ters gürrüň tapypdyr.  

- Çek! Tüssä boglup, ölýänçäň çek! Ýöne aýlygyňy 

doly getirip berersiň. Eşitdiňmi? Çilime-de puly nirden 

alsaň, şondan al! Işim ýok – diýip, ejesem beterinden 

beterini tapypdyr.  

- Şon-a şeýtmejek borus – diýipdir kakasam.  

- Bökersiňem! – diýip, ejesi haýbat atypdyr.  
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- Goý, how, indi! Tüket! Nerwini oýnama! – diýip, 

kakasy küldanda duran çilimini unudyp, täzesini 

otlapdyr.  

Başga bir gün bir saý-sebäp bilen Allagyň ejesi ärine 

şamlyk nahar taýynlamandyr. Çaý demläp, gowurdakly 

pitini orta alypdyr.  

- Senem çaýçorba edinip, oňarsyň-da – diýibem, 

maslahat beriji äheňde Allagyň kakasynyň ýüzüne 

äňedipdir. O-da işden surnugyp gelen adam.  

- Çaýçorba bilen-ä oňmajak borus – diýipdir.  

Ejesi:  

- Hä, näme oňman? – diýip, gözüni-gaşyny 

çytypdyr.  

- Oňasym gelenok, oňjakgä! – diýipdir kakasam.  

- Ertir nahar atarjak. Şü gün şuň bilen nemedäý! – 

diýip ejesi töwella edipdir.  

- Nämetjekgä! Dawaý, naharyň ugruna çyk çaltrak! 

– diýip, kakasy sesini gataldypdyr.  

- Gyýw, gohuň näme?! – diýip ejesi gaty arkaýyn 

oturypdyr.  

- Meň saňa nämä diýdim? Iki gaýtalajak bolma! 

Diýleni et! – diýip, kakasy bekine tutupdyr.  

- Etjekgä! – diýip, ejesi çürt-kesik garşy gidipdir.  

- Edersiň! – diýip, kakasy şo bir depen ýerini depip 

durupdyr.  

- Etmen! – diýip, ejesem pälinden gaýtmagy kyn 

görüpdir.  

Garaz, kakasy nahar bişirtjekden, ejesem 

bişirmejekden bolup, ahyrsoňunda taraplaryň ikinjisi 

diýenini gögerdipdir. Tarapalryň birinjisi bolsa, eline 

agyr esger kemerini alyp, munuň üçin onuň çiginlerini, 
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ýagyrnysyny, gözüniň aşagyny we beýleki ýerlerini 

gögerdipdir.  

Laýyk kyrk günden soň başlar ýassyga goýlanda 

Allagyň ejesi tersine düňderilip ýatan äriniň egninden 

yralap: 

- Gyýw, bäriňe öwrülsene! Gepleşip ýataly-la! – 

diýipdir.  

- Meň-ä ýaman erbet ukym gelýä. Ýatjak – diýip, 

Allagyň kakasy şo bir ýatyşyny üýtgetmän jogap 

beripdir.  

Ejesi biraz dymyp ýatypdyr – da:  

- Hm, bilýän, söýgüliň ýadyňa düşýändir seň. Şony 

göresiň gelýändir. Hm... – diýipdir.  

- Han-ow, adamlary ýatmaga goý! – diýip, kakasy 

gaharynyň gelendigini gep uruş äheňiniň üsti bilen 

syzdyrypdyr.  

Ejesi bes etmändir. Tirsegi bilen äriniň böwrüne 

hürsekläp:  

 - Bar, git-de, şo söýgüliň ýanynda ýat! – diýipdir.  

 - Men saňa näme diýdim? Ä?.. Nä ikilenç 

gaýtalatjak bolýaň? Hä? – diýip, kakasy böküp 

ýerinden turupdyr. 

 Ejesi: 

 - Herrelme! Sesiňi bat beren bolup, adam 

gorkuzaryn öýtme! Men hakykaty aýdýan. Ýalanmy 

eýse? – diýip, goýar ýerde goýmandyr.  

Şeýle bolansoň, kakasy:  

- Hakykaty men aýdyp bereýinmi saňa? – diýip, 

eline agyr esger kemerini alypdyr.  

Allak bilen onuň uýasy Senem aglaşypdyrlar.  
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    Ertesi daň atandan ejesi  bilen kakasy itiň içegesi 

ýaly, täze bir uzyndan bulaşyk dawanyň hersi bir 

ujundan tutupdyrlar. Tutupdyrlar-da, onuňam 

çözgüdini çagalaryň hem goşlaryň paýlaşygyndan 

gözläpdirler. Üleşik olaryň hersini bir ýere zyňypdyr. 

Senem ejesi bilen şäherde ýaşap başlapdyr. Allak bolsa 

obada – kakasynyň ýanynda galypdyr.  

Soň, bir sähetli gün kakasy Allaga ýüregi 

sahawatdan hem mähirden eýlenen oňat eje tapyp 

beripdir. O-da Allaga üç sany jigi dogrup beripdir. 

Täze jigileriniň ikisi gyzjagaz bolup, olar Allaga 

meňzäpdirler üçünjisi bolsa oglanjyk bolup, ol Allagyň 

täze ejesine çekipdir. Şeýdip, ýagşy-ýaman işleriň 

ençemesi Allagyň gözüniň alnynda bolup geçiberipdir.  

Şonuň ýaly ýagşy-ýaman işleriň ençemesine 

Senemem şaýat bolupdyr. Uzyn-uzyn günleriň birinde 

ejesi oňa täze kaka tapyp bermekçi bolupdyr. Emma 

kaka boljak tarap il içinde “Öňki ärinden galan çagasy” 

diýen gepiň bardygyny, ýaman ýeri-de, şol gepiň kän 

bir halanyp barylmaýandygyny, eger Senemjik 

bolmadyk bolanlygynda onda bu meselede hiç hili 

ikirjiňlenmäniň bolup bilmejekdigini aýdyp, närazylyk 

bildiripdir. Senemiň ejesi bolsa, heniz başynyň 

ýaşdygyny, görjeginiň öňdedigini, gül ömrüni dul 

geçirip bilmejekdigini, şeýdäýmese, dagy başga 

alajynyň ýokdugyny, onsoňam çaga diýlen zadyň täze 

ärindenem bolmak mümkinçiliginiň bardygyny, şol 

sebäpli-de, näçe eý görýänem bolsa, gyzjagazynyň bu 

ýerde päsgelçiliginiň güýçlidigini kişiň ýanynda 

aýtmasa-da, öz ýanyndan ýürejigi bilen boýun alypdyr. 
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Garasaý, kaka boljak tarapyň närazylygy Senemi 

çagalar öýüne eltip taşlapdyr.  

A Allagyň kakasy bu zatlary mahaly bilen 

bilmändir. Wagtynda bilenligindemi? Onda onuň 

Seneme hut özüiniň täzeden kaka çykjakdygyna kim 

şübhe edip biler?! Seneme welin gaty basym eýe 

tapylypdyr. Dünýeden zürýatsyz ötüp gitmeli bir bende 

ony gyzlyga alypdyr. Şeýdibem Allagyň kakasy 

hyrçyny dişläp galypdyr. Ynha, indi näçe ýyldyr, bu 

töwereklerde henize-bu güne çenli Senemden habar 

bilýän ýok. Galanynam wagt görkezer-ä diýýä adamlar. 

Kim bilýä-dä? 

O mahallar Allak dördüni dolduryp, ýaňy bäş ýaşyna 

giden ekeni. Senemem onuň bilen basdaş. “Adyň 

näme?” diýlen soraga “Şenem” diýip, jogap berip 

bilipdir. Ýöne Allagyň özi-hä bu zatlary bilenok. Diňe 

eşitmiş.  

 

                                 3. 

 

Seýýara sözünde durdy.  

- Gelmersiň öýtdüm welin, gelýädiň-aý – diýip, 

Allak aňyrdan seýkin basyp, ýetip gelen gyza garap, 

dylym-dylym etdi. Onsoň ýuwaşlyk bilen ýöräp 

ugradylar. Nobatdaky çatrykdan saga sowlup, esli 

ýöränlerinden soň Seýýara: 

- Allak! – diýdi. 

- Näme?  

- Allak, saňa bir zat aýdaýynmy?  

- Aýt! 

- Gaty görmezmiň?  
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Allak geňirgenip: 

- Nämäni? – diýdi. 

- Aýtjak zadymy? 

- Hm, hany, entek bir aýt, göreli. Gaty görüp, 

näme...  

Seýýara ýaýdandy. 

- Aýt-da indi, adamlary serim-sal edip goýma-da – 

diýip, Allak gyssady. 

Seýýara aýdyp goýberdi: 

- Düýn men seni aldadym.  

- O nähili? 

- Aldadym-da. 

Allak böwrüne doňuz diňini saldy. 

- Näme diýip? 

- Düýn bar-a? 

- Hawa? 

- Men bar-a?  

- Hawa? 

- Biriniň ýeke gyzy diýdim – ä? 

- Hawa?  

- Şonda aldadym. Men detdomskiý.  

Dünýäniň güýze gaplanandygy häzir diňe çyplaň 

adama bildirjekdi. Allak çal penjegini gyzyň egnine 

atdy. Ol şuş-şu wagt gyza sorag äheňinde näme-de 

bolsa, bir zat diýmelidigine düşündi. Näme sorajagyny 

welin bilip bilmedi.  

- O ýere nedip düşenimi özümem bilemok – diýip, 

Seýýara aýtdy.  

- Nirä?  

- Şo ýere, detdoma... nädip düşenimi bilemok. Gaty 

kiçi ekenim. Detdomam kän bir göz öňüme gelenok. O 
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ýerden meni ýeke ýaşaýan bir aýal alypdyr. Hiç kimi 

ýok ekeni. Hossarsyz bir zat. Özem ýaman baý. Puly 

ýere-göge syganok. Ýöne gysyk. Puluny o dünýä alyp 

gitjek ýaly, şo-ol aňyrsyna basyp ýatyr. Özem öň, 

ynanmarsyň, iki gezek äre barypdyr. Ikisi bilenem kän 

ýaşaşmandyr. Aýrylyşypdyr. Aýrylyşmandyram-da, 

masgara bolup kowlupdyr. Oňam sebabi çagasy 

bolanok ekeni. Hudaý uran heleý-dä. Özüň bilýäň-ä, 

çagaň bolmasa... 

Allagy ähli zatdan beter Seýýaranyň geçmişi 

gyzyklandyrýardy.  

- On ýedi ýaşaýançam şoň elinde boldum – diýip, 

Seýýara Allagy gyzyklandyrýan gürrüňe geçdi. – Ýöne 

o heleý ýaman erbet ekeni. Göwnüne ýakmaýan bir iş 

etseň, bir urýa, bir urýa, Hudaý saklawersin. Ony-muny 

almak üçin pul sorasaňam urýar. Özem bir dili hapa, iki 

gulakly eşider ýaly däl. Maňa eje diýeňok diýibem 

urýardy-da, ynansaň. Onsoň bir gün gaçdym.  

- Kim bilen? 

Seýýara gülüp: 

- Şol aýalyň öýünden gaçdym diýýän – diýdi.  

- Onsoň? 

- Onsoň kwartirant bolup ýaşap başladym. Jaýyň 

eýesi ýaş oglan ekeni. Aýaly, çagalary bar. Özem 

maşynly-zatly. Onam aldadym. Uçilişede okaýan 

diýdim. Özümem uzakly gün şäherde kaňkap 

ýörýärdim.  

- Puly nireden tapýardyň? 

- Ol aýalyňkydan gaçyp gaýdamda ähli puluny alyp 

gaýtdym-a.  

- Onsoň?  
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- Onsoň şeýdip gezip ýördim. Bir günem pulum 

gutardy. Aç ölmejek bolsaň bir zat etmeli-dä. 

Gymmatbaha köýneklem bardy. Hemmesini 

satyşdyrdym. Ýene pulum gutardy. Onsoň köwüş 

magazine girdim-de, gyzlaň gymmatbaha köwüşleriniň 

birini ogurlap goýberdim. Bazara çykarybam satdym. 

Ýöne sowup ýörseň, pul diýeniň derrew gutarýar-a. 

Ýene şo magazine bardym. Ýene şo köwüşden birini 

aldym. Magazinden çykyp barýarkamam tutuldym. 

Magazinçi seredip duran ekeni-dä. Her zadam bolsa, şo 

gezek magaziniň içinde kän adam ýokdy. Ýogsam 

dagyn, masgara...  

- Magazinçi hiç zadam diýmedimi onsoň? 

- Diýmezmi?! Magazini içinden ýapdy-da, içki 

jaýyna saldy. Menem bir gorkýan, bir gorkýan. “Jan 

agam, näme etseň et, ýöne urma” diýip ýalbarýan. Hem 

aglaýan. “Şu gezek zat degme, indi gaýtalaman” 

diýýän. Ýaman doňýürek ekeni...  

- Ýaş oglanmydy ol? 

- Aý gaty bir ýaşam däl. 

- Onsoň? 

Gyz utanjyrady. Az salym dymansoň, ýarym 

pyşyrdy bilen: 

 - Zorlady – diýdi. Şonda Seýýaranyň sojaýandygy 

duýuldy. Ol başardygyndan özüni dürsäp, dowam etdi. 

 - Ogurlan köwşümem elime tutdyrdy-da, 

çümmükläp, hapa-hapa sögdi. Soňam kowup goýberdi. 

“Şu töwereklerde göräýsem hamyňy sypyryn” diýdi... 

Allak gyzyň egninden tutup, gujaklady-da, ony 

köşeşdirmek niýeti bilen:  

- Ol aýal soň seni gözlemändirmi? – diýdi.  
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- Gözlemezmi? Gözläpdir. Milisýä aýdypdyr. Bir 

gezek ýitenleň syraty asylýan tagtada öz suratymy 

gözüm bilen gördüm. Boýumyň näçedigini özüm 

bilemok welin, şolar bilýän ekeni. Suratymyň aşagynda 

boýy 165 cm diýip ýazypdyrlar.  

 - Onsoň? 

 - Onsoň şeýdip ýaşap ýörün. Bir köpügem pulum 

ýok. Oňa-muňa iş sorap bardym. Käsinde iş ýok. Iş 

bolan ýerde-de dokument soraýarlar. Mekdepleň 

birinde pol süpürijilik işi bar ekeni. Dokumentem 

soranoklar. Ýöne direktory haramzada ekeni.  

- Hä, näme diýýär?  

- Dokumentsizem bolsaň, işe alaýyn diýýä. Ýöne 

diýýä, men näme diýsem etmeli borsuň diýýä. Niýeti 

gowy däl-dä. Aňyrrakda sür diýdim. Ýogsam, tekiz 

pulum ýok.  

- Jaý üçin pul tölemeli dälmidiň?  

- Tölemeli. Ynha, berjek diýip, eýesini aldap ýörün. 

Pulsyzlygymy bileli bäri oňam niýeti gowy däl. Özem 

azar berýär sen oňly gyz däl diýip. Aý, bir oňatja 

kwartira tapsam, o taýdanam gaýdaryn-la...  

Häzir ýüzünde-gözünde gussa diýlen zadyň jinnek 

ýaly-da alamatlary bolmadyk Seýýaranyň 

betbagytlygyna Allagyň agysy tutdy.  

- Eger kwartira gerek bolsa men, ine, ertiriň özünde 

tapyp beräýerin – diýip, ol ejiz adamyň gününe rehimi 

inýän kişi hökmünde aýtdy. Aýtdy-da, tapyp beräý 

diýen sözleri eşitmek umydy bilen Seýýaranyň 

gözlerine seretdi. Elbetde, edil şol wagt Seýýara-da oňa 

seredip durdy. Gyzyň gözlerinde Allagyň ilki gören 

zady namutlyk boldy. Soň özüne meňzeşlik gördi. 
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Göwnüne bolmasa, onuň gözleri-de, burny-da 

Allagyňka çalymdaşdy. Hut şo pursatdan başlabam bu 

gyz Allagyň gözüne onuň mundan on ýedi ýyl çemesi 

ozal ykbalyň emri bilen näbelli ýerlere düşmeli bolan 

ganybir uýasy Senem bolup görnüp ugrady. Ykbal, 

belki, Allak bilen Senemi şu gün şu ýerde ýüzbe-ýüz 

bolmaga emr edendir. Hiç kes şuňa heňe gelmejek zat 

diýip bilmez!  

Allagyň içki howsalasy artdy. Ol ýere bakyp, ýaňky 

aýdanlarynyň tersine gürledi:  

- Aý, ýok, men-ä kwartira tapybilmen... Meň başga-

da işim kän-ä. Sen meni bagyşla! Özüň bilýäň, okuw 

döwri hemme zada ýetmek kyn bolýar. Boş kwartira 

kändir-le. Çynyňy edip bir günjük gözleseň tapdyrar...  

Seýýaranyň ýüz keşbi üýtgedi. Ol Allagyň göni 

bäbenegine bakdy-da, gatyrganyp:  

 - Bolşuň nähil-ä? – diýdi. – Kim saňa şu wagt 

kwartira tapyp ber diýýä?  

 Şu sözleri diýip, gyz, megerem, nähek 

ynjydylandygyny hereketlerinde-de mälim etmek 

maksady bilen kesä  bakdy.  

Allak galpyldady.  

- Sen maňa dogry düşün! Men okuw döwri dert-

alada köp diýjek bolýan. Mydama ýetişiksiz gara 

günde... Häzirem bir ýere gitmeli-dä... Men gidäýeýin! 

Bolýamy?  

Gyz oňa adatdan daşary geňgalyjylyk bilen seretdi.  

Allak jalbarynyň jübesine el urup, ondan esli ownuk 

pul çykardy. Olary Seýýaranyň eline tutdyrdy-da, şeý 

diýdi: 

- Me, al şulary! 
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Seýýara äm-säm halda: 

- Bi näme? – diýdi. 

- Al! Ýygna! Gerek bor... Ýöne sen menden gaty 

görme! Bolýamy? Men indi gelmen. Ýaňam aýtdym-a, 

meň ýaman işim kän... Başga zat üçindir öýdäýme! 

Işim kän. Ýetişibilemok... Gaty göreňok dämi? Men 

onda gidäýjek.  

- Düşünmedim? Nirä gitjek? Nämüçin gitjek? Ýa 

men bir zat diýip, göwnüňe degdimmi? Hä? 

Nämüçin?.. Düşündirip git! – diýip, gyz eňredi.  

Howanyň çigrekligine garamazdan, Allak derledi. 

Çyny bilen burçak-burçak derledi. Ol maňlaýynyň 

derini eli bilen sylyp:  

- Ýok, göwnüme degeňok. Oň üçin däl – diýdi.  

- Onda nämüçin?  

- Aýtdym-a işim kän diýip... Bolýa onda, sag bol! 

Men gitdim. Menden gaty görme! Bolýa?  

Jogaba derek gyz diňe baş atdy. Şundan soň Allak 

sapandan sypan ýaly boldy. Çalt-çalt ýöräp, 

gaýralygyna tutdyrdy. Hol aňryk baransoň, hyrra 

öwrülip, yzyna seretdi-de, taýak atym daşlykda 

henizem sarsman duran gyza tarap gaýtdy. Onçakly 

golaýa-da gelmän: 

- Meň penjegimi bersene! – diýip, boýnuny burdy.  

 

 

                                              Mart, 1992. Aşgabat. 
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                           DERDESER 
 

                                Hekaýa 

                                                            

                               *     *     * 

 

Suhanyň ejesiniň köne derdi gozgady! 

Onuň birinji ärine Mämmet diýerler. Mämmet ýarag 

ujundan öldi. Dul galan gelni Mämmediň inisi Nazarla 

dakdylar. Nazarlydan basdaş iki gyz, bir ogul dünýä 

indi. Ony alyp ýatan garahassa keseli boldy. Şeýdip, 

Suhanyň ejesi ýigrimi dört ýaşlanryndaka ikinji gezek 

dul galdy. Nazarlynyň belli günleri sowulýança ol güň 

gezdi. Soňam däliredi. Däliredi diýiläýýä. Däliremedi. 

Bir edeni, “Men äre çykjak. Maňa är tapyp beriň!” 

diýip ile çykdy. Eltisi: “Kelläň bir ýerindemi, gyýw! 

Bolşuň  nähili? Utanç bor-a, goý” diýende, “Goýjakgä. 

Maňa är gerek. Äriňi ber. Onsoň goýaýyn” diýip, 

galmagal turuzdy. Aýaly ölüp, dul galan Öwezli bir 

gün çola ýerde oňa söz aýtdy. “Senden är bolmaz. 

Maňa sen ýaly är gerek däl. Maňa Almaz ýaly är 

gerek” diýip, köçä çykyp, onam betnam etdi. Soňam: 

“Sen maňa är bol. Men saňa äre çykjak. Görýäň-ä, men 

ärsiz galdym-a” diýip, täze açylan mekdebiň ýeke-täk 

mugallymy Almazyň başyndan musallat bolup indi. Bir 

günem açyldy. Utandy. Edip ýören işleri üçin özünden 

utandy. Göwnüne mojuk zatlary saldy. “Meň baran 

ärim ölýär. Maňa är düşenok” diýdi. “Kysmatdyr bi. 

Owalynda şeýle ýazylandyr” diýmedi. Özüni 

adamlardan çetde saklady. “Bi gyrnag-a äre gelen 

ganym eken” diýýändirler diýip hesrete basyrynyp 
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gezdi. Il diýeniňem näme, ähli işi diňe sen däl. Il bir 

güň seniň gürrüňiňi eder-de, ikinji gün özüne täze gep-

gürrüň tapynar. Şeýlelikde, keremara ile goşuldy. Äre 

turup gitmedi. Ärli gürrüňler unudyldy. Soň ýowuz 

günler başlandy. Aýlar agyr, ýyllar uzyn, gijeler 

sowuk. Adamlary tutup, äkidýärdiler. Äkidilen adamlar 

yzyna dolanmaýardy. Onsoň uruş turdy. Munuň hiç 

yzy gelmedi. Güýzler ýürekgysdyryjy. Gyş günleriniň 

aldajy sowugy bardy. Aňyrdan joşup gelen ýazlar bolsa 

göwnüňi gozgamaýardy. Açlykdy. Açlyk adamlaryň 

çydamynyň  çägini ölçeýärdi. Onsoň uruş gutardy. 

Zamana barybir zabundy. Suhanyň iki ärini ajala 

aldyran ejesi şonda ýaman mert durdy. Perzentlerine 

pena boldy. Kolhoza gatnady. Orak ordy, pagta ýygdy. 

Gündizlerine çil çekip, gijelerine suw tutdy. 

Ýadamady, basylmady, gaýrat etdi. Ejizlän mahaly 

aglap, aýdym aýtdy. Onsoň gyzlaryny äre berip, ogluny 

oýerdi. Agtyk söýdi, çowluga ýüzi düşdi. Ynha, indem 

aradan elli ýedi ýyly geçirip, şol köne dert ýene munuň 

ynjalygyny elinden aldy. 

Muny ilki aňşyran ogly Suhan boldy. Juma güni 

gijara ol bir sebäp bilen garrynyň bolýan otagyna 

girende ejesiniň terse bakyp, aga  çalymdaş  heň edip 

oturanyny gördi. 

                             

            Gam kalbyňy daglar, heý, 

            Göwnüňi pos baglar, heý, 

            Saç, ýaýyp, kim aglar, heý, 

            Äri ölmedik bolsa?! 
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Suhan gözlerini açalak-ýumalak etdi. Düşünjek 

boldy. Bolmady. Gulaklaryny keýerdip, yzyna diň 

saldy. 

                                

                                Gaýgy-gamyň bolarmy, 

                                Güler ýüzüň solarmy,  

                                Ajal golaý gelermi, 

                                Ýanyňda äriň bolsa?! 

 

Suhanyň haýýaty göçdi. 

- Eje! - diýdi. 

Garry hä bermedi. Dowam etdi. 

 

                                Çözläp, saçlaryň ýaýsaň, 

                                Döşüne başyň goýsaň, 

                                Gijeler ýatman söýseň, 

                                Äriň ýaňynda bolsa. 

 

Suhan: 

- Beh, beh, eje, eje! - diýip, ejesiniň egninden 

yralady. Garry egniniň üstaşyry yzyna seretdi. 

Suhanyň ejesiniň gözlerini üýtgäpdir! Olarda öňki 

mysapyrlykdan, rahatlykdan, mylakatdan birjik-de 

nyşan galmandyr. Oňa derek ol gözlere galagopluk, 

rehimsizlik, gaýduwsyzlyk inipdir. 

Suhan ejesiniň ýitelen gözlerini görüp, erbet 

düýrükdi. Süňňi bir elhençligi syzdy. “Däliräpdit. 

Akyly üýtgäpdir. Ahyr ýaşynda däliräpdir. Gözi aýdyp 

dur” diýen pikir bada-bat beýnisinde at çapdy. 

- Näm bolýa, eje? Ýaramajak bolýaňmy? 

Garry terse bakdy. Sandyrawuk ses bilen: 
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- Ejeň ärsiz ötüp barýa, jan ogul, ärsiz! - diýip 

eňredi. 

Suhan ejesine düşündi. Ol ärsiz ötürilen elli ýedi 

ýyllyk ömrüň ýasyny        tutýardy. 

Garry gaýtadan eňräp başlady: 

 

                                Etseň, hyzmatyn etseň, 

                                Tapyp, göwnüne ýetseň, 

                                Uzak ýollara gitseň, 

                                Äriň ölmedik bolsa. 

 

“Ine,saňa gerek bolsa! Indi nätmeli? Il-gün näme 

diýer? Näme etmeli?” diýen sowallar Suhana 

eýýämden ejir çekdirip ugrady. 

-Eý, Hudaý, eý, Alla, eý, toba! Biabraýçylyk. 

Masgaraçylyk. Barypýatan masgaraçylyk. Özem ahyr 

ýaşynda. Eý, Hudaý!.. - diýip, ol ýarym pyşyrdy bilen 

samyrdady. Soň: 

-Eje, eje! - diýip çykyp gitdi. 

 

                             *     *     * 

 

Suhan ejesi barada aýaly Akgyza hiç zat aýtmady. 

Entek hiç kim bilmänkä nähilidir bir gudrat bilen 

ejesiniň akylynyň, esasan-da gözleriniň öňki durkuna 

dolanmagyny isledi. Umyt etdi. Açylar diýdi. 

Onuň öýde-de oturasy gelmedi. Başyny alyp, nirädir 

gaçyp gidesi geldi. Gaçyp baran ýerem mellegiň 

aýagujy boldy. Mallara seredişdirdi. Oturyp çilim 

çekdi. Oýa batdy. 
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Birmahallar, heniz oglan döwürleri Seýitli bilen 

eden sene-menesi ýadyna düşdi. Dawanyň nämäniň 

üstünde turanlygy belli däl, ýöne Seýitliniň diýen 

sözleri hakydasynda galypdyr: 

- Eý, seň bar-a, kakaň ölende bar-a, ejeň däliräpdir-

ä. Äre çykjak diýip, masgara bolupdyr-a. 

Elbetde, şol gezek Suhan Seýitli bilen gyzyl 

ýumruga girişendir. Soňam çola ýerde tenha özi 

aglandyr. Ýöne bular ýadynda däl. Aldajy gyşlarda 

enesini emýän guzujyk ýaly, oraçalarynyň ojagynyň 

başynda ejesi bilen emişip ýatýandyklary huşunda… 

Suhan bozuljak boldy. 

- Gyýw! - diýip, aňyrdan alakjap gelýän aýalynyň 

sesine ol ziňk edip gitdi. 

- Gyýw, tur, gel bärik. Ejeň… 

- Ýuwaş, how! Häk, seniň sesiň… - diýip, Suhan 

hemleli gygyrdy. – Gohuň näme? 

Suhanyň göwnüne bolmasa, ejesiniň akylynyň 

üýtgänine Akgyz birhili begenýän ýaly bolup dur. 

Äheňinde ýakymsyz dabara bar. Bi heleý tohumy şolar 

ýaly zada heşelle kakýa, hezil edinýä. Bulara tomaşa  

gerek. Betbagtlygy abraýdan ýeg görýärler. 

- Näme, etek alty, ýeň ýedi, öň etegiňi dişläp, ylgap 

ýörsüň… Begenýäňmi? - diýip, Suhan aýalynyň 

mazaly badyny aldy. 

- Begenerinmi, gyz?! Gürrüňiň nähili seň? Toba 

etdim! – diýip, Akgyz ýakasyny tutdy. 

Suhan aýalyny dem salym synlap: 

- Bar, ondan-a köýnegiň goltugyny çat. Ebtiňi düzet 

- diýdi. 
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                            *     *     * 

 

Suhanyň, tüweleme, dört gyzy, üç ogly bar. Uly 

ogluny öýerip, iki gyzyny durmuşa çykardy. Oglundan 

agtyk gördi. Ikinjisine-de garaşyp ýörler. Ortanjy ogly 

bir ýyl bäri gullukda. Beýleki çagalarynyň üçüsem 

mekdep okuwçysy. 

 Agşama çenli Suhanyň öýünden örýänleriň ählisi 

garrynyň ýolugan derdi barada eşitdiler. Ýöne hiç kim 

onuň gürrüňini etmedi. Öýe sustluk aralaşdy. 

Çagalaryň şagalaňy peseldi. 

Nahardan soň Suhan: 

- Ertir ir bilen motoryňy mün-de, Ogulkeýik ejeňlere 

dep. Ogulkeýik ejeňi alyp gaýt, enem ýaranok diý. 

Gaýdyşynyňam ýüzugra Ogulbolly ejeňlere sowlup 

geç. Onam alyp gaýt - diýip, uly ogly Atagylyja 

tabşyryk berdi. 

 

                            *     *     * 

 

Garrynyň işdäsi görnetin peseldi. Akgyzyň getirip 

giden unaşyndan göwünli-göwünsiz içdi. 

Akgyz: 

- Enesi, bi nä zat iýmänsiň-le? - diýip sorady. 

- Ha-aý, jan gelin! - diýip, ol sesini endiredip aýtdy. 

– Ärsiz heleýiň nahar bilen kän bir mazasy bolmaz. 

Asyl bolmaz. Suhan jan ýanyňdaka sen ony bilýänem 

dälsiň. 

Akgyz sesini çykarmady. Unaşly tabagy alyp, çykyp 

gitdi. 
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Suhan irgözinden ýatyş düşegine geçdi. Uklamady. 

Böwrüne diň saldy. Onuň pikiriçe, ejesi basym 

ölmelidi. Ýaşaýan zatlaryň ählisine ölmek üçin bahana 

gerek. Garry segsen bir ýaşady. Henize çenli onuň 

saglygyndan nalan ýeri ýok. Akylynyň üýtgemegi, 

ähtimal, onuň ölümine bahana bolar. Suhan Hudaýdan 

gaty nägile boldy. “Öňi-soňy ýygnajak bolsa dümew-

sümew diýen ýaly bir keseljik bilen ýygnaýmaly 

dälmidir? Alýanyň şol amanat zadyň. Onam ile 

masgara edip aljak. Ýa bi ýumruk ýaly görgüsiýamyň 

çöderräk günäsi-dagy barmyka?... Toba etdim” diýip 

içini gepletdi. 

Akgyzyň mahaly bilen gözüne uky inmedi. 

- Gyýw - diýip, ol ýatan ýerinden Suhana habar 

gatdy. – Nememikä bi, wagtlaýynça bir zatmyka ýa 

nemedýänçä… 

Suhan janyýangynly gepledi: 

- Men näbileýin-aý, men näbileýin? Men nä 

palçymy, gurrandazmy, öňümi görüp geldimmi? 

Akgyz  göwni bir ýaly başga sowal berdi: 

- Otörgünem-ä geçdi. Nämedenkä onda? 

Suhandan jogap bolmady. Onuň diňe haşşyldap, 

uludan demini alýan sesi eşidildi. 

- Gyýw, nemedäýsek nädýä, ertir dogtora-zada 

görkezäýsek, ä? - diýip, Akgyz dowam etdi. 

- Hä-ä, indi şyhypanylyga ýetip barýaкka keselhana 

salybam görgi baryny görkez oňa. 

- Dogtorlar nä diňe keselhana diýer durar öýdýäňmi? 

- Dogtora galsa, dälihana-da dykar. 

- Toba etdim-eý, daş edewersin!.. Be-e, onda 

nätsekkäk? 
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“Aý, başa gelenini görmeli bor-da” diýip, Suhan 

içinden jogap berdi. Ýorgany serpip, aňyrsyna öwrüldi. 

Akgyz gaýdyp geplemedi. 

 

                                            *     *     * 

 

Goňşy otagda ýatan Hatyja gelin kän salymlap 

dymansoň: 

- Atagylyç! - diýip, äriniň böwrüne dürtdi. 

- How. 

- Ukladyňmy? 

- Ýok. 

- Atagylyç! Eneň öňem şeýle bolýamydy? 

- Ýok. 

- Nämedenkä ol? 

- Bilmedim men-ä. 

Sesini çykarman ýene biraz ýatansoň, Hatyja 

gaýtadan: 

- Atagylyç! - diýdi. 

- Näme? 

- Men-ä gorkýan. 

- Kimden? Nämeden? 

- Eneňden. Şu gije düýşüme-de girer şo. 

- Gorkma, ýaňynda, ine, men bar-a - diýip, Atagylyç 

Hatyjany gujagyny gysdy. 

 Eýsem, Hatyja düýşýnde näme görer? Atagylyjyň 

pikiriçe, ol düýşünde garryny görmeli. Hatyjanyň 

düýşünde garry märekäniň öňüne çykyp: “Gyýw, 

oýnatgylar! Siz meni dälirändir öýdýäňizmi? Siz onda 

barypýatan oýnatgy. Ha-ha-ha! Men-ä dälirämogam. 

Men-ä ýöne oýun etdim. Siz nädýäkäňiz diýdim. 
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Bilgeşleinden dälirän boldum” diýer. Adamlar muňa 

birhili bolarlar. Hiç kimiň ynanasy gelmez. Ýöne 

garrynyň däliremändigini gepinden-sözünden aňyp, her 

kim onuň dälirese oňat boljakdygyny öz ýanyndan 

tassyklar. Atagylyjyň enesem adamlaryň pikirini, 

islegini bilen  ýaly çyndan  dälirär. Onsoň saçlaryny 

penjeläp, böker, gygyrar, adamlary kowalar. Adamlar, 

elbetde, öz islegleriniň bitenine begenişerler, hezil 

edinerler. Garrynyň halyna hiç kim gyýylmaz. Adamlar 

Atagylyjyň enesiniň betbagtlygyna heşelle kakarlar. 

Şol adamlaryň içinde, elbetde, Hatyja-da bolar… 

Onsoň  bu düýşi nädip ýormaly? Atagylyç muny 

Hatyjadan sorady. Hatyja: 

-Samsyk - diýdi. – Muň ýadyna düşüp ýören zatlary. 

 

                              *     *     * 

 

Köne dert garryny ukudanam kesdi. Suhan giçden 

soň iki gezek gelip, habar tutdy. Ikisinde-de garry oňa: 

- Özüni bilýän heleý ärsiz wagty ne gije, ne gündiz, 

ýatybilmez. Ýatsa, ukusy haram bor - diýip, jogap 

berdi. 

Suhan ýüzüni sallap, çykyp gitdi. Soň gelmedi. 

Garra hiç kim düşünenok. Onuň adamlardan ullakan 

zat hantamaçylygy ýok. Bitmez ýaly isleg däl. Bir 

ärjagaz bolaýsa… Boýuna-syratyna guwanyp, 

barmaklary bilen saçlaryny daraklar ýaly. Boýnundan 

aslyşyp, jemalyna aşyk bolar ýaly. Gözlerine bakyp, 

doýmaz ýaly. Garaz, söýer ýaly bir ärjagaz bolaýsa. 

Ine, onuň bar islegi şü. Ol, ine, şu arzuwyň aýdymyny 

aýdýar. 
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Gijäniň birmahallary garry ýadap, oturan ýerinde 

uka gitdi. 

 

                            *     *     * 

 

Ilki ukudan oýanan Suhan boldy. Ol turşuna ylgap, 

ejesiniň bolýan otagyna bardy. Ejesini görüp, ölendir 

öýtdi. Ölen bolsa, haýal etmän “Waý, ejem-le” diýip 

ses etmelidigi ýadyna düşdi. Diwara ýaplanyp oturan 

ejesine seredip, aljyrady. Bir sekuntdan ol garrynyň 

dem alýandygyny eşitdi. Ynjaldy. Onsoň öýdäkileriň 

hemmesine degişli edip: 

- Turuň-haw, Gün dogdy - diýip gygyrdy-da, daş 

çykdy. 

Atagylyç birki käse çaý içdi-de, motoryny otlap, 

gitdi. Birsalymdanam garrynyň kiçi gyzy Ogulkeýigi 

alyp geldi. 

- Ogulbboly ejem ýok eken. Daň bilen bazara 

gidipdir. Öýlerine aýdyp gaytdym. Öýlän gelmegi 

mümkin - diýip, ol motordan düşüp-düşmän habar 

berdi. 

Suhan Ogulkeýigi çete çekip, ejesiniň ýagdaýyny 

aýtdy. 

- Beterinden saklawersin-eý! - diýip, Ogulkeýik içini 

çekdi. - Haçandan bäri? 

- Dek düýnem oňatdy - diýip Suhan aýtdy. 

Öýden Akgyz bilen Hatyja çykdy. Olar myhman 

bilen gysgajyk saglyk-amanlyk soraşdylar. Akgyz 

Ogulkeýigi öňüne düşürip, öýe girdi. Hatyja çaý-nahar 

aladasy bilen aşhana ýumlukdy. 
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- Eje, ine, gyzyň-a geldi - diýip, Suhan ejesiniň 

bolýan otagynyň işiginden ätledi. 

Ogulkeýik içeri girip: 

- Gurgunmyň, eje? - diýdi. 

- Ogulkeýik gyzym gelipdir-ä, Ogulkeýik janym 

gelipdir-ä - diýip, garry ileri-ileri omzady. 

Ogulkeýik hal-ahwal soraşdy. 

- Oňat otyrmyň, eje? 

- Äý, gyzym, ärsiz heleýiň gününe näbeletmiň? 

- Şeý diýä. 

Ogulkeýik dagy näme diýerini bilmedi. 

- Ärsiz bolsaň ýarpy göwräň ýok ýaly bolýar, 

gyzym. Siz ony bilýän dälsiňiz. Siziň äriňiz bar. Meň 

ärim ýok welin, hemmesini bilip otyryn. 

- Gaýrat et, eje! 

- Gaýrat-a edilendir, gyzym. Gaty edilendir. Hm… 

Gaýrat edilme kemi-hä galmady. Gaýratyň bizden 

göwni synyk däldir, hm, onam aýdaýyn. 

Hatyja çaý getirdi. 

- Siz, hany, gümür-ýamyryň gapdaly bilen birki käse 

çaý içiň. Menem mallara seredişdereýin - diýip, Suhan 

turup gitdi. 

- Men arkaýyn otyryn welin, bi Hatyja näme name 

nahar atarýarka? - diýip, onuň yzýany bilen Akgyzam 

çykdy. 

Ogulkeýik ejesi bilen ikiçäk galdy. 

- Al, bir käse çaý owurtla. 

- Ärsiz heleýiň içen çaýam suwsan ýerine barmaz 

eken. Hiç barmaz eken. Guýyň düýbünden alnan ýaly - 

diýip, garry çaýly gürrüňi-de öz heniňe baglap goýdy. 

- Janyň sag bolsa bor,eje. 
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- Sen, gyzym, gürrüňi alyp gaçma. Maňa hä diý. 

Suhan-a aýdamok. Aýtjagam däl. Etmez. Kejirdir. Seň 

delalatyň degäýmese, bilýänsiň, Suhandan maňa bir 

apbasylyk nowa ýok. Şoň üçin saňa aýdýan. Sen maňa 

hä diý!.. Görýäň-ä ine, meň bütin ömrüm ärsiz geçip 

barýa. Menem özüň ýaly heleý. Maňa-da är gerek. 

Ärsiz ýaşan ömrüň gury nan iýen ýaly… 

Ogulkeýigiň  gözünden boýur-boýur ýaş döküldi. Ol 

keçäniň gülüni dyrmalap oturyşyna burnuny çekdi. Bir 

zatlar diýjek boldy. Diýibilmedi. 

- Sen nämä aglaýaň? Aglasam, ine, men aglamaly. 

Sen meni diňle. - Garry pyşyrdy bilen gürledi. - Gaýrat 

edip, maňa bir är tapyp ber. Ölmänkäm är hözirini 

göreýin diýýän. Oň munsy beýle, muň onsy eýle, bi 

ejeme ýaramaz-ow diýip dagyn göwnüňe getirme. Är 

dannaman. Äri bol tapýan dannaýandyr. Hm… Erkegiň 

asyl dannar ýaly zady ýokdyr. Hemmesem birdir. 

Eşidýäňmi? 

Ogulkeýik eşidýärdi. Ol sesini çykarman başyny 

ýaýkap otyrdy. 

Garry köne heňine tutrdyrdy. 

 

                             Bir äre göwün berseň, 

                             Är bilen döwran sürseň, 

                             Dünýäň hözirini görseň, 

                             Ýanyňda äriň bolsa. 

 

Ogulkeýik käsesindäki çaýyny içdi-de, çykyp gitdi. 

Garry ýene ýeke galdy.”Erkeg-ä erkek bolýar. Ol 

seň derdiňi bilmez. Heý, aýal dagyn aýala düşünäýmeli 

dälmidir” diýip, garry pikir edýärdi. “Akgyz-a, näme, 
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kim bolanda-da keseki bolýar. Ýeri, bi Ogulkeýige 

näme diýjek. Bir garysyna galyp, gaýrat etse, meň 

ýumşumy bitirjeg-ä. Men oň ejesi bolup otyryn-a. Ölen 

günüm-ä bilerler. Äý, onda-da bilmän geçsinler. Ýa 

bulaň ýüregi daşdanmyka?” 

Ogulkeýik näme diýsin! Onsuzam onuň öz derdi 

özüne ýetik ahyryn. Kiçi ogly dört aý bäri ysmaz 

keseline duçar bolup, galybilmän ýatyr. Ýetişen gyzy 

ýüzüne gara çekip, gaçyp gitdi. Üstesine, arakkeş äri-de 

egninden basmasa, goltugyndan göterenok. Onsoň 

Ogulkeýik näme diýsin! 

Ol Suhanyň ýanynda-da oturyp, kän aglady. “Men 

näme diýeyin, jan dogan! Aýagyny gore salyp otyrka 

men ony öýüme äkideýinmi? Onsuz meň derdim 

azmy? Siz indi herzeýilli bir neme… Gaýrat ediň. 

Ýazgytdyr bi. Owalynda maňlaýyna ýazylandyr. 

Nätjek?!”  diýdi. Ejesiniň “Är tapyp ber” diýen 

gürrüňini ol Suhana aýtmady. 

Günortanlar Atagylyç Ogulkeýigi öýlerine eltip 

gaýtdy. 

Garrynyň uly gyzy Ogulbolly öýlänler geldi. 

- Daň bilen gidişime ýaňy geldim bazardan. Gelsem, 

habar geldi, ýaranok diýýä diýdiler. Onsoň çaýam 

içmän göni gaýtdym pyýadalap. Çaý bir beriň, gyz! 

Şehit öldüm - diýip, ol ejesiniň bolýan otagyna girdi. 

- Gurgun otyrmyň, eje? Tanadyňmy? 

- Kim, gyz bi? Ogulbolly? Senmi? 

- Hawa, eje, men. Tanadyň. 

- Waý, Ogulbollym gelipdir-ä, guzym gelipdir-ä. Hä, 

ejemi göreýin diýip gaýdyberdiňmi? Halyndan habar 

tutaýyn diýdiňmi? 
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- Ýaranok diýdiler… 

- Häli Ogulkeýik gelip gitdi. Oňa-ha aýtdym. Indem 

saňa aýtjak. 

- Näme aýtjak, eje? 

Garry diňe Ogulbolly eşidäýer ýaly pyşyrdap 

gepledi. 

- Maňa bir är tapyp beriň. 

- Hä? 

- Maňa bir är tapyp beriň. – Ogulbollynyň birdenka 

ýüzüni sallanyny gören garry ýalbaryjy äheňe geçdi. – 

Görýäň-ä, bütin ömrümi dul geçirdim. Meňem 

göwnüm bar-a. Maňa-da är hözirini görkeziň-ä. Men-ä 

şu wagta çenli şol umyt bilen ýaşadym. 

 Ejesiniň çynydygyna, gara çynydygyna, asla henek 

etmeýändigine gözi ýetensoň, Ogulbolly: “Ýaranok 

diýýärler welin, bi işigaýdan ýeldirgäpdir-ä” diýip içini 

gepletdi. 

- Häli Ogulkeýige-de aýtdym. Siziň göwnüňiz bir 

ýaly diýdim. Men bärde ärsizlikden ýanyp otyryn 

diýdim, ýaman horlanýan diýdim. Gaýrat et-de, maňa 

bir är tapyp ber diýdim. Ýaş-garry diýip, är dannaman 

diýdim. 

- O näme diýdi onsoň? - diýip, Ogulbolly gara çyny 

bilen gyzyklandy. 

- Näme diýer, Ogulkeýikdir-dä. Hiç zadam diýenok. 

Göwni bir ýaly otyr. Gaýtam aglaýa. Menem aglama 

diýdim. Ejeň ärsizligine gynanyp aglamaýanyňy bilýän 

diýdim. Aglajak bolsaň, hol ölen wagtym aglaber 

diýdim. Häzir şumjarma-da, maňa är tapyp ber diýdim. 

Oturdy-oturdy-da, sesini çykarman gitdi. Ah, 

Ogulkeýikden maňa är tapyp beren bolasy ýok-la. 
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Özüň nemedäýmeseň, direnere gaýry adam galan 

däldir. Hä, Ogulbollym? 

Ogulbolly näme diýse oňat boljagyny bilip bilmedi. 

Ýaýdandy. 

- Wah, men pylan diýsem, ýalançy-da, eje. 

- Beý diýme, guzym. Başy boş är kändir. Taparsyň. 

Tapyp beräýerin diý. 

- Näbileýin-dä… 

- Sora, ide. Soraşyp Käbanem tapypmyşlar. Senem 

taparsyň. Heleýsiz erkekleň ählisine gyran degäýen 

däldir. Häli görseň, men ýalyny gözläp ýörenem 

kändir… Ogulkeýigiň-ä ýüzüne köz degsin. Suhanam 

ondan idili doňuz däl. Ýaman kejeňek. 

Ogulbolly mazaly derçigýänçä ejesiniň  ýanynda çaý 

içip oturdy. Diňe şondan soň Suhan bilen Akgyzyň 

oturan tamyna bardy. 

- Gyýw, ýeldirgäpdir-ä ol. 

- Şeýle ýaly öz-ä - diýip Suhan agras dillendi. 

- Äre çykjak diýip masgara etdi. 

Suhan ýalandan geňirgendi: 

- Aý, goý-a!... Beh! 

- Hawa, maňa är tapyp beriň diýýä. Ömrümi ärsiz 

öturdim diýip otyr. 

- Toba, toba! Daş edewersin! Hudaý saklawersin! 

Tüf, tüf - edip, Akgyz ýakasyna tüýkürdi. 

Suhan aýalyna alarylyp bakdy-da: 

- Baý, seňem ýaman pis häsiýetiň bar-ow. Edil ýöne 

ýöne bolşundanam beter edäýýäň - diýdi. 

 - Aý, jany sagat-la - diýip, Ogulbolly aýtdy. - Ine, 

hä diýmän birki günden açylar. Öňem bir gezek 

şuňňaly bolupdy. Ho-o, biz ýumruk ýaly gyzkak. Sen-ä 
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ony bilýän dälsiň. Ogulkeýik bilse, bilýändir. Aý, ýok, 

olam bilýän däldir. Meňem çalaja ýadyma düsýär-ä. 

Kakam ölende ýeldirgedi-dä. Ilk-ä esli wagtlap 

geplemän gezdi. Soňam  birden akyly üýtgäýdi. 

- Soň nädip açyldy? - diýip Akgyz sorady. 

- O zatlar ýadyma düşenog-a. Ýne, ine edil şu oturan 

ýerimizde çagşanja oraçamyz bardy. Senem şo wagt - 

Ogulbolly Suhana barmagyny çomaltdy - näçe 

aýlykdygyňy bilemok, özüň-ä emýädiň. Şonda sen-ä 

oraçamyzyň içinde aglap ýatyrdyň, ejemem işikde 

aýdym aýdyp otyrdy. Onsoň o Bibinabat gelnejem 

geldi. Bi nemäň ejesi… 

- Jepbaryň ejesi - diýip Suhan ýatlatdy. 

- Hawa, şo Jepbaryň ejesi gelip, ejeme bar, gyýw, aç 

öldürmejek bolsaň, çagaňy emdir diýipdi. Ana, şo 

zatlar-a bilýän. Şo, çaky, ýeldirgäp ýören uçurlary 

bolmaly. 

- Onsoň emdirmi? - diýip Akgyz gyzyklandy. 

- Kim bilýä? Emdirendir-le. O zatlar yadyma 

düşenok… Ýo-o, gorkup oturasy zat ýok-la. Derrew 

ýöne nemedip, açylar ötäýder. Zäk ýakyp görüň. 

Ýüzärlik tütediň. Göz degen bolmagy mümkin. 

- Men-ä  ýaman gorkdum gyz. Dogtora-zada bir 

görkezeliň diýdim - diýip Akgyz aýtdy. 

- Ýo-o, dogtor nämä gerek?! Wagtlaýynça bir  neme 

ol. Ine, nädip açylanyny bilmänjik galarsyňyz. 

“Gözem düzelermikä?” diýip, Suhan içinden sorady. 

“Akly düzelse, gözem hökman düzeler” diýibem 

içinden özüne jogap berdi. Daşyndan bolsa: 

- Belki, agzyňdan Hudaý eşitsin! - diýdi. 
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- Töwerek-daşyňyz bilenok dämi entek? Bildirmejek 

boluň. Äý, gowy däl-dä. Pylanyň ejesi däliräpdir 

diýseler abraýmy? Ýanyna del adam eltmäň. 

Çagalaram goýbermaň - diýip, Ogulbolly sargyt etdi.  

Ikindinler ol gaýdarman boldy. Atagylyç motoryna 

mündürip, ony öýlerine eltip gaýtdy. 

 

                           *     *     *  

 

Şamlyk nahary garra Hatyja eltip berdi. 

- Otur, gyzym, şujagaz yerde - diýip, garry ony 

saklady. Hatyja oturdy. 

- Sen, gyzym, menden zat gizleme, dogryňy aýtr. 

Ynha, men telim ýyl bäri är tamamkinçiligi bilen 

otyryn welin, bi sawçylyga gelýän ýok-la? Men ýaly 

ärsiz heleý dünýede başga-da barmyka? 

Hatyja bilemok diýen terzde eginlerini gysdy. Ol 

garrydan ýaşynýardy. 

- Hm, bilemok diýsene… Gyzym, meň ýerimde sen 

bolan bolsaň näme ederdiň? Ärsiz galan bolsaň? 

Hatyja ýakasyny tutup, çykyp gitdi. 

Garry kime gönükdirilenligi näbelli äheňde sowal 

yzyna sowa ýagdyryp ugrady. 

- Bu dünýäň erkekleriniň içinde ýekeje artykmajy 

ýokmy indi? Bütin erkek ähliniň içinde indi maňa är 

boljagy ýokmy? Ýa meň bir ýerim kemmi? Niräm 

kem? Owadanlygymmy? Haýsy heleý menden 

owadan? Nämüçin heleýleň hemmesiniň äri bar-da, 

meňki ýok? Nämüçin? 

Garryny hiç kim eşitmeýärdi. Hatyja gapyny ýapyp 

gidipdi. 
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                             *     *     * 

 

“Ejemiň aklynyn üýtgänine, ynha, indi ikinji günüň 

içi - diýip, Suhan pikir edýärdi. - Düýn bize kim geldi? 

Düýn-ä hiç kim gelmedi öýdýän. Bu gün kim geldi? 

Irden Ogulkeýik geldi. Ol hasap däl. Soň kim geldi? 

Soň… Soň Ogulbolly geldi. Olam hasap däl. Başga 

kim? Bi gaýraky goňşyň gyzy. O-da öýe girmän, 

habaryny daşardan aýdyp gitdi. Diýmek, olam hasap 

däl. Soň? Soň bi goňsulaň kiçi gelni süýt alyp gitdi. O-

da hasap däl. Ondan soňam hiç kim gelmedi. Hä-ä, aý, 

bolýa-da…” 

Öňler Suhan öýüniň gelim-gidimli ýer bolmagyny 

islärdi. Dost-ýarlar bilen öýünde meýlis gurap, 

oturmagy, şagalaň etmegi küýseýärdi. Ýöne ol diýeni 

hiç bolmazdy. Ýaman ýeri, munuň sebäbini Suhanyň 

özi-de bilmeýärdi. Mahal-mahal kellesini tutup, gaýga 

giderdi. “Nämüçin meň öýüm sowuk? - diýip ol 

oýlanardy. - Nämüçin meň öýümde meýlisler 

gurlanok? Arak içmeýänligim üçinmi? Meň özüm arak 

içmesem-de, öýümde meýlis gurlup, degşilip-gülşülse 

arak berjeg-ä. Seň öýüňde adamlar şatlyk-şowhun edip 

otursalar, heý-de, olardan zat gysganyp bolarmy? Ýa 

meni garasöýmeziräk, gysygrak, syrnyhyrak 

göryälermikä?” Niçezar kelle dowse-de, Suhan munuň 

sebäbini bilim bilmezdi. Häzir welin öýüniň 

sowuklygyna, gelim-gidimli ýer  däldigine oturyp, 

şükür etdi. Eger-de öýi gelim-gidimli ýer bolan bolsa, 

onda ol häzir beýdip arkaýyn ýatmazdy. Il içinde 

biabraý bolardy. 
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Ähtimal, adamlar Suhany kemis hasaplardylar. Ejesi 

ýeldirgän-de bolsa, oglunyň aklynyň üýtgemänligine 

aňsat ynanmazlar. Suhana şübheli bakarlar. 

- Eý! - diýip, ol birdenkä aýalyna ýüzlendi. - Ejemiň 

başyna janly aýdan dälsiň? 

- Ýok. 

- Aýt. Derdini dep et diý-de, aýt! Beladan-beterden, 

howpdan-hatardan gora diý! Ýoluňa bir janly diý! Gara 

janly aýt, gara! Eşidýäňmi? 

- Bor. Eşidýän. 

Suhan ynjaldy. 

Akgyz gaýnenesiniň ýeldirgänini gaty geň gördi. 

Onuň pikiriçe, akyly üýtgejek adamyň ilki bilen gepi-

sözi üýtgemeli. Soň ýuwaş-ýuwaşdan akyl-huşy dagap 

başlamalydy. Emma Suhanyň ejesiniň akyly welin 

birden üýtgedi. Akgyz, ine, şuny geň gördi. Dek düýn 

günortanlaram garrynyň akyl-huşy ýerindedi ahyry. 

Toba, Toba! Ýeri, äre çykmak nireden kellesine 

geldikä? Ogulkeýik bilen Ogulbolla-da “Men äre 

çykjak. Maňa är tapyp beriň” diýipdir! Bu ýaşdan soň 

äri nätjekkä? Şony özi ýaly segsenden geçen bir garry 

adama äre berip goýberseň, näderkä? Ömrüni sallah 

ötüren, sakgally-sarmykly adama berseň? Özüni 

boýnuna zyňaýarmyka?... Akgyz gaýnenesiniň nätanyş 

bir gojanyň boýnundan aslyşyp duran görnüşini göz 

öňüne getirdi-de: 

 “Toba etdim, toba etdim!” diýip, ýakasyna tüýkürdi. 

 Suhanyň: 

 - Hä, näme boldy? - diýen soragyna-da: 

 - Hiç zat - diýip jogap berdi. 
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                         *     *     * 

 

Ýatyljak bolnanda Hatyja Atagylyja şeý diýdi: 

- Gyýw, häli bar-a, eneňe nahar eltdim-ä? 

- Hawa? 

- Şonda maňa näme diýenini bilýäňmi? 

- Ýok. Näme diýdi? 

- Aýdaýynmy? 

- Hany, aýt! 

- Neme diýdi, senden bir zat sorajak welin, dogryňy 

aýt diýdi. Menem bor diýdim. Onsoň aýtdy, dünýäde 

diýdi, menden başga-da ärsiz heleý barmyka diýdi. 

Menem bilemok diýdim. Onsoň neme diýdi, meň 

ýerimde sen bolsaň näderdiň diýdi, ärsiz galan bolsaň 

diýdi… 

- Sen näme diýdiň? 

- Sesimem çykarmadym. Turdum-da, gaýdyberdim. 

- Onsoň? 

- Bolany şo. 

- Näme geň gördüňmi? 

- Ýo-ok-la. 

- Ýeldirgän adamdyr-da. Ýataly… 

Hatyjanyň: “Gyýw, ýogsa-da, birden sen ölüp, men 

dul galaýsam nätmeli bolaryn?” diýip sorasy geldi. 

Ýöne çekindi. Atagylyç bolsa ol hakynda eýýäm pikir 

edip ýatyrdy. Dogrundan-da, Atagylyç ölüp, Hatyja dul 

galas, nätmeli bolar? 

 

                        *     *     * 
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Giçden soň Suhan ejesinden habar tutdy. Garry 

ýatmandyr. 

- Eje, henizem ýataňokmy? Çyrany öçüräýeýin? 

- Çyra bilen işiň bolmasyn. Hany, gel, meň ýanymda 

otur entek. 

- Oturdym, eje, aýdyber. 

- Aýtsam, köşek, häli Ogulbolly bilen Ogulkeýige-

de aýtdym. Olaň-a etmejegini bilipjik durun. Ýöne sen 

edersiň. Ederiňe tutsaň, edäýmeli sen. 

- Näme ol, eje? 

- Men bir ömrüni ärsiz ötüren heleý. Ölüm pilläm 

tutmanka, är ysyndan ganar ýaly birini tapyp ber maňa, 

ogul! 

- Utanaňok-maý, eje! Ýa indi bar bolubulşiňmi şü? 

- Tapyp ber, ogul! Häli Ogulbolly bilen Ogulkeýige-

de aýtdym. Olardan maňa nowa ýok, ogul. Sen gaýrat 

et! 

- Il görse, eşitse, näme diýer, eje? Seň gürrüňiň 

nähili? Sen utanman, şeý diýip otursaň, men ile nädip 

çykaýyn? Maňa nä abraý gerek dälmi? Men ýene iki 

ogul öýermeli. Iki gyz göçürmeli. Sen bu zatlary 

bileňokmy? 

Garrynyň äheňi üýtgedi. 

- Hä-ä, gyzlaryňa är tapmaly-da, maňa tapmaly däl? 

Şeýlemi? 

- Saňa gep düşündirip bolmaýa, eje! - diýip, Suhan 

uludan dem aldy. 

Haýbat atany bilenem bolmajagyny bilip, garry 

ýalbarmaga başlady: 
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- Suhan jan, gyzlaryňa är gözläňde maňa-da gözläý 

birini. Iki gyrnaga är tapan, üçünjinem aril eder-ä. Seň 

üçin men keseki däl-ä. Ejeň-ä men… 

Ogullaryň garran ene-atasyny arkasyna alyp, dagyň 

aňyrsyndaky gowaga taşlap gaýdýandyklary 

hakyndaky erteki Suhanyň ýadyna düşdi. Ol 

ýumrugyny düňküldedip, taýly gezek ýere urdy-da, 

atylyp çykyp gitdi. 

Garry sesini endiredip, öňki heňine başlady: 

 

                             Ärsiz günüň ötmez hiç, 

                             Sabry-kararyň ýetmez hiç, 

                             Dünýe seni utmaz hiç, 

                             Ýanyňda äriň bolsa. 

 

                             Tylla günüň batarmy, 

                             Ýürekde gam ýatarmy, 

                             Ajal ýakaňdan tutarmy, 

                             Ýanyňda äriň bolsa? 

 

“Çyndanam ärsiräpdir” diýip, Akgyz oýlanýardy. 

Suhan bolsa ejesiniň sesini eşitmezlik uçin başyna 

ýorgany büräp ýatyrdy. 

Tüweleme, garry dokuzynjy onlugyň içinde. 

Töwerekde onuň deň-duşy gaty seýrek. Umuman-a, bi 

çaklarda o ýaşlara ýetýänem ýok. Garaz, garry bir çene 

baryberipdir. Indi Hudaýyň beren amanadyny abraý 

bilenjik yzyna tabşyraýsa-da kem boljak däl. Dünýäniň 

azap-eşretinden bir ömre ýeterlik gördi. Başga näme 

gerek? 
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Suhan başga zat gerek däl diýdi. Ýüreginiň 

garşysyna gitmäge onda erk ýokdy. Adamyň özüni 

dünýä getiren ejesiniň ölümini isleýän halaty-da bar 

eken. 

 

                            *     *     * 

 

Suhanyň kiçi ogly Nurgylyç ýaňy ymyzganan ejesini 

oýaryp, şeý diýdi: 

- Eje, meýdan etjek!.. 

Ol ejesi bilen daşaryk çykdy. Daşarda esli eglenip, 

öýe girenlerinde Nurgylyç enesiniň ýanynda ýatarman 

boldy. 

- Öňki ýatýan ýeriňe nä suw çykdymy? - diýip, 

Akgyz onuň al-petinden aldy. 

- Enemiň jaýynyň çyrasy ýanyp  dur. Ýagty. 

- A çyrasy ýanyp duran bolsa nädip ýatjak? Çyra 

gözüňe düşüp, ýatybilmersiň-dä. 

- Ýataryn. 

- Ýatyber şu taýda. 

- Çyrany ýak onda. 

- Haý, keçje ýerýuwdan! 

- Goýber, enesiniň ýanynda ýatsyn - diýip, Suhan 

aýtdy. 

Nurgylyç enesiniň otagyna düňk ýasady. Ol ýerde 

eneli-ogul şeýleräk gürrüň etdiler: 

- Nurgylyç jan, sen maňa är bolaý! 

- Hä? 

- Sen maňa är bolaý! 

- O nähili? 

- Men-ä seň gelniň bolaýyn, senem meň ärim! 
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- Aý, sen garrapsyň-a, ene. 

- Hm, garramda näme?! Men saňa hyzmat ederin. 

Aýdym aýdyp bererin. Men saňa tahýa-da tikip berjek. 

- Tahýa näm bolýa? 

- Tahýamy? Tahýany, ine, men tikip bolaýyn. Onsoň 

görkezäýerin. Bolýamy? 

- Haçan tikjek ony? 

- Ine, häzir. Men tahýa tikmäge ýaman ökdedirin. 

Gaýma gaýamakda, keşde çekmekde, nagyş salmakda 

öňüme bir heleý düşmez. 

Nurgylyç başyny enesiniň dyzyna goýup ýatdy. 

Derrewem uklady. Garry pessaýdan sandyrawuk ses 

bilen aýdym aýtdy: 

 

                             Gam-gussany syndyrar, 

                             Müň gaýgydan dyndyrar. 

                             Yşk-ataşdan gandyrar, 

                             Ýanyňda äriň bolsa. 

 

Garry Nurgylyjyň üstüne donuny çekdi. 

 

                             Üşese don ýaparsyň, 

                             Gözlerinden öpersiň, 

                             Şatlygňy kim aparsyn, 

                             Ýanyňda äriň bolsa! 

 

Onuň ýadyna tahýaly gürrüň düşdi. 

- Akgyz, aýu, Akgyz! 

Akgyz bilen Suhan ylgaşyp, garrynyň ýanyna 

geldiler. 
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- Siziň tapyp beren äriňiz derkaryma däl. Ine, gül 

ýaljak ärim bar. Özüm tapdym… Hälki diýenlerimem 

yzyna gaýdyp alýan - diýip, garry gujagynda derläp 

ýatan Nurgylyjy görkezdi. 

Suhanam birmahallar, ho-ol tirsek boýly oglanjykka 

şeýdip, enesini emýän guzujyk ýaly, ejesi bilen 

gyslyşypjyk ýatardy… 

- Hä-ä, bolubilýä - diýip, Akgyz yzyna döndi. 

- Nirä barýaň, gyýw? - diýip, garry Akgyzy saklady. 

- Dur entek. 

- Hä, näme? 

- Sen maňa tahýalyk keteni bilen keşde çekilýän 

iňňe tapyp ber. Iňňäňem sapyp getir. Eýesiz galmyş, 

gözlem halys çöňňeläýipdir. Elimem sandyrajak bolýa. 

Hemişeler dagyn sapagymyzy iňňäň gözünden 

seretmänem geçirerdik-le. 

- O zatlary nämetjek? - diýip, sadylla bolup duran 

Suhan sorady. 

- Näme edilýändir? - diýip, garry ilki-hä ör-gökden 

geldi. Soňam ýylgyryp: – Ärime tahýa tikjek… Men 

entek muňa dolagam dokap berjek – diýdi. 

Akgyz el ýaly keteni bilen iňňe sapyp  getirdi. 

- Iňňä bir häzir bol. Bir ýeriňe çümdürip oturyberme 

- diýibem tabşyrdy. 

Suhanyň ejesi keşde çekmäge başlady. 

 

                                            Aprel, 1996ý. Mary 
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                    DÖREÝIŞ 
 

                           Hekaýa 

 

...Aglap bilmeýän adam betbagtdyr... 

...Gözýaş dökmeýän adamyň ömri-de gysga bolýar... 

 

                                                     /Kitaplardan/ 

 

                                    * * * 

 

Oglanjygy ýene-de urdular. Ýene-de aglatmakçy 

boldular. Ol welin gözýaş dökmäge döwtalap däldi. 

Şuňa göz ýetirdikleri saýy beter urdular. 

Ýumrukladylar, taýakladylar, depgilediler. Eger-eger... 

Nädäýersiň hamsygaýsa. Asyl aglamaga milt etmese 

nä. Günde urlup ýörendenem bolsa, ahmal, kim bilýä?! 

 

                                 * * * 

 

Oglanjygyň bir oturgyjy bar. Oturgyjyň üsti örän 

ýumşak bolup, ol näçe otursaň-da, otyrýeriňi 

agyrtmaýar. Bu hili oturgyç üçünji klaslylaryň içinde 

diňe oglanjykda bar. Başga hiç kimde ýok. Dogry, 

Senem mugallymanyň oturgyjy hem biraz täzeräk 

diýäýmeseň, edil şunuň ýaly. Ýöne ol hasap däl. Ol 

mugallymyň oturgyjy. Mugallym ýumşak oturgyçda 

oturmaly. Oňa gaty oturgyçda oturmak bolmaýar. Gaty 

oturgyçlarda, goý, okuwçylar otursyn! Elbetde, edeýin 

diýseň, hemme okuwçyny-da ýumşak oturgyçly edip 
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bolýar. Ýöne ol nämä gerek?! Mugallym bilen 

okuwçynyň oturgyjy tapawutly bolsa ýagşy! 

Aslyýetinde bu ýumşak oturgyç goňşy klasyň 

mugallymynyň oturgyjy. Oglanjyk munuň yşgynda köp 

gezdi. Azyndan bäş gezek dagy düýşüne-de girdi. 

Mekdepdäki seýrek zatlaryň hatarynda goýaýmaly bu 

ýumşak oturgyç düýşe-beýlekä girmänem bilerdi. Onuň 

üçin Senem mugallymanyň oturgyjyny alaýmalydy. 

Ýöne beýtmek göz-görtele boljakdy. Onsoňam 

töwerek-daşyň ýaranjaňdan doly. Baryp, Senem 

mugallyma şugullaýsalar dat günüňe. Garaz, 

ogurlamak üçin goňşy klasyň mugallymynyň 

oturgyjyndan amatlysy ýok. Oglanjyk ahyr bagta 

töwekgellik etdi. Emelini tapagetdin, bir gün şol 

oturgyjy ogurlap goýberdi. Ogurlap goýberdi-de, bir 

zada düşündi: bu oturgyç gideňde äkidip, geleňde 

getirip, ýanyňdan goýman göterip ýöreniňe degýär. 

Degmesine degýär welin, arman ony göterip ýörüp 

bolanok-da.  

Ine, hemmesi-de şu oturgyçly wakadan soň 

başlandy.  

Oglanjyk säher bilen gelşine klasa girdi. Görse, 

oturgyjy ýok. Ýerinde köne, gaty oturgyç goýupdyrlar. 

Ol dergazap bolup gygyrdy:  

- Hany meň oturgyjym?  

- Begjik aldy, berjekgä diýýä indi – diýip, oňa jogap 

berdiler.  

Bu jogap buşluk äheňinde ýaňlandy. Emma 

okuwçylaryň oglanjykdan söýünji hantamalygy ýok. 

Olar oglanjygyň Begjik bilen garpyşmagyny isleýärler, 
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tomaşa küýseýärler. Garpyşyk söýünjiniň ornuny 

tutýan bolsa bildiňmi?  

Begjik oturgyjy çyny bilen alana meňzeýär. Ini 

welin müňk-müňkde. Üstünde oýkanjyrap oturşyndan 

belli. Özem öler ýaly gorkýar. Gorkmaýan oglan heniz 

özüne ýagşydan-ýamandan habar gatylmanka:  

- Berjekgä. Diňe sen oturmalymy ýumşak oturgyçda 

– diýmez-ä. Garaz, Begjigiň gep urşundaky gowşaklyk 

oglanjygyň dogumyny artdyrdy:  

- Getir meň oturgyjymy – diýip, ol süründi.  

- Berjekgä... 

- Bermeseň bar-a, men bar-a... 

- Berjekgä. Menem oturyp göreýin bir gün.  

Garpyşdylar. Garpyşyk gutaraýmanka golaýdan bir 

ýerden Senem mugallymanyň çakyr sesi eşidildi. Çaky, 

klasa girmäge jaň bolupdyr.  

- Salam oturyň!.. Tä-äk, hany, matematika 

kitaplaryňyzy çykaryň. Bir ýüz... Bir ýüz on dördünji 

sahy... Gyýw, size näm boldy? Geç tagta... Ikiňem 

geç... Näm boldy?  

Oglanjyk ýumruklaryny düwdi. Ykjamlandy. 

Mugallymanyň gözlerine göni seredibem:  

- Meň oturgyjymy alypdyr – diýdi.  

Begjik sesini çykarmady, burnuny çekdi. Senem 

mugallyma gözlerini çerreldip oglanjyga bakdy:  

- Onsoň? 

- Onsoň oturgyjymy alypdyr-da, üstünde otyr. 

Menem getir bärik diýdim. Biýem berjekgä diýdi. 

Menem berersiň diýdim. Biýem bermen diýdi. 

Menem... 

Mugallyma Begjige tiňkesini dikdi:  
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- Şeýlemi?  

- Ýo-ok, men-ä myň oturgyjynam alamok. Ýöne 

oturyp göreýin-le diýdim. Biýem özüniňkini bermedi. 

Mollumyňkyny alaý diýdi. Şoňkam ýumşak diýdi.  

Senem mugallyma oturgyjyna seretdi. Geň galyp, 

seňrigini ýygyrdy.  

- Onsoň?  

- Onsoň menem aljakgä diýdim. Biýem meni urdy. 

Şoň üçin. Aljakgä diýenim üçin. Molluma aýdarnam 

diýdim. Aýtsaň aýdyp geç diýýä. Mollumdan gorkýan 

ýok diýýä.  

Oglanjyk tasdanam gaty sesi bilen: “Aldaýa” diýip 

gygyrypdy. Agzyny açan bolsa gygyrardym. Ýöne 

agzyny açmaga ýetişmedi. Mugallymynyň gurşun ýaly 

agyr elleri ony birhowa saňsar edip goýdy.  

- Gorkaňokmy?.. Gorkaňok-da onda?.. Ine, 

gorkmasaň!.. Me, gorkmaýan bolsaň!.. 

Senem mugallymanyň haýbatdan ýasalan sözleri 

ebeteýsiz, gödek ýumruklar bilen bilelikde oglanjygyň 

ozaldanam gyzyp duran gulaklaryny gazalamaga 

başlady. Oglanjyk yhlas bilen olary sanamaga durdy: 

bir, iki, üç, dört, bäş, alty.. Hasap bulaşdy. Indi 

mugallyma iki eli urýardy.  

- Gorkmaýan ekeniň-dä onda sen... Şondan 

jikjerýänsiň sen... Ine, jikjerseň... Ine, gorkmasaň... 

Wah, bir jikjersene ýene-de... 

Senem mugallyma ýalbartjak bolýar, gorkýan 

diýdirjek bolýar. Şeý diýdirip, okuwçylaryň öňünde 

oglanjygyň adynyň yzyna gorkak lakamyny ýelmejek 

bolýar. Häzir gözüňi ýaşdan dolduraga-da, boýnuňy 

burup: “Gorkýan, mollum! Bagyşla, mollum! 
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Bilmändirin! Ýalňyşypdyryn! Indi gaýtalaman 

mollum!” diýäýseň, mugallyma urmasyny goýar. 

Onsoň: “Hä-ä, ýumruk göreňsoň, baý, toba gelersiň-ä” 

diýip heşelle kakar.  

Oglanjyk mugallymadan eýmenmänem duranok, 

dogrusy. Ýöne ol toba gelmez, gorkýan diýmez, 

ýalbarmaz.  

Gapy kakyldy. Senem mugallyma çykyp gitdi. 

Eglendi. Bir salymdan gelip, sapak geçip başlady.  

“Zyýany ýok. Barybir hiç kime bermen oturgyjymy. 

Hany, göreli bakaly, jaň bir bolsun” diýip, oglanjyk 

burçda, açak üstünde durka karara geldi.  

 

                                  * * * 

 

Arakesme mahaly oturgyjy Begjigiň özi meýletin 

getirip berdi. Her näme-de bolsa, oglanjygyň ony 

ýenjesi geldi. Ýöne het edibilmedi. Soňuny saýdy. Berk 

düwlen kinniwanja barmaklary öz-özünden gowşady. 

Gykylyk welin, Begjik bilen bolmasa-da, barybir bolup 

geçdi.  

- “Ene diliňizi” çykaryň – diýip, gapynyň iç ýüzünde 

kellesi görnenden Senem mugallyma wyzyrdap 

başlady. – Öýe näm iş tabşyrypdyk geçen sagat? Hany 

kim aýtjak?... Ýok, sen geçen gezegem aýdyp berdiň. 

Başga, başga, hany kim?.. Ýok, senem däl. Başga 

aýtjak ýokmy? Hany?.. 

Mugallyma klas žurnalynyň üstüne abandy:  

- Mm... Häzir, häzir. Başga aýtjak ýok bolsa... Häzir 

aýdyp berýä... Häzir... Mm... Aýdyp berýä... 
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Mugallyma oglanjygyň adyny tutdy. Oglanjyk 

gozganjyrady. Kynlyk bilen ýerinden galdy.  

- Hawa, näme tabşyrypdyk öýe? 

“Pylanynjy sahypadaky pylan teksti okap, gürrüň 

edip bermeli” diýip, yzky partada oturan oglan 

pyşyrdap gepledi. Oglanjyk onuň kömek edesi gelip 

däl-de, ýaranjaňlyk üçin aýdanyny belledi.  

- Hawa, diňleýäs, aýdybermeli! 

Oglanjyk pyşyrdyny gaty sesi bilen gaýtalady.  

- Täk, hawa, dogry, gaty dogry!.. Hany indi okabam 

ber şo teksti doska geçip.  

Oglanjyk içinden paýyş sögündi. Sahabynyň daş 

ýüzüne “Ene dili 3 klas” diýlip ýazylan kitabyny eline 

alybam göwünli-göwünsiz öňe çykdy. Mugallyma 

kitaba seredip, allaniçigsi boldy.  

- Bu-u-uww, dur, dur, hany, göreýin şo kitabyňy... 

Baý-bu-uww, meň paýlan kitabymmy şü? 

Oglanjyk külbikesini dişläp, baş atdy.  

- Beremde täzeje dämidi bi? Köne kitaba-a beremok 

men size! Ýa berdimmi?  

Şeý diýip, mugallyma ýüzüni okuwçylara öwürdi. 

Klas hor bolup jogap berdi: “Ýok!”  

Oglanjyk içinden olara-da sögündi.  

Senem mugallyma ýeňil gopup, ikinji hataryň birinji 

partasynda ýeke oturan gyzjagazyň öňündäki kitaby 

eline aldy.  

- Gel, bärik!.. Seret şuňa! Ikisem bir günde çykan 

kitap. Seret, seňki nähili, myňky nähili?.. Nämetdiň bi 

kitaby? Zawutýaga çümdürip çykardyňmy?.. 
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Yzdan oglan hikirdisi eşdildi. Ýognaslygyndan çen 

tutup, oglanjyk bu hikirdiniň Töräniňkidigini ýere 

garap durşuna aňlady.  

Ol mugallyma hakykaty aýtmady. Onuň-da iki sany 

düýpli sebbäi bardy. Birinjiden-ä, bütin klasyň böwregi 

bökjekdi. Hemmeler içi byjyklanan ýaly, hezil edip 

güljekdi. Ikinjiden bolsa, hakykat mugallymanyň 

çakyndan has ýowuzdy: oglanjygyň birinji klasa 

gatnaýan jigisi Paşşy bu kitaby haýsydyr bir maksat 

bilen solýarkalay bedrä sokup çykarypdyr. Henizem 

ejesi göräýipdir. Görmedik bolanlygynda, soňunyň 

başgaçarak gutarmagy-da mümkin ekeni. Birinji klas 

okuwçysy dagyn kitabyň gadyryny biläýjek ýaly 

welin... 

Mugallyma oglanjygyň kitabyny burnunyň golaýyna 

tutup, ysyrgandy: 

- Aä, ýok, zawutýag-a däl! Solýarkaň ysy gelýän 

ýaly-la myndan, ä?!  

    Bu gezek hemmeler gülüşdiler. Olaryň gülküsi 

oglanjygyň boýnunyň ýüzündäki damarlaryny taýak 

ýaly etdi. Emma ol dymdy. Ýogsa, mugallyma: 

- Bol, geple, diliňi ýuwutmadyk bolsaň – diýip näler 

gyssadam. Ol welin bela başyndan sowulýança lal 

açypdy. Teý-ahyr bolmansoň, nobat ýumruga ýetdi. 

Senem mugallyma dişlerini şakyrdadyp: “Senden soň 

jigiň okamaly bu kitaby” diýip, bir urdy. “Ondan soň 

jigiň jigisi okamaly bu kitaby” diýip, iki urdy. Köp 

urdy. Gepledip bilmedi.  

Oglanjyk teksti okamaly-ha bolmady. Tumşugyny 

diň-göge tutup, ol şuňa begendi.  
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                                  * * * 

Oglanjyga-da urmak gezegi ýetdi. Jaň bolup, Senem 

mugallyma klasdan çykdy welin, ol Töräniň 

ýakasyndan ebşitläp tutdy.  

- Ýaňy nämä güldüň? 

- Kim güldi? 

- Sen güldüň. 

- Nämä güldüm? 

- Maňa güldüň.  

- Ýo-ok, men-ä... 

- Bilmedik bolan bolm-eý. 

- Men-ä gülemogam.  

Oglanjyk Begjigi şaýat tutundy:  

- Güldümi, gülenok ýaňy, bol aýt! 

- Güldi, özem bilgeşlinden güldi.  

- O nä allaýaň-eý?! 

- Güldüň-ä ýaňy. Birinji bilen gülen sen-dä.  

- Allama-ow.  

- Güljegňe gülüp, o nä indi heleýleýäň-eý?! 

Oglanjyk Töräniň üstüne süründi: 

- Aýdyp dur-a, ine, güldüň diýýär-ä. 

- Men-ä saňa-da gülmedim o gezek.  

- Onda kime güldüň? 

- Nemä güldüm... 

- Nämä güldüň? 

- Şalaryň päpkesi ýyrtylypdyr. Men-ä şoňa güldüm.  

- Şeýlem-eý, Şalar? 

Şalar portfelini şaýat hökmünde eline aldy-da, 

Töräniň aýdanlaryny tassyklady: 

- Hawa, ine, Äşe bilen urşamda ýyrtyldy.   
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Barybir oglanjyk Töräniň ýakasyndan elini 

aýyrmady.  

- Ýok, sen maňa güldüň. Mollum zawutýaga 

çümdüripsiň diýende güldüň – diýdi.  

- Ýok-how! 

- Nämüçin şondan öň gülmediň? 

- Nämä? 

- Nämüçin jaň bolanda gülmediň Şalaryň päpkesine? 

- Aýyr-ow, eliňi. Abda aýdaryn... 

Oglanjyk yza teserli däldi. Onsoň Töre iň soňky 

emelini ulanmaly boldy. Aglady. Aglap gutularyn 

öýtdi. Emma oglanjygyňam ony aman galdyrasynyň 

gelmeýändigi çyn bolup çykdy.  

- Aglap syparyn öýtm-eý! 

Bir minuda ýeter-ýetmez wagtda Töräniň ýüzi 

köýneginden beter, köýnegi ýüzünden beter pars-ala 

boldy... 

Diňe şundan soň oglanjyk portfelini goltugyna aldy-

da: 

- Meň oturgyjymda biriňiz oturaýsaňyz bar-a, edil 

bar-a... – dýip, klasdakylara haýbat atdy. Howlukdy. 

Klasa girmäge jaň bolaýmanka çykyp gitdi. Jaň bolsa, 

hä diýdirmän, Senem mugallyma geljekdi.  

Oglanjyk klasdan wagtynda çykyp gaýdanlygyna 

monça boldy. Oturgyjynyň ýeke galanyna bolsa 

gyýyldy.  

 

                                    * * * 

 

Onuň bir pökgüsi-de bar. Pökgi alagaýyş bolup, ol 

depip oýnamak üçin diýseň amatly. Kemmän agsagyň 
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ortanjy ogly Nökeriň obanyň çetindäki ýurt ýerinde 

oýnamak üçin ýörite ýasalan ýaly. Aslyýetinde-hä 

pökgi oýnamak üçin mekdebiň stadionyndan gowy ýer 

ýok. Ol ýer ýykylaýanyňda-da bijaý ýeriňi agyrtmaýar. 

Şonda-da oglanjyga pökgi oýnamak üçin Nökeriň ýurt 

ýerinden arzyly ýer ýok. Çünki ol ýere uly oglanlar 

barmaýarlar. Olar pökgüni diňe stadionda oýnaýarlar. 

Onsoňam bu ýurt ýer uruşmak üçin oňat. Näçe uruşsaň, 

urşubermeli. Hiç kim päsgel bermeýär.  

Bu ýeňil pökgüni edinmek oglanjyga biçak gymmat 

düşdi. Bäş bahasyny töläp almaga taýyndygyny aýdyp, 

ol pökgüniň ozalky eýesi Amaşy zordan yrdy. Pul 

tapmak meselesinde hem nijembir külpetleri başyndan 

geçirmeli boldy. Ilki ejesiniň gapjygyna, soňam 

kakasynyň jübisüne girip çykdy. Kakasy-ha muny 

bilibem durmady. Ejesiniň welin, bu samsyk söwda 

üçin mazaly şarpyklaryndan datmaly boldy. Şonuň 

üçinem oglanjyk pökgüsini uçursyz eý görýär. “Iň 

gowy görýän zadyň näme?” diýip, birdenkä 

beriläýmegi ähtimal sowalyň jogabyny ol baryp-ha şu 

pökgüni satyn alan güni taýynlap goýupdy: “Birinj-ä 

pökgim, ikinjem oturgyjym”.  

...Oglanjyk mekdepden gelşine pökgüsine ýapyşdy. 

Ýapyşdy welin, birinji klasa gatnap ýören halyna 

henizem “r” sesini “yý” diýip aýdýan jigisi Paşşy hem 

edil häzir görýän ýaly, pökgä hyrydar çykdy.  

- Goý-ow, meň pökgümi! 

- Sürsen-aý bar, seň nä pökgiň bamy?! 

- Kitaplaňňy ýyýtaýyn... 

- Elläp bir gör! 

- Getiý-ow, meň pökgümi... Eje-e... Pökgim... 
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Goltugy pökgüli oglanjyk Paşşynyň gözüniň öňünde 

bir pursat saklandy-da, sumat boldy.  

  

                                 * * * 

 

Nökeriň ýurt ýerine oglanjyklary çagyryp getirmeli 

däl. Özleri gelýäler. Häzir welin bu ýerde hiç kim ýok. 

Deň-duşlarynyň mekdepdedigine oglanjyk müňkürlik 

etmedi. Umuman mekdep oňuşmazça ýer däl. Olam 

edil Nökeriň ýurt ýeri ýaly, köpüň üýşýän ýeri. 

Göwnüňe ýaramadyga yrsarap bolýar. Urup bolýar. 

Ýöne ol ýerde oturylýarmy, göçürilýärmi, garaz, pökg-

ä oýnalmaýar. Mekdepde mugallym diýibem bir 

okuwçylara gelen ganym bar. Şolar bolmasa dagyn 

mekdep Nökeriň ýurt ýerinden müň esse gowy boljak. 

Çünki bu ýerde-de oglanjyklaryň ýagysy ýok däl. 

Kemman agsak diýip sakgally-sarmykly bir bela bar 

welin, urşup duranlara zat diýenok ol, pökgi oýnap 

ýöreniňi görse, edil ýöne atasy öläýýär. Jyrraldyp 

kowalap başlanda eline düşen özüň bolma. Gaty myrtar 

urýar. Mekdep mugallymsyz bolýan bolsady, oglanjyk, 

ähtimal o ýerden gaýtmazdy.  

Oglanjygyň ýüregi gysdy. Ýöne ýurt ýeri-de taşlap 

gidesi gelmedi. Pökgüsini gapdalda goýdy-da, 

oturýerini meýdançanyň gyra çetinde ýatan beton daşa 

berdi. Bu daş pökgi oýnalýan wagty derwezäniň bir 

sütüniniň ornuny tutýardy. Elbetde, daşyň üstünde 

oturandan pökgüniň üsti ýakymlydy. Oglanjyk muny 

bilýärdi. Emma ätiýajy bardy. Ýeli içine sygman, pökgi 

ýarylaýsa, nätjek?! Üstünde arkaýyn gaýşaryp 

oturyberer ýaly, ol ýumşak oturgyç däl-ä! 
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Oglanjygyň ýeňsesinde hasyrdy gopdy. Ara salym 

düşmänkä-de onuň gulak düýbüne bir şarpyk degdi. Ol 

ýöne-möne şarpyk däldi. Güýçlidi, çeýedi. Şundan 

misil tutup, oglanjyk: “Kemman agsakdyr” diýip çak 

urdy. 

- Näçe aýtdym men size, peläket! – diýen ses 

çaklamany aňryýany bilen tassyklady.  

“ Şol. Edil özi.” 

Oglanjyk ýeňsesine gaňrylyp seretmäge-de 

ýetişmedi. Atagzy ýaly barmaklar onuň gulagyny 

zabun towlady. Tasdan-da goparypdy. Oglanjyk bir 

ebeteýini tapyp sypmadyk bolsa, ahmal, goparardym.  

- Hany, şo pökgi? – diýip, Kemman agsak alagaýyş 

pökgä topuldy. Ony garpyz göteren ýaly edip eline 

aldy. Hol aňyrda duran namut oglanjyga gara çyny 

bilen hemle urdy:  

- Ýene gelginiň şu ýere, bomy?! Häý, peläketiň biri 

peläket!  

- Pökgi oýnamog-a, Kemman kaka! Men-ä ýöne 

otyrdym.  

- Wah, gel, otursana ýene, gelsene bir! 

- Pökgimi bersene, Kemman kaka! 

- Pökgi gerekmi saňa?! Gel bereýin pökgiňi! Bir 

golaýragyma gelsene!.. 

- Indi gelmäýin-ow, Kemman kaka, şu taýyk... 

Pökgümi bersene, Kemman kaka! 

- Ugr-aýt, ataňanälet doňuz diýsänim.  

- Beräý-ow... 

- Häk, seniňem bir... 

Oglanjyk iň soňky okuny atdy: 
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- Pökgümi ber diýýän-ow saňa, Kemman agsak! E-

eý, Kemman agsak! 

Ol kowga garaşyp durmady.  

 

                                     * * * 

 

Şu ikarada Paşşy edibilenini edipdir: Oglanjygyň 

portfelini suwly ýaba zyňypdyr, mekdebe gidende 

geýýän ýeke-täk jalbaryny bir ýerlere ýitirim edipdir, 

ýaňy burny açylyp ugran köne botinkasynyň bir taýyny 

işikdäki o-bi salynýan hütdük bassyrmanyň üstüne, 

beýleki taýyny bolsa hajathananyň çukuryna oklapdyr.  

Ýöne oglanjyk muňa kän bir gyýylybam durmady. 

Gowulyga ýordy. “Mekdebe gitmesiz borun gaýtam” 

diýdi. Şeý diýip, özüne göwünlik berdi. Göwünligem 

bermedi-de, öz-özüne hakykaty aýtdy.  

Paşşy bu edenleri bilenem oňmandyr. Uly ili bilen 

zörledip aglapdyr. Aglapdyram-da, utanman, baryp, 

kakasyna arz edipdir.  

Öýde oňa gaýyş teletinden ýasalan, demir tokasynda 

bäş burçly ýyldyzyň şekili bolan esger kemeri garaşyp 

duran ekeni... 

Ýagyrnysy awy-zerzaw bolýança oglanjyk gaşynam 

çytmady. Kemer işini bitirensoňam müzzermedi. Gap 

dula geçdi-de, ýüzüni dik ýokary tutup, gözleri bilen 

petigi dörjeleşdirip başlady.  

 

                                     * * * 

 

Şeýdip biraz ýatansoň goňşulary Hojak milise geldi. 

Gelşine-de oglanjyga habar gatdy:  
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- Ýer-ow, pälwan, näm boldy? Saňa gelişjek zat däl-

le beýdip ýatmak?  

Sowala kakasy jogap berdi:  

- Gelişmänmi?! Hany, göreli, indiden beýläk. Entek 

gözi näme görýä... Näm edipdir diýsene! 

- Näm edipdir?  

- Jigisiniň oýnap oturan pökgüsini elinden alyp, 

uzakly gün nemedip goýupdyr, gygyrdyp. Çagaň 

gözleri çym-gyzyl bolupdyr, aglap.  

- Päheý-de welinem, oňňaly iş edýän bolsa dagyn 

hasam gatyrak urmaly ekeniň. Şuňňaly jigisini 

agladýan oglanlary biziň nädýänmizi bilýäňmi? 

Nemedýäs, garaňky jaýa salagetdin, aç-suwsuz 

saklaýas. Günde üç-dört gezegem oklaw ýaly irzin 

bilen, biz oňa dubinka diýýäs, ana şoň bilen it ýenjen 

ýaly ýençýäs.  

- Be-eý, walla, günde üç-dört gezekmi?  

- Hawa, üç-dört gezek. Ýöne ol biziň öz elimizdäki 

zat. Islesek, bir günde on gezegem urubilýäs... 

- Nätdiň-aý? 

- Pah, milise bilen oýun edýäňmi sen?! 

Olaryň gürrüňleri oglanjygyň ýüregine düşdi. Ol 

daşaryk ýöneldi. Gapydan çykyp barýarka-da 

kakasynyň:  

- Ýene gaýtalasyn şu günki oýnuny. Onsoň görer 

meň çynym bilen ýenjişimi – diýenini eşitdi. Hojak 

milisäniň: “Çagadyr, how, entek. Gaty daraşyberme 

beýle. Birden maýyp edäýme gül ýaly çagany” diýenini 

welin eşitmedi. Kakasynyň bolsa oňa jogap hökmünde: 

“Be-eý, walla, Hojak, dogurdanam-aý, meň şu oglum 

ýaman birhil-aý. Ýaňy, ine, şu kemer bilen näçe 
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saýgylaýanam welin, dur-da gözüni mölerdip. 

Kemteresinden dişinem gysanok-da, aglamag-a beýlede 

dursun... Ana, ol Paşşymmyz gaty izzik. Sähel ýüzüňi 

ajytsaňam zörledip aglap dur. Munymyz welin... Men-ä 

haýran şuňa, kime çekip, beýle bolup ýör bi. Ejeler-ä 

özüň bilýäň, ýumruga gezek gelende gaty namart. 

Dogrusy, şu kemer-ä özümem çydaryn öýdemok. 

Nädip çydajak? Sered-ä myňa!” diýen ýaly howsala 

gatyşykly sözleri hem oglanjygyň gulagyna ýetmän 

galdy. Ol köçä çykypdy. Ýüzi Gündogara tarapdy.  

 

                                    * * * 

 

Ýaňy günorta boldy. Entek giç agşama çenli 

isledigiňçe ýenjilip ýetişmäge salym bar.  

Oglanjyk tomaşa küýsedi. Ol eýýam köne jara tarap 

barýar. Ol ýerde uly oglanlar suwa girip, top bilen 

balyk tutýarlar. Oglanjygyň balyk iýesi gelse-de, balyk 

tutmak höwesi ýok. Höwesi bolanda-da, ol başarjak 

däl. Şonda-da köne jara barýar. Balyk tutýanlary we 

tutulýan balyklary görmäge barýar. Diňe onuň üçin 

hem däl, ol Begjigiň kakasy Gelenden, Töräniň agasy 

Abdydan, Kemman agsagyň ortanjy ogly Nökerden 

şarpyk hakyny almaga barýar. Ol aýakýalaňaç 

gezýänligi sebäpli, haýsydyr bir bihepbäniň döwen 

çüýşesiniň gyýçagyna aýagyny kesdirmäne barýar. Ol 

ertiriň, birigüniň hem ondan-da aňyrda ýatan 

surnukduryjy günleriň ejir-ezýetlerine özüni 

taýynlamaga barýar. Aglamaga, gözýaş dökmäge 

baranok.  
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                                    * * * 

 

Gijäniň bir wagtlary Aý ilerik agansoň Hojak 

milisäniň işiginde duran ýeňil maşynyň tigirleri 

haşşyldap, ýelini  goýberdi. Ýaryldy! Ýaryldymy, 

ýardylarmy, belli däl. Onuň kän bir hajaty hem ýok. Bu 

ýerde başga zat bar. Hojak milisäniň maşyny beýleki 

maşynlardan sähel tapawutly. 0-da maşynyň reňki 

garamtyl mele bolup, böwründen sary zolak geçýär. 

Şol zolagyň içinde bolsa bir ýazgy bar. Ýazgy onçakly 

uly däl. Alty-ýedi harpdan ybarat. Oglanjyk ol ýazgyny 

hiç mahalam soňuna çenli okamandy. Okajakdy. Ýöne 

okap bilenokdy. Onuň heniz bilmeýän harplary-da 

kändi.  

Ol barypýatan ikilikçidi.  

 

                                                      

                                       Dekabr, 1992. Aşgabat. 

   

 

                  ADAMYŇ YKBALY 
 

                                  Hekaýa 

 

Ine, maňlaýlaryna dürli-dürli mazmundaky hatlar 

ýazylan adamlaryň giden bir toplumyny alyp, ýolagçy 

otlusy öňe okdurylyp barýar. Küpeleriň birinde iki sany 

erkek kişi otyrdy. Olaryň biri ýüzünde hilegärligiň hem 

kezzapçylygyň hiç hili alamatlary bolmadyk ýigitdi. Ol 

oňat geýnüwlidi. Üst–başyndan atyryň ysy kükäp 

durdy. Beýlekisi bolsa, arryk gojady. Gojanyň gara–ört 
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ýüzüne çilimiň tüssesi siňip gidipdir. Ýaňaklaryndan, 

aýratyn-da, maňlaýyndan kanal kysmy zolaklaryň 

ençemesi geçipdir. Gözleriniň bolsa bireýýäm mähri 

gaçypdyr. Onuň egninde bu zamanlarda suw garasyny 

görmedik köne gara penjegi bardy. Penjegiň daşky döş 

jübüsinden bir sarymtyl kagyzyň ujy görnüp durdy. Ol 

kagyz seredäýeniňde gözüňi egläýmäge amatly 

nokatdy.  

Goja gaýnadylan et bilen “Rus aragyndan” içýärdi. 

Arasynda ýygy–ýygydan çilim otlanýardy, tüssä 

boglup oturyşyna dyngysyz gürleýärdi. Oglan ony ünsli 

diňläp: “Ýeri, onsoň nähili boldy?” diýen ýaly biderek 

sowallary bermeýärdi.  

– Ýaňky aýdyşym ýaly, dört sany direnip duran 

agam bar – diýip, goja kişi öňden gelýän gürrüňini 

dowam etdirdi. – Dördüsinem öýli–işikli etdik. Indiki 

gezegem meňki. Menem mekdebi gutardym–da, “Gel–

aý, bir okuwa synanşaýyn” diýdim. Ine, şunda ejem bir 

nysak tapdy oturuberdi, “Senem öýerip dynaýyn” 

diýip. Menem kes–kelläm garşy çykdym. “Okuwa 

gitjek” diýdim. Kakam meni goldady. “Azarsyz–

bizarsyz okabilseň, okaber” diýdi. Şeýdip, 

dokumentlerimi alyp, söwda tehnikumyna bardym. 

Tanyş–beýleki bolmansoň o ýyl giribilmedim. Soňkysy 

ýyl ýene bardym. O gezek welin ýüregim suwluja 

boldy. Ap–aňsatja okuwa girdim oturyberdim. Elbetde, 

bir tanyş tapyndym. Aslynda ol bir tanyşam däldi. Bu 

nähili bolşy diýsene?! Bir gezek men  giriş 

ekzaminleriniň öň ýanynda içip, erbet serhoş boldum. 

Özümi bilmän, Hudaý bilsin, bir ýerlerde ýykylyp 

galypdyryn. Ýykylan ýerimdenem meni ýygnapdyrlar. 
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Eltibem hüşagetirijä dykypdyrlar. Şol ýerde özüme 

geldim. Görsem, o ýerde diňe men däl ekenim, başga-

da biri bar. Özem galstukly–zatly, intelligentsypat, 

daýaw bir pyýada. Huşagýetirijiden çykjak bolsaň, 

jerimäňi tölemeli–dä. Meňem şo wagt mazalyja pulum 

bardy. Ýöne ýaňky galstukly pyýadanyň welin bir 

köpügi–de ýok ekeni. Onsoň ol menden: “Puluň 

köpmi?” diýip sorady. “Köp” diýdim. Olam “Onda şo 

puluňdan maňa ber” diýdi. Menem: “Berjek däl” 

diýidim. “Ber, how, aňyrsy iki sagatdan berjek şo 

puluňy. Häzir şundan çykyp öýe gideli, iki esse edip 

bereýin” diýip olam ýalbardy. “Tanamaýan adamyma 

henize çenli-hä pul berip göremok, indem beribilmen” 

diýip menem geregimi artdyrdym. Onsoň ol 

“Tanamasaň, tanap goý” diýip tanyşdyrdy. Al, saňa 

gerek bolsa! Asyl ol söwda tehnikumynyň mugallymy 

bolsa nätjek! Ine, şu ýerde welin, meniň gurdum gündiz 

uwlady. Öz gezegimde menem özümi tanyşdyrdym-da: 

“Ýoldaş mugallym, gel ikimiz şertleşeli – diýdim. – 

Men-ä seni şu ýerden alyp çykaýyn, senem meni 

tehnikuma ýerleşdir” diýdim. Soňundanam eger birden 

okuwa giräýsem, “ýuwjakdygymy” aýtdym. Onsoň ol 

Allanyň adyndan ant içip, meni okuwa 

ýerleşdirjekdigine söz berdi. Sözünde-de tapyldy. 

Şeýdibem tehnikuma burnumy sokdum. Bir girenimden 

soň soňuny alyp çykjakdygym öz-özündenem 

düşnüklidir. Alyp çykdymam. Ýatdan çykyp barýar, 

arasynda gulluga-da gidip geldim, how. Tehnikumyň 

diplomyny goltugyma gysdyrybam oba dolandym. 

Hakyň permany bilen bir gün bir gyza-da öýlendim. 

Bu-da ugruna boldy. Ejem goňşy obadan bir gowy 
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maşgala tapypdyr. Halal iýýän bir garybyň gyzy ekeni. 

Kän galyňam hantama bolmadylar. Şeýdibem köp 

düýäm köprüden geçdi. Indi işe ýerleşmelidi. Menem 

söwda tehnikumyny gutaryp gelen ýaş oglan. Hünärim 

– satyjylyk. Ýöne bir zatlar emlemeseň, hany, iş 

barmy? Meň diýýan wagtym häzirki ýaly hususy 

magazinler düýşüňe-de girenokdy. Ähli magazinler 

Döwlete degişlidi. Şoň üçinem näm bolsa şo bolsun-a 

salyp, şäherdäki arak satylýan magazinleriň birine 

bardym. Göni müdiriniň ýanyna girdim-de: “Näme 

alsaň al-da, meni şu magaziniň satyjysy edip işe al – 

diýdim. Şeý diýibem diplomy öňüne okladym. Meň 

ýüregimdäki dilimde-dä. Gep aýlamam ýok. Gönümel 

aýdyp göýberýän. Hawa şeýdip gönüledim. O-da gepe 

düşýän zaňňar ekeni. “Gürrüňi bolmaz” diýdi. 

Şeýlelikde iki müň manada gepleşdik. O döwürler iki 

müň manat gaty uly puldy. Puluň doňzuň güýji ýaly 

güýji bardy. Men oňa puly işe başlanymdan soň tapyp 

bermegi wada berdim. Ahyry işe-de başladym. Iki gün 

işländirin, magaziniň müdiri tarpa-taýyn öldi 

oturyberdi. Çykdajy etmän, para bermän magazine 

satyjy bolup geçýän ýokdur. Bolaýsa–da gaty 

seýrekdir. Ine, meniňki welin, görşüň ýaly, şo gezegem 

şowuna boldy. Göräýmäge hemme zat hezillik ýaly, 

emma onçakly beýle-de däl ekeni. Günlerde bir gün 

özümden kiçi inimi öýerdik-de, maňa ejem bilen 

kakamdan rysgalymy aýyrmak gerek boldy. Oň üçinem 

ilki-hä mellek ýer almalydy, soňundanam jaý salmak 

zerurdy. Mellek ýer-ä aldym. Emma jaý salmak üçin 

özüň bilýäň, lomaýja pul gerek, satyjy bolaňda nä, eliň 

egri bolmasa, pul nireden bolsun. Mende-de pul ýok. 
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Jaý gurmak bolsa örän zerur. Dogry, direnip duran dört 

sany agam bar. Emma olar maňa şifer öndürip berip 

bilmezler-ä. Öz günlerini zordan aýlaýarlar. Şoň 

üçinem karz-kowal alyp, derrew bir jaý dikeltdim. Ep-

esli bergi-de etdim. Onça bergini bir adamyň aýlygy 

bilen üzüp bolmajakdygy görünip duran zat. 

Algydarlarymam meni gyssaýarlar: “Pul gerek, bergiň 

bardy, üzlüşeli”. Günde-günaşa şeýle. Ine, bu aladanyň 

astyndanam bir gün ap-aňsatlyk bilen çykaýdym. O 

nähili boldy diýsene? Günlerde bir gün birinji klasa 

gatnaýan oglum magazinden sakgyç almakçy 

bolupdyr-da, dükançyňam gaýtargysy bolman, oňa otuz 

köpüklik lotoreýa biletleriniň birini berip goýberipdir. 

Şol döwürler lotoreýalar oýnalardy. Ine, şol lotoreýa 

bileti on müň manatlyk utuşa düşdi oturyberdi. Gör, 

adamyňky çüwse nähili bolýan ekeni. Ýogsam, 

ömrümde şol lotoreýa biletini oýnap gören adamam däl 

men. Hiç ynanamokdym-da. Emma maňlaý işlese 

welin seň ynamyňa-beýlekiňe seretmeýär ekeni. 

Umuman meňki ugryna boldy-la.  

Goja kişi çüýşäniň düýbündäki aragy käsesine 

sarkyrdy-da, boşan çüýşäni küpäniň ýarymaçyk 

äpişgesinden daşaryk zyňyp göýberdi. Käsedäkini bir 

owurtda bogazyndan geçirdi-de, oglana ýüzlendi:  

 - Eýsem, şular bolup biläýjek zatlarmy, akyla 

sygjak zatlarmy?  

 Oglan uzak oýurganybam durman:  

 - Hawa-la, elbetde – diýdi.  

 Goja kişi birmeýdan oturyp:  

 - Belki, şeýledirem – diýdi. – Emma bularyň bary 

toslama ahyryn. Toslama!  
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 Oglan nägile gatyşykly geňirgenme bilen gojanyň 

gara ört hem rehimsiz görünýän ýüzüne mölerilip 

seretdi. 

 Goja kişi sesini has-da gataldyp,  gygyryp ugrady:   

 - Toslama! Ýalan zatlar. Kezzaplyk. Birem dogry 

däl. Hemmesi-de tersine boldy. Tersine!  

 Derrewem ýumşady:  

 - Eje bolmasa, kaka bolmasa, aga-ini bolmasa, öz 

göbegimi özüm kesmeli bolýan. Onam edibilmedim. 

Jaýymam ýok, işlämogam. Üstesine turmede-de oturyp 

geldim. Aý, onuň taryhy uly. Çaga-çuga barmy 

diýjeksiň, heleýi bolmadygyň çagasy nireden bolsun? 

Emma ýaňkylaň bary toslama. Ine, muňa, biler bolsaň, 

adamyň ykbaly diýilýär. Sen welin menden göwün 

etme! Dymyp oturandan, ýalan sözleseňem bir zatlar 

gürläniň ýagşy. Häki wagt geçirmek diýen ýaly bir zat-

da bi. Aldady diýip, gaty görýän dälsiň-ä? 

 Oglan biparh äheň bilen: 

 - Ýok-la, gaty görüp bolmaz-a – diýdi. 

 Soň goja kişi oturyp-oturyp, şeý diýdi:  

 - Mende bir çüýşä ýeterlik pul bar. Gel, oturyp, arak 

içeli.  

Otly bolsa ykballaryň giden bir toplumyny alyp, 

henizem öňe okdyrylyp barýar.  

 

                                    Mart, 1992. Aşgabat. 
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                        AR ALYŞ 
 

                               Hekaýa 

 

Köçe tarapky otagyň penjiresi şakyrdap açylanda 

Gaýyp oýa ýatyrdy. “Şirmyrat gelendir” diýip, ol ýatan 

ýerinden çak urdy. Durşy bilen gulaga öwrülip, goňşy 

otaga diň saldy. Birazdan aýalynyň ýarym pyşyrdy 

bilen gepleýän sesi eşidildi. 

- Ýuwaşrak. Gaýyp ýatyr-a. Oýanaýmasyn. 

- Oýananda näme?! 

Gaýyp ýalňyşmandyr. Pejiň turbasyndan çykýan 

ýaly güňleç ses penjireden geleniň Şirmyratdygyny 

tassyk etdi. 

- Şonda-da gowy däl-dä… Men beýleki äpişgäni 

açyp goýdum ahyryn. Şakyrdadyp ýörmän, şondan 

giräýmeli ekeniň… Köwşüňi nirede goýduň? - diýip, 

Gaýybyň aýaly gepleýärdi. Onsoň hiç zat eşidilmedi. 

 Gaýybyň aýaly Zylyha myhman-mediwan gelende 

bolaýmasa, köplenç başga otaga geçip, ärinden aýra 

ýatardy. Telim gün bäri bolsa mekdebiň bedenterbiýe 

mugallymy Şirmyrat giçden soň penjireden girip, 

Zylyhanyň ýanyna gelýär. Bigäne erkek kişiniň il 

ýatansoň bukdaklap, kesekiniň nikaly aýalynyň ýanyna 

näme iş bilen gelýändigine Gaýybyň akyly kesýär. 

Birki gije ýatman, ukyny harama çykaryp, olaryň 

gürrüňini-de diňledi. Oýnaş bilen ograşyň arasynda, 

elbetde, döwletli gürrüň bolup bilmez. Şirmyrat bilen 

Zylyhanyň ukudan galyp  diňläniňe degmeýän 

gürrüňlerini Gaýyp halamady. 
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 Eýsem, indi Gayýp nätmeli? Dogrusy, ol aýaly 

bilen Şirmyradyň bu bolup ýörüşlerini oňlanok. Ýöne 

seniň öz ýanyňdan oňlap-oňlamazlygyň, bu başyna 

gidenlere jinnek ýaly kär etmese nä. “Şulaň şu bolup 

ýörüşleri bolanok. Men şony oňlamak” diýeniň bilen 

ýagdaý üýtgänok. Nätmeli? 

Gaýybyň kellesine bir pikir geldi. Äpişgelere 

gözenek goýdurmaly! Ynha, erte-birigün aýlyk 

berilýär. Zylyha aýtman, bazar çykaga-da demir 

gözenek satyn alsaň! Aý, ýok, ol bolmaýar. Zylyha ony 

etdirmeýär. “Gözenekleri sat-da, aýlygyňy elime getirip 

ber” diýip galmagal eder. Eýdip-beýdip, gözenek 

goýaýaňda hem “Penjire bolmasa, gapy bar-a” diýip, 

Şirmyrat işikden giriberse nätjek. Bar, işigem içinden 

kiltläp ýatdyň-da, heleýiňi nädip saklajak? Ýok, başga 

bir ýol tapmaly. 

Edil häzir üstlerine giribem Gaýybyň utjak zady 

ýok. “Halypa, heleýyiň özi göwneýä” diýip, Şirmyrat  

hakykaty wazladyp, ýüzüňe basaýsa, nädersiň?! 

Zylyha-da onuňka galat diýmese, gaýta “Hawa, özüm 

göwneýän. Edibiljek zadyň barmy?” diýäýse, heý, 

boldugymy? Garaz, ýatanyň üstüne turan giren halaty 

gowulyk bolmaýar. 

Zylyhanyň talagyny bermek baradaky pikir hem 

dürs däl. Sebäbi otuz ýaşap, aýaly bilen aýrylyşsa, 

Gaýybyň il içinde galanja abraýy-da döküljek.  

Bir oňatja maşgala tapyp, ikinji gezek öýlenmek 

baradaky gury hyýaldan hem daş durmaly. Ýogsa, iki 

aşdan galan bolarsyň. Çünki, senden çaga ýüzi 

düşmejegini bilse, kim saňa heleý bolsun?! “Aslynda 
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saňa heleý nämä gerek? Seň özüň heleý-ä. Erkek 

eşigini geýen heleý!” diýip, Gaýyp özüni günärtledi. 

 Şirmyrat bilen bolsa bellisini edip boljak däl. Çola 

ýerde pyçakly-paltaly topulsaň, bu günüňi özüňe köp 

gördügiň bor. Meselem, aýagyňy sallap, türmä 

gidersiň! Pyçakly-paltaly topulmaga sende gaýrat bir 

barmy, Gaýyp? 

Gaýyp ýerden ýeke çykan däl. Agalaryna, inilerine 

duýduraýmaly. Şeýtse emele gelen ýagdaý azda-kände 

oňyn çözüljek. Emma sen ertir iliň-güňüň ýüzüne nädip 

seredersiň? Belanyň körügi seniň özüňde ahyryn. 

Eýse, nätjek, ä? Gara başyňy alyp, ümdüziňe gaçyp 

gitjekmi? Ýa utanman, hökümede ýüz tutjakmy? 

Gowusy, hol bassyrmanyň agajyndan asylyp, öl!  

“Ýataýyn. Ertirem daň bilen işe gitmelidirin” diýip, 

Gaýyp pallady. Birazdan uka  gitdi. 

 

                                     *     *     * 

 

 Zylyhanyň pikiriçe, zenan gözelligini duýmak erkek 

kişiniň borjy. Erkek kişi aýalynyň göwnüni 

tapmalydyr, oňa hoş söz aýtmalydyr, mylakatly 

garamalydyr. Şeýtse, aýal ondan mährini gysganmaz. 

Gerek bolsa, nogta saçlaryny sübse edip, äriniň ýörejek 

ýollaryny sübselär. Şunlukda är-aýal söýenişer-de, 

dünýäniň ähli zadyny ýeňip bilýän ägirt güýje öwrüler. 

Niçikmi, äriň aýal diýlen jynsyň dünýesine 

düşünmeýärmi, sen dünýäň bar eşretinden mahrum. 

Aýal mährini bilmeýän erkek kişi nadandyr.  
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Ynha, meselem, Gaýyp! Heý, şuňa erkek diýip 

bormy? Zenan görende ýüregi gobsunmasa, ol-a 

Zylyha ekeni, peri-peýker bolaňda nä peýda! 

Gelin bolup gelen mahallary Zylyha muňa kän yhlas 

etdi. Zylyhanyň maslahaty bilen Gaýybyň özem 

lukmana telim gatnady. Tebibe-de bardy. Em aldy. 

Ýöne Gaýybyň aýala bolan garaýyşy üýtgemedi. Bu 

ýagdaý Zylyhany örtese-de, Gaýybyň göwni bir ýaly, 

düňderilip ýor. Ir bilen işine gidýär. Agşamlyk gelýär. 

Nahar edinip ýatýar. Ertesi ýene işe gidýär. Onuň 

şäheriň haýsy edarasynda näme iş edýänini Zylyha, 

dogrusy, bilenok. 

 Bir gün Zylyha onuň göni bäbenegine seredip: “Sen 

erkek däl!” diýibem gördi. Gaýyp nätsin? Ýüzüni 

sallap otyr. Mahal-mahal Zylyha oňa paýyş sözler bilen 

sögýär. Gaýyp sesini çykaranok. Başyny aşak salyp, 

dymýar. Şonda ol Zylyhanyň gözüne nähak şarpyk iýen 

neresse çaga bolup görünýär.  

Gaýyp gaty  gahary gelende: “Boldy et, how indi! 

Masgara etdiň” diýip gaýtargy berýär. Şol wagt Zylyha 

onuň gözlerinde ärine mahsus bolmadyk dogum 

görýär. 

 Zylyha bireýýäm Gayýp bilen aýrylyşjakdy. Başga 

äre  gitjekdi. Ýöne o diýeni hiç ugruna bolmazdy. 

Çünki ikisiniň ejesi dogandy. Aýrylyp gitjek ýeriň 

nire?! Aýrylyp gidäýeniňde kime barjak? Boý oglan-a 

tapdyrmaýa. Tapdyraýanda-da onuň başyny aýlamaga 

Zylyhanyň güýji ýetmez. Hany indi öňki Zylyha 

barmy? Hawa, telpegagan kändir. Ýöne seniň 

maňlaýyňdan kim çykjak? Ana, şo näbelli. 
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 Barybir perzent küýsegi Zylyhany biparh goýanok. 

Eýsem-de, dünýeden zürýatsyz ötmek duýgusy Gaýyba 

ezýet bermeýärmi? Bir gezek ol Zylyhanyň ýanynda şu 

hakda agzady. Hossarlarynyň birinden ogullyk perzent 

almak  pikiriniň bardygyny, beýleki önelgesiz 

adamlaryň-da şeýdýändigini ýaňzytdy. Zylyha 

göwnemedi. “Gurt çagasyndan ekdi bolmaz” diýdi. 

 Gaýybyň, bilýäňizmi, nämä güýji ýetýär? Diline. 

Onuň keýpine adamlary aldamakdan, ýalan 

sözlemekden, kezzapçylyk etmekden başga oňarýan 

zady ýok. Ýalan sözlemäge-de bijaý ökde. Sepini 

bildirenok. Özem aldanan adamlaryň bolşundan keýp 

alýar. Işi tükenen wagty o deýýus Zylyhany-da it oýnan 

ýaly oýnap ýör. Ýogsa, kän gezekler uçugyny hem 

aldy. 

Ine, Gaýyp şeýle adam! 

 

                                        *     *     * 

 

“Şularyň şu bolup ýörüşleri hiç bir kowahata 

syganok” diýip, Gaýýp öz ýanyndan Zylyha bilen 

Şirmyrady ýazgarýardy. “Zylyha-ha arli heleý. 

Şirmyradam heleýli-zatly. Birgidenem çagasy bar. 

Bular şagal, ýaly uzak gije ýatman beýdişip ýörseler, 

men bilmediksirän bolup gezsemem, bu gün bolmasa, 

ertir üsti açylar. Daban ussanyň heleýi Miwe ýaly öň 

etegini dişläp, gep gözläp ýöreniň biri görse-hä bar 

onsoň, şo gijäň özünde ymmata bellentgi borsuň. 

Şeýdibem ikarada men biabraý, masgara bolaryn. 

Onsoň öňýetenem giçden soň it örüzip, köçe tarapky 
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äpişgäňi kakar durar. Aý, ýok, mundan-a  mydar 

bolmaz. Näme-de bolsa, bir zat etmeli!” 

 Öýünde dörän adatdan daşary ýagdaý, ynha, indi 

telim gün bäri Gaýyba ynjalyk berenok. “Bulara al-hile 

salyp, emel bilen kär edip bolmazmyka?” diýip, ol 

pikirlenýärdi. Gaýybyň ýanynda ýalan söz gyt däl. 

“Ejeň ýaranok diýdiler. Iki gün bäri ýüregini tutup 

ýatyrmyş. Git-de, sorap gel” diýäge-de, Zylyhany 

aldap, atasy öýüne iberäýmeli. Ýöne munuň soňy puç. 

Zylyha irden gider-de, günortana yzyna geler. “Nä 

oýnatgyň barmy, ýerçeken?” diýip, galmagal eder.   

Onda Şirmyrada bir emel etmeli. Meselem, Şirmyrat 

işde wagty göni aýalynyň ýanyna baryp, “Äriň gijesine 

nirä gidýänini, näme edýänini bilýäňmi?” diýmeli. 

“Pylanylarda üýşüp, kart oýnaýarlar” diýip, bir 

kartkeşiň adyny tutaýmaly. “Ähli ýygnanjaňy bir gün 

karta goýar. Jaýyňyzam utdyr” diýibem gorkuzmaly. 

Ýa-da Şirmyrat her gün gije tirýek çekýä. Ynha, bir 

gün tutulyp, işden kowular. Işden kowulany bilen 

sypmaz. Çagalaryny döküp, türmä-de gider. Ahmal 

bolma!” diýmeli.  Göwnüne güman gitmez ýaly 

“Tirýekilerdir, kartkeşleri çemine garap, tutup, türmä 

dykyp ýören birki sany tanşym bar. Ana, hol pylany 

bilen pylanyny gümgidene ýollanam şolar. Eýýämden 

ugruna çykyp, Şirmyrat dagynam gözastyna alypdyrlar. 

Biziňk-ä bir duýdurmak” diýäýmeli. Onsoň Şirmyrat 

kim aýtdy diýip aýalyny gyssar. Aýalam Gaýyp aýtdy 

diýer. Onsoň Şirmyrat öňküsi ýaly penjireden gelmez. 

Göni işikden girer. Gaýyba-da “Halypa, men-ä seň 

heleýiň ýanyna geldim. Senem meň heleýimiň ýanyna 

baryp, “Şirmyra-da meň heýelim bilen ýatyr” diý-de 
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aýdaý” diýer. “Kart oýnaýa, tirýek çekýä diýip töhmet 

atypsyň. Meň günümi bulajak bolupsyň. Şuň üçin seni 

türmede çüýrederin” diýip haýbat atar. Türmä 

basdyrmakdanam gaýtmaz. Gaýyp pylança ýyl alyp, 

türmä gidiberse, Şirmyrat üçinem kem bolmaz. Belki, 

Zylyha-da şony isleýändir. Gaýyp öýde wagty ymmata 

sygmajak wejeralyga baş  goşup ýören Zylyha bilen 

Şirmyratdan her zat çykar.          

Gaýyp hopugyp, zöwwe ýerinden galdy. 

Näme etmeli? 

 

                                          *     *     * 

 

Agşam Gaýyp ýatmady. Köçe tarapky otagyň 

gapysyna gulagyny goýup, Zylyha bilen Şirmyradyň 

gürrüňini diňledi. 

- Çaga galsa, aýyrtmaly borsuň - diýip, Şirmyrat 

maslahat berýärdi. 

- O nämüçin aýyrtmaly borun. Aýyrtmaryn - diýip, 

Zylyha ters gürrüň edýärdi. 

- Beh, beh, aýyrtman, nä, eýsem, şu ýaşdan soň 

doguraýjakmy? - diýip, Şirmyrat geň galýardy. 

Zylyha torsarylyp: 

- Hawa dogurjak. Nämä şu ýaşdan soň diýen 

bolup… Entek otuzam ýaşamok - diýýärdi. 

- Men saňa neme diýjek bolamok, garrapsyň diýjek 

bolamok. Ýöne şunça ýyl arli halyňa dogurman, indem 

çagalap-beyleki edip ýörseň, birhili bolmazmy?. 

- Nämesi birhili bolsun? Maňa nä çaga dogurmak 

gadaganmy? Ýa gysyr sygyr ýaly, topugyma gan 
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degirmän, müjerret ötmelimi? Menem goltugyma çaga 

alyp, perzent söýmeli ahyryn. 

“Hudaýyň bermedik zadyny alyp bilmersiň” diýip, 

gapy diňläp duran Gaýyp öz ýanyndan akyl satdy. 

- Sen meni söý. Ine, men bar-a - diýip, Şirmyrat çyn 

gatyşykly degişdi. 

- Seň öz ýeriň bar, çagaň öz ýeri bar. 

Onsoň birsellem ikisindenem ses çykmady. 

- Beh, seň çynyňm-aý? - diýip, ahyry Şirmyrat 

dillendi. 

- Hä, saňa çaga dogurjak diýip, oýun etsem 

gowumy? 

- Aý, şu gürrüňi, how, oýun edibem aýtma. Birhili 

çyna meňzäp barýa. 

- Hm… Sen henizem maňa oýun edýändir 

öýdýäňmi? 

- Gepiň gysgasy, Zylyha, sen menden çaga 

dogurmarsyň! 

- Dogyraryn! 

- Dogurmarsyň! 

- Şirmyrat bular ýaly hökümli gepiňi git-de, öz 

heleýiň ýanynda aýt. 

“Hä-ä, häý,  berekella! Sögüşäýbilsediler” diýip 

Gaýyp begendi. 

- Goýaly-la şu gürrüňi, Zylyha! - diýip, Şirmyrat 

Zylyhany öz ugruna kowdy. - Men-ä seň, ýanyňa 

ukudan galyp, dynç almaga gelýän. Sen bolsaň… 

- Dogdu-da. Käşgä öz adyňa geçiren  heleýiň bolan 

bolsam… 

- Men seni nädip öz adyma geçireýin? Men  heleýim 

bar. 
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- Men sana heleýiňi kowup, meni al diýemok. 

- Onda näme? 

- Şirmyrat, men çaga dogurjak! 

- Bäh, nähili heleý eken-aý bi?! 

- Sen diňe öz işiň biterini bilýäň. 

- O-how, adam, sen boljak zadyň gürrüňini edeňog-

a. 

- Bolar. Näme bolman?! 

- Bolarmy, hä? Eýse, nädip bolsun? Şu wagt sen 

çaga dogursaň, ilin näme diýjegini bilýäňmi? 

- Ah, ildir-dä diýer-goýar. Asla il näme diýsin? Meň 

ärim bar, zadym bar. Iliň nä işi? 

- Il seň äriňi bilýän däldir-ow. 

- Hawa, bilýän däldir. Çagasy bolman-bolman 

bolýanam bar-a. 

- A sen öz äriňi nämetjek? 

-  O nähili nämetjek? 

- Sen häzir çaga dogursaň, Gaýyp biler-ä, o çagaň 

özüniňki däldigini. 

- Bilmez. 

- Bilmezm-aý, bilmezmi? Heriňiz bir jaýda ýatyp, o 

nähili bilmez?  

- Men oň boýnuna goýaryn. Sen o tarapdan arkaýyn 

bol. 

“Men-ä boýnuma alman. Hany, etmedik zadymy 

boýnuma goýubilşiňden goý-da, göreýin” diýip, öz 

ýanyndan Gaýyp gaharlanjak boldy. 

- Onsoň birden seň ol är diýip saklap ýören zadyň 

boýnuna almasa nätjek? “Men seň bilen ýatamogam 

welin, bi çaga nireden geldi? Kimden aldyň muny?” 

diýäýse, näme jogap berjek? 
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“Geple, näme jogap berjek?” dýiip, Gaýyp öz 

ýanyndan Şirmyrat bilen deň gopdy. 

- Hm… Aý, ol oňňaly zady sorabam durasy ýok. 

Onsoňam aş saýlap ugramda men oň ýanynda ýataryn. 

Çaga galypdyr diýibem aýdaryn. 

- Birden soraýsa nätjek? Kimden diýäýse näme 

diýjek? 

- Men oňa senden başga ärim barmy diýerin. Eňek 

bermen. Ynandyraryn. 

“A men ynanman. Şonda nädersiň? Hm…” edip, 

Gaýyp içinden haýbat atdy. 

- Haý, näbileýin-dä, Zylyha?! 

- O zatlaň hasabyny özüm tarapyn - diýip Zylyha 

arkaýyn gürledi. 

Ýene  birsalym dymansoňlar, Şirmyrat: 

- Heý, Zylyha, şu pikiriňi taşla - diýdi. - Gaýyp öz 

aýbyny bilýändir. Bolmajak zady edip, birden 

nemedäýme… 

- Nämedäýme? 

- Bulaşaýma. 

- Bulaşman. 

- Ony öňünden bilip-bilmersiň. 

- Bulaşsamam, saňa azarym ýetmez. 

- Wah, şü maňa azaryň yetermikä diýip gorkýan-da. 

Soň ikimizem birden masgara bolup… 

- Masgara borusmy? Äre çykmadyk halyna ejesiniň 

öýünde çaga dogrup ýörenler masgara bolsun. 

- Onsoň birden o doguran zadyň maňa meňzäberse 

nätjek? - diýip, Şirmyrat iňkisli sorag berdi. 

- Meňzemez! 

- Birden meňzedi-dä, nätjek? 
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- Diňe saňa meňzemez-ä. Maňa-da meňzemeli bor-a. 

Onsoňam saňa meňzäýende-de, kim şüý-ä Şirmyradyň 

dogmasy öýdýän diýip yzarlap ýörsün - diýip Zylyha 

parahat jogap berdi. 

- Aý, bor-da, gör özüň. Erteki gün meni nemetmeseň 

bolýa - diýip, Şirmyrat ahyry ylalaşdy. 

- Men ony saňa aýtmanam dogrubilýän. Şonda-da 

edibiljek zadyň bolmaz. Ýöne seňem pikiriňi bileýin 

diýip aýdaýan - diýip, Zylyha şondan soňam bu gürrüňi 

goýmady. Onsoň Şirmyrat: 

- Sen birhili soňky döwürde semreýäňmi, nämemi… 

Hany, gel meň ýanyma - diýensoň, ikisindenem ses 

çykmady. Birazdan Zylyha: 

- Heleýiň ýanynda-da şular ýaly ölüp-öçüp 

barýaňmy? - diýip sorady. 

- Üstünde ölüp-öçüp barar ýaly heleýim bolsa, seň 

ýanyňda nä körüm bar?! - diýip Şirmyrat jogap berdi. 

“Bular-aý, walla, utananoklaram-aý. Şoňňaly 

suwjaryşyp-süýjeşer ýaly näme barka?”  diýip, Gaýyp 

öz ýanyndan geň galdy. Pallady. Ýatmalydy. Ertir ir 

bilen turup, işe gitmelidi.  

Ýatyş düşegine geçse-de, mahaly bilen Gaýybyň 

gözüne uky gelmedi. 

 

                                        *     *     * 

 

Ertesi Gaýyp ir bilen işe diýip çykan-da  bolsa, 

şähere gitmedi. 

Şirmyradyň duldegşir goňşusy Annaguly jalaýyň 

öýüne bardy. Annaguly  jalaýyň aýaly Aknabat ärini 
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işe, çagalaryny hem mekdebe ugradyp, ertirlik çaýyny 

ýaňy öňüne alan eken. Gaýyp bärden baranda ol: 

- Annaguly-ha şuwatjyk işe gitdi - diýip, heniz 

soralmadyk zada jogap berdi. 

Gaýyp tasdan “Wiý, şeýlemi? Aý, jany sag bolsa 

bor-la. Birki günlükde “Annagulyň çep tarapyndan 

paraliç urup, öýünde düşekli zatly ýatyrmyş” diýip 

eşitdim-de, soramaga gaýdyberdim” diýipdi. Ýöne 

aljyrady. Tas yzyna-da dönüpdi. Ony Aknabat saklady: 

- Annaguly bolmasa, ynha, men bar-a. Aýdyber 

näme habaryň bar bolsa! 

- Habar bolup, üýtgeşik bir neme ýok-la. Ýöne özüni 

göräýjekdim - diýip, Gaýyp anyk bir zat aýtmady. 

- Keýpinemi özi? 

- Keýpine adam soralýan döwürden oba göçdi, 

ýeňňe. 

- Onda nä? 

- Aý, bir zerura düşdüm-de, birazrak karz pul 

soraýjakdym. 

- Karz pul? Heh-he, pul üçin-ä Annagulyny görüp 

oturmagyň peýdasy ýok. 

Aknabat Gaýybyň soragly garaýşyna anyk jogap 

berdi: 

- Ýok-da. Ýok zady Annaguly nädip bersin?! Öýde 

hojaýyn bolmasamam şon-a bilýän. Huruşlyk et 

almaga-da pul ýok. Unumyzam tükenip barýa. Bir 

aýlyga dikginip otyrys. Oňam müň sany deşigi bar. 

Haýsy birini ýapjak… 

- Ýa-heý, at oýnatmasana, ýeňňe - diýip, Gaýyp 

Aknabadyň ýatsa-tursa ömürylla ýadyna düşmejek 
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gürrüňini tapdy. – Hökümet mugt göçürip goýberesi 

ýog-a. Berer-ä kömek pul diýdi, ýene gör diýdi. 

- O nähili?  Näme ol?  Nämäň kömek puly? 

- Göçýän adama hökümet  kömek puly bermeli bor-

a. Ýa indi bir daban ýer berip, wüşt, göçüň 

diýäýýämikä? 

- Kim göçmeli, nirä göçmeli, düşnükliräk geple! - 

diýip, Aknabat aljyrap ugrady. 

- Ýa entek size aýdanoklarammy? Wi-iý, siz 

Şirmyratlar bilen gatnaşygy kesensiňiz-ow. Ýadyma-da 

düşenok. Men birhili şum habar getiren ýalam  bolýan. 

Iki aý mundan öň Şirmyrat çilim çekýänligi üçin 

mekdepde Aknabadyň oglunyň mazaly gulagyny 

towlapdy. Şu sebäpli, aýalynyň ýel bermegi bilen 

Annaguly jalaý çisip-çişip, bardy-da, Şirmyradyň 

ýanynda ýaryldy. Oňa ite diýmezini diýdi. “Çaga 

meňki. Gelip maňa aýt. Ol-a çilim eken, tirýek çekse-

de, çaga barmagyňy batyrmaga hakyň ýokdur. Şuny 

ýaman gowy bilgin” diýip haýbat atdy. Şeýdibem 

tersleşdiler. 

… Aknabat ör-gökden geldi. 

- Nämäni aýtmaly? Kim goçmeli? Nirä, nämüçin? 

- Niräligin-ä bilemok. Aý, o “Doňuzbatanyň” 

töwereklerinden täze mellek bererler-dä. 

Nämüçinliginem ertir ýa birigün hökümediň adamlary 

mellegiňizi ölçeşdirip-zat edip, aýdarlar. 

Aknabat birhowa doňup oturdy. Ol häzir Gaýybyň 

gürrüňleriniň çyndygyna ýa-da ýalandygyna 

şühbelenmeýärdi, ony parahat oturan adama duýdansyz 

abanan howpuň nämälim gorkusy basypdy. 
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- Şirmyradyň-a mellegini düýn ölçäpdirlerem - 

diýip, Gaýyp mojukdan-mojuk gürrüň tapdy. 

Aknabat aljyrap ugrady. 

- Nämüçin ölçeýärler? Nämetjek bolýarlar? 

Nämüçin ala-böle biz? Sen kimden eşitdiň şuny? 

- Men-ä biljegem däldim, welin, düýn işden 

gelýäkäm Şirmyratlardan üç-dört sany galstukly 

adamyň çykyp barýanyny göräýdim. Bular kim diýdim. 

Guýymyň suwuny barlan adamlar diýdi. Mellegimi 

ölçäp gördüler diýdi. Gepiň gysgasy neme bolupdyr. 

Şirmyradyň guýusy barmy? 

Şirmyradyň melleginiň ortarasynda guýusy bardy. 

Ol bu guýyny öňräk ýörite ussa tutup, mallaryny suwa 

ýakmak üçin gazdyrypdy. 

- Ana, şo guýyň suwy beýleki suwlardan üýtgeşik 

diýýä. Pylan keseliň dermanymyş. Indi hökümediň 

niýeti - Şirmyradyň, mellegini kurort etmek. Bu  gün-

erte ýokardan has güýçli alymlar geljekmiş. Şolaram 

barlansoň, işe başlabermeli diýýä. 

Aknabat gudrat görýän dek aňalyp oturyşyna: 

- Onsoň? - diýdi. 

- Onsoňy şol. Şirmyratlar bilen siz göçersiňiz. Biziň 

şu duran ýerimizem, nesip bolsa, anyrsy bir aýdan 

kurort bor - diýip, Gaýyp parahat gepledi. 

Aknabat oturan ýerinden ot alyberdi. 

- Kurord-a bolmaz şo. Hymm, hany bolubilse 

bolsun. Ölini direldýänem bolsa şu taýdan-a kurort 

etdirmeris. Oturan adamy göçüräýmek beýle aňsat 

diýýä. Maslygymy göçüräýmeseler men-ä göçmen. 

- Göçersiň! Näme göçmän?! Hökümediň kejine 

gitme! Hökümet zordur. 
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Hökümediň zordugyna şühbesi bolmansoň, Aknabat 

başga sowal berdi: 

- O nämüçin diňe biz göçmeli? 

- Sebäbi häzir siziňem mellegiňizi gazyp görseň, 

şoňňaly üýtgeşik suw çykar. 

Aknabadyň muňa ynanasy gelmedi. 

- Çykmaz - diýdi. - Artyp galan ekin-ä bitenok şu 

mellekde. 

- Onçasyny biljek däl. Ýöne düýnki alymlar 

Şirmyrada şu iki mellegi kurort etmeli diýipdirler. 

Şirmyradyň öz aýdyşyndan ol-a eýýäm şu guruljak 

kurortdan bir işem sorapdyr. Bor, boş goýmarys 

diýipdirler. Sizem iň bolmanda garawulçylygyny bir 

alyň. Kurort boljak bolsa gelim-gidimi köp bor. 

“Doňuzbatanyň” oýunda, täze berlen mellekden 

salnan jaýy göz öňüňe getirip gören bolsa gerek, 

Aknabat gözüni süzüp, birhowa dymdy. Onsoň birden 

dikeldi-de: 

- Guýusy başyny iýmişiň guýusyny başyna 

ýumraýaryn men. Birki bedre duz guýasam, 

nädäýersiň, beýleki guýulaň pohuça-da bolmasa, hymm 

- diýip, Gaýybyň hälinden bäri diýdirjek bolup duran 

sözlerini aýdyp goýberdi. Özem muny Gaýyba bakyp 

däl-de, göni  Şirmyratlaryň işigine seredip, gaty-gaty 

gygyryp aýtdy.  

Onsoň Gaýyp: 

- Aý, bi mellegiňden göçesiň gelmeýän bolsa, 

bilmedim-dä, men näme diýeýin?! - diýip, haňk-huňk 

etdi-de, maslahat berýän äheňde şuny diýdi. – Ýöne 

näme etjek bolsaň, hiç kime görünmänjik edewer! Biri, 

göräýse, sen hökümede zyýan eden adam borsuň. 
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- Men oňa zeýkeşiň suwuny guýmaga-da ýaltanman. 

Onsoň alymlaň atasy gelende nä. Hökümet bize zyýan 

etjek bolsa, bizem hökümede zyýan ederis, dek 

ýatmarys. 

Gaýyp gaýtmak  bilen boldy. 

- Gaharyňa maňa bir gargyş edäýme, ýeňňe. Men bir 

gideýin. 

- Gyýw, dur entek - diýip, Aknabat ony saklajak 

boldy. 

- Aý, barybir  pul bolmajak bolsa, näme işim, bar?! 

Men zerur pul tapmal-a. Gybat edip oturmaly däl-ä - 

diýip, Gaýyp ol ýerden zut gitdi. 

- Men ýene-de bir zad-a sorajakdym, gyz… Gyýw, 

dur-a! Gitdi-dä kellejigi kesilen - diýip, Aknabat onuň 

yzyndan gygyryp galdy. 

 

                           *     *     * 

 

Aknabadyň ýanyndan gaýdyşyna Gaýyp tamynyň 

kölegesinde orak dişäp oturan Daban ussanyňka 

sowuldy. Sowulmady-da, ony ussanyň  özi çagyrdy. 

- Ýer-ow, Akyň ogly! Käte bir gümür-ýamyra gel-ä - 

diýip, ussa oňa oturara ýer görkezdi. 

- Meň-ä, Daban aga, dogrusy, gümür-ýamyra-da 

elim degenok. “Kel gyza är gaýgy” diýen ýaly biziňem 

öz aladamyz. Şu wagt Şirmyratlara baryp gaýtdym. 

Birki ýyllykda oňa biraz pul karz beripdim. Aydylýan 

gürrüňler çyn bolup, aýagyny sallap gidiberse, kim 

bilýä, soň ol haçan boşap geljek, haçan bergi berjek?! - 

diýip, Gaýyp ur-tut ýalan sözläp başlady. 
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- Weý-weý, Akyň ogly, bi nähili gep boldy? Kim ol 

aýagyny sallap gitmeli? Şirmyratmy? - diýip, Daban 

ussa allaniçigsi boldy. 

- Ýa,walla, Daban aga,senem, indi menden gep aljak 

bolýaňmy? 

- Öwlüýä kessin, habarym ýok. 

- Goýsana, how, Daban aga, sen goňşusy bolup 

bilmedik bolýaň. Biz ony obaň o çetinde oturyp 

eşidýäs. 

- Ant iç diýseň, ynha, nan iýyän sannalymdan ant 

içeýin. Ynha, senden eşidip durşum. 

- Eşitmedik bolsaň, indi eşitdigiň bor-da. 

- A-how, ol öňňin öýlänem-ä şu seň oturan ýeriňde 

oturyp, çaý içip gitdi. 

- Şol wagt üns berdiňmi, saçy syrylgymydy? 

- Hawa, syrylgydy. Hä, näme? 

Şirmyrat bäş-alty günlükde “Ýaz çykdy. Kellämi 

şemalladaýyn” diýip, dellege saçyny aldyrypdy. 

- Saçy syrylan bolsa boldugy bor-da. Türmäň 

serteraşy saçyňy syransoň, arkaýyn gezermiň?! 

- Mundan çykd-ow bi. Asyl soňky gezek gelende 

birhili keýpsiz gördüm-le şony. 

- Keýpi bolmaz. Çagalaryny döküp, türmä gitjek 

adamda keýp nireden bolsun?! 

- Bäh, dogry şo… Türmä basylar ýaly näme iş etdikä 

o işigaýdan? 

- Kim bilýä? Şu wagt güýçli derňew-ä gidýämiş. 

Entek üsti açylsa, sizem sorag etmekleri mümkin. 

- Bizi sorag edip näme, biz oň eden işine şärik däl-ä 

- diýip, Daban ussa öňünden gaçyp ugrady. 
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- Aý, indi şaýat hökmünde sorag etmekleri mümkin-

dä. 

- Biz-ä şaýat bolmarys. Biz oň näme goparanyny 

näbileli. Öz eden günäsini özi çeker-le. 

- Hawa-la, özi çeker-le. 

- Baý, dek gezmegem ýaman kyn-ow. Ýeri, näme 

etdikä bi basylar ýaly? 

- Be-eý, Daban aga, algymy nädip alsamkam indi 

ondan? 

- Türmä şaýlanyp oturan adamdan algyňy hantama 

bolýan bolsaň, inim, seňem kelläň gaty düzüw däl. 

- Ozalynda karz bermeli däl ekenim. Ýeri, beýle 

işleň boljagyny men doňuz bolup, düýşürgäp 

bileýinmi? 

- Güýçli derňew gidýän bolsa, tirýek satyp 

bulaşandyr bi. Şeýledir, ine, gör-de duruber, meň 

diýenim dogry çykar. Äl-aýt, goňşusy bolup, şu çaka 

çenli zatdan habarsyz oturypdyrys… Öňküje günüňi 

özüne köp görendir o. Ýaňy özüni tutup, mesirgäp 

ugrapdy-da. Bulaň injigi mesligi götermeýä. Mesligi 

goýun götärmiş, goýnuň garasy, garaň garrysy, garryň 

hürrüsi diýýä - diýip. Daban ussa ýene birginden zatlar 

samyrdady. 

- Sen, how, Daban aga, birden Şirmyradyň ýanynda 

şu zatlary aýdaýma. Bilmedik bol - diýip, Gaýyp ýene 

bir emel etdi. - Meň aýdanymy aýdaýsaň, maňa ýaman 

uly zyýan edersiň. Men bir sag-aman algymy alaýyn. 

Onsoň näçe aýtsaň aýdyber. 

-A-how, Akyň ogly, seň aýdan gepiňi baryp, oňa 

ýelmär ýaly, meni nä heleýdir öýdýäňmi? - diýip, ussa 

gatyrgandy. 
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Şondan soň Gaýyp Daban ussanyň ýanynda kän 

eglenmedi. Ondan-mundan gürrüň edip, tiz öýüne 

gaýtdy. 

 

                              *     *     * 

 

 - Ýaňy şäherde ejeňi gördüm. Şähere çykan jigiň 

bar, Aýsenemmi şol, ana şolara barýan eken. Şu gün 

agşam bize-de geljek diýdi. Özem ýatymlyk. Gep 

salgydan seň bilen bir gürrüňjigem bar ýaly şoň - diýip, 

Gaýyp gelşine ýüzüniň ugruna Zylyhany-da aldady.  

- Bize-de baýramçylyga diýip iki günlik rugsat 

berdiler - diýibem sözüniň üstüni ýetirdi. 

Nesip bolsa, bu gün Zylyha Şirmyrada garaşmaz, 

ejesine garaşar. Şirmyrada-da gelmesin diýip, kimden 

iberýänem bolsa habar iberer. Büý-ä şeýle. Şirmyradyň 

guýusy bu wagta eýýäm zäk atylan ýaly bolandyr. 

Daban ussanyň aýaly Miwe ärinden gep alyp bilse-hä 

birki günläp Şirmyrada şo-da iş bor. Daban ussanyň 

bolsa içinde hiç mahal gep ýatmaz. 

Bu gün-ä, ynha, şeýdip geçer. Ertirem, garaz, bir 

alaç tapylar. Meselem “Ejeň düýn gelibilen däldir. 

Aýsenemlerde ýatandyr. Şu gün hökman geler” diýip, 

Zylyhany-ha ertirem boş gürrüňe daňaýmaly. 

Şirmyradyň, juda bolmasa, malynyň daşyna geçmeli 

bor-da. Jumadurdy ýaly tüýs ogurlyk üçin dörän, 

ömürboýy  kişiň malyna göz dikip ýören zannyýaman 

ogrularyň ýanynda Şirmyradyň agyl doly dowaryndan 

söz açyp, ebeteýini tapaga-da, sepini bildirmän, gep-

gürrüň bilen bir emel edip bolsa… Ha-ha! Nädäýersiň 

Şirmyradyň ýadyna Zylyha düşmän, ogry-jümrüler 
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bilen tut-da-bas bolup ýörse!.. Umuman söwesi şu 

hörpde alyp gitseň  bolmazmy? 

Taňryň güni darydan köp bolsa, goý, bolubersin! 

Esasy zat dek ýatmaly däl. Hereketde bolmaly. Soňun 

saýan batyr bolmaz! 

Gaýyp soňuny saýmaýardy. 

 

                             Sentýabr, 1998. Mary.  

 

                    ÇILIM 
 

                       Hekaýa 

 

Ynha, saňa uly bir şäher. 

Ine-de, adam ýaly gi-iň köçe. 

Daňyň alagaraňkysy guýrugyny görkezdi. Howa-da 

sergin. Bu erde hiç bir zadyň, çilimiňem tüssesi ýok.  

Ýaňky gi-iň diýýän köçäm edil häzir ýap-ýagty. 

Ýokarda bir-birine pitjiň atýan gara-gara baglaryň 

üstünden süýtreňk Aý äňediýämi, ýa agaç ýaraklarynyň 

arasynda süýtşöhle çyralar bukulyp otyrmy, garaz, bir 

zadyň ýalkymyny-ha görýä şu köçe.  

Munuň üçin çen edip, çak urup oturmagyň geregi 

hem ýok. Ony egni horoşoja penjekli, aýagy dyzlary 

çykyşyp duran balakly hem uly, agyr, köne köwüşli, 

başy sary giden gulakjynly, hortaň, o bolşuna-da 

keltejik, küýki goja başyny ýokary göterse ýüzüniň 

ugruna aýdyp biljek. Aýdyp biljek welin, eddil şu wagt 

gojanynam gözüni ýerden sowmaga eli degenok. Eli 

degäýende-de, gojanyň ony bilesi gelip baranok. Ol 

häzir çilim gözleýär. Çilim diýip ulaldan bolaýýan, 
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çilimiň galyndysyny gözleýär ol. Süzgüjine adam erni 

degmedik çilim tapybilse, goja heziller edinjek. Ýöne 

munuň hyýalatdygyny, nega-da bir hakykata 

öwrüläýmese, hyýalatlygyna galjakdygyny goja 

senden-menden gowy bilýär. Häzir ol çekilen çilimiň 

galyndysyny tapsa-da, oňjak. Tapmasyna-ha, dogrusy, 

goja süzgüçli çilim galyndylarynyň dördüsini dagyn 

tapypdy. Ýöne olaryň diňe ady çilim galyndysy. 

Dördüsi-de süzgüjine çenli çekilipdir. Çilim 

çekýänleriň husytlygyndan goja ýüregi bilen zeýrendi.  

Günbatar tarapdan ok ýaly atylyp gelen badamjan 

reňkli ýeňil maşyn “jy-ýy-yk” edip köçäniň aňry 

ýüzünde saklandy.  

Goja başyny galdyrdy.  

Maşyndan erni çilimli, uzyn boýly bir gyz çykdy. 

Maşyn gelşi ýaly, “jy-ýy-yk” edip, gündogara tarap 

süýndi.  

Gyz köçäniň ýakasyndaky baglaryň üstüne abanyp 

oturan köp mertebeli jaýa ýöneldi. Ernindäki çilimden 

yzly-yzyna iki gezek sordy. Ýöne içine dartmady. Ajy 

tüssäni agzyndan bölüp-bölüp çykardy. Girelgä 

ýetmänem ýaryragyna çenli çekilen çilimini belent 

ökjeli, ýalpyldawuk, gara köwşüniň burny bilen ere 

oýkap-oýkap mynjyratdy. Soň  jaýa girip gitdi.  

Goja boýnuny burup diýen ýaly, gyzyň yzyndan 

garap galdy. Onsoň çilimiň mäjum edilen ýerine 

seretdi. Onuň çöňňelen gözleri hiç zat saýgarmady.  

Ýeri, ýaňky çilimi mynjyrytmaga, onda-da köwşiň 

burny bilen ýere oýkap-oýkap mynjyratmaga näme 

zerurlyk bar?! Ýa şeýtmeseň, şu çilimden dünýe ot 

aljak bolup durmy?! Senden başga-da çilim çekýän 
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kän-ä. Çilimsiz janyna jaý tapman ýörenem bar. 

Meselem, şu köne penjekli goja şo çilimi aljak, çekjek, 

hezil edinjek. Rast, çekesiň gelmedimi, nämetjek 

mynjyradyp, taşla-da, gidiber.  

Onsoň gojanyň: “Çilimiň gytalandygyny heleýlerden 

görýän men. Şular çekip başlaly bäri gytaldy şu. 

Özlerem ýaman bisarpa tutýalar. Birki gezek sorup 

öçürip göýberýärler nebir çilimi. Hakyky çilim zaýasy 

şu heleýler. Çagalaram şeýle” diýip, kimdir biriniň 

ýanynda derdinesi geldi. Ýöne bu derdinmelerden, bu 

janykmalardan bir dartuw çilim bolmajakdygy 

kellesine gelip, ol ýene-de gabagyny ýere berdi.  

Köçäniň ýakasynda çilim galyndysy-ha däl, diş 

synçgara-da çöp ýokdy.  

Goja heňe gelmejek bir pikire ynanyp, içinden öz-

özüne şeý diýdi: “Çilim deregine eneň bir zadyny 

taparsyň. Ähli çilimi köçe süpürýän heleýler sen 

turmankaň syryp-süpürip, äkidendirler”.  

Gapdaldan, bir ýerden yraň atyp, iki sany ýigdekçe 

çykdy.  

Goja umyt etdi, göwnüne teselli berdi: “Bular 

jomartdyr. Sebäp çilimiň gadyryny bilenoklar”.  

Ýigdekçelerde çilimiň bardygy anyk. Olaryň 

çepiksijesiniň elindäki otluçöpünden, onsoňam ap-ak 

köýneginiň jübüsiniň dörtburçlak tümmerip durşundan 

çen tutaýmaly. Oglanlar golaýrak gelip, gabadyndan 

geçip gidiberjek bolanlarynda, goja bogazyny arçap, 

naýynjar sypata-da girip, bir zarynjy äheňde:  

- Köşekler, çilimiňiz ýokmudy? – diýip. 
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- Haýsy çilim? Nähiliräk? – diýip, çepiksiňe oglan 

sesiniň burnuna salyp, myňňyldy bilen gojanyň özüne 

sowal berdi.  

Goja: “Tapawudy ýok. Nähili bolsa-da bolýar” 

diýermen boldy. Diýjekdem. Ýöne ýigdekçeleriň 

beýlekisi uzyn gägirip, ýoknasyz bir hapa sözi diýip 

göýberdi. Gojanyň bütin durky, aýratynam eňegi 

saňňyl-saňňyl edip başlady. Bäş deşigi bir ýere 

ýygnandy. Gözlerem agyp-dönüp bir erbet boldy. Onuň 

näme-de bolsa bir zat diýmelidigine akly çatdy. Ýöne 

näme diýjegini bilmän kösendi.  

Oglanlar gaty sesde wahahaýlaşyp, ýeriň ýarygyna 

gülýärdiler.  

- Nämä gülýäňiz?... Näm boldy?... Näm bar?... – 

diýip, goja dişlerini şakyrdatdy. Soň bir elini köne 

penjeginiň jübüsine sokup, daş-töweregine seredişdirdi. 

Gowy görýän naýyş sözleriniň birini gözledi.  

Çepiksizje ýigdekçe üç sany süzgüçli bitin çilimi 

goja uzatdy:  

- Geregiň çilim bolsun-daraý, ýaşuly! Beň 

soramasaň bolýa-daraý şumat. 

- O çilimleňňi äkit-de, gowuz ýeriňe dykaý! – Goja 

oglanyň elindäki çilimlere ümläp, sesini sandyradyp, 

gazap bilen şeý diýdi. Onsoň ýüzüni Günüň dogýan 

tarapyna tutup ýöräberdi. Çepiksije oglanyň: 

- E-eý, ýaşuly häzir özüňkä dykaýmaýyn-eý şu 

çilimi – diýenini eşitse-de, hiç zat bolmadyk ýaly, 

äwmän gidiberdi.  

Yzdan çylkasyz oglan gülkileri durman gelýärdi.  

“Ýeri, samsyklyga saly-yp, alaňda näm bolýa ýaňky 

çilimleri?! Özüňem ýörite şoň üçin çykdyň köçä... Gez-
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de, ýör indi şeýt-de. Häk, özem üç sany dagyn bardy. 

Üçüsem otlanmadyk, bitin” diýip, goja gidip barşyna 

özüni kötekledi.  

Soň ol birdenkä awtobus duralgasynyň 

golaýjygynda, bir ýerden iki sany – biri ýaryna çenli 

çekilen, beýlekisi düýbünde çuňňur üç-dört dartuwlyk 

galan-çilim galyndysyny tapdy. Ilki muňa monça 

bolup, bu tapyndylaryny oturyp, tüssä öwürmek 

hyýalyna-da bir mündi. Ýöne şol wagt bu eýýamlarda 

suw garasyny görmedik ganawyň içinde bir süzgüçli, 

aňyrrakda bolsa bir süzgüçsiz çilim galyndysynyň 

ýatandygyny göräýdi. Olaram jübüsine salansoň, 

ätiýaçdan hapadanyň içine-de garady. Garady-da, 

gözlerini tegeledi. Tegelejek bolup tegelemedi, özi 

şeýle boldy. Gözüň tegelenmezçe-de däl, ol ýerde 

giden bir emläk ýatyrdy. Hapadanyň düýbi durşuna 

diýen ýaly çilim galyndysy. “Döwletlije ýer ekeni” 

diýip, goja bu duralganyň töwereklerine öz ýanyndan 

baha kesdi. Soň: “Tapyls-a, tapylaýaram-aý” diýip 

çilim galyndylarynyň derdine ýaraýjaklaryny 

penjeginiň jübüsine salyşdyryp ugrady. “Sizem 

çilimleriňizi alyň-da, gowuz ýeriňize dykaýyň” diýip, 

ýaňky ýigdekçelere gara çyny bilen gaýybana 

haýbatam atdy.  

Yzdan çelegi doly, uly, sary maşyn haýal ýöräp, 

köçäni çyglap gelýärdi. Goja bilen arada kesek 

atyşybermeli yzaklyk galanda maşynyň sürüjisi “dü-

dü-üýt” etdirip, goh baryny turzup ugrady. Hapadanyň 

içinde saýlap alara çilim galyndysy entek bardy.  

Olar goja ýarym gün çekmäge ýetjekdi.  
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Goja hapadandan alty-ýedi ädim çemesi çete çekildi-

de, maşyna seretmäge dyrdy.  

Maşyn gojanyň gabadyna gelip saklandy. Ýaş sürüji 

goja änedip:  

- Näm-ow, sen, ýaşuly, daň bilen... – diýdi.  

Goja-da oňa kineli bakyp: 

- Saglyk-mow, geçiber-dä – diýdi.  

Sürüji boýnuny süýndürip, gözleri bilen hapadanyň 

içini dörjeledi:  

– Bir zad-a etjek bolýaň özi sen. – Şeý diýip, ol ýene 

goja seretdi. Goja-da oňa.  

– Çilimjik gözleýän diýsene. – Sürüji sermenip, 

maşynyň içinden täzeräk açylan owadan gaply, 

süzgüçli çilim tapdy. – Daň bilen dagyn nädip 

çekibilýäňiz-aý şuny. Öýkeniňize berekella siziň! – 

Soň bir däne çilim sogrup aldy-da, ony gulagyna 

gysdyryp goýdy. – Ätiýaçdan birini alyp goýaýyn. 

Azarlan biri duşaýsa... Bu-da bir sogapmyka diýýän 

men-ä. Me, gap! 

Goja ony gapybilmedi. Çilim gojanyň iki ädim 

öňüne düşdi.  

Maşyn ýerinden gözgandy.  

Gojanyň kellesine ilki gelen pikir şu boldy: “Özi 

çekmeýänem ekeni peläkediň”.  

...Soň goja otyrýerini betona berip, aýaklarynam 

ganawa salyp, ýaňky sürüjiniň goýup giden çiliminden 

birini ernine ysdyrdy. Birdenem hapadana gözi düşdi-

de, çilimini yzyna saldy. Ýerinden turup, hapadanyň 

ýanyna bardy. Çilim galyndylaryny ýekän-ýekän 

saýlaşdyryp aldy. Olary penjeginiň jübisine atdy. 

“Bilýän, soňrak bulara-da zat bolaryn. Şoň üçin... ” 
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diýip, içinden öz-özüne aýtdy. Onsoň gaýtadan ýaňky 

ýere geçip oturdy. Penjeginiň goltuk jübülerine elini 

sokup, otluçöp çykardy. Çilim otlandy. Tüssäni 

çuňňur-çuňňur içine sorup: “piltirsiz bolsa hasam gowy 

boldy” diýip oýlandy. “Tapyls-a tapylaýaram” diýip, 

biraz wagt mundan öň özüne aýdan sözlerini ýene bir 

gezek tassyklady...  

Eddil häzir goja dünýäniň dokuzyny düzüw gördi.  

Şuş-şu wagt Jahan mazaly ýagtylypdy. Ýöne Gün 

dogmandy.  

Entek ýumşak ýerde ýatyp, düýş görýän kändi. 

Uklap ýatan-a baýaky.  

 

 

                   18-nji oktýabr, 1993-nji ýyl. Aşgabat. 

 

 

    DEŇZIŇ KENARYNA BARDYLAR 
 

                              Hekaýa 

 

Kimde kim ykbalyň emrine boýun sunup, bu ýerlere 

gelip gören bolsa bilýändir: çyrpynyp ýatan şu gök 

deňziň ýakasyna ýygnanýan mähelle hiç bir zada pisint 

etmeýär. Sen munda çyp-ýalaňaç bolaga-da, iki ýana at 

sal-da göräý, pitiwa berjek adam ýokdur. Çünki ähli 

beýleki plýažlardaky ýaly, bu ýerde-de her kim deňziň 

haýsydyr bir nokadyna gözüni dikip, gör, nämäniňdir 

pikirni edýär, melul bolýar, irkiljireýär. Şeýle 

halatlarda adamlaryň nazaryna ilmek üçin has ulurak 

hokgalary çykarmaly bolýar.  
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Benet plýaža ýeke gelmändi. Ýanynda Hati atly 

zenan maşgala bardy. Olar ýüzlerini günbatara – adaja 

ösýän şemala tutup, Günüň ýiti çoguna ýanyp ýatan 

adamlaryň deňinden gözilginçsizlik bilen geçip 

gaýdanlarynda günorta golaýlapdy. Şol ýöräp 

baryşlaryna märekäniň o çetinde – her niçik-de bolsa, 

plýažyň beýleki ýerlerine garanyňda birneme çolarak 

ýerde sägindiler.  

Plýaža degişli edilen çäklerde märekeli ýerlere 

mahsus bolmadyk şowhunsyzlyk derdeseri hojaýynlyk 

satýardy. Tolkunlarynyň güwwüldisi diýäýmeseň, 

deňizde-de galmagal ýokdy. Göräýmäge içgysgynç 

ýaly. Emma bu ýere gelenleriň ýüzüne-gözüne seredip, 

özlerini alyp baryşlaryny synlanyňda dünýede 

ýürekgysdyryjylyk diýen ýaly duýgularyň bardygyny 

hem kimdir biriniň nirededir bir ýerde şeýle 

duýgulardan ezýet çekýändigini unudýarsyň. Çünki 

birinjiden-ä, plýaža gelenler tebigatyň edil neşe ýaly 

özüne bendi ediji bir jadysyna aldanýarlar, şonuň 

gyzygy bilen dem alýarlar. Ikinjiden bolsa, seniň hut 

özüňem şol güýjüň girdabyna düşýärsiňde, beýleki 

ýarym-ýalaňaç adamlar ýaly, adaty kişileriň birine 

öwrülip gidiberýärsiň. Onsoň dünýe, onuň gurluşy, 

adamlar, dost-ýarlar, geçmiş... barada pikir edip 

başlaýarsyň. Pikir bolsa ýumak kysmy bir zat. Seni kör 

iden ýaly, yzyna düşürip, öz-özi çözlenip gidip barýar. 

Pikir ýumagyny çözlemekden ýaňa adam lejigip 

bilmez. Pikir dälilik kaddyna ýetirýär, ýadadýar, emma 

irizmeýär.  
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- Seň hemişe-de şu bolşuňmy? – diýip, Hati elindäki 

kiçeňräk sumkany ýerde dikeldip goýmak üçin egilip 

durka sorady.  

Benet biparhdy. Onuň elinde ýapraklary selçeň bir 

agajyň entek gurap ýetişmedik tikenli çybygy bardy. 

Bir metr çemesi uzynlykdaky bu öl çybygy Benet çep 

elinde saklap durdy, ony birsyhly oýnadýardy. Özi-de, 

hamana, deňziň o kenaryny görmekçi bolan ýaly, sag 

elini bykynyna tutup, Hatiniň ters tarapyna bakyp 

durdy.  

Hati aýagyndaky ýeňiljek gaýyş köwşüni çykardy-

da, bökjekläp, Benetiň ýanyna geldi. Wawwasy bar 

ýaly, elini onuň bilinden geçirdi-de, henizem heýkel 

kimin sarsman duran erkek kişiniň egnine kellesini 

goýdy. Soň assyrynlyk bilen Benetiň ýüzüne, esasan-da 

gözlerine seredip, sowalyny gaýtalady.  

Benetden ses-seda çykmady. Ýüzi tutukdy. 

Dymmalyk onuň zandynda bardy. Çagaka-da beýle bir 

geplemsek däldi. Has-da häsiýetli tarapy, onuň özüni 

alyp barşynda şu güne çenli dymmalyk artmasa 

kemelmedi. Şu dymmalygam ony wagtyndan ir 

goýaltdy. Hatda bedenine dahylly hereketlere-de haýal-

ýagallyk hem agraslyk aralaşdy. Aşa agraslyk köplenç 

halatda ýowuzlyga alyp barýar. Aşa agraslyk diýmek – 

ýowuzlyga gönezlik diýmek. Benet babatda-da 

gürrüňsiz şeýledi. Eýsem, onuň otuz bäş ýaşly syratly 

göwresine ýowuzlykdan başga näme gelşik berip 

biler?! Ýowuzlyk iri süňkli, daýaw adamlary 

salyhatlylyga ýakyn goýar.  

Benet bilen Hatide bir pursat nazaryny eglän her bir 

adam olary är-aýaldyr güman etjekdi. Çünki bu ýerlere 
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oýnaşlardyr ograşlar asla gelmeýärdiler diýen ýalydy. 

Ýogsam, Hati heniz ýigrimi üç ýaşyny-da 

doldurmandy. Ikisiniň arasyndaky ýaş tapawut tutuş bir 

müçedi. Olar är-aýal däldiler. Olar düýbünden biri-

birine ýat adamlardylar. Biri-birini tanamag-a däl, düýn 

agşama çenli, meger, görüşmändiler hem.  

Hati ýyl ýarym mundan öň äre çykypdy. Maňlaýyna 

oňa asylly är sataşdy. Ärine Gujer diýýärdiler. Ol 

balykçynyň ogly bolup, ata kesbini ýöredýärdi. 

Girdejisi-de az däldi. Ogluny öýerenden soň garry 

balykçy Gujer bilen Hatiniň rysgyny aýrylady. 

Aýrylady welin, biraz ýaşaşanlaryndan soň, belli 

bolmadyk sebäbe görä bu ýaş maşgalada dawa turdy. 

Gujer özüniň erkek jynsyna degişlidigini subut etmek 

üçin, belki, beýle-de däldir. Hatiniň owurdyna çekip 

goýberdi. Şunlukda Hatiniň gözüniň aşagy gögerdimi, 

nätdimi, ol hut öz ärini kazyýete berdi oturyberdi. 

Şeýdibem, Gujer ömrüniň on sekiz aýyny zyndanda 

geçirmeli edildi. Hatä bolsa, eger islese, ärinden 

aýrylmaga hem-de başga biri bilen durmuş gurmaga 

ygtyýar berildi. Elbetde, Hati bu babatda berk 

ikirjiňlenmän biljek däldi. Soňraky durmuş oňa göwün 

diýen ärini wada bermeýärdi. Umytlaryň hem 

töwekgelligiň seni nämeleriň üstünden eltjegi näbelli. 

Öz täleýiňe özüňiň bilniksiz gapan gurmagyň tüýs bir 

heňe geläýjek zat. Ine, ahyrda-da, niçiksi oýlanmalaryň 

etdireni mälim däl, bu samsyjak zenan çyn ýürekden 

Gujeri küýsäp ugrady. Soňabaka her edip-hesip edip, 

ärini zyndandan çykarmagyň gamyny iýip başlady. Şu-

da ony, ynha, indi on ýyldyr prokuror bolup işläp ýören 

Benetiň gaşynda dyzyna çökerdi.  
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Eýsem, Benet barada nämeleri aýtmak mümkin? 

Onuň gyzykly okalýan kitaplardaky ýetim ösen 

gahrymanlaryňky ýaly terjimehaly-ha ýok. Ejesi bilen 

kakasy entek diri. Özi öýlenen. Iki ogly bar. Gurply 

ýaşaýar. Ýöne bu onuň häzirki durmuşy. A ol 

oglanlykdan garrady. Az-kem gallaçlyk, ejesiniň aşa 

hapysalygy, kakasynyň bolsa başyňy aýlaýan 

içgilerden çenden köp içip, sandan galmagy, pes 

adamalaryň kemsitmeleri, mertebesizlik... ony oglanka 

garratdy. Şeýle günlerde-de Benet birgiden gyzlary 

söýmäge wagt tapdy. Gyzlar oňa ýüz bermeýärdiler. 

Benet welin, şol wagtlar maksada okgunlydy, 

gaýduwsyzdy. Soň günler, aýlar oňa yhlasyňy öňýetene 

siňdirip ýörmeli däldigini, ýüregiňi bolsa mümkingadar 

aman saklamalydygyny assa düşündirdi. Kişi 

maşgalasyna höwes etmek duýgusy onuň zandynda 

ýokdy. Şeýde-şeýde ol ösdi, ulaldy. Takdyram adama 

hemişe gamly bakmaýar ekeni. Kähalatlarda şumluk 

adamyň ykbalynda wagtlaýyn bolýar. Her hili ýagdaý 

ýüze çykanda-da adam Hudaýdan nägile bolmaly 

däldir. Şonda bagt onuň öz elinde bolar. Ine, şu 

zatlaryň hemmesiniň bir ykbalda jemlenende döredýän 

ýürekparalaýjylygyna düşünmek gerek!  

Benet Hatini düýn örän sowuk garşylady. “Ärsiz kyn 

bolýan ekenmi? Asla saňa är nämä gerek?” diýen ýaly 

täsin sowallary berdi. Iň soňunda-da Gujeri zyndandan 

çykarmak üçin özi bilen Hatiniň plýaža gitmeli 

boljakdygyny aýtdy. Hati böwrüni diňlemedi. Asylam 

ol ýaýdanç diýlen zada äsgermezçilikli seredýärdi. 

Durmuş aladalary çözülende çalt karara gelýärdi.  

Görnüşi ýaly dymmalyk uzaga çekdi.  



121 

 

- Nä, keýpiň ýok-la? – diýip, Hati ýasama çytyldy.  

Benet töwereginde kejikdiriji duýgulary döredip 

dymýardy.  

- Ýa bir aladaň-zadyň barmy?  

Ine, ol ahyry uludan demini aldy-da:  

- Meň aladam bilen işiň bolmasyn! Bar çykaryn! – 

diýip, buýruk berýän äheňde aýtdy. Ýöne durkuny 

üýtgetmedi.  

Nämüçinligi belli däl, Hati myssa ýylgyrdy. Soň az 

salymlyk gaýra tesip, diňe içki geýimde Benetiň 

ýanyna dolanyp geldi. Gelen dessine-de Benetiň 

bilinden elini geçirip: 

- Sen nä çykarynaňok? – diýdi.  

Benet kemteresinden sesini-de çykarmady. Aslynda 

özüne gönükdirilen sowallaryň uçdantutma ählisine 

jogap bermezlik onuň ädehedidi.  

- Ýa suwa düşjegem dälmi? – diýip, Hati, garaz, 

anyklamak isledi.  

Benet uzakdaky näbelli nokatdan nazaryny sowdy. 

Çakdanaşa ulumsy garaýyş bilen Hätiniň içki 

geýimlerine tiňkesini dikip, şeý diýdi:  

- Bu zatlaryňam aýyr! 

Utançdan Hatiniň ýüzi gyzardy.  

- Nämüçin? – diýip, ol birhaýukdan soň sandyrawuk 

ses bilen sorady.  

- Aýyr  diýlensoň, gepiňi köpeltmän aýrarlar, 

keýgim!  

Hati ýene esli dymyp, dillendi:  

- Utanýan.  

- Kimden? Mendenmi?  

- Benet! 
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- Şu zatlaryňy aýyr! – diýip Benet kesgitli gaýtalady.  

Hati töwerege göz gezdirdi. Ho-ol, aňyrda, ap-ak 

ürgün çägäniň üstünde arkanu-ýüzin ýatyp, Günüň ýiti 

çoguna meýmireýän adamlara seretdi. Soň kükregini 

dolduryp, uludan demini aldy-da, çete çekildi. 

Nägilelik hem geňirgenme, utanç hem gorky onuň 

soňraky hereketleridende adaty däl haýal-ýagallygy 

göz-görtele etdi. Şonda ýeňsesini tüňňerdip, deňze 

bakyp duran Benet oňa şu sözleri diýdi:  

- Sen şu ýere meň sözüm üçin geldiňmi, meňem 

diýenimi edersiň. Onsoňam äriň hakyndaky pikirlerden 

özüňi daşlaşdyr. Ras, men söz berdimmi, sözümde 

tapylaryn.  

Soň çyp-ýalaňaç halda uýaljyrap duran Hatä seredip, 

güňleç ses bilen:  

- Meň golaýyma gel! – diýdi.  

Hati aýdylandan çykmady.  

- Bärde durmaly-la! Ýör beýläk!.. Senem çykaryn, 

Benet!.. Men-ä suwa girjek  - diýip, ol megerem 

utanjynyň üstüni örtmek üçin aýtdy.  

Ine, şu ýerde Benet elindäki ýapraklary selçeň bir 

agajyň entek gurap ýetişmedik tikenli çybygy bilen 

Hatiniň Güne lowurdap duran ýalaňaç ýagyrnysyny 

saýgylap goýberdi. Şol bir wagtyň özünde-de:  

- Ylga! Gaç! – diýen sözleri bilen Hatiniň eýýam 

haçan “Waý-ý!” diýip gygyrmaga ýetişen çirkin sesini 

basdy. A Hati ylgaman, gaçman biljek däldi. Ol, 

hamana, Benetiň geýimlidigini unudan ýaly özüni suwa 

uraýman, kenaryň boýy bilen günbatara garşy 

aýagaldygyna ýüwürýärdi. Aşaky dodagyny dişläp, 

Hatiniň ökjesini sydyrdyp barýan Benetiň elindäki 
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çybyk bolsa, kä daýym yzyna garap, ala-zenzele bolup 

ylgaýan bu bedibagt zenanyň ýagyrnysyny hem başga 

ýerlerini awy-zerzaw etmek üçin birsydyrgyn howada 

şuwlaýardy. Ahyrynda-da bu görnüş çyrpynyp ýatan şu 

gök deňziň iň bir parahat, iň bir ýuka ýerine düşýärdi-

de, ony perişan hem gülkünç edip görkezýärdi. 

  

                                              

                              Noýabr, 1994. Aşgabat 

 

 

GARLY  HEM  GUSSALY  ÝEKŞENBE 
 

                               Hekaýa 

 

Orta mekdebi gutaryp, şäherdäki hünär öwredýän 

ýörite mekdepleriň birinde okaýan Baýsähet ir düşen 

gyşyň nobatdaky aýazly hem garly ýekşenbesinde diň-

gögüne garap, kän ýatdy.  

Öýlänler uly agasy Nursähet geldi.  

- E-eý! 

- Ho-ow! 

- Bu nä boluş! 

- Aý, hiç! 

- Garamyratlara gidip geldiňmi? 

- Hümm. 

- Aýtdyňmy? 

- Hawa. 

- Näme diýdi? 

- Hiç zat. 

- Näm bolýar, how, saňa?  
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- ?!. 

- Has atdyňmy?  

- Juk. 

- Agzyňda suw barmy? 

- Juk. 

- Onda näme? 

- Hiç zat, how. Hiç zat. 

- Beh-beh! – Nursähet dagy näme diýerini bilmedi. 

Biraz oturyp:  

- Aý, bolýa – diýip, çykyp gitdi. 

Şol gün şamlyk nahardan soň Baýsähet uly 

ýeňňesiniň bolýan otagyna bardy.  

- Nursähet ýokmy, gelneje? 

- Ýok. Gitdi. 

- Nirä gitdikä? 

- Garamyratlara diýäýdi öýdýän şol. Hä, näme? 

- Aý, hiç 

- Gel, otyp, çäýnekde çaý-a bar. 

Baýsähet geçip oturdy. 

El işine güýmenip oturan Arzy gelneje oňa çaý 

guýup berdi.  

- Bular näme eýýäm ýatypdyrlar, irgözin... – diýip, 

Baýsähet Nursähediň gap dulda serlişip ýatan 

çagalaryna ümledi. 

- Äý, oýnap-oýnap, ýadandyrlar-da. 

Baýsähet şirp-şirp edip çaý içdi. 

 Arzy gelneje: 

- Baýsähet jan, aňyrky äpişgä seredip goýbersene! – 

diýdi. – Sowuk gelýä welin, gowy ýapylmandyr 

öýdýän. Hazan almyş... 

Baýsähet seredip gördi.  



125 

 

- Aý, ýok, äpişgäňiz-ä oňat ýapylypdyr.  

- Şeýlemi? 

- Daşary sowuk. Şondan bolaýmasa. 

- Şondandyr onda. Howa-da, gurbany gitdigim, 

maýlar ýaly däl. Gün-günden bujurygy artýa gaýtam... 

Şuwadam ýagýamy? 

 - Hawa.   

 - Ýagawersin!..  

 Baýsähet çaý şirpildedip, ene biraz oturansoň: 

 - Gelneje! – diýdi. 

- Hä? 

- Gelneje bir zat diýsem edermiň? 

Arzy gelneje ýüzüni birhili edip: 

- Näm ol? – diýdi. – Hany, aýt! 

- Ilki söz ber, gelneje!  

- Waý, nämä?  

- Şo meň aýtjak zadymý etjek diýip söz ber. 

- Men näbileýin seň näme aýtjagyňý, Baýsähet jan? 

Ilki bir aýt ahyry! 

- Kyn zat däl, how, gelneje! 

- Ana, söz berdim, Baýsähet  jan!  Aýt indi!  

Baýsähet ýaýdandy. 

Ýeňňesi gylaw aldy. 

- Aýt-da indi! 

- Neme-däraý, gelneje! 

- Näme?  

- Ertir bar-a? 

- Hawa ? 

- Men bar-a? 

- Hawa? 

- Okuwa gidemsoň bar-a? 
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- Hawa? 

- Ejeme bar-a? 

- Hawa? 

- Neme diýsene!.. 

- Näme diýeýin? 

Baýsähet çaýly käsesine seredip ýaýdandy. 

Ýeňňesiniň özüne öňkülerinden has dykgatly 

seredýänini aňyb-a gyzardam.  

Arzy gelneje gyssandy: 

- Näme diýeýin. Baýsähet jan? 

Baýsähet aýdyp göýberdi: 

 - Gudaçylyga gidiň diý! 

 - Hä? 

 Arzy gelnejäniň gözleri ýanyp gitdi. 

 Baýsähet iki egninden dem aldi. 

 - Çynyňmy, Baýsähet jan? 

 Ýüwürjisiniň asla henek etmeýändigini gözi bilen 

görüp oturan Arzy gelnejäniň kebzesine kümüş 

çaýyldy. 

 Baýsähet ýuwaş-ýuwaşdan başyny  galdyryp, 

ýeňňesiniň ýüzüne seretdi. Arzy gelneje indi hut öliň 

soragyny ýagdyryp ugrady. 

 - Kimlere barmaly, Baýsähet jan? 

 - Bu obadan däl ol. 

 - Onda nirden? 

 - Gökjeden. 

 - Gökjede  kimlerden? 

 - Seýit milisýelerden. 

 - Ady näme? 

 - Adyny nämetjeg-aý? 
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 - Waý, gudaçylyga gitmeli bolsa, adyny bilmeseň, 

nähili bor, gyz, o?!. 

 - Bägül. 

 - Hm-m,  Bägül, diýsene. Oňatja ad-a bar eken. 

Onsoň nememi, gulmy, igmi, näm ol? 

 - Aý, men näbileýin-aý?! 

 - Soramaly ekeniň. 

 - Sorap bom-aý onam bir?! 

 - Suratyny getir, men tanap bereýin. 

 - Mende suraty ýok. 

 - Samsyk! Suratyny almaly ekeniň. 

- Suratyny başyňa ýapjak-maý, gelneje?! 

- Ejeň görjek diýse, näme etjek? 

- Diýmez. 

- Şonda-da bileje surata düşmeli ekeniňiz. 

Baýsähet jabjyndy: 

- Aý, näm bolanda nämaý? 

- Dur entek, Baýsähet jan, nememi ol, kursdaşyň 

zadyňmy?  

- Hawa.  

- Hä-ä, dogry-y. Onsoň ulymy ol senden, ýa kiçimi? 

- O zatlary nämetjeg-aý, gelneje?  

- Dursana, gyýw, bilmeli bor-a.  

- Ýaşyt meň bilen. 

- Ýaşyt diýsene!.. Dogry!.. Men-ä begenýän, 

Baýsähet jan! Onsoň nememi o gyzyň özünden uly 

çykmadyk ýa öýlenmedik dogany ýokdur-a? 

Baýsähet gözüni tegeläp, ýeňňesine seretdi. Iki 

sekuntdan soň gysgajyk: 

 - Ýok – diýdi.  

Arzy gelneje dowam edip.  
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 - Ýa iň ulusymy şo? 

 - Hawa.  

 - Hä-ä, onsoň, Baýsähet jan, sen oňa hat berdiňmi? 

Ýa birine aýtdyrdyňmy? Nätdiň?  

 - Oýun etmesene, how,  gelneje! 

 - Çynym, gyýw! 

 - Nädemde nä? 

 - Aý, ýok, sen hat-a bermeli däl. Sen göni baryp, 

özüne aýdansyň. Seni halaýan diýensiň. Şeýlemi? Ä? 

 Baýsähet gyzardy.  

 - Oyun edýäň-aý, gelneje! 

Arzy gelneje dymyp, birsalymdan: 

- Häý, ejeň göwnemäýmese – diýdi. 

Baýsähet  özüni raslady. 

- Göwnär. Oňaryp aýdybilseň, göwnär. 

- Ol-a saňa Äşäni alyp berjek diýip ýör. 

- Kim ol Äşe? 

- Bilmedik bolan bolma. Müň sany Äşe bamy?! 

Hany, o nemäň... 

- Men-ä öýlenmen şoňa. 

- Wiý, nämüçün? 

- Bilemok, how, bilemok. 

Arzy gelneje “hm-m” edip, esli oturansoň başga bir 

gürrüň tapdy: 

- Özleri gul bolsa, kän galyň-a diýmezler. 

- Onçasyny biljek däl. 

- Soramaly ekeniň. 

- Nämäni? 

- Şony? Galyňny? 

- Men indi şoň galyňny sorarynm-aý?! 

- Kakasam milisiýe bolsa... 
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- Hä, näme? 

- Kakaň unamazmyka diýýän. 

- Nämüçün ? 

- Eşideňokmy, Hojaga günde on gezeg-ä sögý-ä, iliň 

jübüsine  gözüni dikip ýör diýip. 

- Kakam ony Hojaga diýýär. 

- Kakaň hemme milisýä-de diýýär. Milise bolup 

işleýän bolsa, şo gyzyň kakasyna-da diýer. 

- Diýmez. 

- Diýer. 

- Hemme  milise  Hojak ýaly däl, how. 

- Ah-heý, özi milise bor-da, abat bormy? 

- Bilmän bir zat diýme, gelneje!  

- Baý–baý–baý! Ýigid-ä eýýämden gaýnatasynyň 

ýüzüni ýuwup ugrad-ow.  

- Oň üçin däl-ow. 

“Jy-ýy-yk” edip, gapy açyldy. Baýsähediň kiçi 

ýeňňesi Nabat geldi. 

 - Öw–he–eý, sowukdygyny. Üşäňzokmy, gyz? 

 Arzy gelneje onuň bu sözlerine pisint etmedi. 

Gözlerini güldürip:  

- Bir zat aýdaýynmy? – diýdi. 

Baýsähet: 

- Aýtma! – diýdi. 

- Aýtjak. Nabat öýkeläýse nätjek birden!  

- Näme, gyz, ol? – diýip, Baýsähediň kiçi ýeňňesi 

gözlerini elek-çelek edip, bir hezillige garaşdy.  

- Ynha, şudur-da, gyz! Öýlenesim gelýä, gudaçylyga 

gidiň diýip, ertirden bäri dyzap otyr.  
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- Waý, illeňkiň enaýylydygyny! – diýip, Nabat 

gelneje eltisine ugrybir bäş                                   sowal 

berdi. – Nirä, kimlere, ady näme, okaýamy, işleýämi?  

Arzy gelneje aýtdy.  

Nabat gelneje ýüzüni ýüwürjisine öwürip:  

- Şeýlemi? – diýdi.  

Baýsähet gaşyny çytdy. Kesä bakdy.  

Nabat gelneje ýene bir sowal berdi:  

- Ýaşyň ýetýämi?  

Baýsähet ilki düşünmedi.  

- Nämä? – diýdi.  

- Söýüşmäge ýaşyň ýetýämi diýýän. 

Baýsähet saňňyl–saňňyl etdi. 

- Halsähet ikiňiz söýşeňizde ýaşyňyz ýetýämidi? 

Hä? 

- Hawa.  

- Meňkem ýetýä onda. 

Baýsähet jübüsinden çilim çykardy. Otlandy. 

- Gyýw, çilimem çekýäňmi? – diýip, Arzy gelneje 

agzyny öweltdi.  

- Söýüşip başlan bolsa, her zat çykar – diýip, Nabat 

gelneje aýtdy. 

Baýsähet sessiz ädim urup, gapa ýöneldi. Çykyp 

barýarka-da, yzyna öwrülip, Arzy gelnejä azgyryldy:  

- Aýtma diýdim-ä men saňa.  Aýtma  diýdim-ä.  

Daşarda gyýalap, gar ýagýardy. 

Baýsähet mellegi deň ikä bölýän darajyk çil bilen 

ilerligine ýöredi. Baslygyp ýatan ak gar onuň 

aýaklarynyň aşagynda gütürt-gütürt edip, ses edýärdi. 

Kem-kemden güýjeýän aýaz ýüzüni-gözüni dalaýardy.  
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Gijelikdi. Ýöne ýerde ýatan gar tümlügi birsyhly 

serpikdirip, gözýetimdäki adam garasyny mazaly 

saýgarar ýaly ýagtylyk paýlaýardy.  

 

 

                                     Dekabr, 1993. Aşgabat. 

 

 

 

 

 

 

 

                  DÜŞNÜKSIZ ADAM 
 

                                  Hekaýa 

 

Annaly aýlyk alyp geldi. Ol öýe girip, heniz 

köwşüniň bagjygyny çözmänkä aýaly Bosan ellerini 

bykynyna tutup: 

 - Neme... Aýlygyňy alan bolsaň, öňümizdäki bazar 

güni bazara çyk-da, bir goýun alyp gel. Soýup, 

huruşlyk edineli. Kellebaşaýagynam dograma ederis-

de, ejeňe aýat okadarys - diýdi. 

 

                                 *     *     * 

 

Daňyň alagaraňkysynda Annalyny ukudan oýaran 

aýaly boldy. 
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- Gyýw, tur indi. Bazara gitmel-ä sen... Çaý içeriň 

diýseň-ä demläp berjek. Bolmasa-da, çaltrak äw. 

Ahyrbazara galarsyň.  

Annaly turup, geýindi. Aýaly Bossan pully 

düwünçegi alyp geldi. 

Ony lükgeligi bilen äriniň öňüne oklap: 

- Al, ana. Puluňy bir galdyryp gidäýme. Özüňem 

häzirräk bol. Sähel nemetseň, ogurladarsyň. Bazar 

jüwlüksiz bolmaz – diýdi.  

Annaly daşarda köneje “Moskwiç” maşynyny otlap 

bilmän gara başyna gaý bolup ýörkä aýaly oňa ýene 

sargyt gatyşykly akyl öwretdi:  

- Gyýw, goýun bir tanaýaňmy sen? Goç-soç dagyn 

alaýyjy bolmagyn. Goçuň eti maňa bolýan däldir. 

Arryk goýna-da ýapyşmagyn. Çakyr süňk bolup duran 

zadyň nämesini huruş edinjek? Beý diýsemem, 

semizinden semizini gözläp, heläk bolup ýörme... 

Guýrugy elek ýaly, elli kilelik goýun äkelibilseň-ä, oňa 

ýetesi zat ýok welin, arzan dälmikä diýýän-dä.  

- Gymmatdyr – diýip, Annaly maşynyň kapotyny 

ýapdy.  

- Şo-da. Gymmatmyka diýýän-dä menem. 

Nemedäýsene bolmasa, arrygyna-da ýapyşma, 

semizine-de. Soýup, huruş edinerlik mal tanarsyň -a. 

Ortatabyrak bir zat. Bärräk-bärräk soraşdyr-da, 

ylalaşyp, alyp gaýdyber. Wah, jellabyň birine duşsaň-a, 

ýagyrnişligiňi tüteder welin... Belki, Hudaý... Gyýw, 

araky telpek alşyň ýaly bolaýmasyn. Eşidýäňmi?     

Emma Annaly ony eşitmedi. Ol eýýäm maşynyny 

otlapdy. Maşynynyň bolsa gep-üýn alyşdyrmaýan erbet 

sesi bardy.  
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- Bi bir söwda-da oňaranok iliňki ýaly – diýip, 

Annaly ugransoň, aýaly Bossan zeýrenip, mellegiň 

törüne ýöneldi. Ol ýerde sähel eglenip, öýe girdi-de, 

ýorgangala sümüldi. 

 

                             *     *     * 

 

Annaly maşynyny bazaryň sesýetim golaýynda 

goýdy-da, emelsizlik bilen salnan agyllaryň daşynda 

köwejekledi. Aýlanyp-aýlanyp, ahyry daňdanyň 

çigreginden ätiýäç edip: “Ýa, walla, alagaraňkyda-da 

bir söwda bormy?” diýdi-de, hababaýlap, maşynyň 

içine girdi. Girdi-de, urdy ukyny.  

Bir zamanlar gözüni açyp görse, ýüzüni sakgal-

murta basdyran bir kişi maşynyň aýnasyny kakyp dur.  

- O-ow, ýaşşuly, waleýkimessalam, kireý edýäňmi?  

- Sagat näçe bold-aý? – diýip, Annaly gözüni 

owkalady.  

- Sagad-a dokuzdan işleýä welin, bi Peşanala 

taşlabilmezmiň? Birki sany goýun aldyk-da... 

- E-eý, men goýun almal-a, goýun. Baý-bo-ow, il 

eýýäm söwdasyny edip bolan ýaly-la.  

Annaly alňasady. Pully düwünçegini goltugyna 

gysdyrdy. Aljyrajak boldy. Ylgaşlap, mal bazarynyň 

bir çetinden girdi. Giren dessine-de köşeşdi.  

“Ýa-he-eý, bazar ýaňy başlanypdyr-a. Goýundan 

kän zat ýok.” 

Ol köw-söw edip uzak aýlanmady.  

- Haý, janawar-eý. Gör, bulary. Mal dagyn däldir – 

diýip, goýunly agylyň agzynda duran gaba telpekli 

ýaşulynyň ýanynda aýak çekdi.  
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- Ýaşuly, goýun näden?  

- Goýunmy? Goýun, inim, şu diýip belli birini 

görkezmeseň, bahasyny aýdyp bolmaz.  

Annaly balagyny çermäp, agyla girdi. “Ine, şü. Aýt 

şuň bahasyny” diýip bir işşegi tutup görkezdi.  

Ýaşuly goýnuň bahasyny aýtmaga howlukmady. 

“Aý, inim, malyň-a gowsuny tutduň. Bolsa-da, tangyr 

ekeniň. Meň mallaryma tangyrlyk nämä gerek? Bes-

bellidir-le. Elin mal şeýle bolýa-da. Guzulygyndan 

özüm idetdim muny...” diýen ýaly sözleri aýdyp, 

Annalyny agylyň içinde birki minut saklady. Iň 

soňunda-da goýnuň bahasyny aýdyp: “Al eliňi bärik, 

inim! Armany galan däldir indi şu söwdaň” diýdi. 

Annaly iň bolmanda söwdaň hatyrasyna-da 

çekeleşmezden-zat etmezden oňa elini berdi. Şeýdibem 

söwda etdiler.  

Puluny sanap alansoň, ýaşuly bir gulaç çemesi işilen 

ýüp bilen goýny güýlüp berdi-de:  

- Al, ana, göter, nesip etsin - diýdi.  

Annaly goýny göterip, maşynyna ýöneldi. Ol guş 

bazarynyň gabadyndan geçip barýarka täsin bir zada 

nazary kaklyşdy. Adaty däl, kiçijik bir towuk bilen 

horazy bazara çykarypdyrlar. Olaryň aşa owadanlygy 

Annalynyň garagyny gapdy. Ol goýnuny elinden 

düşürmän:  

- Bi nähili towug-aý? – diýip sorady.  

- Bimi? Aý, biýem towugyň bir görnüşi-dä. Impirtni 

towuk. Hyýalyň bolsa gel – diýip, towugyň eýesi 

aýtdy. Ol ýaş oglan eken.  

- Näçe diýýäň?.. Bahasyny soran bolýan welin, şu 

wagt-a arta-süýşe pulam ýok. 
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Towugyň eýesi ýeser eken. 

 - Eliňdäki goýny näçä aldyň? Juda alarman bolsaň, 

şo goýnuň bilen çalşyp goýbäris - diýip, ol tüýs 

Annalyň edäýjek söwdasyny teklip etdi.   

 - Horazy bilen bilemi?  

 - Hawa-la. 

 - Başa-başmy? 

 - Başa-baş!  

 - Bäh! – diýip, Annaly kürtdürdi.  

 Olaryň daşy eýýäm adamdan doludy.  

 - Ýaman oňat söwda boldy. Ur eli! – diýşip, olar 

gygyryşdylar.  

 - Dawaý, ur eli! – diýip, Annaly hem süründi.  

 Ýaş oglan töwekgel eken.  

 -“Il oňlasa, atyňy soý” diýipdirler. Al, nesip etsin! 

 Annaly muňa az begenmedi. Söwdany şowly hasap 

etdi. ”Be-eý, walla, bi towuklary alsam aldym welin, 

bylara iými-zady nähili bermelikä? Nämejik çokýaka 

bular? Ýaňy soramak kellä gelmändir” diýip, ol ýolda 

gelýärkä iňkise gitdi. Soňam: “Özi towuk bolsa, däne-

päne çokýandyr-da. Ýak, walla, menem...” diýip, özüne 

teselli berdi.  

Uzak bir ýerlerden Annalynyň maşynynyň sesi 

eşdilende iki sany tokarja gyzjagaz ylgaşyp köçä 

çykdy. Maşyny görenlerindenem: 

- Kakam goýun getirýä. Kakga mäje etirýä – diýip, 

aldygyna gygyryşdylar.  

Bossan ärini ýylgyryp garşy aldy. Annaly maşyndan 

düşen dessine: 
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- Bossan diýýän-ä, ýak, walla, bu gün-ä ýaman 

birhili söwda bold-aý. Birhili-birhili boldy-da, men-ä 

towuk aldym oturyberdim – diýdi.  

- O nähili towuk? 

- Towuk-da. Horazly towuk. Impirtni, kiçijik, 

owadanja... Bolmasa goýny indiki aýlykda nemederis-

dä.  

Annaly maşynynyň bagažnigini açyp, towukdyr 

horazy aýalyna görkezdi...  

Ondan soňky bolan zatlar hemmelere-de 

düşnüklidir. Annaly-ha gyzlaryny ýanyna alyp, agşama 

çenli towugyna hem horazyna ketek ýasamak bilen 

meşgul boldy. Aýaly Bossan bolsa uzakly gününi 

hüňürdäp hem zeýrenip geçirdi.  

Agşam ýatjak bolanlarynda Bossan ärini ýanyndan 

kowdy.  

- Bar şo towuklaň bilen ýatyber. Şolar heleý bolar 

saňa. Tur, meň ýanymda bir ýatma – diýdi.  

Annaly aýalynyň diýenini etmän-de biljekdi. Ýöne 

ertire çenli iňirdi eşidip ýatmaly bolmagy mümkindi. 

Ol hopugyp ýerinden turdy. “Bi indi uklaýmasa, 

ýanyna gelip bolmaz” diýip oýlandy. Gapydan çykyp 

barýarka aýaly Bossan oňa ýene bir zat diýdi: 

- Hamana, meň ejeme aýat okatjak bolýansyň... 

Utananogam.  

Annaly towuk keteginiň ýanyna bardy-da, 

çommalyp oturdy. Bu jelegaýlarda bular ýaly täsin 

guşuň başga bir kişide ýokdugy ýadyna düşüp, bu 

söwdasyndan kanagat tapdy. “Bularyň özi ýumruk 

ýalyjak. Ýumurtgasy dagyn nähilikä? Jüýjejikler-ä 

hasam kiçidir. Men munuň ýumurtgasyny ýygnaýyn-
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da, jüýje çykardaýyn, köpeldeýin. Bossan-a göwnemez 

welin, zeleli ýok” diýip ol pikir etdi. Daşky çyranyň 

yşygyna çala saýgardýan bu delje towuga hem horaza 

seredip, ýylgyrdy.  

Aýaly Bossan mahaly bilen uklamady. Ol Annala 

teý düşünip bilmeýärdi.  

 

                                          Fewral, 1996. Mary. 

 

 

 

 

 

 

 

 

              ITI ATSAŇAM BOR… 
 

                             Hekaýa 

 

- U-u-uww, o-u-uww... 

Ana, ene uwlady. Özem bu gezekki öňki agşamkyň 

dagyn çaky däl. Her gezekki uwwuldysyna obaň o 

çetinde ýaşaýanlaryň ini tlkenekläp gidýändir. Ile 

betnam etjek biý-ä.  

- Wah, meýitjagaşy ýanmyş, meýitjagaşy ýanan. 

Çagasyzlygymyzy az  görýämikä bi ýerýuwdan? 

Uwwullyň başyňy iýsin seň! 

Gargynjyrap ýatyşyna Amangül ärine ýüzlendi: 
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- Ikimiziň başymyza ýetjek şüdür, ine, görersiň... 

Gyýw, saňa diýýän ukladyňmy eýýäm?... Ertir ataň 

tüpeňine ok salyp ber,  şu iti özümjik güm edeýin. 

Aýalynyň ite tüpeň çenäp durşy göz öňüne geldimi, 

nämemi, Çerkez pyňkyryp göýberdi. 

- Näme gülýäň? Böwregiň bökýändir seň. Gülüber, 

gülüber, gözüň nämäni görýär entek.  

- Iti tüpeňläp, ile gülki boljak-da? 

- Bir itiň hötdesinden gelip bilmän ýatyşyňa janym 

ýanýa. 

- O-u-uww... 

Bu gezek Çerkez takat edip bilmedi. Äpişgäni açyp, 

boýnuny uzatdy-da: 

- Boýnak, Boýnak, häk seňem bir... - diýip sögünen 

boldy. 

Çerkez ýorgana sümülen badyna Boýnak ýene 

uwlady. Bir gysym bolup ýatan Amangul gorsandy.  

- Böýnek, Böýnek – diýibem äriniň agzyna öýkündi. 

– Eneň pahyr dogry aýdýan ekeni-le, erkek adam ýok 

indi. Hakyky erkekler geçen uruşda gyrlyp gutarypdyr.  

Elgaraz, şol gijäniň ukysy harama döndi. Ertesi ir 

bilen Çerkez Boýnagyň boýnuna ýüp salyp durka 

Şammy kel geldi.  

- Goňşy, salawma... Ony nätjek bolýaň? It urşa 

äkitjekmi?  

- Hawa-aýt, häzir guma äkidip, özüm uruşjak şuň 

bilen. Bu töwerekde taý gelýän ýok şuňa.  

- Ýo-o, dogrudanam, çynym bilen soraýan.  

- It uruş bom-aý şumadam bir. Äkidip zyňyp geljek, 

uwlaýa.  
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- Durag-eý sen. Uwlatmajak bolsaň, idi-yssywat 

etmeli myňa. Seň işigiňde  it bolsa, şir-peleňem uwlar. 

Ýalagam-a ýok myň öz adyna.  

- Aý, how, inim, seňki artykmaç degýä maňa. 

Şoňňaly nebsiň agyrýan bolsa, alaý seň şuny. Zadyň 

gerekgä özem, mugt berjek saňa.  

- Aslynda eýgerjek bolsaň, saklamaly-da bi 

janaweri. Nämetjek beýdip horlap.  

- Al diýild-ä, how, saňa. Al, oňarýan bolsaň.  

- Bolman näme, alarnam.  

Şammy kel Boýnagy süýräp alyp gitdi. Eltibem 

towuk keteginiň agzynda daňdy. Çagalarynyň 

günortanky iýmeli naharyny bir jama  guýup, öňüňde 

goýdy. Boýnak mundanam ýüz öwürdi. Şammy kel 

ýüzüni -gözüni gamaşdyrdy.  

- Il çagasyna berenok myňňaly nahary... Äý, 

ajygansoň-a iýersiň-dä - diýibem samyrdady.  

Günortanlyk Şammy kel towuk keteginiň agzynda – 

Boýnagy daňan ýerinde - ýaňy dil biten oglunyň ite 

berilen nahary iýiň oturandygyny gördi. Gördem:  

– Eý, Myrry, nämetýäň o taýda. Tur, görünme 

gözüme – diýip gygyrdam.  

- Çoýba iýýän...  

- Hany Boýnak, Boýnak nirde?  

- Hä-ä?  

- Boýnak nirde diýýän saňa? Çerkeziň Boýnagy? 

Biziň Boýnagymyz?  

- Bilemok...  

Şammy kel Çerkezlere baranda işikde Boýnagyň 

ýatandygyny gördi.  

 - Çerkez, eý, Çerkez! 
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 - How! - Çerkez äpişgeden kellesini çykardy. – 

Ýene näme tapdyň?  

  - Itiňem özüň ýaly durag-eý, sen. “Mal eýesine 

çekmese, şumluk” diýýä. Men-ä oňa gyzgynjak nahar 

berýän, täzeje towuk çorba, olam gaçyp gaýdýa.  

 - Özüň getiren bolaýma, heleýiň bilen oňuşman.  

 - Hemme kişini özüň bilen deňeme, how. 

Heleýinden gorkýan ýok bärde. 

 - Haý, näbileýin, seň o kel kelläňde pikir kän.  

 - Getirjek bolsam, ömür äkiderinmi?! Mugt bereýin 

diýeniňdenem-ä bildim ibaly däldigini.  

 Çerkez sesini çykaryp bilmedi. Egnini gysdy. 

Öýlänler Amangülüň iňirdisine çydamanam Boýnagy 

yzyna düşürip alyp gitdi. Obadan ep-esli uzaklykda, 

gumuň içinde taşlap gaýtdy. Öýüne gelip dyzyny epeni 

hem şoldy welin: 

- Gyýw, oglan bi ýerýuwdan-a, ine, yzýanyň bilen 

geldi. Öldürmeseň dymmarsyň myndan – diýip, 

daşardan Amangül gygyrdy.  

Çerkez äpişgeden boýnuny uzatdy.  

Dogrudanam gelipdir. Guýrugyny bulan bolup dur. 

Amangül dogry aýdýa. Öldürmeli, ýogsa, mundan 

dynma ýok.  

Çerkez uzyn ýüp aldy-da, bir ujuny Boýnagyň 

boýuna saldy, beýleki ujunam welosipediniň yzyna 

berkitdi. Atasyndan galan köneje ýekenil tüpeňi 

alybam iňrik mazaly garalansoň, ýeňsesini tüňňerdip 

obadan çykyp gitdi. Asfalt ýol bilen ep-esli ýöränden 

soň gumaksy ýola düşdi. Ýol bolup, ýolam däl, ýoda 

meňzeş bir zat özi. Ýöredi, ýöredi. Kän ýöredi. Ahyry 

ýoluň bir ýerinde saklandy. Welosipedini ýoluň 
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gyrasynda goýup, Boýnagy südenekledip ugrady. 

Garşydaky alaňdan aşyp, iti daňar ýaly agaç-ugaç, 

çerkez-çeti diýen ýaly bir zat gözledi. Gözüne degerli 

zat ilmänsoň, ýene iki alaň dagyn aşdy. Pese düşen 

ýerinde bir garry ak sazak bar ekeni. Boýnagyň 

boýnundaky ýüpüni şol sazagyň bir goluna mäkäm 

daňyp: 

- Ýa, walla! Çilim galypdyr-a. Uruşdan öň bir 

çilimlesek kem däldi-dä. Aý, bor-da – diýdi. Onsoň 

tüpeňini eline alyp: 

- Bir ok bilen aldyrmyka? Aldyrmasa, ýene bir ok 

bererin, esasy zat, elim sandyramasa bolýa – diýip 

hümürdedi. Ynha, indi tüpeňe ok sürüp, atybermeli. 

Aý-a görnenok, it atmak üçin Aý hökman däl. 

Boýnagyň suduy görünse bolýar. 

 - Eý, welsepit tapdym-eý, täzeje özem. 

 Ýol tarapdan eşidilen oglan sesi Çerkezi bir 

sekundlyk doňňara daş edip goýdy. Ol tüpeňini taşlady-

da:  

 - Goý-eý, meň welsepidim ol, goý – diýip ylgady. 

Oglanlar gelýä-de-gelýä bolşup, şakyrdyklaşyp 

gaçdylar. Çerkez welosipedini goýan ýerine geldi. Ýok, 

alyp gidipdirler. Ol oglanlaryň yzyndan ylgady.  

 -Goý-eý, welsepidimi. Degjekgä, goý-da gidiber şo 

taýda... Eý-ý, size diýýän...  

 Ol köwşüni çykaryp gaýtadan bat aldy. Esli ylgady. 

Oglanlaryň yzyndan ýetip bilmejegini bilibem:  

-Ýeri, haýsy bir ýoldan tapan zadyňy alyp gitjek 

eýesiz diýip. Nirden çykd-aý bular?! Bi gumuň içinde 

näm işläp ýörler, Alla bilsin!.. Men muny ýöne 

goýman, ertir ugruna çykarynam, bellisini ederinem... 
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Häk siziňem bir... - diýip, erbet-erbet sögünip yzyna 

dolandy. Haşlap gelişine ýolugra köwşüni gözledi. 

Garaňkyda köwüş ilýämi gözüňe?! Tapmady.  

- Ýiten şo köwüş bolsun. Baribir ol könelipdi. 

Täzesini aljak bolup ýördüm onsuzam. Ol hiç-le. Atam 

pahyrdan galan ýekenili tapsam bolýar. Onam 

ýitiräýsem-ä Amangül üçin igenç obýekti bolýan. Be-e!  

Çerkez, ine, şu ýerde ýalňyşlyk goýberdi, şol ýerden 

gabatlap, guma siňdi. Ol köwşünden geçipdi. 

Welosipedindenem tamasyny üzüpdi. Indi diňe tüpeňi 

tapmalydy.  

“Şol daýaw ak sazagy tapsam - Boýnagy tapdygym. 

Boýnagy tapsamam - tüpeňimi. Be-eý, walla!”  

 Ol içini hümledip ýörşüne daş-töweregine 

garanjaklaýardy. Barybir gözüne hiç zat ilmeýärdi.  

 “Ýeri, ala-böle bi gijäň Aýsyzlygy näme diýsene. 

Hemişeler Aý diýeniň dagyn arabaň tigirçegi ýaly bolar 

durardy. Häý, dogman geçen!”.  

 Uzaklardan bir ýerlerden möjekleriňmi, 

şagallaryňmy, kim bilýä, uwlaýan sesi eşidildi. Şundan 

soň ol gorkup ugrady.  

 “Şagallara şam bolmakam gideýin bärden. Äý, 

tüpeňem jähenneme gitsin-laý. Ertir gündizlikde gelip 

taparyn. Gideýin diýýän welin, uly ýolam-a ýitirdim. 

Haý, günüňe ýanaýynyň Çerkezi”.  

 Ol hakykatdanam azaşypdy. Diňe azaşmak hem däl, 

haýsy tarapa nämüçin barýandygyny bilenokdy.  

 “Häk, şu Boýnagy tapaýsam-a... Uly ýoly 

taparmyka? Itler ökde bolýa şular ýaly ýerde. Gelen 

ýoluny derrew tapýarlar”.  

 Ol gaty sesi bilen itiniň adyny tutup gygyrdy.  
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 - Boýnak, Boýna-ak!  

 Gaty uzak bolmadyk bir ýerden Boýnagyň uwlama 

gatşykly çyňsaýan sesi geldi.  

  “Aý, şü-ýä diýseň-diýmeseň Boýnak. Hä, 

uwwullyňa döneýin-ä. Ýa, Alla!”   

  Ol ses çykan tarapa ýöneldi. Bir alaňdan aşdy 

welin, hakyt Boýnak dur. Özem guýrugyny bulaýlap 

Çerkeze ýalynjaňlyk edýär. Ak sazagam görünýä. Ine-

de, ýekenil tüpeň. Ol tüpeňi goltugyna gysdyrdy-da, 

itiniň boýnundaky ýüpüni çözdi. Şoňa mähetdel it 

Çerkeze gysyldy. 

  “Gorkandyr biýem. Hmm... Bu gorkunç ýerde 

galan özüň bolma”.  

  Boýnak hakykatdan hem gelen ýoluna belet, ol 

ýüzüni oba tutup senkildäp ugrady. Çerkezem onuň 

yzyna eýerdi. Asfalt ýola ýetensoňlar garşydan motor 

sesi eşidildi. Çerkez aýak çekip, tüpeňine söýendi. Az 

salymdan ýiti çyranyň şöhlesi onuň gözüni 

gamaşdyrdy. Motor hol beýleräkde saklandy.  

- He-eý, kim-eý sen? – diýip, motorly gelen gygyryp 

sorady.  

“Şammy kel ýaly-la, how, bi”.  

 - Eý, Çerkez , senm-eý bi? Şumat tutuş goňşy-

golam seni gözläp ýör. Heleýiňem aglap otyr 

öldürendirler diýip. 

 “Şol, Şammy kel, meni gözläp gelipdir. Nä iňňemi 

men ýitäýer ýaly. Hmm...” 

Motoryň çyrasynyň ýagtysyna tüpeňiň nili ýaldyrap 

gitgi. 

- Ýygn-eý, tüpeňiňi, Çerkez! 

Çerkez tüpeňe ok sürüp, iki ädim gaýra çekildi. 
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- Tüpeň bilen oýun etmeý, Çerkez! Tanamadyňmy 

meni. Men Şam... 

- Gümp... 

Boýnak sessiz-üýnsüz bagryny ere berdi. “Daňman 

atsaňam boljak eken” diýip Çerkez pikir etdi. 

- Nämetdiň-eý ony? Ýygnasan-aý tüpeňiňi! – diýip, 

aňyrdan Şammy kel gygyrdy. 

- Atdym, how, inim, atdym, görmediňmi ýaňy?! 

- Nämüçin? 

- Amangül ikimiziň ölümimizi dileýä, uwlaýa, 

düşündiňmi? 

Şammy kel düşünmedi. 

               

                                     Aprel, 1991. Aşgabat. 

 

 

 

                    HAJATHANA 
 

                               Hekaýa 

 

Kemman agsaklaň hajathanasynyň ýerini ütgetmeli! 

Çünki mellegiň aýagujunda gurlan bu hajathananyň 

çukurynyň soňky gezek gazylanyna oýun-oýunluk 

bilen üç ýyl bolupdyr. Şu üç ýylyn içinde-de munuň 

çukury tas düzleniberipdir. Düzlenmez ýalam däl, 

dogrusy. Kemman agsaklar, tüweleme, on bir baş 

maşgala. Olaryň ikisi üçin gyssanan ýerleri hajathana.  

Hajatyny mellegiň aýagujynda bitirýänlerem dokuz. 

Olaryňam birinden başgasy günde orta hasapdan iki 

gezek şu hajathananyň gapysyny açyp, ýapýar. Şundan 
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çen tutsaň-a, ini, uzynlygy, çuňlugy bir gulaç çemesi 

çukuryň düzlenmegi üçin üç ýyl gaty kän bir 

möhledem däl. Galyberse-de, hojalyk bi. Myhman 

bolýa. Mediwan bolýa. Sawçy gelýä, habarçy gidýä. 

Toý diýdi. Tomgy diýdi. Bi öýe şenbaşa it ýylgyrşyny 

edip, humarbazarlaryňam gelibermesi bar. Geldiklerem 

gözleri hajathanada. Ýene-de hajathanany zor görmeli, 

ysyny çykarsa-da, sesini çykarman otyr.  

Hajathananyň ýerini üýtgetmäge bir çen 

bolandygyny ilki aňşyranam Kemman agsagyň özi. 

Şundan soň ol bir hepde gowrak dagyn içini hümledip 

gezdi. Ýene bir hepdänem sähetli güne garaşýan ýaly, 

bu işiň başyna barman geçirdi. Soň bir gün Kemman 

agsak gara daňdan böküp ýerinden turdy-da, ýalpyldap 

duran kepjesini eline aldy. Bular ýaly işde iki gulakly, 

uzyn saply, daýaw piliň däl-de, şular ýaly kiçijik, ýeňil 

hem ykjam kepjäniň oňaýlydygyny Kemman agsak 

senden-menden gowy bilýär. Şu hajathananyň 

çukuryny öňem telim öwre täzeläninden bolsa-da, 

ahmal.  

Kemman agsak täze çukury hajathananyň göni üç 

ädim ileri ýüzünden gazyp başlady. Ýer ýumşakdy. Bir 

gulaç çemesi çuňlugy emgenmän işläninde-de bir 

sagada ýetirmän gazyp boljakdy. Kemman agsak sähel 

salymda bir gezlik çukuryň gumuny gyra çykardy.  

Tomsuna adamlaryň ukusy gysgalýar. Daşarda, 

tapçanyň üstünde ýatýanlaryňk-a baýaky.  

Kemman agsagyň ortanjy ogly Nöker ir oýandy. 

Oýanan dessine-de ýerinden galman, başujynda ýatan 

çilimden birini otlandy. Ejesiniň girende, çykanda 

geýýän, köne şypbygyny aýagyna gowaldaň ildiribem, 
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hajathana garşy ugrady. Mellegi deň ikä bölýän çilden 

haýal ýöräp gelýärkä ol kirpiklerine ýelmeşen 

çylpyklary aýyrmak üçin gözlerini owkalanda 

kakasynyň bir işlere mübtela bolup duranyny gördi.  

Kemman agsak ondan bihabar. 

- Bä-ä, kaka, sen-äraý, deň bilen bir iş-ä goparjak 

bolýaň-aý... - diýip, ol has golaýa gelensoň, ernindäki 

çilimini ýogyn-ýogyn sorup, kakasyna habar gatdy.  

Kemman agsak dikelip bir durdy-da, bary-ýogy bir 

agyz:  

- Tuwalet gazýan – diýdi.  

Nöker kakasynyň işine seredip, biraz duransoň, 

gözüni çukuryň guşluk tarapyndaky bir nokadyna 

dikip, şeý diýdi:  

- Maladis-aý! Biziň-ä kellämize-de gelmändir-aý şo.  

- Siziňkä gelmese, meňkä geldi - diýip, Kemman 

agsak çukury bilen boldy.  

Nöker howlukmaç hajathana girdi.  

Kemman agsak has-has edip, kepjesini işledýärdi.  

Soň “jy-ýy-yk” edip, hajathananyň gapysy açyldy. 

Nöker çykandan soňam açylyşy ýaly, “jy-ýy-yk” edip 

ýapyldy.  

- Hm, tuwalet gazýan diýdiň-ow – diýip, Nöker 

kakasynyň golaýyragynda çommalyp oturdy.  

- Hawwa, tuwalet gazýan – diýip, Kemman agsak 

gaýtalady.  

- Tuwaledem, opçim, gerek zat.  

- Ýogsa näme?! Tuwaletsiz bolmaz-a.  

- Hawwa. Bolmaz... Bäh, şü gadym türkmenler 

tuwaletsiz-zatsyz nädip ýaşadylarka? Haýran 

galaýmaly!  



147 

 

- O döwürler obaň çetine çykar ekenler. Ot-çöpüň 

arasynda, adam-gara ýok ýerde.  

- O-da aňsad-a bolan däldir, her gezek çete çykjak 

bolsaň. Donuň syýny basyp, bükgüldäp oturmalydyr. 

Gözüňem töweregiňde. Aý, it durmuşy-laý... Şü 

tuwaledi oýlap tapan adamyň kellesi nähilikä?.. Gaty 

üýtgeşikdir.  

- Ähtimaldyr, bolup biler.  

- Suwa düşer ýaly hammam bolmandyr. Ýa o 

döwürler suwa düşülmedimikä? Türkmen indi-indi 

adam boljak bolýar.  

Nöker süzgüjine çenli çeken çilimini ejesiniň köne 

şypbygy bilen öçürdi.  

- Bäh, Bäh! – diýip, ol biraz dymyp oturansoň, 

boýnuny süýndürip-süýndürip, esli gumy daşyna 

oklanan çukuryň içine ýiti-ýiti seretdi. – Urşa 

gatnaşanyň bildirip dur-aý, kaka! 

Kemman agsak düşünmedi. Başyny galdyryp:  

- Hä? – diýdi.  

- Aý, akop gazan adamyň nemesi-dä.  

- Aý, ondan däldir-le.  

- Bildiräýýä, how, kaka!  

- Ony diýseň, senem-ä gullukda akop gazyp gören 

bolmaly.  

Nöker mölerildi.  

- Ilki baraýan wagtlammyz-a birazajyk gazyp 

görüpdik. Soň-a gazdyrdyk.  

- Birazajyk gazanam bolsaň, bildirmelidir öz-ä.  

- Aý, onsoňam-ow, kaka, gullugyň akoby 

gullugyňky bolaýýa, how.  
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- Tapawudy näme? Hemmesem bir akopdyr-da. 

Urşuňkam edil gullugyňky ýaly.  

- Urşuňky hakyky-da.  

- Uruşda çynyň bilen gazýaň diýjek bolýaňmy?  

- Hawwa.  

- Hä-ä, ol-a şeýledir – diýip, Kemman agsak 

tassyklady. – Hakyky akoplar uruşda gazylýa. 

Gullukdaky häki bir öwrenmek üçin-dä. Ýöne tuwalet 

gazmak üçin üýtgeşik bir neme gerekgämikä diýýän 

men-ä.  

Nöker kakasynyň soňky diýenlerine pisint etmedi. 

Ýerinden turdy.  

Gerindi. Soň:  

- Hany, şo kepjäňi maňa-da ber, kaka! Menem gazyp 

göreýin – diýip, kakasynyň üstüne abandy.  

- Gazyp görseň, gazyp göräý – diýip, Kemman 

agsak kepjesini Nökeriň eline tutdurdy.  

- Kör abraý bolup bilmezmikäk?! 

Şuny diýip, Nöker syrtardy.  

- Hany, bakaly! 

Kemman agsak iki ädim çete çekilip, gyýma 

balagynyň jübüsinden kädisini çykardy. Düýbüne 

pitikledi. Nas atdy.  

Nöker kepjäň gumhanasyna çenli dolduryp, çukuryň 

daşyna gum çykarmaga durdy. 

Kemman agsak orta boýly adamyň guşaklygyndan 

aşagy ýalyrak ýerini gazypdy. Emma munuň özi 

ýeterlik däldi. Kemman agsagyň pikiriçe, ýene 

bolmanda birki gez aşak çümmelidi. Giňiräk, çuňurak 

bolmalydy. Garaz, çukury çuňaltmak üçin indi onuň 

içine girmelidi. Bu bolsa işi görnetin kynlaşdyrýardy.  
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Nöker jalbarynyň gonjuny çermäp, çukuryň içine 

girdi.  

Kemman agsak kesä bakyp, dodaklaryny 

müňküldedýärdi. Nasyň keýpini görýärdi.  

- Häk, Şammyň ekiskywatyry bolaýsa! Göni bir 

mintda bellisini edýä şuňňaly tuwalediň – diýip, Nöker 

bolsady ekdi.  

Kemman agsak sesini çykarmady.  

Dört-bäş gezek sessiz-üýnsüz eglip galansoň, Nöker:  

- Tuwalet gazýan ýeriň dagyn näteňed-aý, kaka?! – 

diýdi.  

Kemman agsak dodaklaryny berk ýumup oturyşyna 

gözi bilen ogluna sorag berdi: “Düşünmedim?”  

Nöker gaýtalady.  

- Tuwalet gazýan ýeriň näteňet diýýäň?! 

- Hä? – diýip, Kemman agsak nasyny tüýkürdi. – 

Näm boldy? 

- Aňkap dur-a myň ysy – diýip, Nöker hajathana 

ümledi.  

- Aňkasa nätjek? 

- Ho-o towukketegiň ýanyndan gazaýmaly.  

- Gaýtyb-a şu taýy oňat.  

- Tuwalediň ysyndan durar ýaly däl-ä by taýy.  

- Şuwadam bir pille.  

- Aý, indi ýerimizi üýtgedip ýörmäli. Ýene bir az 

gaz! Onsoň-a bolaram-la.  

- Özüň ys bilmäňsoň, nemedýän dälsiň.  

Ýene biraz eglip-galansoň, Nöker!  

- Arasynda dynjyny alaýmasaň şüý-ä biliňem 

uçurjag-ow, kaka! – diýdi.  

- Guşagyň ýokdur.  
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- Şo-da. Guşagym ýok-da. 

- Guşagyň bolsa, hiç zadam etmez.  

- On-a bilýän-le.  

Nöker dikeldi, has-has edip demini aldy.  

- Bäň, gadym türkmenler guýyny nädip gazdylarka? 

Pil bilen-ä gazan däldirler. Bir emel eden bolaýmasalar. 

O zamanda traktoram-a ýok. Guýyň çuňlugy näçe metr 

bardyr öýdýäň?.. Ýadadýar-aý, biý-ä. Bolmazm-aý 

indi?  

Kemman agsak gözüniň gytagy bilen ogluny 

synlady-da:  

- Eýýäm ýadadyňmy? – diýdi.  

- Eýýäm bom-aý? Diýip goýberiberýäň-aý, kaka! 

Ýaman çalt ýadadýa, how, bi.  

- Ýene bir depik alsaň-a, bolaýmagam mümkin.  

Nöker kepjäni işledip ugrady.  

- Özem-aý, kaka, myny ýaman giň edipsiň-aý. 

Howuz ýaly, how, bi - diýip, ol birhaýukdan dikelip, 

dynjyny alyp durka aýtdy.  

- Gowu-da giň bolsa.  

- Nämesi gowy?  

- Göwnejaý bolýa-da. Hem uzaga gidýä.  

- Dar bolsa nä? Göwnejaý dämi?  

 - Aý, oglum, edeniňe görä giňiräk, ulurak etseň 

diýýän-dä. Şeýtseň, siňek-piňegem bolmazak bolýa-da.  

Nöker sesini çykarmady. Haşlap demini aldy.  

- Hany bir göreýin men, bolar ýaly dämi? – diýip, 

Kemman agsak Nökeriň üstüne abandy. - Öz-ä 

alyberipsiň... Nöker jan, oglum, o taýyny daraltma, al! 

Ine, bi ýüzüňde.  

Kemman agsak çukuryň beýleki tarapyna aýlandy.  
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- Nöker jan, ana, ho ýerinem al! Neme ýaly bolup 

durmasyn! – Şuny diýende onuň agsak aýagynyň aşagy 

opurylyp, esli gum Nökeriň üstüne, ýakasyna döküldi.  

Nöker kakasyna ýowuz garap:  

- Haýwandan tapawudyň ýog-aý, kaka, nädýäň-aý?! 

– diýdi.  

Kemman agsak ilki sesini çykarmady. Diňe birazdan 

yza çekilip, şeý diýdi: 

- Nöker jan, bar sen ýuwun-da, çaýyňy iç, ogul! 

Galanyny özüm gazaryn.  

- Ýo-o, indi kän zat ýok-laý.  

- Hany kepjäni ber. Ikibaşdan özüm girmeli boljak.  

Nöker çukurdan çykyp, kepjäni kakasyna uzatdy. 

Ýüzüni birhili edip çilim otlandy. Ajy tüssäni içine 

çuňňur-çuňňur sorup, hajathanany synlady. 

Bokurdagyny arçap:  

 - Kaka! - diýdi.  

 - How! 

 - Tuwalediň özünem-ä täzelemeli bolupdyr, kaka! 

 - Hä-ä, tuwalediň özünem täzelemeli. Oňat ýatladyň 

şuny – diýip, Kemman agsak guşagyny çekdirip durka 

aýtdy.  

 - Şu gezek nemetseg-ä hasam oňat bordy.  

- Hany, men şu çukury bir birýaňalak edeýin. Onsoň 

görübiris. 

- Ähä! 

Kemman agsak kepjesini alyp, çukura girdi. 

Nökerem ýeňsesini gaşap, işige ýöneldi.  

 

 

                   15-nji dekabr, 1993-nji ýyl, Aşgabat. 
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           KAKAMA GITME DIÝJEK 
 

                                Hekaýa 

 

Men erkek adamyň güňleç sesine ukudan oýandym.  

- Saklajak bolup, nähak azara galýaň. Men gitmeli. 

Bu ýerde galyp biljek däl. Düşünýäňmi, galyp biljek 

däl! 

Bu kakamyň sesidi. Diýmek, ol gelipdir.  

- Nirä gitjek? Nämüçin gitjek? Geleniňem-ä şu wagt 

– diýip, ejem aglamjyrady.  

Kakam öňňin ir bilen öýden çykyp gidipdi. Iki 

günläp ejem ikimiz daş işige çykyp, onuň ýoluna 

garadyk. Ynha, indem gelipdir-de, çaky, ýene bir ýere 

gitjek bolýar.  

- Adamyň azarynyň ýetmejek ýerine gitjek. 

Hemişelik gitjek. Işlejek. Dynç aljak – diýdi-de, kakam 

äpişgäniň öňüne baryp, perdäni syrdy.  

Asmanyň ýüzünden galkyjaklap barýan Aýyň 

şöhlesi jaýyň içini, esasanam ejem bilen kakamyň 

duran ýerini oňat ýagtyltdy. Ejem ýatyş köýneginde 

sary-sadylla bolup durdy. Hortaň eginleriniň, elleriniň, 

aýaklarynyň, bütin endamynyň galpyldysy onuň 

aljyraňňylygyny mese-mälim edýärdi. Kakam, 

kesesinden seredeninde, biparh görünýän-de bolsa, 

häzir aladalydy. Hereketleri haýal, garaýşy sowukdy. 
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Egninde şol öňki gök penjegi bardy. Şu wagt penjegiň 

tämiz däldigini men açyk görmesem-de, bilýärin.  

Ejem burnuny çekip, ýalbarmaga durdy.  

- Bärem dynç almazça ýer däl-ä. Işläber şu taýda. 

Hiç kimiň azary ýetmez. Men seniň rahatlygyňy 

goraryn. Eşidýäňmi?  

Kakam gödek jogap berdi. Onuň sesinde ýadawlyk, 

argynlyk bardy.  

- Sen ilki özüňi oňar. Men özüme goraga mätäç 

bolmadyk rahatlyk tapynaryn. Umuman, men bu ýerde 

galyp biljek däl, gitjek... Hany, süýş beýläk. Maňa 

garaňky berme.  

Ejem äpişgäniň öňünden aýrylan dessine ol Aýyň 

ýagtysyna çüňkde üýşüp duran kitapdyr kagyzlaryny 

dörüşdirip ugrady.  

Öýde bolýan mahallary kakam uzakly gün başyny 

galdyrman kitaplaryna seredýärdi, ýapyrylyp bir zatlar 

ýazýardy. Käteler ýazýan zatlaryny çyzyşdyryp, 

ýyrtyşdyryp, kellesini tutup oturýardy. Şonda ejem oňa 

golaý barmazdy. Maňa-da ondan daşrak dur diýerdi. 

Kakamyň işleri ugruna däl bolarly. Ol hemişe diýen 

ýaly keýpsizdi. Ýüzi tutykdy. Maňa hoşamaý bolsa-da, 

ejem bilen yzgytsyz gürleşerdi. Häzir ol öňki 

bolşundan az-kem sypaýy, mylaýym, ýumşak.  

- Onda bizem özüň bilen alyp git. Sen bolmasaň, 

biziň bu ýerde nä körümiz bar?! – diýip ejem aýtdy.  

Kakam kagyzlaryndan başyny galdyryp: 

- Ýok, siz bärde galarsyňyz. Meniň ýanymda işiňiz 

ýok – diýdi. Soň ejemiň ýüzüne seredip, 

başardygyndan asuda gepledi. – Men golaýda bir zada 

akyl ýetirdim. Bu ýagdaýda, bu ýerde hiç zat başa 
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barmajak eken. Tenha özüm ilden çete çykmasam, hiç 

hili gala alyp bolmajagyny bildim. Indi ähli zatdan 

geçmesem, özüme dözmesem, uzak bir näbelli ýere 

gitmesem bolmady. Men giderin. Ähtimal, bir gün 

yzyma-da gaýdyp gelerin. Sen haçanam bolsa bir 

mahal meniň dolanyp gelmegimi dile! Şu sözleri 

aýtmagyň maňa nähili kyn düşýändigini bilýärmiň? 

- Bizi beýdip taşlama. Gowusy, öldürip git! 

- Sizi öldürip, nä sizde köýüp ýatan arym barmy?  

- Onda nämüçin beýdýäň? Biz saňa näme erbetlik 

etdik? Bizi taşlap gitme. Biziň bagtymyzy ýatyrma – 

diýip, ejem çöküne düşüp, aglady.  

- Nädeýin? Başga alaç ýok! – diýip, kakam jogap 

berdi.  

- Onda men özümi öldürjek.  

- Ol öz işiň – diýip, kakam şol öňki biperwaý äheňi 

bilen gürledi. – Ýöne seň ýeriňe men bolsam-a 

beýtmezdim. Özüňi öldürer ýaly bu ýerde üýtgeşik zat 

ýok. Men gidýän. Sizem galarsyňyz, mensiz 

ýaşarsyňyz.  

- Sensiz-ä ýaşamarys. Eýsem, nädip ýaşaly, ä? Suw 

bolmasa, balyk ýaşamaz-a.  

Kakam pikirlenmän jogap berdi öýdýän. 

Kagyzlaryna gümra bolup durşuna bir agyz:  

- Ýaşar – diýdi.  

- Nädip ýaşar, ä? Düşündir-dä, nädip? – diýip, ejem 

janyýangynly gepledi.  

- Bilýäňmi näme, keýgim, men suw däl, senem 

balyk däl. Sen adam çagasy. Adam çagasy dowzah 

odundan başga ähli zada çydam edip biler. Çyda! 



155 

 

- Eýsem, sen bizi nirede goýup gidýändirin öýdýäň? 

Dowzahda dälmi?  

- Küpür gepleme, samsyk heleý! Hudaýyň 

gazabyndan gork – diýip, kakam gaharlanjak boldy.  

Onsoň dymdylar. Esli wagtlap kakamyň 

kagyzlarynyň şygyrdysyndan hem ejemiň sojaýan 

sesinden başga hiç zat eşdilmedi. Daşarda-da 

ümsümlikden başga zat ýok bolarly.  

Ahyry ejem:  

- Ýüregiň daşdan bolmasa, bize rehimiň insin! Biz 

horlanarys – diýdi.  

- Siz horlugy şu gün görmeli däl. Öwrenşersiňiz.  

- Gyzyňa haýpyň gelsin! Biz heläk bolarys.  

Barybir kakamyň äheňi üýtgemedi.  

- Agzy açyk aç ölmez – diýip ol parahat jogap berdi.  

- Ýok, men seni goýbermen. Gitmersiň. Eşidýäňmi, 

gitmersiň. Gitseň, razy däldirin – diýip, ejem eňräp, 

kakamyň dyzyndan berk gujaklady.  

Kakam kitapdyr kagyzlaryny saýlaşdyryp boldy-da, 

olary halta meňzeş bir zadyň içine saldy. Agzyny 

bogdy. Çak bilen agramyny aljak bolýan deý, ony bir 

elinde göterip gördi.  

- Hany, gyzym bilen hoşlaşmaga maňa maý ber – 

diýip, ol güýç bilen diýen ýaly ejemiň elinden sypdy. 

Onsoň meniň ýatan ýerime tarap ýöräp gaýtdy. Men 

jaýyň ýagty düşmeýän garaňky çüňkünde ýatyrdym. 

Şonda-da oýalygymy bildirmejek bolup, gözümi 

ýumdum. Ukuda ýatan adamyň edişi ýaly, birsydyrgyn 

dem almaga başladym. Kakam sermeläp, meni tapdy. 

Başymy sypap, maňlaýymdan hem ýaňagymdan öpdi. 

Şonda onuň ösgün sakgal-murty meniň ýüzümi 
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çokjalady. Görmesem-de, burnuny çekişinden onuň 

damagynyň dolup, gözýaşa boglup durandygyny 

bildim.  

- Ýeri, bolýar. Men gideýin – diýip, birazdan kakam 

hoşlaşyk sözlerini aýtmaga durdy. – Sag bol. Özüňi 

horlama. Menem idäp ýörme. Nähak köseneniň galar. 

Darykma, giň bol. Hudaý bardyr. Hudaýa sygyn! 

Ejem sesini çykarmaýardy. Iki eli bilen ýüzüni tutup, 

hünibirýan aglaýardy. Kakam eglip, ony gujaklady, 

maňlaýyndan öpdi. Soň göwünlik berdi.  

- Ynha, pullansam, size az-owlak harjylyk ibärin. 

Garaz, bir mydar edersiňiz. Men gitdim. Hoş! 

Kakam gitdi. Ejem bolsa öýüň ortasynda çöküne 

düşüp, sesli aglaýardy. Men ony köşeşdirmek niýeti 

bilen ýerimden turup, ýanyna bardym. Ol meni 

gujaklap, öňküsindenem gaty aglamaga durdy. 

Arasynda-da şu sözleri diýdi:  

- Kakaň gitdi, gyzym. Bizi taşlap, hemişelik gitdi. Ol 

indi gelmez. Özi gelmen diýip gitdi... Biz bir bagtygara 

bolduk, gyzym... Biz hossarsyz galdyk... 

Men ejemiň göwnüni götermäge çalyşdym. Agysyny 

goýar öýdüp:  

- Eje, kakama gel diýip gygyraýynmy? Gitme 

diýeýinmi, hä? – diýdim.  

Ejem köşeşmedi. Kem-kemden güýjeýän agy sesiniň 

arasy bilen şu sözleri diline getirdi: 

- Bar, gyzym, şeýt... Kakaňy dola, gyzym... Gel diý. 

Gitme diý. Bizi taşlama diý... Gygyr, gyzym!... 

Onsoň ejem meni gapa garşy çalaja itip goýberdi.  

Men daş işige çykyp, kakamyň giden ýerine 

seretdim. Anha, ol, ilerik agan Aýyň ýagtysyna 
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çalasudur ýegşerilip, gidip barýar. Men onuň yzyndan 

gaty sesim bilen töweregi ýaňlandyryp: 

- Kaka-a-a! – diýip gygyrdym... 

 

 

                                    Sentýabr, 1998. Mary. 

 

 

                    ŞAHYRYŇ EJESI 
 

                              Hekaýa 

 

Sadap ejäniň ogly Ilgeldi okuwyny gutaryp, 

Aşgabatda işe galdy.  

Sadap eje muňa az begenmedi. "Illew janam özi 

aşgabatly boljak" diýip, oturan-turan ýerinde agyz 

dolduryp gürrüň etdi. Uly-il ýalandan-çyndan: 

"Tüweleme! Bolubilýä. Nirede bolanda-da hor bolmasa 

bolýa" diýse-de, goňşusy Ogulsabyr muny kän bir 

unamady. 

— Aşgabatda näm iş edýämiş — diýip, gaýtam ur-

tut garşylykly hüjüme geçdi. 

— Illew jan şahyr bolup işleýä — diýip, Sadap eje-

de dylym-dylym etdi. Goňşusyny haýalçyradaryn 

öýtdi. 

— Bärde nä şahyr bolup bolanokmyşmy? 

- Elbetde, bolýan däldir. Bolsa, galmazdy. 

— Goý, gyz, goý! Heýem bir bolmazmy?! Beterem 

bolýa. Şahyr diýilýän jemendäň bar işi goşgy 

ýazmakdyr-da? 
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— Hawa, goşgy ýazmak. Illew janam goşgy ýazýa-

da. 

— Goşgusyny bärde ýazanda näm bolýamyş? 

— Onçasyn-a biljekgä welin, şu Illew janam bilmän-

ä bir iş etmez. Şonam kellesi ikimiziňkiçeräk 

işleýändir. Bäş ýyllap okansoň...  

— Beýdip ýörenden-ä gelsin, mollumçylyk etsin, 

oglan okutsyn. Ana, Ýanaw dagy işleşip ýörler-ä 

birenaýy bolşup. Şolaram okap geldiler şoň okan 

ýerinde. 

— Wah, öýden örüp ýörse menem ynjaljak-la, ýöne 

Illew janyň özi üşükli bolansoň men-ä... – diýip, şol 

gezek Sadap eje özüniňem ýaýdanjynyň ýetikdigini 

gürrüň arasynda çalarak ýaňzytdy. Soňam içindäki 

şübheli soraglarynyň birini daşyna çykardy. - Gyýw, 

Illew jan oba gaýtsa, şahyrçylygy kim etsin onsoň? 

— Muň alada edýän zadyna sered-ä. 

— Meň-ä aladasyny etdigimem däl welin, 

şahyrçylyk hemme kişiň oňarýan pişesi bolmaly däl. 

— Oňaryp-oňarman, goşgudyr-da, gyz, kim ýazanda 

gelişmän dur. O zatlara gulak gabartma-da, ogluňy 

getir ýanyňa. Öýer, tiziräk aýagyny duşakla.  Şahyr-

pahyr diýip, ýat ilde, ýat ýerde bolgusyz zatlara 

güýmenip ýörmesin — diýip, Ogulsabyr eje Ilgeldiniň 

şäherde galmagyny oňlamaýandygyny ýene bir gezek 

äheňinden syzdyrdy.  

- Öýermesine-hä nirde bolanda-da öýereris – diýse-

de, Sadap eje barybir goňşusy bilen ylalaşmady. Özem 

şol gezek Ogulsabyr ejeden biraz göwni galdy. 

Esasanam “Bolgusyz zatlara güýmenip ýörmesin” 

diýip, Ilgeldiniň ähli etsem-petsemlerini püçege 
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çykarýan gürrüňini ýokuş gördi. Içgussalygyny edip, 

telim gün sust gezdi. 

Soň bir gün Sadap ejäni Hojak milise çykgynsyz 

güne saldy: 

— Be-e, asyl ol Illew goşguçy diýsene?! Ýo-o, biz-ä 

begenýäs. Tuweleme! Berekella! Içimizde 

şahyrymyzam bolsun-a. Hä-ä, onsoň diýýän-ä, Sadap 

ýeňňe, näme hakda goşgy ýazýaka ol? 

— Illew jan gaty kän zat hakda goşgy ýazýar. — 

Sadap eje dagy näme diýerini bilmedi. 

— Hm-m... Ond-a ol miliseler-zatlar hakynda-da 

ýazýandyr? 

— Hawa-la. Ýazýandyr-la. 

— Nememikä onsoň Sadap ýeňňe, men hakda-da 

ýazarmyka Illew? Öwüp... Şeýdäýse, walla, hakyky 

şahyr boldugy şoň. 

— Ýazar, Hojak jan, hökman ýazar. Eýýäm ýazyp 

goýan bolmagam mümkin Ýazmadyk bolsa-da, özüm 

ýazdyryn. Ynhalykga, basym özem gezmäge geljekmiş. 

Şonda ýaňzydaýaryn men oňa. 

Ýene bir gün Ilgeldiden gürrüň çykanda Sähet 

garawul pikirlenmän-zat etmän, zoňtar bir zady diýip 

goýberdi: 

— Şahyrçylyga baş goşan bolsa, Illewiňem tüýs 

däliräp ýörenligi. Şahyrlar däli bolýa-da. Çäşdepeli 

Öwez däli-dä. Olam şahyr. Goşgy ýazýar. 0-da 

Aşgabada gidip, şeýle bolup geldi. Öň düzüwdi. 

Mazalyjady. 

Şonda Sadap eje onuň merkini berdi: 

— Sähet! Diliňe eýelik et. Agzyňa ak gelse-de, gara 

gelse-de, ýaňrap oturmazlar. Ynha, Illew jan gelse, 
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kimiň dälidigini gözüňe görkezer. "Sähet sähne, Sähet 

däli" diýip, bir tankytlap goşgy ýazar welin... Asyl 

ýazmajagam bolsa, şujagaz gepiň üçin özüm ýazdyryn. 

Bilip goýaýgyn, hä-ä! 

Başga bir gün Ýasawul aganyň Aşgabatda, uly 

okuwlaryň birinde okap ýören ogly Şükür gelip, Ilgeldi 

tarapdan köp dogaý salam getirdi. Soň: 

— Sadap gelneje, Illew neme diýdi, ejemiň diýdi, 

artygyrak-süýşügräk puly bolsa diýdi, birazajyk ibersin 

diýdi, kyn görmän diýdi, ýok bolsa hökmanam däl 

diýýä — diýip habar berdi. 

— Illew jana gerek bolsa tapylmajak zat bolmaz. 

Şükür jan, garaş häzir — diýip, Sadap eje düýpki otaga 

ýöneldi. Sandygyny açyp durka öz-özi bilen gürleşdi. 

— Pulsuz kösenýändir çagajygym. Olaň işiniň bir zady 

keçjeräkmişin. Diňe ýazan zadyňa pul berýäler diýýä-

dä. Iýjek nanyňy goşgy ýazyp gazanmalymyş. Hm-m... 

Bir tarapdan-a erbedem däl ýaly... Şükür jan, me, hany, 

şuny bir al. Men häzir ýene getireýin. Garaş, Şükür jan. 

Illew jana gerek bolsa... 

Sadap eje ýeňil gopup, Ogulsabyr ejelere garşy 

ýumlukdy: 

— Artyk-süýşük puluň-a ýokdur? 

— Kän gerekmi? 

— Kyrk manat dagyn bolsa. Pensiýä çenli. 

Ogulsabyr eje "Puly nämetjek?" diýip, biderek sorag 

berip durmady. Şonda-da Sadap eje "Illew jana iberjek" 

diýip, tas dilinden sypdyrypdy. Ýöne goňşusynyň araky 

edişi ýaly tükezzibana tutduraýmagynyň ähtimaldygy 

ýadyna düşüp, dilini dişledi.  
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Pul bilen birlikde Şükürden iki sany çörek, kiçiräk 

pitide gowurdak, birki goşawuç alma we erik kişdesini, 

bir jüp ýüňden dokalan jorap ugratdy. Birgiden sargyt 

etdi. Sygry guzlansoň, özüniňem ýörite baryp 

gaýtjakdygyny aýtdy. 

Soň, agşamlyk süýt sagyp otyrka Sadap eje: "Ýok 

bolsa hökmanam däl diýip, sypaýyçylyk eden bolşuny 

diýsene çagamyň. Ejeme ýük bolmaýyn diýendir. 

Bilýän" diýip, oglunyň sözlerinden many çykarmaga 

oturdy. 

                                                                                                                                                                                                                                        

                          Noýabr, 1993. Aşgabat. 

 

 

 

 

 

        KESEKINIŇKIDE KIREÝINE 
 

                                Hekaýa  

 

Ýanwardy. Sowukdy. Aýaz güýjeýärdi. Daşarda on 

bir günüň gary baslygyp ýatyrdy. Jaýlaryň üçeklerine 

juda golaý gelen bulutlaryň bu jelegaýlaryň asmanyny 

terk eden mahaly ýerde ýatan al-ýaşyl gar ýüzüňi 

kesim-kesim edip, gözüň ýagyny iýýärdi.  

Adamlaryň agşamlyk naharyny edinip, ýatylýança 

oňa-muňa güýmenäýýän çaglary Näzik gelin ör turup, 

äpişgeden daşaryny synlaýardy. Köçe tarapdan 

çagalaryň jagyl-jugly eşidilip durdy. Olaryň häzir gar 

zyňyşyp oýnaýandyklary tüýs bir heňe geläýjek zatdy.  
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Ahyry gapy açylyp, Hekim geldi. Ony görüp, Nazik 

gelniň haýýaty göçdi:  

- Gyýw, näm boldy? Waý-ý!... 

Hekimiň sag ýany boýdan başa palçykdy. Kä 

ýerlerinde entek eräp ýetişmedik gar ýokundylary 

bardy. Ol eginlerini silkişdirip, eli bilen saçyny 

daraklady-da, ähli zada perwaýsyz garaýan adamyň 

äheňinde:  

-  Aý, ýaňy ho taýda çalarak ýykylan boldum-laý – 

diýdi.  

- Üst-başyň-a çalarak adamyňka meňzänok – diýip, 

Näzik gelin äriniň daşyna aýlandy.  

- Şu gün meni sorap, öýe hiç kim gelmedimi? – 

diýip, Hekim daşky eşiklerini çykaryşdyryp durşuna 

başga zadyň gürrüňini etdi.  

- Ýok. Hä-ä, gelmelimidi biri?  

- Gelmesin-ä gelmelidi welin, aý, zyýany ýok-laý. 

Pul sorapdym-da birinden...  

Hekim agyr penjegini gapyň agzyndaky asawaçdan 

asdy-da, köwşüni çykaryp, töre çemlendi.  

Äriniň haýal-ýagal hereketlerini sypdyrman synlap 

duran Näzik gelin oňa gaty kyn sowal berdi:  

- Jaý tapybilen dälsiň?  

- Ýok – diýip, Hekim gysgajyk jogap berdi.  

Ýaşaýan jaýlarynyň kireýini wagtynda 

tölemeýändikleri (töläp bilmeýändikleri üçin diýseň 

has dogry bolardy) sebäpli öýüň eýesi düýn gelip, üç 

günüň içinde jaýy boşatmaklaryny Hekimden talap 

edip gidipdi. Hekimiň bolsa şu gün gara daňdandan 

kireýine ýaşar ýaly jaýyň idegine çykyp, şu wagt gelip 
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durşudy. Gep salgysyndan mälim bolşy ýaly, ol 

netijesiz dolanypdy.  

- Indi näderkäk? – diýip, Näzik gelin howsala düşdi.  

Hekim giňlige saldy:  

- Ertir bir alajyny ederis-le.  

Biraz oturyp, Nazik gelin:  

- Sen açmyň? Iýjekmi bir zatlar? – diýip sorady.  

- Sen nä? 

- Men-ä dok.  

- Meňem işdäm ýok.  

Şunuň bilen bu gürrüňem gutardy.  

Hekim pallap başlady.  

Näzik gelin az-kem çekinibräk:  

- Hekim! – diýdi.  

- How?  

- Hekim, men gorkýan.  

Hekim geňirgenme gatyşykly bilesigelijilik bilen 

Näzik gelne soragly bakdy.  

- Nämeden gorkýaň? 

- Biz köçede galarys.  

Hekimiň göwnüne bolmasa, onuň ýüregini kimdir 

biri kän mahallap suwda ýatan posly pyçak bilen dilim-

dilim edýän ýaly bolup duýuldy. Ol ýasama açyklyk 

bilen: 

- Aý, seň-ä samsyk ekeniň-aý. Meni masgara etjeg-

aý halys. Şu gürrüňiňi dagyn biri eşidäýse, ile çykar 

ýaly bolmaz – diýdi. Soň agraslandy:  

- Biri birki aýlyk wagtlaýyn ýaşamaga jaýym ba 

diýdi. Juda bolmasa, şonuňkuda nemedäýeris.  

- Wagtlaýyn bolsa-da, bolýa-la – diýip, Näzik gelin 

birneme ynjaldy.  



164 

 

Hekim diwara ýaplanyp oturan ýerinde uklap 

ugrady.  

- Gyýw, uklajak bolýaňmy? Tur, ýeriňi salyp 

bereýin – diýip, Näzik gelin gapböwürde eplengi duran 

düşekleri düşeşdirip ugrady.  

- Daş çykyp gelmeli welin ýaman ýaltanýan – diýip, 

Hekim gözlerini süzdi. Birdenem laňňa ýerinden galdy-

da:  

- Ýaltalykdan oýun bolmaz – diýip şohsurady.  

Soň daş çykyp geldi. Ýerine geçip gyşardy. Gyşaran 

dessine-de:  

- Sen ýatjakgäm-ow? – diýip, Näzik gelne habar 

gatdy.   

- Ýatjak – diýen jogaby alansoňam:  

- Çyrany özüň öçirsiň-dä onda – diýdi.  

Hekim uklady. Näzik gelin şondan soňam esli mahal 

äpişgäniň öňünde söýenip durdy. Soň çyrany öçürdi. 

Onsoň derrew ýatybermedi-de, Hekimiň ýüzüne 

seredip oturdy. Horoşaja-da bolsa, hiç kese kireý 

tölenmeýän, kesekä dahylsyz, hususy bir jaýyň 

arzuwyny etdi. Bolsady ekdi. Göz öňüne getirdi. Biraz 

gussa çaýylan ýakymly oýa çümdi. Şonda ol dym-

dyrslyk bilen ötüp duran pursatlaryň birinde uklap 

ýatan Hekimiň çala ýylgyrandygyny-da gördi. Gördi-

de, Näzik gelniň özem biygtyýar ýylgyryp goýberdi. 

Aýalynyň şu wagtjyk arzuw edip, göz öňüne getiren 

garypja tünegini Hekim düýşünde görendir. 

Bosagasyndan ätläp, içeri girendir. Nähilidir bir gudrat 

bilen ahyry aýratyn, öz adyna jaýly bolandygyna 

begenendir. Begenjine-de ýylgyrandyr. Şu çaklamanyň 

dogrulygyna Näzik gelin şübhe etmedi. Galamasynam 
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ertir ir bilen Hekim ukudan oýanan wagty “Öten agşam 

düýşüňde näme gördüň?” diýip sorap göräýmeli.  

Gijelikde Hekimiň ýylgyrandygyny Näzik gelniň 

nädip görenligi dogruda goşmaça sowal ýüze çykmaz 

ýaly ýene bir zady aýdaýyn. Daşarda on bir günüň gary 

baslygyp ýatyrdy. Ol garaňky öýe ýiti ýagtylyk 

berýärdi. Ähli zat ap-aýdyň saýgartmaýan-da bolsa, 

garaz, ýatan adamyň ýylgyrşyny onuň ýüzüne seredip 

oturan kişiniň görmegi üçin ýagtylyk ýeterlikdi.  

Şujagaz ýagtylyk Näzik gelniň ukusyna päsgel berip 

bilermi? 

 

                                    Oktýabr, 1994. Aşgabat. 

 

 

                 SENDLIŇ AÝDYMY 
 

                                Hekaýa 

 

Adamyň iň beýik islegi ölmezlik! Ýaşamaga, her 

niçik-de bolsa, garaz, ýaşamaga ymtylşynyň 

näderejedeligi onuň ömrüniň manysyny kesgitleýär.  

Sendl şu hili akylly sözleri halamaýar. Diňlemegem 

islänok. Elbetde, şu gün irden boýnuny sallap, köçä 

çykanynda-da ol adamyň iň beýik islegi ýa-da ömrüň 

manysyny nämäniň kesgitleýändigi barada birjik-de 

pikir etmändi. Emma Gün batýança hammalçylyk 

diýen ýaly bir iş tapyp, öýde mugt akyl satyp oturan 

maýyp kakasyna hem özüne, zakgunam bolsa, ölmez-

ödülik gazanmalydygyny welin bu oglan oňat bilýär. 
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Şuny bilip durka ömür hakyndaky pelsepeleri diňlemek 

oňa derkarmy?  

 

                              *     *     * 

 

Sendliň kakasyna Dik Morgan diýýärler. Birwagtlar 

ol gününi ganymat tigirläp bilýän adamdy. Temmäki 

kompanýalaryň birinde sortlaýjy bolup işleýärdi. 

Temmäkiniň başyňy aýlap, aňryňy bäriňe getirýän ysy 

bardy. Işem agyrdy. Emma Dik armaýardy. Bir 

gamgyn aýdyma hiňlenip, ses-üýnsiz işlär ýörerdi. 

Şeýle günleriň birinde ýurtda çilimkeşlige garşy göreş 

yglan edildi. Temmäki kompaniýalarynyň işleri 

çäklendirildi. Iş haklary peseldi. Barybir oňşuk etmezçe 

däldi. Dik Morgan welin, meger, isleginiň öňünde ejiz 

adamyň hemişe betbagtlyga golaý durýandygyna akyly 

kesmän, işden çykdy. Şeýlelikde. Mundan on üç ýyl 

ozal (şol wagtlar Sendl alty ýaşyndady) ol hakyna 

tutma goşunda gulluk etmegi ýüregine düwdi. “Samsyk 

bolma, Dik! Geçmän duran günüň ýok. Şu günüňi 

özüňe köp görmeýän bolsaň, päliňden el çek. Hudaý 

saklasyn welin, o ýerde her hili zat bolýamyş” diýip, 

howpdan-hatardan öler ýaly gorkýan adamlar oňa kän 

aýtdylar. Etmedi. “Soňun saýan batyr bolmaz” diýdi. 

Diýeninem gögertdi. Şu-da onuň bagtyny ýatyrdy. 

Goşunda ýörenine iki aýam dolmanka partladyjy 

madda ýarylyp, Diki iki aýagyndanam dyndardy. 

Kesdiler. Iki aýagynyňam dyzyndan aşagyny kesip 

taşladylar. Üstesine elinde-de şikes ýetdi. Betbagtçylyk 

onuň hazyna kimin goraglan mertebesiniň gymmatyny 

gaçyrdy. “Sen indi meni taşlarsyň, Lotti! Men bilýän. 
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Sen indi meni taşlap, gidersiň. Sebäbi indi men hiç 

kime gerek däl. Men-maýyp. Men indi gutaran adam. 

Saňa sagdyn, baý är gerekdir. Şoň üçinem taşlarsyň. 

Men bilýän. Taşlarsyň, Lotti!” diýip, ol aýaksyz halda 

öýüne dolanyp gelen güni terse bakyp, geplemän 

oturan aýalynyň öňünde gözýaş dökdi. A Lotti nätdi? 

Şol gün agşam “Ýaňam-a bardy” diýdirip, gaýyp 

boldy. Gitdi. Nirä gidende nä? Gitdimi? Gitdi. Sopbaş 

gitdi. Dik üçin ikinji ýetimlik başlandy. Ilki bilen ol 

öýde bar bolan goşlary satyşdyrdy. Dagy alajy ýokdy. 

Bokurdakdan bir zat ötürjek bolsaň şeýtmelidi. 

Soňabaka diňe gara bokurdak üçin edilen bergiler Dik 

Morganyň başyny çaşyryp ugrady. Ol gerek deregi 

ýykar etdi. Jaýyny satyp, Sendl bilen kireýine ýaşap 

başlady. Soňam näme, Sendl aga-gara düşünip ugrady. 

Köçä çykyp, märekeli ýerlerde gazet satdy, 

hammalçylyk etdi.  

Käte-käte ýoňsyz bergi edilýärdi. Algydarlar gelip, 

herrelerdiler, Dikiň üstüne gygyryp-gygyryp giderdiler, 

namysyna degerdiler, gaýdyp dagy-duwara karz pul 

bermejekdiklerine ant içerdiler. Dik dymardy. Hapa 

bolardy. Agşamlyk bolsa “Bu günem zat ýog-aý, kaka” 

diýip, Sendl gelerdi. Bu bolsa Dikiň gulagyna perýat 

bolup eşdilerdi. Şonda ol ýene bir gezek gözüniň 

ýaşyny sylardy. Açlyk, mätäçlik onuň gününi gök esgä 

düwmeýärdi. Adamy açlygyň öldürmeýändigini ol 

göre-göre gelýär ahyryn. Diki agladýan zat başgady. Ol 

çaganyň öz kakasyny Hudaý hökmünde görýändigine, 

keseki kemsitmeleriniň bolsa şol Hudaýy isledigiçe 

pese gaçyrýandygyna düşünýärdi. Her niçik, “Eger 
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Sendl bolmadyk bolsa näderdim?!” diýip, Dik Morgan 

käteler şükür ederdi.  

Mahal-mahal Sendlem kakasyna ajysyny pürkerdi: 

“Meň gul bolup dogulmagyma sen günäkär. Sen gul 

bolmadyk bolsaň, menem gul bolmazdym. Sen 

nämüçin özüň gul bolup, çaga dogurtdyň? Ýa senden 

dörän çaga ýurt sorar öýtdüňmi? Guldan gul 

döreýänine düşünmediňmi? Näme dymýaň? Ýalanmy? 

Gul! Barypýatan gul, menem gul. Menden döränem gul 

bolar. Guldan gul döremeli-dä. Hm-m, geple!”  

Dik Morganyň jogap hökmünde “Geljege umyt 

etdim” diýmesine Sendl: “Guluň hiç wagt geljegi 

bolmaz” diýerdi.  

 

                                       *     *     * 

 

Sendle bu gün iş tapdyrmady. Soňky umydy porta 

baryp görmekdi. Ol ýerde köplenç iş bolýardy. 

Üstesine, hak-heşdegi-de oňatja töleýärdiler. Iş welin 

ýeňil däldi. Emma hammalçy işiň agyryna, ýeňiline 

bakmaýar.  

Sendl porta baryp gördi. Özi ýaly oglanlar uly 

gämiden bir zatlar düşürýärdiler. Gäminiň eýesi 

Sendliň çeýe göwresine hem boldumlyja çiginlerine 

seredip, çalgyrt ispan dilinde:  

- Biraz garaşyp gör – diýdi. – Şu oglanlaň haýsysy 

işe çydaman nemetse, ýerine sen sokularsyň.  

Sendl: “Belki, Hudaý!” diýip, dileg etdi. Soň 

töwerekde dähedem-dessemläp ýörşüne:  
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Meni munda ýalňyz goýup, 

Gitmäge neneň het etdiň? – 

 

diýip, günorta amerikaly hindileriň halk aýdymlarynyň 

birine hiňlendi. Birazdan gäminiň ýüküni düşürip 

gutardylar. Sendl gara işe çydamly ol oglanlaryň 

ählisine degişli edip, içinden paýyş sögündi.  

Gäminiň eýesi ähmiýetini artdyryp, esli dymansoň, 

Sendle göwünlik beriji äheňde:  

- Sen ýene  bir hepdeden geläý. Ýöne irräk gel – 

diýdi.  

Gyzar ikindinler ol stadionyň gapdalyndan geçip 

gelýärkä ýoluň ýakasynda iňläp ýatan bir erkek kişini 

gördi. Adamlar, maşynlar onuň deňinden böwür berip 

geçýärdiler. Sendl onuň golaýyna gelip, seretdi. “Kyrk-

a ýaşandyr” diýip çak urdy. Bu erkek kişiniň egin-başy 

sal-saldy. Kellesinden, gulagynyň düýbünden, eňeginiň 

aşagyndan akan gan doňupdyr. Eliniň bir ýerlerinden 

bolsa henizem ýyly gan akýardy. Ony geçip barýan 

maşynlaryň biriniň kakanlygy görnetindi. Sendl “Entek 

ölüb-ä ýetişmändir” diýip, oýlandy. Onuň jübülerini 

barlaşdyrdy. Boş çykdy. Sendl ony göterip egnine aldy. 

Onuň burnuna süýjümtik çakyryň ýiti ysy urdy. 

“Içipdir. Şeýdibem betbagtlyga uçrapdyr” diýip, Sendl 

içini gepletdi.  

Öýde Dik Morgan açlykdan buruljyrap, ogluna 

garaşýardy.  

- Bu günem bitiren goşuň ýokmy? – diýip, ol Sendli 

görenden öňe-öňe omzady.  
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Sendl baram diýmedi, ýogam. Egninden durşy bilen 

iňňildi bolup duran adamy usully düşürip, sypalyň 

üstünde ýatyrdy. Haşlap, demini aldy.  

- Ýeri, bi näme indi? – diýip, Dik Morgan sypalyň 

üstünde ýatyrylanyň ýüzüne ýiti-ýiti seretdi.  

- Biýem sen ýaly Hudaý uranyň biri – diýip, Sendl 

jogap berdi. Dik Morgan: 

- Görüp durun – diýdi. – Nämüçin getirdiň? – Soň 

ýaňsa aldy. - Garnyň-a dok. Iýere zadyňam köp. Birine 

iýdirmeseň harama çykjak. Şoň üçin getirensiň. 

Şeýlemi? – Dik Morgan ýowuzlandy. – Äkit. Ýok et 

gözümiň öňünden. Tiz bol!  

- Äkitjekgäl-eý – diýip, Sendl tarsa ýerinden galdy. 

– Sen nä meň üstüme gygyran bolýaň-eý? Buýruk 

berip... Senem öz iýjek nanyňy özüň gazan indiden 

beýläk. Eliňi gowşuryp oturma. Köwüş ýama. Nä 

eliňden gelenokmy?  

- Ine, aýdaly – diýip, Dik Morgan biraz ýumşady. – 

Sen şu ýatany dikeldip, adam etdiňem-dä, şundan saňa 

bir döwüm nan boljakmy?  

- Birinjiden-ä, ol indi adam bolmaýa. Ikinjidenem, 

men eýýäm ony barladym, betbagtlygyndan başga hiç 

zady ýok – diýip, Sendl aýtdy.  

- Onda nämetjeg-eý, sen muny, adam çagasy? – 

diýip, Dik Morgan janyýangynly gygyrdy.  

- Gygyrma, how, gygyrma! 

Sendl töwerekde köwejeklemäge başlady.  

Garaňky gatlyşansoň, getiren adamsyny egnine alyp, 

gitdi.  

Dik Morgan ony nazary bilen ugradyp, dymdy.  



171 

 

Şu golaýda asly amerikaly lukman, üstesine-de 

sallah mister Jek Çarlz ýaşaýardy. Sendl onuňka geldi. 

Mister Çarlz, ähtimal, ýene karz pul sorar öýdüp 

gorkan bolsa gerek, ony sowuk garşylady. Her niçik, 

syr bildirmedi, Sendl öýe goýberdi.  

    - Adam gerekmi? – diýip, Sendl ur-tut esasy meselä 

geçdi.  

- Nähili adam? 

- Adam-da. Saňa kesip, öwrener ýaly.  

- Gerek. Dirimi?  

- Dirisi gerekmi? 

- Öli bolsa has gowusy. Porsamadyk bolsa... 

- Sen onda garaş biraz. 

- Onsoň nememi, sen ony mugt berjekmi? 

- Mugt bermen.  

- Nyrhyny aýt. 

- Biz bilen algyňy üzlüşip, iýer ýalam bir zatlar 

berseň... 

- Kim ol seň adam diýýäniň? 

- Tanamok. Ýaňy ýoldan tapdym. Kim bolanda nä 

saňa? 

- Hiç kim bilenok dämi? 

- Ýok. 

- Garrymy ol? Näçe ýaşlarynda? 

- Onçakly garry däl. Kyrk töwerek ýaşan.. 

- Getir onda. Menem oňa çenli ýerjagaz taýynlaýyn. 

Sendl daş çykdy-da, ýatan kişiniň böwrüne depip:  

- Hany, onda dünýe bilen hoşlaş – diýdi... 

Mister Çarlz jesedi ýörite koýkanyň üstünde 

ýatyransoň: 
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- Kellesiniň bu ýerlerin-ä nas edipdirler welin... Häý, 

al kakmyş – diýip, çermegini çekdi.  

- O bolşy bilen onuň ýaşanyndan ýaşamany gowy. 

Ýaşasa, bir-ä ezýet çeker, onsoňam kakam ýaly 

ýanyndaka iş bolar ýörer – diýip, Sendl ýolda gelýärkä 

öz ýanyndan özüni aklamaga çalyşdy. 

  

Ýanymda seň ýok mahalyň 

Dünýäni terk etse bolar –  

 

diýip, tanyş aýdymlarynyň  birine hiňlendi, şohlandy.  

 

 

                            Ýanwar, 1995. Aşgabat. 

 

                                         

 

 

             ÝITIGIŇ TAPYLYŞY 
 

                            Hekaýa 

 

                                  1. 

 

Enebaý hassa ýatan goňşusy Mähriniň ýanynda kän 

eglenmedi. Garrynyň saglygyny sorap, esasy gürrüňe 

geçdi.  

- Neme-le, Sahydyň enesi, Gökjäň gyzy bolaňsoň, 

senden bir zat soraýjakdym... Nagym jan üçin 

gudaçylyga çykdyk. Gökjede bir ýeri salgy berdiler... 

Meretgeldi Goturlar diýdiler. Tanasaň, tanaýansyň.  
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- Ýok, ýok gelin, tanamok, bilemok. Seň o diýýäniň 

soňky ösdürimlerdir. Men olary nirden tanaýyn? Bi 

çaklarda atam öýüme gitýänmi men?  

Enebaý kineli halda turup gaýtdy. 

Ikindinara ol syrgynyň o çetine, dört-bäş ýyllykda 

Gökjeden şu oba gelin bolup düşen Ogultäjiň ýanyna 

gitdi. 

- Meretgeldi goturlar-a men ýaman oňat tanaýan – 

diýip, Ogultäç onuň göwnünden turaýjak jogaby berdi. 

– Uly gyzy meň bilen ýaşyt. Bileje okadyk. Oba 

arasyna çykardylar. 

Şundan soň Enebaý dyzyny epdi, ornaşdy. 

 - Sen olaň ortanjy gyzynam tanaýaňmy? 

 - Waý, hawa tanaýan. Altyndyr-da. 

 - Hä, hawa, şo Altyn... Ärinden aýyrlyp gelipdir 

diýip eşitdim.  

 - Öňräk ejemlere baramda menem eşitdim şony. 

Aýrylyşypdyr diýdiler. Hä, näme Nagym üçin Altyny 

sorap bardyňyzmy? 

 - Sorab-a baran zadymyz ýok entek. Ýone oňatja 

ýer bolsa... Öňki gelnimizem beýle bolansoň, Nagym 

janam müjerret ötmesin diýýän. Entek ýaş başy bar. 

Çaga-çugasy ýök. Ähli görjegem öňünde. Maňa galsa-

ha, asyllyja boý gyz gözlejek. Ýöne kakasy göwnänok-

da. “Oýunçy utulanyny bilse ýagşy” diýip otyr... 

Ärinden aýyrlyp gelen agyzdan galan nahar ýaly bir zat 

bolýa. Gül ýaly çagama agyzdan galan zady beresim 

gelenok welin, nädeýin. Ady telpegagan-da. Olam, 

näme, ozalebetde maňlaýynda bardyr. 

Ogultäjiň ýanynda edip otran gürriňleriniň derdini 

ýeňledäýmese, gudaçylyga nepiniň degmejekdigini 
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duýup, Enebaý dymdy. Eýse, ol bu ýere derdini 

egismäge geldimi? 

- Hawa-la, boljagydyr-la. Ýazgytdan çykyp bolmaz 

– diýip, Ogultäç duýgudaşlyk bildirdi.  

- Neme-le, keýgim, onsoň o Altyn çagalap-beýleki 

eden däldir-ä? 

- Waý, ýok-la, gyz. Çaga ýasara salym bolmasa 

näme?! Äri bilen üç aýdan kän ýaşaşmady.  

- Öňküsi bilen nämüçin aýrylyşdyka?  

- Öňküsi   tirýekimiş. Gutaran tirýekkeş diýdiler. 

Altyn akyl edipdir,  mahalynda gaýdypdyr. Gaýtmadyk 

bolanlygynda bu wagt kim bilýä... Tirýekiň bir häsiýeti 

bolýar. Neşesi ýetmän azarlap ugrasa, ilki bilen jyny 

heleýine düşýär. Heleýiniň hemme zadyny satýar. Kä 

bir tirýeki beýdenok. Tirýegi ýuwaş-ýuwaşdan heleýine 

öwredýär...  

 - Tirýekiden bir daş edewersin-eý! – diýip, Enebaý 

ýakasyny tutdy. – Öz oňuşygy nähilikä o gyzyň? Ýa äri 

bilen deň sanaşyp otyrmyka?  

 - Altynmy, gyz, ony etjek?! Ýer ýaly ýuwaş 

maşgala. Özem işe ökde. Esasanam geýim bejermäge 

ökde.  

 - Gurply ýermi özleri?  

 - Gurpl-a diýip biljek däl. Ýöne oňat ýerler. 

Ýamanlykda atlary çykanok. Özüni oňarýan ykjamja 

hojalyk-da. Sen gurply ýeri näme etjek? Gurply ýeriň 

çagasy tekepbir bor, kejir bor. Ynha, Meretgeldi 

goturlar siziň öz deňiňiz. Barsaňyz, ine, ikielläp razy 

bolarlar. Olaňam gözleýäni siz ýaly ýerler. Her kim öz 

deňini tapmaly-da.  
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 - Biziňem başga çykyp gören ýerimizem ýok. Ilk-ä 

Dursun pahyryň ýylyny bereli diýip oturdyk. Soňam 

hiç baş galdyrmadyk. Onsoň birki günlükde uly gyzym 

gelip gitdi. Eltimiň jigisi diýdi, şuňňaly-şuňňaly bir 

başy boş maşgala bar diýýä diýdi. Sizem beýdip 

oturman, ugruna çykyň diýdi. Ugruna çykyşymyzam 

şu. Kim bilýä, boljakmy, boljak dälmi?.. 

- Alla ugruna etse, asyl müşgüli bolmaz.  

- Gadam janyňam deň-duşlary aýagaldygyna öýli-

işikli bolşup ýörler. Mundan soň onam gözli-başly 

etmeli. Jemlenmeli. Oňatja maşgala tapmaly.  

- Nika gyssan wagty hemmesem bor. Ana, gaýraky 

Galkanyň ogly mekdebi gutaran dessine alyp gaçyp 

öýlen-dä. Nikasy gyssaýa-da. 

- Näbileli, jan dogan. Kyn günde galan-a bolduk. 

Özi gowsuny etsin-dä.  

- Galanynam özüňiz oýlanyp görüň. Başga-da 

tanaýan kändir. Soraň, idäň. Şü mesele, gyz, ýaman 

kyn özi. Gowy maşgala diýip salgy bereniňe-de kä 

kişiň göwni ýetenok. Näbileli. “Kim gaýkyny, kim 

küýküni” diýen ýaly.  

- Hawa-la, ýene bir sorap idemesek bolmaz... Hany, 

men kakasynyňam bir pikirini bileýin – diýip, Enebaý 

turmak bilen boldy. – Ýöne, gyýw, “Oraz Ýyndamlar 

ogluny ikinji gezek öýerjek bolýalar. Pylan ýere 

barypdyrlar, pismidan edipdirler” diýip bir gürrüň 

edäýmäň. Ýaňky aýdyşym ýaly, ýene bir sorap-

idemesek, entek neme zat ýok.  

    Ogultäç çala çytyljak ýaly etse-de, sypaýy gürledi:  

- Ýok-la, gürrüň edip biz näme... Arkaýyn bol.  

- Onda turdum men-ä. 



176 

 

Enebaý turdy. Bir zady unudan ýaly az salym 

diňirgenip duransoň: 

- Wi-iý, ýene bir zady soraýyn-la senden. Nememi 

onsoň, ol öňki ärsumagy bilen arany doly açdymyka? 

Höküwmetleşdilermikä? – diýdi.  

- Hawa-la. Arany açandyr-la. Geçen tomusdan bäri 

ejesiniň ýanynda diýdiler-dä. Şu çaka çenli näme etjek 

bolsalar edendirler.  

- Hä-ä, bolýa. Neme-dä, biz-ä ony göwneşip 

dulumyza geçirsek, öňki ärem gelip, heleýimi beriň 

diýip dyzap dursa, abraý däl-dä. Toba... Her zada 

garaşaýmaly, gyz.  

Enebaý gitdi.  

Ogultäjiň ýüzüne dabara gatyşykly ajymtyk ýylgyryş 

indi. Ähtimal, ol Heleýimi beriň!” diýip, arlap duran, 

ýumrugy düwülgi, saçlary hüwjük neşebent oglany göz 

öňüne getirendir.  

 

                                     2. 

 

Bir gün öýlänler Omar gassaplara nätanyş aýal geldi. 

Ol wagt Omar gassabyň özi-hä işde bolup, onuň aýaly 

Towşan sekiniň üstünde oturyp, noýba sökýärdi.  

Gysgajyk saglyk-amanlykdan soň nätanyş aýal 

Towşandan:  

- Omar gassaplarmy şü? – diýip sorady.  

- Hawa. 

- Senem Omar gassabyň aýalymy? Towşanmy sen?  

- Hawa. 

- He-e, dogry. Gökjede Aknur diýip aýal doganyňam 

barmy?  
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- Hawa. Bar. 

- Meni şol iberdi. Men Aknurlaň gaýraky goňşusy 

bolýan. Aýnabat gelip gitdi diýseň hä-ä diýip 

ýylgyraýar.  

- Şeýlemi? Aknurlaram saglykmy? Oňatçylykmy? – 

diýip, Towşan myhmana oturara ýer görkezdi. – Geçäý 

bärik. Al, ine, şü çäýnekde-de demini alan ýahna çaý 

bar.  

Myhman sekä çykyp, görkezilen ýerde oturdy. 

Çäýnegi, käsäni öňüne çekdi.  

- Özüňizem oňatçylykmy? Iç-daş, oglan-uşak, mal-

gara, hememsi abatmydyr?  

- Şükür! 

Towşan noýbaly jamyny bir gyra süýşürip, 

myhmana mürähet etdi:  

- Mürähed-ä däl, iýseň, gyzgynjak etli somsa bar.  

- Bereket bersin, gyz, idäm zat alanok şu wagt. 

Ynha, birki käse çaý içsem, turjak. Kiçiräk bir iş bilen 

geldim-de... 

 Aýnabat çaý owurtlady. Towşan “O nä iş” diýen 

manyda myhmana seretdi.  

 - Şul obadan ortanjy gyzymy sorap, sawçy barýan 

bar.  

 - Kim ol? 

 - Oraz Ýyndamlar diýd-ä.  

 - Wi-iý, Ýyndamlar-a, ynha, şujagaz ýerde- diýip, 

Towşan elini ilerligine salgady. – Gadam üçin 

barýandyrlar? 

 - Ýok, Gadam kiçilerimiş. Nagym üçin barýarlar.  
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 - Gyýw, Nagym öň nem-ä, öýlenen-ä. Telpegagan-

a. Gelni birki ýyllykda ýogaldy – diýip, Ogulnur biraz 

geňirgendi.  

 - Hawa, şeý diýdiler – diýip, Aýnabat uludan 

demini aldy. – Biziňem o tulamyz boý gyz däl. Öten 

tomus ärinden aýrylyp geldi.  

 - Wah-eý, şeýlemi? Ol-a bolmandyr. Soňky 

döwürde aýrylyşyp gelýän ýaman köpeldi.  

 - Meň çagam hele-müçük zat üçin-ä turup gaýtjak 

çaga däl. Ýöne bagty pes eken-dä.  

 - Öňki gudaň tanyş ýerimidi?  

 - Tanyş nämeişlesin? Halaşypmyşlar. Gatnaşyk 

açaýsak diýip, ilki baranlarynd-a boş goýberdim. Häli-

häzir gyz çykarmak pikirim ýok diýdim. Aý, ýetişen 

gawuny tänderip goýbärler. Saklama diýdiler. Entek 

başy ýaş diýdim. Soňky gezek baranlarynda-da gyzym 

aýtdy, eje diýdi, şolaň saçagyny açaýsaň diýdi. Hany, 

sorap-idäp göreýin diýdim. Görsem, ejesi-kakasy bir 

oňat adamlar. Özem daban azabyny iýip ýören... Olaň 

ogly bidöwlet eken. Neşekeş bolup çykdy. Bilmän, 

allanäme gyzymyzy tirýekä berip oturyberen bolsak 

nätjek?  

 - Tirýegem bir kesel boldy.  

 - Ine, bir gün azarlan wagty gelip, barmagyndaky 

ýüzügini alyp gidipdir. Ýüzügi deger-degmeze satyp, 

puluny haram keýpe berjek-dä ganym. Aý, uruş-

gykylyk bolmasa bolýa, diýip, ana, nebir gyzyl 

ýüzügini berip goýberipdir. Ýer ýaly ýuwaş-da çagam. 

Soňam günleri bir bolsa, uruşlary iki diýýä. Ilki ýüzüni-

gözüni gögerdip, aglap gelende yzyna iberdim. Baran 

ýeriň bile borlar, gyzym. Oňuşjak bol diýdim. Soky 
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gelende-de diýdim. Halaşypsyň, taň edipsiň. Beýdip ile 

gep ýassygy bolup ýörme diýdim. Öldürseňizem şolar-

a gitmen diýip otyr. Soň ejesi-kakasy töwella geldi. 

Gyzym göwnemedi. Indi gitsem diri gelmen diýdi. 

Ana, şondan bärem otyr. Indem, ynha, bylar at tezegini 

gurutman, zygyr-zygyr gatnap durlar. Kakasyna sala 

salsam, şul işe meni goşmaň diýýä. Gyzymam özüň bil 

diýip otyr. Onsoň sorag-ideg bir edip göreýin diýip 

çykyşym boldy. 

 Towşan özüne gezek etenini bilip: 

 - He-e, oňarypsyň – diýdi. – Guda bolup bilseňiz, 

Oraz Ýyndamlaram, näme, adam çykmaýan ýerler-ä 

däl. Ýaňky aýdyşyň ýaly, daban azabyny iýip ýörenler. 

Kişä azarlary ýetenok. Azarlary ýetmeýşi ýaly, kişiň 

azaryny-da çekenoklar. Özlerem galjaň. Tüweleme... 

 - Näçe çagalary bar? 

 - Çagalarymy? Bäş gyz, iki ogul welin, gyzlarynyň-

a birinden öňňesini çykardylar. Ogullarynyňam birini 

öerdiler. Şol Nagymy. Oňkam bolmady. Sarygaýmak 

ýaly, allanäme gelni bardy. Keselbendiräk eken-dä 

pahyr. 

 - Şeý diýdiler... Hm, onsoň olaň oňşuklary neneň? 

 - Biz-ä, dogan, şolaň harçaňlaşyp duranyny 

göremzok. Gördüm diýene-de gabat gelemzok. 

Elbetde, hojalykdyr. Ownuk-uşak goh-dawa bolman 

durmaz welin...  

- Hawa-la, hawa-la, şeýledir. Hm... Näme kär edýär 

onsoň ol?  

- Nagymmy? Be-e, Nagymyň näme kär edýänin-ä 

biljek däl. Şähere gatnab-a işleýä şol. Tirýek-

pirýekdenem arassa. Tirýek edýän bolsa Gulmyradyň 
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ogly bilen tirkeşerdi. Biz-ä toýda-ýasda şol ikisiniň bir 

ýerde duranyny göremzok. Dogrusy, çilimden başga 

näme neşesiniň bardygyny bilemzok.  

- Öňküsi bilen nähilidi, ol ýogalan pahyr bilen?  

- Edil bal bilen ýag ýalydy. O pahyry yzyna düşürip, 

telim sapar tebibe-de gatnady. Çykdajy baryny edip, 

güýçli-güýçli dogtorlara-da görkezdi. Aýalyny 

äsgermeýän biweç bolsa şu zatlary etmezdi.  

- Etmezdi – diýip, Aýnabat tassyk etdi. Biraz 

dymyp, uludan demini aldy.  

- Häk, şu gyzymyň bagty pes eken-dä. Ýogsam, 

düşbüje, meniklije çaga welin... Adama iki barmak 

maňlaý gerek ekeni – diýip zeýrendi.  

Towşan göwünlik berdi:  

- Darykma, dogan, giň bol – diýdi. – “Öňüm 

gelenden soňum gelsin” diýipdirler. Ynha, maňlaýy 

işläp, bagty açylsa, iki günden döwletli hojalygyň 

keýwanysy bolar oturybiýr.  

- Belki, jan Allam! Agzyňdan Hudaý eşitsin-dä... 

Onsoň nememi, bylaň bizden öňem baran ýeri barmy 

ýa birinji barany bizmi?  

- Şon-a açyk bilmedim welin, birinji baran ýeri siz 

bolaýmasaňyz. Sebäbi gelinleriniň ýylyny berenlerine 

iki aýam bolanok. Ýylyny bermänem olar nirä çyksyn?  

- Hawa, özlerem şeý diýdiler. Hm.. Şu gyzymyzy bir 

sag-aman oňatja ýere ýerleşdirsek! Kyn bolýa ýogsam. 

Amanat mal saklap ýören ýaly.  

- Dogrydyr. Kyndyr.  

- Çaky, seň pikiriňçe, şo gyzymyzy şu Oraz 

Ýyndamlara beräýsek boljak-da?  

- Hawa-la, bolar-la. Näme bolman?! 
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- Bularam sygdyrmasa, o-da aglap-eňräp, ýene öýe 

barybers-ä ýaman keçje bor, ä? Ýa alyşar gidermi? – 

diýip, Aýnabat gyzynyň indiki ykbaly Towşana bagly 

ýaly äheňde sorady.  

Towşanam hamana ähli jogapkärçilik öz boýnuna 

düşüp barýan ýaly, juda seresap jogap berdi:  

- Alyşar gider-le. Biri-birini sylasalar, düşünişseler... 

Belki, aglap-eňremeli etmesin-dä!  

Aýnabat: 

- Heýlemi – diýip dymdy. “Ýene nämeleri 

sorajakdym-a men” diýýän ýaly bir zatlary ýadyna 

salýan görnüşde oýa batdy. Towşanam oýa batdy. Ol 

entek başa barjagy ýa barmajagy näbelli gudaçylygyň 

soňunyň iki tarap üçinem oňuna çözüljekdigine, tüýs 

jüpüne düşjekdigine delil agtarýana meňzeýärdi.  

 

                                       3. 

 

Bir gün giç agşam il ýatansoň, Nagym Altyna garap:  

- Eý – diýdi. Altyn oňa hä berdi.  

- Ukaldyňmy?  

- Hümm. 

- Meň-ä ukym tutanok. Nämedenkä? 

- Gündiz kän ýatdyň-da. Şondandyr – diýip, Altyn 

uky gatyşykly ses bilen jogap berdi.  

Eýlesine-beýlesine düňderilip uklabilmänsoň Nagym 

ýene Altyna habar gatdy:  

- Senem ukyňdan açylsana, eý! Gürleşip ýataly-la! 

Altyn eýýäm ukydan açylypdy.  

- Näme hakda gürleşjek? – diýip ol sorady.  

- Öňki äriň hakynda gürrüň beräý.  
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Altyn:  

- Nämesini gürrüň bereýin – diýdi. Soň seresaply 

gürläp, sözüniň üstüni ýetirdi. – Şoň gürrüňini goýaly-

la, Nagym! Meň-ä şony ýatdan çykarasym gelýä... 

Başga bir şolar ýaly agşam Altyn Nagymdan sorady:  

- Nagym, öňki aýalyňy gowy görýämidiň? 

- Ony nämeden soraýaň? – diýip, Nagym 

garşylyklaýyn sorag berdi. 

- Aý, hiç.  

Ýene biraz, Altyn:  

- Nagym! – diýdi.  

- Näme?  

- Nagym! Öňki aýalyň barada gürrüň bersene! 

Nagym näme diýjegini bilmän, haňk-huňk etdi:   

- Aý, bor-la. Ýataly-la... Bireýýäm ýogalyp giden 

adam... Nämesini gürrüň berjek?! Meň-ä ýaman ukym 

gelýär... 

Şeýdip, täze durmuş başlandy.  

 

 

                           Sentýabr, 1998. Mary. 

 

 

          ÇYDAMYŇ ÇÄGI GOLAÝDA 
 

                                Hekaýa  

   

 Eňki gaçyp, çym-gyzyl bolan Gün obaň o çetinde 

ýaşaýan dükançy Alty gyşyklaň içi şulhaly kepbesiniň 

üstünde asyl-asyl bolup, bir sellem durdy. Soň horaz 
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ähliniň sesine suw sepip, derýaň tirsek berýän ýerine 

çümüp gitdi.  

 Işden gelşine öýe-de girmän, köneje ýük 

maşynynyň eýlesine-beýlesine seredişdirip çykan 

Annam ernine bir çilim gysdyryp, jalbarynam dyzyna 

çenli çermäp, eline-de iki sany düýbi deşilen ýemşik-

ýumşuk bedre alyp, aýagyny ýalaňaçlady. Akar 

salmadan suw çekip, töweregi çyglady.  

 - Aljag-a bi yssy, edil tamdyryň içi ýaly. 

Öwüsmezmikä, how, bir zat?!  

 Şeker gelin her ýerräginden-her ýerräginden syrçasy 

uçan, uly, sary çanagyň içine garpyz-u-gawun 

paçaklaryny dogrady. Oňa saman gardy. Üstüne bir 

goşawuç un sepeledi. Soň sygrynyň öňünde goýdy.  

 - Waý-waý, aňkam aşan ýaly, towuklaň 

ýumurtgasyny alman gaýdyberipdirin – diýibem 

ilerligine haýdady.  

 Öýüň iki ýarym ýaşly öresi Jemşit agaç tapçanyň 

üstünde üst-başyny şireläp, injir mürepbesini ýalap 

otyr.  

 Annam ýuwunýança Şekir gelin çybyndan 

goranmak üçin, zibil atylýan köne legende guran sygyr 

tezeklerinden tüsse etdi.  

 Soň tapçana geçildi. Täze etden atarylan nohutly-

noýbaly nahar iýildi. Çaý içildi. Annam-a ala burugsy 

bolup, çilim çekdi. Şeker gelinem el işine güýmendi.  

 - Towuklaň-a ýene biri kürk boldy.  

 - Beh! Tüweleme! Basyrdyňmy?  

 - Hawwa. 

 - Näçe ýumurtga goýduň? 

 - Ýedi. 
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 - Ýaman az-la? 

 - Az dagyn däl. Şony basybilse-de, kaýyl men-ä. 

Ýumruk ýaly ütülen towuk... 

 Jemşit ejesine gysylyp, yňňyl-çyňňyl edip ugrady.  

 - Näm bolýa, how, saňa? – diýip, Annam gözüni-

gaşyny çytdy.  

 Jemşit kakasyna mölerilip bakdy.  

 - Näm bolýa diýýän, how, saňa, izzik?! 

 Jemşit dodaklaryny kemşertdi. Birdenem ýaryldy. 

Aglady.  

 - Degmäň meň ogluma! Häk, kakasy sen-ä... Goý, 

oglum, sesiňi goý, hany! Häzir kakaňy äh ederis – 

diýip, Şeker gelin ogluny göterip, alyp gitdi. Biraz 

eglenip, içki jaýda ýatyryp geldi.  

 - Nabadyň oglunam-a sorap gelmeli.  

 - Hä, oňa näm bolupdyr? 

 - Körçege diýdiler-ä.  

 - Beh, haçan bolup ýör-aý ol? 

 - Düýn günortan alyp gidipdirler.  

 - Eşitmändiris-aý.  

 - Maňa-da Meňli aýtdy häli.  

 - Operassiýa edipmidirler?  

 - Hawwa.  

 - Gowy geçipmi? 

 - Erbet däl ýaly öz-a.  

 - Oňatja geçen bolsa, bolýa-la.  

 - Sorap gelmeseg-ä bolmaz şonda-da. Öten ýyl sen 

balnysa gireňde iki gezek sorap gaýdandyrlar, ýadyňda 

bolsa. Nabadam barypdy. Mürze-de.  

 - Men körçege bolamok, how, onda. Awariýa.  

 - Balnys balnys bor-da, gyz. Näm bolanda nä?!  
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 - Operassasy oňatja geçen bolsa boldu-da.  

 - Şonda-da... Ertir dagyn sypynyp bileňokmy?  

 - Bilmedim-ow, şony. Hany, ertire bir çykyp göreli. 

Men-ä ýadawam. Ýataýmasam. Gözüm bürlüp barýa. – 

Şeý diýip, Annam agzyny giňden açyp, pallady.  

 Şeker gelin tapçanyň üstündäki zatlary 

ýygnaşdyrmaga durdy.  

 Annam aýak ýoluna gitdi.  

 Soň içki jaýda, Jemşidiň ýatan otagynda düşek 

ýazyldy. Äpişgeler açyldy. Çyra öçürildi.  

 - Bäriňe öwrülip ýatsana – diýip, Şeker gelin 

eýýämhaçan düňderilip, uka çümen Annama 

oýkanmaga başlady.  

 - Azar bermesene, how şuwat.  

 - Saňa nä azar berýän bam-aý?  

 - Şu bolup ýatyşyň nä azar berdigiň dämi?! 

 - Gyýw, men-ä saňa bäriňe öwrülip ýat diýýän.  

 - Öwrüljekgä, how, isleýşim ýaly ýatjak – diýip, 

Annam gaýra-gaýra süýşdi.  

 Şeker gelinem tersine düňderilip:  

 -  Äý, nätseň, şeýtsene – diýdi.  

 Açyk penjireden dury asman görünýär. Ýyldyzlar 

gözüňe dürtülip dur. Aýam şäher köçeleriniň 

ýakasyndaky çyralar ýaly. Şöhlesi ýiti. Öýüň içem 

ýagty. Edil gündizlikdäki ýaly bolmasa-da, garaz, 

ýagty.  

 Annamyň-a uklamasy aňsat. Başyny ýassyga 

goýup, gözüni ýumsa bes, derrew uklaýar.  

 Şeker gelniňki kyn. Itler sesini sem edýänçä ukusy 

tutanok. Esli mahal gözüni açyp, oýa ýatýar. Şonda-da 
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şu öýde ilki gözüni owkalaýan Şeker gelin. Annamyň 

käte-käte ir bilen çaý başynda oňa:  

 - Sen-ä agşam ýatmadyňam öýdän – diýmesi-de şoň 

üçin.  

 Şu gije ol Annamy ýatmaga goýjak däl. Eli bilen 

boýnunyň ýüzlerini, döşlerini sypalaşdyryberse, nädip 

ýatsyn?!  

 - Aýyr, how, eliňi. Nädýäň-aý?! Ýatmag-a bir goý-

a! Men-ä ýadaw. Ukym gelip ölüp barýan.  

 - Ýadaw bormuň?! 

 - Aýryl!  

 - Meni gowy göreňok. Şoň üçin şeýdýäň. Bilýän.  

 - Äý, daşarda ýataýyn-la, gowusy. Ýogsam, 

ýatyrmaýaň sen. 

Annam dikelip, ýassygyny goltugyna aldy. Şeker 

gelinem şeýtdi.  

 - Menem. 

 - Näme? 

 - Daşarda ýatjak. 

 - Bar, ýatyber.  

 - Sen ýatsaň, ýatjak. 

 - Ýatmarsyň.  

 - Onda senem bärde ýat.  

 - Onda senem azar berme maňa.  

 - Saňa azar berýän ýok, jan dogan! 

 - Gürrüň gutardy. Ýatana ýylanam degmändir.  

 - Şüýem özüne erkek diýip ýör-dä.  

 Şeý diýip, Şeker gelin uludan demini aldy.  

 - Hany, hüňürdemän ýat, how. Däli ýaly ýeke özüň 

samyrdap... Ýogsam tapçana geçerin – diýip, Annam 

aňyrsyna öwrülip ýatyşyna haýbat atdy.  
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 Gezek dymyşlyga ýetdi.  

 Annam uka gitdi. Düýşünde ol täzeje ýük maşynyny 

sürýän bolsa-da, ahmal.  

 Şeker gelin bir eýlesine, birem beýlesine agdarylyp-

düňderilip ýatyşyna wagty bilen uklabilmedi. Ýerinden 

turup, ýüň ýorgan bilen Jemşidiň üstüni basyrdy. Ýene 

ýerine geçdi. Äriniňem üstüne ýorgan çekdi. Penjireden 

görünýän ýyldyzlaryň hememsini sanap çykdy. Bir 

zatlaryň pikirini etdi. Onuň pikirleri assa-ýuwaş düýşe 

ýazdy. Nämäniň pikiridigini, nämäniňem düýşdigini 

teý saýgarar ýaly bolmady. Şeker gelin ony 

saýgarjagam bolmaýardy. Ol ukudady.  

 Aý diýeniňem hemişe bir duran ýerinde durmaýar. 

Ol eýýäm süýnüp-sarkyp, obaň o çetinde ýaşaýan 

dükançy Alty gyşyklaň içi şulhaly kepbesine tarap 

süýşüp barýar. Onuň ol ýerde ýüpden asylan ýaly, 

sallam-sajak bolup durjakdygy hakykat. Ir-u-giç derýaň 

tirsek berýän ýerine çümüp horaz ählini örüzjekdigi 

hem çyn. Horazlar örensoňam, belli, adamlara ýatuw 

ýok.  

 Ir bilen Annam Şeker gelniň hüňürdisine oýandy. 

 - Iş-piş diýen bolup, şäherli heleýler bilen gezýäň 

sen. Bilýän. Dek gezmeýäniň belli. 

 Annam ýatan ýerinden gözüni açman:  

 - Sen öňem kän aýtdyň-eý şuny – diýdi.  

 - Dogry zady aýdýandyryn men. Höwünem bir 

heleýi mündüripsiň maşynyňa.  

 - Kimden eşitdiň? – diýip, Annam ýalpa gözüni 

açdy.  

 - Kimden eşidemde näme?! Görenler ba.  

 - Kim görüpdir?  
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 - Kim görende nä?! 

 - Meni heleý başyna ýapsyn-maý?! 

 - Onda näme? 

 - Hiç zat.  

 - Onda daň bilen goh etme. Ýüzüňem birazajyk aç. 

Edil pata-töwire baranyň ýüzi ýaly... 

 - Adama at dakyp, akyl sat diýseň...  

 Şeker gelin tasanjyrap, çykyp gitdi.  

 “Şäherli heleý diýibem bir gürrüň tapdy. Kim bilýä, 

nirden kellesine gelip ýör. Ýa biri gep içirräýýämikä?” 

diýip, Annam pikir edäýmeli zady nämüçindir 

daşyndan aýtdy. Soň gözlerini süzdi, pallady. Başyny 

galdyryp, Jemşidiň başujynda duran, ýüz görülýän dik 

aýnanyň öňündäki jaňly sagada seretdi. Ýediden işäp 

dur. Diýmek, Günem dogandyr. Barybir Annama 

ýatmaga entek salym bar. Ol  başyny ýassyga goýdy. 

Edil uklamazynyň öň ýany “Şü heleýlerem edil köne 

maşyn ýaly bir zat öýdýän. Bir görseň-ä gül ýaly, dili-

zadam süýji. Nirede oturtjagyny bilmez. Bir görseňem 

gepi-sözi üýtgäp, gygy ajap durandyr. Niresinden 

barjagyňy biler ýaly däl. Iliň heleýem şeýlemikä? Ýa 

gabanan bolşumyka şü?” diýip ünji gatyşykly oýa 

batdy. 

 Şol wagt daşardan Şeker gelniň: “Küç, küç, 

ýerýuwdan” diýen sesi eşidildi. Onuň yzýanyndan it 

çyňsady. Soň bedre şakyrdady. “Sygyr sagjak 

bolýandyr” diýip, Annam ýatan ýerinden çak urdy. 

Derrewem uka gitdi.  

 

                                                      1993. Aşgabat.   
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                 NOÝABR  GIJESI 
 

                                Hekaýa  

   

 Ýene on günden, gaty gitse on bir günden adamlar 

noýabryň aýagyny görjekdiler. Howa diňe şoň üçin 

sowaýardy. Ýagyşam diňe şoň üçin ýagýardy. Ümüriň 

uzyn-uzyn gijeleň başyny alyp durmasy-da diňe şoň 

üçindi. Ýene kän-kän zatlara, meselem, köne, posly 

peçleriň gübür-gübür gyzarmasyna, şäheriň ileri 

çetindäki göz-gülben külbelerden girip-çykyp ýören 

aýal-ebtatyň dil birikdirip: “Gaz çekip beriň! Byl 

adamlar nä gyşda sowuga daňlyp ölmelimi? Özüňiz 

ýyly ýerden öreňizsoň bileňzok-da. Bir günjük şu taýda 

ýaşap görüň! Hm-m...” edişip, köçä çykmasyna sebäp 

bolanam şu. Başga hiç zadam däl.  

 Hekim işden giç öýlänler çykdy. Çykyşyna-da, 

dükana-beýlekä sowulman, beýikli-pesli, egrem-

bugram, darajyk, batgaly köçejiklerden seresaply 

ýöräp, şäheriň dag eteginde ýerleşýän bir otagly, öňi 

eýwanly öýüne /dogrusy, ol bu öýde kireýine 

ýaşaýardy/ dolandy. Öýde bir ýyl gowrak wagt bäri 

Hekim bilen bir ýassyga baş goýup ýören Näzik gelniň 

bir özi.  

 - Geldiňmi?  

 - Geläýen ýaly özüm-ä.  

 - Öýde-de buz öwüsýä.  

 - Daşardan-a ýyly.  
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 - Aralykdaky işigi açyp, gazy ýakaýsag-a, ýylaram 

welin, ballonam tükenip barýa, gyran degen. Gaz 

paýlaýanlaram gara berenok. Puldan doýan ýaly.  

 - Oň üçin ballony tükedip oturmarys, odun 

döwäýeris.  

 - Häzir döwjekmi?  

 - Be-eý, bilmedim-ow şony.  

 - Ýa ilki nahar iýip, bir käse çaý içjekmi?  

 - Nahar getiribilseň-ä, iýmäň gürrüňi ýok. Çaýam... 

 - Eşikleňňi çalşyr onda... Balagyňam o taýyny ylaý 

edipsiň. Hany, beýläňe öwrül!.. Bu-uw-w, görer ýaly 

däl onyň-a.  

 - Maňa diýme, how, köwşe diý! 

 - Hiý, beýle-de bir ylaý etmek bomy?! 

 - Ertir çotgalap berersiň-dä.  

 Hekim öý geýmine girýänçä, Näzik gelin ýalpak 

tabaga salyp, gowrulan kartoşka getirdi. Soň çaýyň 

ugruna çykdy.  

 - Sen iýjekgäm-ow? 

 - Men ýaňy iýdim.  

 - Ýene iý! 

 - Hany entek sen bir iý!  

 Hekim taýýar nahary gaty basym sümürdi. Soň boş 

okara ümläp: 

 - Mynyň-a eýýäm gutardy – diýdi.  

 - Ýene iýjekmi? – diýip, Näzik gelin başam 

barmagyny dişledi.  

 - “Sorap berenden, urup ber” diýen nakyly 

eşitdiňmi?  

 Näzik gelin ýaýdandy. Ärine ätiýaçly bakyp, şeý 

diýdi:  
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 - Wah, kartoşka-da gutardy-da. Birazyrak un-a ba. 

Bolmasa şondan bir zat edäýeýin?  

 - Şeýlemi?... Aý, ýok-la. Oňaryn-la. Hany, çaýyňy 

bir demle! 

 - Jürnüginiň çykaýan ýerinden moý açan, uly jäç 

çäýnegi orta alyp, çaý içdiler.  

 Näzik gelin aladaly gözlerini gyrpyljyradyp, 

Hekime gep gatdy:  

 - Hojaýyna geçen aýyň puluny berensiň-ä?  

 - Hawa. 

 - Byl aýyňkynam-a bermeli.  

 - Byl aýyňkynam bermeli – diýip, Hekim gaýtalady. 

– Aýlygy alamsoň nämedirin-dä. Şun aýyň näçesi? On 

dokuzymy? Tä-äk, aýlyga çenli ýene näçe gün ba? Byl 

aýdan-a on bir, dekabrdanam üç. On dört gün 

bolaýýamy? Iki hepde. Hm... 

 - Gyýw, seň ýazýan zatlaňňa pul berlenokmy?  

 - Berilmeli öz-ä.  

 - Haçan? 

 - Şon-a özümem bilemok.  

 - Idärler! Ýogsam, biri alar.  

 - Hiç kimem alybilmez.  

 - Şonda-da... 

 - Be-e, kartoşka-da gutardy diýsene! Hany, ertir 

bazara çykyp göreýin men. Birki kilejik kartoşka 

alaýmasak, myndan-a ýagdaý bolmaz.  

 - Ýagam gözüňde bolsun! 

 - Bor... Çöreg-ä badyr-la entek? 

 - Çörek ba welin, ertire ýetmeýä.  

 - Birki buhanka alaýmaly bor-da.  
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 - Gyýw, alaýaryn diýip, otyrsyň welin puluň bir 

ýetjekmi? 

 - Ýetmese-de, ýetirmeli bor-da.  

 - Olam-a şeýledir.  

 Gezegi dymyşlyga berip, esli oturdylar.  

 - Hany, onda odun döwmeli bolsa, men döweýin – 

diýip, Hekim birdenkä laňňa ýerinden galdy. 

Äpişgeden daşaryny synlady.  

 - Bah, garaňky düşüp gidipdir-ow.  

 Hekim daş çykdy.  

 - Ýene ýagjak bi-ýä – diýip, Näzik gelinem onuň 

yzy bilen çykdy.  

  Howa has-da sowapdy. Günüň dogýan tarapyndan 

çygly şemal öwüsýärdi. Gara-gara bulutlar ýere juda 

golaý gelipdiler. Ýagyş ýagjak-ýagjagyň üstündedi.  

 - Daglaň nämüçin görünmeýändigini bilýämiň 

şumat? – diýip, Hekim ilerligine seredip, Näzik gelne 

sowal berdi.  

 - Hawwa.  

 - Nämüçin? 

 - Garaňky-da. Şondan.  

 - Ýok, bilmediň.  

 - Onda nämeden?  

 - Şuwat öňüne bulut çökdi. Şondan. Ýagyş ýagjak 

bolýar.  

 - Bol onda, döwjek bolsaň, döw odunňy ýagyş 

başlamaka! 

 - Sen, how, beýdip, digdenekläp durma-da, bar, öýe 

gir! Özüm döwerin.  

 Näzik gelin öýe girdi.  
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 Hekim öçügsi çyranyň aşagynda kütelişen palta 

bilen ullakan erik töňňesini maýdalamaga durdy. 

Ýagyş astynda galyp, bu töňňe mazaly çyg çekipdi. 

Ony bölek-büçek edip taşlaýmak Hekime hupbat 

baryny görkezdi. Ýarym sagada ýeter-ýetmez wagta 

aýalaryny, esasanam, çep eliniň (Bu Hekimiň ruçka 

tutýan eli) aýasyny gan-gabarçak edip taşlady.  

 Soň çoýun peçde ot ýakdylar. Çyg çeken erik 

töňňesiniň bölekleri wagty bilen tutuşmady. Ýöne 

Hekim tok kesilende gadyry gowy bilinýän onluk çyraň 

nepýagyndan biraz damdyrdy welin, peç gübürdeý-

gübürdeý gyzmak bilen boldy. Hekim Näzik gelne, 

Näzik gelinem Hekime seredip, ikisi bir wagtda, 

birenäýy ýylgyryşdylar.  

 - Biziň pejimiziň bir zady oňat – diýip, Hekim 

aýagyndan jorabyny çykardy.  

 - Nämesi?  

 - Çoýun-da. Bir gyzsa, aňsat sowanok.  

 - Hawa... 

 - Häk, şuwat kömrüň gerek ýeri-dä.  

 - Gymmatdyr, hazan almyş! 

 - Gymmadam bolsa, bahasyna degýä.  

 - Salýarka diýsene! Ana, gowy zat.  

 - Salýarka tapmak aňsatdyr öýdýämiň şuwagt?  

 - Aňsad-a däldir-le... 

 - Şo çäýnekde çaý galdymy?  

 - Hawwa. Häzir.  

 Hekim sowap ugran çaýdan bir käse içdi. Näzik 

gelin:  

 - Oba-da gidip gelmeli – diýdi.  

 - Işden sypynsak nämederis-dä.  
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 - Işden-ä sypma ýokdur.  

 - Aý, hany, biraz elimiz giňesin, onsoň göreris-dä. 

 Hekim gözlerini süzüp, agzyny giňden açyp, 

pallady. Pejiň ýylysy meýmiredip, ony halys kese 

ýykyp barýardy.  

 - Ýatmaly öýdýän.  

 - Gyýw, ir dämi entek? Dokuzam-a bolmandyr.  

 - Ir ýatsak kemem däl. Ertirem iş.  

 Näzik gelin burçda rejeli eplenip goýlan düşegi 

ýazdy. Ýassyk oklady. Ýorgan atdy.  

 Hekim peje iki bölek odun saldy.  

 Soň çyra söndürildi.  

 -  Bilim owum-döwüm bolup gelýä. Uzakly gün kir 

ýuwaýdym-da – diýip, Näzik gelin ýorganyň içinde 

gorsandy.  

 - Meňkem şeýle – diýip, Hekimem gorsandy. – 

Ýogsam, kirem ýuwamok men-ä.  

 Ýene biraz gorsanyp, Näzik gelin şeý diýdi:  

 - Hekim! Şüýl gyş ir düşdi, hä? 

 Hekim: 

 - Hawa – diýip, gysgajyk jogap berdi.  

 Näzik gelin uka gitdi. Hekim onuň endigan dem 

alşyny diňläp ýatyşyna, gözlerini berk ýumyp uklajak 

boldy. Bolmady. Onsoň turup, çyrany ýakdy. 

Aýaguçdaky saçakdan el ýaly çöregi bölüp aldy. Ony 

sowan çaý bilen iýdi.  

 Soň Hekim bir ýerden kagyz, ýene bir ýerden ruçka 

tapdy. Çepbekeýläp, kagyzyň ýüzüne iki setir goşgy 

ýazdy:  
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 “Bu zatlaryň bary maňa aýandyr.  

 Bary geçer, soň ýatlanar düýş ýaly”.  

   

Ol üçünji setiri ýazjak bolup kän oturdy. Dördünji 

setir üçin kapyýa tapyp goýdy: üýşýäni! “Üýşýäni... 

Üýşýäni... Ýada düşer garynjalaň üýşýäni... Garynja 

nireden geld-aý bu ýere?” Bolmady. Ýazybilmedi. 

Öňündäki kagyzy mynçgalady, tokgalady, pejiň içine 

atdy. Çyrany öçürip, ýerine geçdi.  

Daşardan ýakasy gaýyşly dekabryň “ähem-ühem” 

edip, ardynjyraýan sesi eşdilýärdi. Öýde, pejiň içinde 

bolsa, çyg çeken erik töňňesiniň bölekleri şatyr-şatyr 

edýärdi, ýanýardy, öýi ýyladýardy. Hekim ony duýup 

ýatyrdy. 

 

 

                                              1993. Aşgabat. 

                                                             

 

 

                       GOWULYK 
 

                               Hekaýa 

 

Tomsuň güni köýnek-balagymy derden ýaňa öl-

myžžyk edip, argyn halda zordan özümi öýe atdym. 

- Dul galasyň gelmeýän bolsa, äriňe çaý ber tiziräk - 

diýip, gelşime-de aýalymy gyssadym. 

Olam bir hum çäýnegi öňümde goýup: 

- Röwşen jan, bar, ballym, kakaňa bir käsejik getirip 

ber - diýdi. 
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Şu ýyl birinji klasa gatnap başlamaly oglum düňk-

düňk edip, aşhana ýumlukdy. Düňk-düňk edibem 

yzyna gaýtdy. Gelýärkä-de tekiz ýerde büdüräp, 

elindäki käseleriň ikisinem kül-pagyş etdi. 

- E-eý, nädäýdiň nebir käseleri?! - diýip, men onuň 

sag gulagynyň düýbüne bir şarpygy gondurdym. 

- Men saňa iki käse alyp gel diýdimmi? - diýip, öz 

gezeginde ejesem oglumyň sag gulagynyň düýbüni 

tozatdy. 

Obadan ýöriteläp gezmäge gelen ejem: 

- Degmäň çaga! Döwülse, döwülipdir-dä. Jäç 

döwülse, gowulyk bor gaýtyp... Tur, Röwşen jan, 

ýeriňden, tur, guzym! - diýdi. 

Ertesi aýalym bir jäç tarelka bilen aýna süýjüdany 

göz-görtele çym-pytrak etdi-de: 

- Jäç döwülse, gowy bor - diýip, ejemiň diýenlerini 

gaýtalady. 

Menem: 

- Dogry aýdýaň, keýwany! Jäç döwülse, hökman 

gowulyk bolaýmaly - diýdim-de, böwri gülli, ullakan 

hum çäýnegi asylgy duran ete hyýal edýän pişikden 

aýlap saldym. 

Röwşen jan-a meniň içip boşadan çüýşelerimi 

bireýýäm gyýçaga öwrüp taşlady. Ol indi tomatdan, 

mürepbeden, kompotdan boşan bankalary nyşana alyp 

ugrady. Ýagşydan-ýamandan sesini çykarmasa-da, 

onuň ýüregini men bilip durun. Gowulyk isleýär! 

Soň bir gün işden geldim welin, aýalym 

gargynjyrap, çyralarymyzy döwüşdirip ýör: 

- Barybir şu artyplar öçügsi. Bolanyndan bolmany 

gowy. 
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Näçe gargyş etse-de, onuň päli düzüw. Gowulyk 

küýseýär! 

Onsoň menem "boş oturmaýyn-la" diýip, owadan jäç 

küldanymy paltaň astyna aldym. Balyk konserwasynam 

küldan edindim. Gowulyk tamakinçiligi bilen şeýtdim, 

elbetde. 

Başga bir gün oglum Röwşen jan ýanyma geldi-de: 

- Agaç döwseňem gowulyk bolýamy, kaka, agaç 

çemçeleri döwseň? - diýip sorady. 

- Be-eý, bilmedim-ow, oglum şony - diýdim. 

- Onda äpişgelerimiziň aýnalaryny döwäýjek men-ä 

- diýdi olam. 

- Döwseň, döwäý - diýdim. 

Az salym geçensoň, bir eýlämden, bir beýlämden 

pagşyldy gopup ugrady... 

Ine, şeýdip, ýaşap ýörüs. Ejem-ä gara berenok. 

Gowulyk bolsa, onuň geljegi belli. Gowulyk welin 

ýok! Ýogsa, jäçden ýasalan zatlarymyz gutaryp barýar. 

Şonda-da gezip ýörün. Garaşýan. Umyt edýän. 

Meniň durmuşymda köp mahallap gowulyk 

bolmandy. 

 

                                                        1993. Aşgabat 
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            MINIATÝURALAR 
 

                          ÜMMÜLMEZ 
 

Çagajyksyň. Köwşüň bagjygynam ejeň daňyp 

berýändir. Şo bolşuňa-da hemme zady bilesiň gelip 

durandyr. Stoluň üstünde duran sagat näme, şoňam 

jukguldap işläp durşy saňa teý ynjalyk bermez.  

Hökman elläp göresiň geler. Elläbem görersiň. Onsoň 

ähli ýerine birlaý seredişdirip çykarsyň. Näçe seretseň-

de, sagadyň adam ömrüni sekuntlara, minutlara bölüp 

ölçeýji bir abzaldygy barada dagy pikirem etmersiň. 

Şoň üçinem eýlesini-beýlesini towlaşdyryp ugrarsyň. 

Şeýdibem seň eliňe düşen sagadyň peýkamlary gyzar 

ikindinlerem on ikini görkezip durandyr, ertir ir 

bilenem. Munam ilki bilen ejeň biler. Bilerem-de: 

— Sagady näme üçin oýnadyň? Seň oýunjagyňmy 

şü? Ýumruk ýaly halyňa ähli zada burnuňy sokýaň — 

diýip, şarpyk hakyňy berer.  

Zörledip aglap ugrarsyň. Bir ýerdenem kakaň çykar: 

— Goý, how, goý sesiňi, ullakan oglanam bir 

aglarmy, goý. 

Düşünmersiň eger-eger... 
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                              GÖWÜN 

 

Dünýäniň galmagalyna galmaral goşup, horazsüýji 

satan gelýär.  

Daşyndan göräýmäge allanäme öýleriň birinden bir 

oglanjyk ylgap köçä çykdy. 

— Dur-eý, menem aljak häzir. 

Ol gelşi ýaly ylgap, yzyna ýelk ýasady. Az salymdan 

öýden oglanjyk däl-de, uly bir gykylyk çykdy. Yzy 

bilenem ýaňagyndan goşa ýoda ýasap gaýdan 

gözýaşyny süpürip, horazsüýjä derek şarpyk dadan 

oglanjyk geldi.  

Horazsüýji satan ýagdaýy bada-bat aňdy. 

— Hiç aglamazlar, oglum muň üçin. Me, al, şaýy 

kem bir apbasyň gitmeýän ýeri barmy, me! 

Çelpekgöwün oglanjyk göwünjeňlik bilen özüne 

uzadylan horazsüýjini aldy. Agysynam goýdy. 

Horazsüýji satan hem hoşniýetli ýylgyryp ýoluna gitdi. 

Şeýlelikde, jahanda ýene göwünleriň ikisine 

bilniksiz tukatlyk aralaşdy. 

 

 

                             KEMIS 

 

Ejesi oglanjygyň bolşundan gorkýardy. Gorkmazça 

däldi. Gepi-gürrüňi deň-duşlarynyňka meňzemeýärdi. 

Häsiýetinde çaga mahsus zatlar azdy. Özüni alyp barşy 

müçesine görä däldi. Çaganyň aklynyň kemis bolmagy 

mümkin diýen karara gelip,  ony lukmana görkezmegi 

zerur  hasapladylar. 
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Şäher keselhanasyna barýan ýoluň gyrasynda bir 

goja kişi süýnüp ýatyrdy. Onuň daşynda mähelle gowur 

berýärdi. 

Ejesi kime gönükdirilendigi belli bolmadyk äheňde: 

— Bir-ä ölüpdir öýdýän, toba-toba — diýdi.  

Oglangjygam bir süýnüp ýatan goja kişä, birem 

ejesiniň aladaly gözlerine seretdi-de: 

— Hemme adamlaram ölmelimi — diýip, gepiň 

gerdişine görä sorady. 

Şundan soň oglanjyk sabryna suw sepip, hawa diýen 

jogaba garaşdy. Çünki onuň ýene-de iki sany taýyn 

sowaly bardy: “Onda menem ölmelimi? Haçan?” 

Ejesi oňa diýýämiňem diýmedi. 

 

 

                           MERDIWAN 

 

Goja basym ölmelidi. Ol muny aňýardy. Şol sebäpli-

de tama söýelgi köne agaç merdiwanyň aşakdan birinji 

mertebesinde oturyp pikir edýärdi: Eýsem, indi 

ölübermelimi? Tutuş barlygy taşlap gidibermelimi? 

Eýýäm wagt bolaýdymyka? 

— Ata — Bäş ýaşlaryndaky oglanjyk gojanyň ýazzy 

maňlaynda durdy. — Öli ýüklenýän merdiwan bar-a... 

— Öli ýüklenýän merdiwan? Sen ony haçan görüp 

ýörsüň? 

— Şo merdiwanam şuňňaly merdiwanmy? 

Eý, toba! Ýeri, muňa näme diýjek? Gulagynyň 

düýbüne bir şarpyk berjekmi? 

Gojanyň jogaby nagtdy. "Bi merdiwan ýokaryk 

çykmak üçin gerek. Oli ýüklenýän merdiwan bolsa, 
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aşak düşmek üçin gerek" diýäýmelidi. Başga söz gerek 

däldi. 

Goja sowaly jogapsyz galdyrmak üçin oglanjyga: 

— Bar, aňyrrakda oýna, bar, bar! — diýdi. 

Atasy ölenden soň ony şu merdiwana ýükläp 

äkitmelimi ýa başga merdiwana ýüklenermi? Ine, bu-da 

oglanjygyň jogap tapyp bilmeýän sowallarynyň biri. 

 

 

                              JEZA 

 

Ýeňiş güni uruş döwrüniň gaçgagy goja ýatlamasyz 

ýatlamalaryň bilniksiz hasratyny çekýärdi.  

— Ata, sende orden ýokmy? 

— O nämäň ordeni? 

— 0rden-dä. Urşuň ordeni. 

— Ýeri, o nämüçin gerek boldy? 

— Şu gün mekdebe Kemman aga dagy dakynyp 

barypdyr weli... 

— Wah, ýok-da, ogul, men urşa gatnaşmadym-da. 

— Gatnaşmaly ýekenň-dä. Iller-ä gatnaşypdyr. 

— Wah, meni urşa almadylar-da, ogul. 

— O nämüçin? Iller-ä gatnaşypdyr. 

— Men o döwürler keseldim. 

— Kesel bolmadyk bolsaň urşa alardylar, ata, hä? 

— Hawa-la, alardylar-la. 

Oglanjyk, megerem, ilkinji gezek kesellere nälet 

okaýardy. Onuň aglasam gelýärdi. 

 

 

 



202 

 

 

                            NÄTANYŞ 

 

Bir gezek şähere gidenlerinde şeýle waka boldy. 

Nätanyş bir adam oglanjygyň kakasynyň gabat öňüne 

geçip durdy-da: 

— Sen haramzada ekeniň-ow — diýdi. Kakasy onuň 

üstüe süründi: 

— Eý, diliňe bek bel! 

— O nä pylan zady pylan etjek diýip aldadyň, 

doňuz?  

Ine, şunda kakasy nätanyşyň gulagynyň düýbüne 

agyr bir ýumrugy gondurdy. Soňam aýak astyna aldy. 

Depgiledi. Sögündi. Tüýkürindi. Oglanjygyň elinden 

tutubam nirädir bir ýerlere ýöräp ugrady.  

Nätanyş entirekläp ýerinden turdy. Ýerinden turdy-

da, üsti başynyň kirşenini-de kakman, eliniň tersi bilen 

agzyny-burnuny süpürip, olaryň ters tarapyna keýtikläp 

ugrady.  

Oglanjyk ilki-hä kakasynyň ýüzüne seretdi. 

Soňundanam gorka-gorka gaňrylyp, yzyna garady. 

Ýegşerilip barýan nätanyşy görübem ýüregi awady. 

Keseki-de bolsa, oňa nähilidir bir hoşamaýlyk edesi 

geldi. Şol sebäpli nätanyş oglanjygyň ýadynda ömürlik 

galdy. 

Şol sebäpli oglanjygyň ýüreginde kakasy barada 

ýakymly bolmadyk bilniksiz duýgy döredi. 
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                               ARAK  

 

 Bir gezek oba çüýşe ýygnaýançy geldi. Ol iki çüýşä 

bir sakgyç çalyşýardy. Oglanjygyň bolsa bary-ýogy bir 

çüýşesi bardy. Onuňam düýp sebäbi kakasy arak 

içenokdy. 

- Kaka, sen nämüçin arak içeňog-aý? – diýip, 

oglanjyk kakasyndan sorabam gördi.  

Şonda kakasy: 

- Sebäp arak erbet zat-da, oglum. Senem ulalsaň, 

men ýaly bolgun, içmegin! - diýip, oglanjygyň ejesine 

tarap gözüniň gytagyny aýlady.  

Ara esli dymyşlygy salyp oglanjyk:  

- Arak içseň-ä oňat bordy, kaka! - diýdi.  

– O nämüçin? – diýip, kakasy geň galdy. 

- Arakdan boşan çüýşelere sakgyç alnardym - diýip 

oglanjyk ýüregindäkijäni diline getirdi. 

- Häk, sen-ä, han ogul! - diýip, şo gezek kakasy 

käýinipdi. 

Ejesi bolsa oglanjygyň gulagyny dözümli towlap: 

-Nirden öwrenýäň şular ýaly bolgusyz zady – 

diýipdi. 

Oglanjyk kakasynyň arak içse oňat boljakdygyny 

barybir öz-özüne aýtdy. 

 

                             ÄÝNEK 

 

Hemişeler oglanjygyň dyrnagyny ejesi alyp bererdi. 

Bir gün atasy äýnegini dakynyp,  öz dyrnagyny özi 

aldy welin, oglanjygyňam äýnek dakynyp, dyrnagyny 

özbaşdak alasy geldi. Ýöne, hany, äýnegi barmy onuň? 
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Oglanjyk atasynyň gaşynda boýnuny burdy: 

— Ata, äýnegiňi bersene! 

— Äýnegi natjek? 

— Dyrnagymy aljak. 

— Ä? 

— Äýnegiňi dakynyp dyrnagymy aljak diýýän. 

— Häý, sen-ä, peläket... 

Barybir oglanjyk diýenini gögertdi. Süýrgünortanlar 

atasynyň äýnegini wagtlaýynça ogurlady-da, işikdäki 

tamkepbä tarap düňk ýasady. Onsoň bir emelini tapyp, 

äýnegi dakyndy. Dakyndy welin, özünden başga zatlar 

onuň daşynda döwre gurap aýlanmaga başlady. Gözleri 

agyrdy. Ýaşardy. Şonda-da äýnegi gözünden 

aýyrmady. Kinniwanja gaýçyny ebeteýsiz tutup, 

barmaklarynyň maýasyny agyrdyp-agyrdyp, 

dyrnaklaryny almaga oturdy. Şeýdip oturmakdan gaýry 

ol hiç zat islemedi. Bolany. 

 

 

                           KÜLDAN 

 

Şol gün dükanda küldan satyldy.  

Şol gün oglanjyk dükandan sakgyç almakçy boldy. 

Görse, ine, tekjede ýaşylymtyl reňkli, owadan, jäç 

küldan görkezilgi dur. Oglanjyk oňa seredip kän durdy.  

Dükançy oňa: 

-Täze, üýtgeşik kemput geldi. Aljakmy? – diýdi. 

-Juk. Küldan aljak. 

Soň elini jübüsine sokup, bir gysym ownuk pul 

çykardy. Çykardy-da, ejesiniň gapjygyna girip, 

kakasynyň kisesine sümülip, uly töwekgellige baş urup, 
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nijembir külpetleri başdan geçirip ýygnanja şol 

pullaryny bir küldana çalyşdy. 

Hiç kim oňa: “Küldany nämetjek?” diýmedi. 

Diýseler, oglanjyk: “Kakama gerek” diýip jogap 

berjekdi.  

Oglanjygyň kakasy çilimi köp çekýärdi. 

 

 

                            ARABA 

 

Oglanjygyň özünden uly agasynyň aýaklaryny 

ysmaz keseli halys göýdük edip taşlapdy. Günlerle bir 

gün kakasy oglanjygyň maýyp agasyna el bilen 

tigirlenýän araba getirip berdi. Arabada gezim edip 

görmek höwesi oglanjygy bada-bat eýerläp mündi.   

- Arabaňa  münüp göräýeýin - diýip, ol agasynyň 

öňünde boýnuny burdy. 

- Münüp görme! – diýip, agasy kejirlik etdi. - Senem 

özüňe araba aldyryber. 

Oglanjyk kakasyna arz etdi: 

- Maňa-da araba alyp ber! 

Kakasy ogluna ýowuz garap: 

- Nämäňe gerek oňňaly araba? Sen nä maýyp-

müjripmi? - diýdi. 

Ine, şunda oglanjyk olar ýaly arabalaryň maýyp 

çagalar üçin ýörite ýasalýanlygyna düşündi. Düşündi-

de, ýürekden arzuw etdi: "Meňem aýagym agamyňky 

ýaly... " 
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